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Det er i dag en velkendt tese, at spiseforstyrrelser som anorexia nervosa og 
bulimia nervosa har en kulturel komponent. De er ikke blot udslag af uhel-
dige gener og har ikke altid ramt befolkningsgrupper i samme omfang som 
i dag. Som diagnoser har de siden 70’erne været støt stigende i de vestlige 
lande, hvor de fortrinsvis gives til piger eller unge kvinder. Og mens antal-
let, der har fået konstateret en spiseforstyrrelse herhjemme, er vokset med 
hele 62 procent alene over det sidste årti,1 har man på den anden side af 
Atlanten længe omtalt udviklingen som en decideret ”epidemi” (Gordon; 
Orbach 3; Bordo 141).

Årsagerne til fremvæksten har mange gisnet om, ikke mindst i køns-
forskningen, hvor der længe har været tradition for at udlægge disse lidelser 
som produkter af kropsidealerne i en patriarkalsk billedkultur, der med 
USA som epicenter har præget referencerammerne og selvopfattelserne hos 
generationer af børn og unge (og voksne) i de sidste 50 år. Spiseforstyrrelser 

 1 Tallet stammer fra Sundhedsstyrelsens rapport Personer med spiseforstyrrelse. Regis-
teranalyse af forekomst, nye tilfælde og aktivitet på tværs af sundhedsvæsenet i perioden 
2010-2018 (2020).



40 Kultur & Klasse * 131 * 2021
sygdom

er her blevet udlagt som ”udkrystalliseringer” af magtstrukturerne i en tid, 
hvor kvinders selvoplevede kropsbillede generelt er forvrænget (Bordo 154), 
eller læst som produkter af tyndhedsidealer i modeindustrien (Székely). 
Og i et nyere studie har man ligefrem luftet idéen om, at spiseforstyrrelser 
kan bunde i ”læseforstyrrelser” forstået på den måde, at individer, der 
udvikler denne type lidelser, ofte er kendetegnet ved en særlig perceptuel 
modtagelighed over for problematiske tekster og visuelle repræsentationer 
(Seaber 489-490).

Det billede af spisevægreren, der tegner sig i sådanne studier, er med 
andre ord et billede af en særlig letpåvirkelig og manipulerbar subjektivitet, 
der i mødet med overindividuelle diskurser skubbes ud i uhensigtsmæssige 
forhold til egen krop og mad. Men billedet kan også suppleres. For paral-
lelt med disse tilgange har flere sat spørgsmålstegn ved udlægningen af 
spisevægreren som et passivt offer og i stedet beskrevet denne skikkelse 
som en mere handlekraftig agent, der ikke alene udviser en ekstrem ka-
rakterstyrke i sin konstante domesticering af kroppen, men også har evnen 
til at intervenere i og forhandle omgivelsernes normer. Ved at radikalisere 
herskende kropsidealer, degenerere i asketisk ulydighed, snyde psykiatere 
osv. har anorektikere og bulimikere, lyder det her, mulighed for at modar-
bejde herskende vestlige idéer om konsumerisme, sundhed, selvoptimering 
osv. (se f.eks. Bray & Colebrook 51; Gremillion 393; Muldtofte 11-12; Probyn 
206). Spisevægreren går fra at være et labilt legeme for patriarkatet til en 
handledygtig og genstridig aktør med potentiale for mikropolitisk oprør.

Forskellen mellem de to udlægninger er for en første betragtning ret 
bemærkelsesværdig og kalder umiddelbart på flere undersøgelser, som én 
gang for alle kan afgøre, hvilken af fløjene der har ret. Men ved nærmere 
eftersyn er udlægningerne også forholdsvis ens. I begge tilfælde opfattes 
agens i hvert fald som et fænomen, der primært angår forholdet mellem 
individ og samfund: Enten agerer samfundet på individet, eller også agerer 
individet på samfundet. Og i de mest nuancerede studier af denne slags er 
der selvfølgelig tale om en form for vekselvirkning.2

 2 Se i denne sammenhæng Camilla Schwartz’ ”Hvad nu hvis vi er i matrix”, der leve-
rer en kort beskrivelse af spiseforstyrrelsen som motiv i dansk samtidslitteratur, 
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I denne artikel3 vil jeg imidlertid udforske, hvordan kampen om 
agens også udspiller sig internt i det anorektiske individ. Fremfor at stu-
dere kroppen i miljøet vil jeg så at sige studere miljøet i kroppen. Det vil 
ske i en analyse, der løbende pendler mellem på den ene side beskrivelser 
af anorektikerens sammensatte følelsesliv i Cecilie Linds patografi Scary-
kost (2016) og på den anden side kropsfilosofiske overvejelser af særligt 
affektteoretisk, nymaterialistisk og fænomenologisk observans. Undervejs 
vil jeg demonstrere, hvordan anorektikeren i Linds bog fremstår som et 
infra-kropsligt kraftfelt, i hvilket forskellige former for agens, der viser sig 
snart i spiseforstyrrelsens hørehallucinationer, snart i kødets biologiske ad-
varsler, kæmper en kamp på liv og død. Målet med analysen er således ikke 
at besvare, hvorvidt spiseforstyrrelser generelt reproducerer eller under-
graver status quo, men at vise, at dette spørgsmål er svært at afgøre, netop 
fordi denne kamp gør, at anorektikeren ikke er et homogent individ, der 
kan rubriceres entydigt ud fra en passiv/aktiv-modsætning. På den måde 
bidrager artiklen til feltet af kulturteoretiske studier af spiseforstyrrelser 
ved at nuancere generaliserende påstande om anorektikeres og bulimikeres 
subversive agens eller mangel på samme.

Linds patografi4 er særligt brugbar i et sådant foretagende, fordi den 
muliggør en bestemt form for selvrapportering, der lader udenforstående 

herunder også i den patografi, der, som vi snart skal se, er udgangspunktet for 
nærværende artikel. Jeg er inspireret af Schwartz’ omtale, om end jeg mener, at 
Lacans begreb om ”hysterikeren” for mig at se stadig først og fremmest udlægger 
anorektikerens agens som et anlæggende mellem individet og dets omgivelser.

 3 Artiklen trækker på dele af min ph.d.-afhandling om krop og litteratur, der er 
udgivet på Forlaget Spring med titlen Kødets Poiesis. Kropumulige kroppe i ny dansk 
litteratur. Særlig tak til Signe Uldbjerg Mortensen for nyttige kommentarer.

 4 Som genre kan patografien defineres etymologisk som sygdom i skrift. Termen har 
en fortid i medicinske diskurser hos blandt andre Freud, men er særligt siden Anne 
Hawkins arbejder fra 80’erne og 90’erne blevet udbredt som en narrativ ressource, 
der kan supplere netop medicinske perspektiver ved at tage udgangspunkt i den 
subjektive erfaring af sygdomsforløb (1984; 1999). Nogle har senere argumenteret 
for, at genren også bør inkludere fiktive tekster om sygdom (Nesby), men en sådan 
udvidelse er ikke så afgørende her, selvom Linds bog – der ikke bærer genrebeteg-
nelse – faktisk indskriver sig i et længere lyrisk forfatterskab. Scarykost er måske 
nok litterær, men den er ikke nødvendigvis fiktiv.
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studere de nogle gange modsatrettede dynamikker i spiseforstyrrelsens 
sprængte og tumultariske følelsesliv. Mens selvrapportering i spørgeske-
maer og interviews kan siges at forudsætte illusionen om et rationelt og 
selvtransparent subjekt, der faktisk er i stand til at gennemskue sit eget fø-
lelsesliv og formidle det i nogenlunde sammenhængende udsagn (Ahmed 
6), er patografier som Linds ikke på samme måde underlagt forventninger 
om logisk konsistens og kohærens (ingen vil anklage sådanne bøger for at 
bryde kontradiktionsprincippet). Det gælder i særlig grad i denne forbin-
delse, idet Scarykost, qua Linds virke som forfatter, også indskriver sig i 
en litterær institution, der, ligesom kunstinstitutionen generelt (Sestoft), 
tilsidesætter almindelige forventninger om instrumentel nytte og rationelle 
logikker. Som litterær patografi er Linds bog således blevet til i en slags 
institutionelt frirum, hvor umiddelbart selvmodsigende tankemønstre og 
følelsesudbrud har lov til at eksistere side om side, og præcis af den grund 
er den et godt udgangspunkt for et studie som dette, der forsøger at få greb 
om spisevægrerens intrikate subjektivitet.

scArykosT: spiseforsTyrrelsens inkArnATion
Linds forfatterskab er kendetegnet ved sin enormt visionære og eksperi-
menterende stil. Hendes tekster er generelt præget af energiske og viltre 
skriftstrømme, hvor surreale billeddannelser, finurlige ordspil og asso-
ciative skred forenes i frenetisk frembrusende flows. I Scarykost skrider 
ordstrømmen også derudad, men denne gang er det tydeligt, at det tumul-
tariske sprog mest af alt skal læses som en effekt af et tumultarisk liv i 
anoreksiens vold.5 Og spørgsmålet, der her skal udforskes, er selvfølgelig, 
hvad denne prosalyriske tumult kan sige om, hvilken form for agens der er 
på færde i spiseforstyrrelser som den, Lind præsenterer. Hvis agens forstås 

 5 Halvdelen af alle anorektikere udvikler bulimiske symptomer (Valbak 463), og det 
synes umiddelbart også at være tilfældet her. Derfor kan det være svært at afgøre, 
om sygdomslivet i Linds patografi skal rubriceres som  den ene eller den anden 
lidelse. Da spiseanfald og opkastninger ikke indtager helt så markant en plads som 
spisevægringen, omtaler jeg i det følgende bogens jeg som anorektiker.
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i dens etymologiske betydning som evnen til at handle,6 hvem (eller hvad) 
er det så, der handler i Linds sygdomsfortælling?

Hvem der handler? Det gør anorektikeren da selv, ville et intuitivt 
svar måske lyde. Men bogens budskab er først og fremmest, at der i denne 
sammenhæng – med affektteoretikeren Erin Mannings formulering – ”altid 
er mere end én.” Den erfaring, Scarykost formidler, er en erfaring af ikke at 
være alene i sit jeg, at jeget også er noget Andet, at det huser en agens, som 
ikke i streng forstand er ”min”. Ét af de steder, hvor denne indsigt kommer 
tydeligst til syne, er i bogens tilbagevendende spejlscener, hvor jeget i den 
visuelle konfrontation med sit kropslige udseende også konfronteres med 
en art dobbeltgængeragtig personificering af den fremmede intention, li-
delsen vækker i hendes legeme. Efter en af bogens detaljerede beskrivelser 
af opkastningsritualets ”orgiastiske eksplosion” lyder det:

Foran spejl forskrækket. Bag spejlet. Bag spejlet en stemme, en herskerinde. Hun 
håner. Tænder du på min knoglestruktur? To sammensmeltede gengivet i reflek-
sion. Mager behager øje i spejl. Sådan er det (19)

I spejlbilledet træder anoreksien frem som en indre stemme, en hersker-
inde, der hånende påbyder jeget at føle et behag ved synet af sine magre 
knoglestrukturer. At se sig i spejlet handler derfor hos Lind ikke kun om 
at vurdere sit eget ydre, men indebærer også en erfaring af at se en anden 
i sig selv. To sammensmeltede gengivet i refleksion. På én gang forskellig 
og den samme, flere og én. Den anorektiske krop, skriver Lind, er ”splittet 
og for real” (118). Denne udspaltning af agens er udgangspunktet for bogen, 
der i mange tekststykker henvender sig direkte til spejlbilledets indre her-
skerinde, som døbes ”Scarykost”. Den splittelse, der bebor anorektikeren, 
manifesterer sig her også som en udsigelsesmæssig splittelse mellem et 
”jeg” og et ”du”, hvis viljer og intentioner i udgangspunktet udgår fra for-
skellige punkter. ”Kære Scarykost”, lyder en symptomatisk passage:

du siger at jeg bør, skal, og må, og må ikke, især, især forbud, du byder mig dem, 
som de var slik, kulørt, og streng, elsker din alvor, dine regler, de er trygge, jeg 
sulter efter dig (134) 

 6 https://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=agens&tab=for

https://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=agens&tab=for
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Umiddelbart fremstår jeget her som et passivt offer, for så vidt sygdommen 
dikterer, hvad hun må og ikke må. Men ved et nærmere eftersyn er jeget 
heller ikke helt uvildig over for forskrifterne om en streng diæt. Som man 
kan se, tiltales sygdommen her (og flere andre steder) som en fortrolig el-
sket, hun ligefrem – med bogens ironiske ordspil – ”sulter efter”. ”Forskudt 
relation, alligevel – vi er samvær”, skriver Lind: ”Så længe jeg underlægger 
mig mine umulighedsidealer. Dine duelighedsinitialer” (70). Faktisk virker 
det i flere passager, som om Scarykost og jeget er så tæt knyttede, at deres 
handlinger smelter sammen. Ikke alene forenes ”jeget” og ”duet” ofte sti-
listisk i et ”vi”, der i en fælles kamp mod omverdenen ”indgår symbiotisk i 
snedige sammenhænge” (ibid.). Duets forbud er også i meget bogstavelig 
forstand blevet in-korporeret i jeget, for så vidt de er vokset ind i kroppen 
og – vigtigere endnu – her har overtaget præcis den del, som regulerer 
hendes følelsesliv: nervesystemet. Hør selv: 

du er indtaget i min rygsøjles krumning, dine fingre følger knogleflugt, fra nakke 
til lænd, en minutiøs aen, et behag ved indre strukturer (114)

I Immaterial bodies (2012) hævder socialpsykologen Lisa Blackman, at det 
affektteoretiske felt ikke har taget de erfaringer, vi traditionelt rubricerer 
som ”psykiske”, alvorligt nok.7 Med Brian Massumis, Sara Ahmeds og an-
dres forsøg på at modarbejde en essentialistisk subjektforståelse – i den 
vestlige kultur i almindelighed og psykologisk forskning i særdeleshed – 
har man simpelthen udgrænset visse fænomener til fordel for interessen i 
affekternes præ- og overindividuelle dynamikker. Som et korrektiv forsø-
ger Blackman i sin bog at trække en stribe forskellige psykiske processer 
ind i affektteorierne igen, og særligt interessant i forbindelse med Lind 
er ikke mindst hendes udlægning af det mærkværdige fænomen ”at høre 
stemmer”. For hvor man normalt – og ifølge Blackman særligt i psykiatrien 

 7 Affektteori bygger på den grundidé, at vores følelsesliv ikke udspringer af et psykisk 
indre, men af de mange, ofte præ-kognitive, rørelser og bevægelser, som strømmer 
gennem vores kroppe, når de møder verden (se f.eks. Gregg og Seigworth). For en 
dansk litteraturvidenskabelig introduktion se K&K’s nummer om affekt fra 2013 
(eller Skiveren, Kødets Poiesis 78-106).
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– lokaliserer dette fænomen i en lukket og afgrænset enhed kaldet ”psy-
ken”, forfægter bogen, at også hørehallucinationer er filtret ind i et væld af 
forskellige kropslige processer, sansninger og bevægelser. ”Folk, der hører 
stemmer, erfarer ofte disse fænomener som noget, der hidrører uden for 
dem selv, som noget, der har en ekstra-personlig dimension,” (138) skriver 
Blackman og tilføjer i samme åndedræt, at for mange viser disse ekstra-per-
sonlige stemmer sig mere som kropslige fornemmelser og tilskyndelser end 
som deciderede sproglige ytringer. ”Erfaringen er ikke kun lydlig, knyttet 
op på lytning,” (141) men involverer lige så ofte en fornemmelse af kriblen 
under huden, transformation af lugte- og synsindtryk eller en diffus følelse 
af, at ens legeme er styret af noget andet (ibid.). At høre stemmer er med 
andre ord ikke noget, der kun foregår i hovedet.

Når Lind skriver, at herskerinden er blevet inkorporeret fra nakke 
til lænd, handler det også om en sådan mere-end-sproglig hørehalluci-
nation. Anoreksiens strenge forbud udgår ganske vist fra et du, som i ud-
gangspunktet blev oplevet som noget fundamentalt andet end jeget. Men 
Scarykosts forskrifter, understreger Lind, har samtidig indtaget jegets kød 
på en sådan måde, at de er blevet en art rygmarvsreaktioner, der styrer 
hendes umiddelbare handlinger, hendes impulser, affektive reaktioner og 
generelle fornemmelse af sig selv og omverdenen. Det er også grunden til, 
at hun nærmest per automatik reagerer med intense følelsesudbrud, hver 
gang hun konfronteres med kalorierig mad, overvægtige kvinder eller bare 
(tanken om) det mindste gram fedt. Jegets overskud ”afhænger konsekvent 
af vægtens vurdering af tyngden [hun] trætter verden med” (Lind 68), og den 
forkerte måling kan med ét skubbe hende ud i et dybtfølt ”raseri mod sit kød, 
sit fedt, sit fordærvede skelet” (168). ”[J]eg er så rasende på min fedme at 
jeg vil æde en myreture og brække den op” (31), deklarerer hun: ”Fedt! Fedt 
siger jeg jer, fedt, fedt er roden til alt ondt” (138). Selv mad, mange normalt 
vil opfatte som helsekost, sætter sig – ifølge Linds rablende neologismer 
– som ”æbletud, kiwikind, bananbarm, ananasnumse – all that shit” (34). 
Og kommer hun i et uopmærksomt øjebliks ”tågetilstand” (22) alligevel til 
at æde, hvad der nu måtte befinde sig i køkkenskabene, må ”[k]askader af 
klistret masse [plaske] ned i kummen” (19), før hun igen kan falde ned, ”ud-
mattet, udtømt. Tom og ren. Det beroliger at vide at ingen kalorier vil være 
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i stand til at skæmme mit udseende. I nat” (ibid.). Bedst er det selvfølgelig, 
hvis man med en kalorierestriktiv metode næsten helt kan undgå at spise:

Krop og mad og ad. Mad. For meget. For mere restriktiv metode. Tæl ned. Kalo-
riekorrektion og maks og ikke mindst mindst. Så lidt, det var så lidt. Så lækker en 
leg så slank en steg, så styg en myg, så suge suge light og let og flyvsk. Fanfare: 
her kommer jeg. Undseelig og bleg. Bly og kry og kræ og sær og sød og sprød. 
Reduceret kød, fedt–frydefuldtogfjendsk.Indtag,afsavn,sølesul.Angstforfordærv, 
for fordøjet føde. Søde sager behager. Ikke. Ikke. Ikke. Det er påbud det er nej det 
er atter og atter igen mådehold. Sundt svind, sygt spin. Jeg spekulerer i mål og tal 
og tal ikke om det det er det skjulte i min smuglen det er det gemte i min kind det 
er den borttrængte brist. (43)

Som man kan fornemme i følelsesudbrud som disse, er stilen i Scarykost 
højst utraditionel. Nogle litterater ville måske kalde den ”skrifttematisk”. 
Men selvom passager som denne rigtignok er spækket med assonanser, 
allitterationer, ordspil og indrim, er særsproget i sidste ende ikke blot et eks-
periment med normalsprogets grænser. Bogens mange stilistiske spring og 
forskydninger, billeddannelser og frenetiske rytmer, fremskriver derimod 
en fornemmelse af, hvordan det føles at leve i anoreksiens vold. Sygdomsfor-
tællingens kaos sætter sig med andre ord i sprogets (Frank 101-102). Stilen er 
derfor heller ikke en æstetisk overflade, der skal trække opmærksomheden 
væk fra stoffet og hen imod sproget selv, men et indeksikalsk spor efter en 
krop, der har overgivet sin agens til spiseforstyrrelsens pludselige indfald, 
impulser og tilskyndelser, en krop, som drives rundt af den tumultariske og 
næsten maniske rumination, der vokser ud af herskerindens inkorporation i 
kødet. Det er så at sige ikke længere blot jeget, men også Scarykost, der taler.

Spiseforstyrrelsens inkarnation ændrer altså både jegets affektive 
responser og sprog. Men det påvirker også dets forestillingsevne, og et af 
de billeder, der bliver ved med at dukke op i jegets tankestrøm, er billedet 
af et skelet. Hvis skeletfiguren normalt forbindes med skræk og uhygge, 
tager den dog her form som et langt mere positivt billede, for så vidt den for 
jeget kommer til at eksemplificere en art idealkrop. Herskerinden påbød, 
som vi hørte tidligere, ikke blot et ubehag ved mad, men også et ”behag ved 
indre struktur”, og nu – kort efter – opfatter jeget selvfølgelig skeletfiguren 
som ”helt sindssygt amazing”:
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vil gerne være tynd og sådan noget
med knogler
der er synlige så mit helt sindssygt amazing
skelet kan få lov at bade
sig i beundring og spotlys
der lyser mine smil
til smaragder jeg tænker det
kan ske at jeg kunne være kun
et smil og ikke så meget andet åh
hvor fint yeah (32)

Midt i bogens energiske ordstrøm finder man enkelte poetiske øer som dette 
digt, der qua sin kompositoriske isolation fremhæver visse komponenter i 
spiseforstyrrelsens forestillingsverden som særligt betydningsfulde. I dette 
tilfælde drejer det sig ikke mindst om det, der nu er målet for jegets impulser, 
nemlig en krop, der er så mager, at kun knoglerne vises frem. ”[J]eg beken-
der mig til tom mave og kvistede knogler” (48), skriver Lind andetsteds, og 
fortsætter senere: ”jeg fastholder til stadighed mit skelets ret til eksponering, 
min knogleskære flid medfører belønning i form af beskeden silhuet” (100). 
De tilbagevendende opkastningsseancer gør ganske vist, at tænderne ”syres 
bort af bræk og læskedrik light”, men jeget er ligeglad: ”fuck kalk jeg kerer 
mig kun om køn transcendent hud” (ibid.). Nogle litterater ville muligvis 
opfatte sådanne opskrivninger af skeletfiguren fra skræmmebillede til ide-
albillede som hæslighedsæstetisk effektjageri. Men læst som komponent i 
en patografi er den også mere end det. Når skelettet idylliseres, indfanger 
det nemlig den kontraintuitive logik, som præger den anorektiske krops 
følelsesliv: Reduktionen fra kød til knogler, fra menneske til skelet, er lige 
så skræmmende for omgivelserne, som den er fantastisk for jeget. Hvad de 
fleste opfatter som urovækkende og farligt, gør herskerinden til tilværelsens 
altoverskyggende endemål.

biologien spArker TilbAge: viljen Til liveT
Den ene fløj i diskussionen om anorektikerens agens ville nok hævde her, at 
Scarykosts befalinger er internaliserede versioner af de vestlige skønheds-
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diskurser, der sætter den skelettynde pigekrop som kvindens kropsideal 
nummer 1. Som de forrige citaters teenagepigelingo og sukrede motivkreds 
vidner om, er Linds æstetik da også generelt karakteriseret ved en markant 
dyrkelse af pigethed,8 der, som andre også har bemærket, rigtignok kan siges 
at rime på kropsidealer i vor tids visuelle kultur (Huang 9). I sådanne udlæg-
ninger forskydes agensen fra jeget til de diskursive og kulturelle magter, der 
omgiver hende, men som vi nu skal se, gør hendes biologi samtidig, at hun 
ikke friktionsløst lader sig føre af kulturens forskrifter. Nok er Scarykosts 
påbud inkorpereret i kroppen, men kroppen er, som Donna Haraway for-
mulerer det, ikke en blank tavle for sociale inskriptioner (591). Tværtom har 
den, med Karen Barads nymaterialistiske credo, en mulighed for at ”sparke 
tilbage” mod disse inskriptioner (112), netop fordi den som biologi også inde-
holder en agens, der ikke kan ledes tilbage til kulturelle påbud, men derimod 
har ophav i en mere-end-menneskelig vitalitet (se også Grosz).9 Des længere 
jeget kommer i sin knogleflugt, des mere begynder jegets legeme derfor 
at sige fra og gøre oprør mod Scarykosts kropsideal. Den udfordring, som 
idealiseringen af skeletfiguren stiller kroppen, er nemlig helt elementært: 
at skeletter normalt er døde. I den forstand handler den anorektiske krops 
kontroltab ikke bare om at blive styret af mere-end-sproglige hørehallu-
cinationer, der ekkoer tidstypiske påbud, men også om at være underlagt 
biologiens vitalistiske agens, dens vilje til liv.

Den første modreaktion, biologien sætter igennem, er naturligvis 
sulten. I sit kropsfænomenologiske studie The Absent Body (1990) omtaler 
Drew Leder sulten som en visceral rytme, der er automatisk i ordets etymo-
logiske forstand (46-48). Sulten er nemlig selv-bevægende, for så vidt den 
bevæger selvet, uden selvet har bedt den om det. Den træder uopfordret 
frem som et langsomt voksende krav fra kødet, der påkalder sig stadigt 
større opmærksomhed, for endelig at forvandle sig til et ”jeg må”, der farver 

 8 Camilla Schwartz har meget rammende udlagt dette træk ved Scarykost som en del 
af en ”voksenfobisk” tendens i dansk samtidslitteratur (Schwartz, ”Take me” 35).

 9 For en bredt anlagt litteraturvidenskabelig introduktion til nymaterialismen se 
Martin Gregersen og Tobias Skiverens Den materielle drejning. Natur, teknologi og 
krop i (nyere) dansk litteratur (2016).
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hele subjektets erfaringshorisont, hvis ikke dens krav indfries (ibid.). Den 
trækker i fænomenologisk forstand kroppen fra baggrunden til forgrunden 
og lader først sine fordringer forsvinde igen, når føden er indtaget. Måske 
kan man sige, at sultens viscerale rytme manifesterer sig som en oscillation 
mellem kroppens nærvær og dens fravær.

I Scarykost erfares sultens kropslige krav dog mere som en konstant 
end som en rytme, al den stund at anorektikeren kun sjældent giver efter. 
Herskerindens ubehag ved mad, som nu dominerer kroppens nervesystem, 
udmønter sig derfor i tilbagevendende forbandelser af en sult, der bliver ved 
med at presse sig på – som en ”uncool lyst i legemet til indtag, optag, slubren 
og slugen” (Lind 139). Sulten, skriver Lind, er en ”[d]yrisk deroute” (169), den 
”værdsættes ikke, fuck naturlige impulser” (ibid.). Fra første til sidste side er 
sulten en forhadt dyrisk og naturlig lyst i legemet, som ikke bare kommer 
og går, men bliver ved med at kalde på jegets opmærksomhed.10 Men jo 
længere jeget holder ud, jo mere insisterende bliver hungerens pegen på 
sig selv, og – som følge heraf – jo langsommere går tiden:

Hele tiden kan tiden ikke bruges til andet end at blive brugt. Minutter må myrdes, 
sekunder likvideres. Det gælder om at undgå. Det gælder om at gå glip. Slippe 
sultens selvdestruktive krav om ophør. Det må fortsætte. Uudholdelig tilstand af 
hunger er herlig. (19)

I samme bevægelse som sultens intensitet stiger, stagnerer jegets fæno-
menologiske fornemmelse for tid. Det hungrende legeme koloniserer 
hendes erfaringsverden, så det eneste, der står tilbage, er minutter, der 
må myrdes, og sekunder, der skal likvideres. Det gælder mest af alt om at 
undgå, holde ud, afværge – så lang tid som muligt. Og selvom jegets store 
indtag af light-læskedrikke er et forsøg på at snyde kroppen til at tro, at 

 10 I Unbearable Weight (1993) er Susan Bordo også inde på sådanne oplevelser af 
kroppen – og dens sult – som en fremmed magt, men tolker dem ikke som udtryk 
for kødets biologiske agens. I stedet udlægges de som produkter af en diskursiv 
agens, der i en videreførelse af Platons, Augustins og Descartes’ dualismer skaber 
eller ”konstruerer” sådanne erfaringer (144-148). I et nymaterialistisk perspektiv, 
som det jeg her anlægger, negligerer den slags studier materialitetens iboende 
evne til at påvirke og agere eller, igen med Barad, ”sparke tilbage”.
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dens krav løbende indfries (se f.eks. 138), ender sulten på den måde som et 
fast filter, igennem hvilket jeget perciperer verden. Den hungrende krops 
virkelighedsopfattelse går ned i tempo. Jegets levede tidslighed dikteres 
af materialitetens.

Sultens træge tåger er dog blot et varsel om en mere gennemgribende 
degeneration, der støt sætter legemets forskellige funktioner ud af kraft. 
Til en begyndelse er det med bogens egen neologisme ”cyklusslut” (26). 
Menstruationens ”rødmen i trussen […] lader vente på sig” (36), fortæller 
jeget, for ”der er ikke nok saft og kraft i mig til den damede syssel det er 
at menstruere sig tømt og godt tilpas” (ibid.: 148). Værre er dog, at også 
immunforsvaret står af, så kroppen igen og igen plages af sygdomstegn 
og infektioner. ”Det kribler og krabler under min hud. Det bobler og rabler 
under min tud” (ibid.: 12), forklarer jeget, der igennem det meste af bogen 
er ”helt hed, af sygdom” (89). Og dér ligger muligvis endnu en forklaring på 
Scarykosts viltre sprog. At beskrive det som udtryk for en decideret feber-
vildelse ville nok være for meget. Men indimellem er det noget, der ligner:

hvad ved jeg når jeg i forvejen er syg og altid ude af stand til at ånde frit og i fred og 
fordragelighed med arme over kors og kors i røv et termometer der måler grader 
af feber er feber er feber (102)

Hvis Gertrude Steins berømte formulering om, at en rose er en rose er en 
rose, opererer som en skrifttematisk tautologi, der undergraver idéen om 
sprogets referentialitet ved at dirigere læserens opmærksomhed mod spro-
gets materialitet, fungerer Linds formulering om, at feber er feber er feber 
som en stilistisk redundans, der peger tilbage på en krop, der hverken har 
helt styr på sig selv eller sine ytringer – simpelthen fordi dens kød langsomt 
forfalder. Eller kortere: Degenererer legemet, degenererer sproget.

Lige så meget som jegets sprog forvitrer i takt med kroppens forfald, 
lige så meget kan man dog også tolke sulten og feberen som kroppens måde 
at komme til orde. Med Vicky Kirbys nymaterialistiske kerneformulering 
tager Linds hede, hungrende krop form som en art ”telling flesh” (1997), 
hvor kødets agens kan sætte sin agenda igennem. I hvert fald taler de bio-
logiske reaktioner deres eget tydelige sprog: Spis, eller du forfalder! Det 
samme gælder hjerterytmen:
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min mave smerter og jeg tænker hjerte ler med musklet attitude. Så hardcore et 
organ. Det vil bare vise sig. Stop mig ikke! Du kan ikke leve uden mig. Hæ! Hæ-
hæhæhæ. Sådan er det. Siger hjertet og banker løs (Lind 36)

Linds besjæling gør hjertet mere menneskeligt, end det egentlig er. I streng 
forstand kan kroppen hverken sige ”hæhæ” eller tale til mig på samme 
måde som mine bekendte. Men når Lind alligevel giver hjertet evnen til at 
ytre sig, er det, fordi hun med dette greb har mulighed for at fremskrive en 
fornemmelse af, at vores organer faktisk kan kommunikere.11 De fortæller 
os, hvornår vi skal flytte hånden fra kogepladen, begynde at motionere no-
get mere eller – for nu at blive ved eksemplet Lind – øge vægten. I det lys kan 
jegets følelse af en ”utidig hjertefrekvens” (174) læses som legemets måde 
at formulere et memento vivere, der minder jeget om, at vægttabet har sine 
helt naturlige grænser. Det er kødets advarsel om, at ”man skal øge ellers 
bliver man afsluttet” (131). Eller sagt med en af bogens andre oneliner-digte, 
der indfanger advarslen i et enkelt ordspil ved med ét at sætte en stopper 
for spiseforstyrrelsens skrumpesyge:

at holde vækst i skak, mat (59)

Kødet indstifter således en tvivl i jegets ellers stålsatte jagt på den skelet-
tynde pigekrop: Bekæmper man kroppens vækst, risikerer man selv at 
blive sat ud af spillet.

Men i samme bevægelse, som biologien – med dens hjertebanken, 
temperaturstigninger og sult – råber nej til jegets flugt mod døden, siger 
rygraden ja. Hvad organerne igen og igen advarer imod, er selv samme 
tilstand, som herskerinden advokerer for. ”[D]u [Scarykost] styrker mig i 
ide om dejlighed, om perfektion om mulighed for at være i verden, så let 
som ingenting” (178), bekender jeget med en formulering, der sidestiller 
det efterstræbte vægttab med dødens tilstand par excellence: intetheden. 
”Netop ingenting er tanken,” skriver Lind andetsteds: ”Tanken er at jo min-
dre jeg æder og tygger og sluger jo nærmere nærmer jeg mig en form for 

 11 For en diskussion af forholdet mellem nymaterialisme og besjælinger se Tobias 
Skiverens ”Fictionality in New Materialism: (Re)Inventing matter” (2020).
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fuldstændig figur” (138). Herskerindens inkorporerede retningslinjer bliver 
på den måde ikke bare retningslinjer for vægttab, men ”[r]etningslinier for 
afvikling. Det er en slags fremgang, en nedbrydning jeg værdsætter, det er 
mit jeg der ikke vil mig mere” (174). Spiseforstyrrelsens paradoksale trick 
er således, at den indstifter en fornemmelse af fremgang i forbindelse med 
et fænomen, som indebærer den ultimative afvikling. Jeget føler et behag 
ved indre knoglestrukturer, men slankekuren, der skal reducere kroppen til 
skelet, indebærer samtidig, som organernes opråb vidner om, selvets egen 
undergang eller, som bogen formulerer det, en ”kropslig udkrængning af 
selvet” (138). ”Kvalt i egen tunge savler jeg selvet ud” (174), skriver Lind: ”jeg 
er i mit herlige hylster hundrede procent hul” (138). Biologiens vilje til liv 
møder herskerindens vilje til døden.

Bemærkelsesværdigt i denne sammenhæng er, at herskerinden ikke 
alene skal overvinde biologien; selve overvindelsen skal også vises frem. 
Spiseforstyrrelsens dødsdrift er i sin kerne æstetisk: Dens forsvindings-
nummer er kun noget ved, hvis det ses af andre. ”[S]om flot spøgelse en 
fin lille genganger for altid evigt hvid og umærkelig” skal jegets døen eks-
poneres. ”Gid jeg kunne være et forsvindingspunkt for øjne,” (150), lyder 
det andetsteds, og i digtet ovenfor var jegets ultimative drøm at være en 
smuk henvendt tomhed, ”kun/ et smil og/ ikke så meget andet” (32). På 
den måde handler Linds fascination af døden ikke så meget om at flygte fra 
omgivelserne, fra samfundet eller socialiteten som sådan. Snarere har vi at 
gøre med, hvad man kunne kalde en art dødsekshibitionisme, som går ud 
på at udstille ens forsvinden for den Anden: Knogleflugten handler i sidste 
ende om at eksponere ens egen afvikling i et spektakulært ingenting. I den 
forstand er der heller ikke blot tale om en simpel overtagelse af vestens 
pædofile skønhedsdiskurser, men om en radikalisering af idealet om den 
lille, tynde krop, som i Linds skeletfigur finder sin yderste, forvrængede 
ekstrem. Dermed trodser anorektikerens målrettede jagt på døden ikke 
blot biologiens opråb. Den trodser også de kulturelle forestillinger om den 
smukke krop, der muligvis satte det hele i gang.12 Og netop fordi denne 
trods skal vises frem, ville nogle muligvis sige, har anorektikeren mulighed 

 12 Pointen er inspireret af Nina Lykkes arbejde med ”queer death studies”.
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for at vinde en agens, der lader hende forvrænge og forskyde herskende 
normer om kroppen.

exiT
Hvilken type agens har vi så at gøre med her? Hvis de studier, jeg åbnede 
med, først og fremmest fokuserer på de former for agens, der udspiller sig 
mellem samfundets diskurser og anorektikeren, retter Linds patografi til 
gengæld blikket mod de former for agens, der udspiller sig inde i anorekti-
kerens sammensatte kropslighed. I en tumultarisk skriftstrøm, der hvirvler 
et væld af indtryk og udtryk, tanker og følelser, ind i hinanden, fremskrives 
anorektikeren, ikke som et homogent individ, der enten er passivt eller ak-
tivt, men som et ”divid” (Bennett xii), der netop overskrider sådanne katego-
riseringer ved at dele jegets vilje ud på forskellige – og internt modstridende 
– viljer i anorektikeren. Sygdommens rygmarvsreaktioner personificeres 
i skikkelsen Scarykost, som forsøger at overbevise jeget om at forsværge 
maden, parallelt med at forskellige besjælede legemsdele fortæller hende 
med sultens, feberens, menstruationens og hjerteflimmerets klare tale, at 
hun skal spise mere. Modsatrettede kropslige impulser skubber hende det 
ene øjeblik mod føden og livet, i næste nu mod diæten og døden, og jeget 
føler sig hverken tilpas med det ene eller det andet: ”At være til i verden 
føles forkert. Ikke at være til stede synes fatalt. Løsningen er at opretholde 
en gråzoneglubsk sult” (19).

Når de kulturvidenskabelige studier af spiseforstyrrelser har pro-
blemer med at blive enige om, hvorvidt anorektikeren er passiv eller ak-
tiv, er det med andre ord muligvis, fordi anorektikerens agens ikke er for 
fastholdere. Den er derimod distribueret i et infra-kropsligt kraftfelt, hvor 
fluktuerende bevægelser konstant strides om at bestemme, hvilken vilje der 
på et givent tidspunkt er ”jegets”. I det ene øjeblik får biologiens advarsler 
jeget til at indse, at hun er et offer, der har brug for hjælp. I næste nu for-
vandler Scarykost jeget til en viljestærk kraft, der domesticerer biologien 
og radikaliserer pigede skønhedsidealer i dødsekshibitionismens ekstreme 
form. Det betyder ikke, at anoreksien ikke nogle gange kan fungere som 
en ”forhandlingsstrategi” (f.eks. Probyn 206) og andre gange blot være en 
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tragisk bieffekt ved problematiske kropsidealer i vores tid (f.eks. Székely). 
Men det betyder, at hvorvidt der er tale om det ene eller det andet, afhæn-
ger – i hvert fald til dels – af den interne kamp på liv og død, som folder sig 
ud i den anorektiske krop.

I det lys minder Linds patografi os om, at vi bør være varsomme med 
generaliserende påstande om en given type fænomens subversive agens 
eller mangel på samme. ”Spørgsmålet om agens er ikke let at afgøre,” (393) 
konstaterer Helen Gremillion i sit studie af anoreksibehandlingstilbud, og 
det er det ikke, kan vi nu sige, fordi jegets vilje, selv i det enkelte individ, 
løbende kan ændre status og karakter. For nok er den anorektiske krop 
indlejret i et diskursivt og kulturelt felt, der påvirker den, men disse påvirk-
ninger løber samtidig igennem et indre landskab af både sociale, psykiske 
og biologiske former for agens, der gør dem svære at forudsige. En sådan 
uforudsigelighed kan selvfølgelig være en udfordrende størrelse at operere 
med som kulturforsker. Men det betyder ikke, at den kan ignoreres.

TobiAs skiveren, adjunkt ved Afdeling for nordisk sprog og litteratur, Aarhus Universi-
tet. Oprindeligt cand.mag. i dansk og anvendt filosofi fra Aalborg Universitet. Har længe 
arbejdet med forholdet mellem affekt, (krops)materialitet og litteratur. Hans studier kan 
findes i tidsskrifter som New Literary History, Theory, Culture & Society og Criticism. Den 
trykte artikel er en del af et DFF-finansieret projekt om sygdomsfortællinger i Norden 
(9055-00034B).

AnorexiA And Agency
The Corporeal Philosophy of Cecilie Lind’s Pathography Scarykost

Cultural studies and gender studies hold long-standing traditions for study-
ing people with eating disorders as either passive objects subjected to mi-
sogynist discourses or subversive agents that negotiate societal norms. In 
both cases, agency is primarily investigated as a phenomenon that unfolds 
between the anorectic individual and the surrounding society. In contrast, 
this article explores how the question of agency also unfolds within the 
anorectic her-/himself. It does so by setting up a dialogue between the 
anorectic testimony of Cecilie Lind’s pathography Scarykost (2016) and 



TobiAs skiveren
Anoreksi og Agens

55

philosophical ideas of corporeality in feminist new materialism, affect 
theory, and phenomenology. Ultimately, the article argues that the ano-
rectic subject is not a homogenous individual that can easily be classified 
as either passive or active, but comprises an infra-corporeal landscape of 
social, psychic, and biological forms of agency that struggle to determine 
the will of the anorectic “I.” In that way, the article pushes back on the ten-
dency in cultural and gender studies to make generalizing claims about 
the anorectic’s subversive agency – or lack thereof.

keyWords
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