21 ANDERS ENGBERG-PEDERSEN

Professor
Institut for Kulturvidenskaber, Syddansk Universitet

COVID-19 OG KRIGEN SOM METAFOR

Ilgbet af de forste maneder af coronakrisen blev "krig” hurtigt den styrende
metafor for pandemien.’ Den 16. marts 2020 brugte praesident Emmanuel
Macron seetningen "vi erikrig” som sit refreen i en fjernsynstale til det fran-
ske folk. Ikke faerre end seks gange gentog han den og kaldte pa national
opbakning til "kampen” og moralsk stgtte til sygeplejerskerne pa front-
linjen. Den 17. marts, pa den anden side af den engelske kanal, anvendte
premierminister Boris Johnson krigens sprog pa en pressekonference, da
han paberabte sig den magt, der tilfalder "enhver regering i krigstid.” En
dag senere, den 18. marts, tweetede daveerende praesident Donald Trump:
"Jeg vil have, at alle amerikanere forstar det: vi er i krig med en usynlig
fjende, men den fjende kan ikke hamle op med det amerikanske folks mod
og beslutsomhed...” Steve Bannon, der en overgang var Trumps politiske
strateg, skyndte sig at bakke ham op: "Vi er i krig, og han er nu ngdven-
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digvis en 'krigspraesident.” Trump, der sjaeldent lod en chance for at lege

statsmand ga sin naese forbi, patog sig siden rollen som krigspreesident,

1 Entidligere version af denne artikel blev trykt pa engelsk med titlen "Covid-19 and
War as Metaphor” i Boundary 2 Online, 22 april, 2020.
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nar det var politisk fordelagtigt. Men ogsa demokraterne kastede sig ud i
krigsmetaforikken. Inden han blev valgt til praesident, udtalte Joe Biden, at
pandemien er "en national ngdsituation ligesom en krig” - et ekko af Bernie
Sanders’ udtalelse, at krisen "er i samme stgrrelsesorden som en stor krig.”

Det har ikke bare vist sig belejligt for de politiske ledere at tale om
Covid-19 med krigens sprog. Under overskriften "Economic Policies of the
coviDp-19 War” har Den Internationale Valutafond (IMF) udstukket en raek-
ke politiske anbefalinger bade for fase 1- "krigen” og for fase 2 - "opsvinget
efter krigen” (Dell'Aricciaet al.). Fra Nobelpris-vinderen i gkonomi, Joseph
Stiglitz, til USAs forende immunolog, Anthony Fauci, har der vaeret bred
enighed om, at "dette er en slags krig,” og at vi lever og handler "i krigens
tage.”

Huvis vi kaster blikket pd medierne, blev krigens sprog ligeledes alle-

o o

stedsnaervaerende. "Invasioner”, "angreb”, "forsvar”, "mobilisering”, "front-
linjer”, "pandemigeneraler” osv. kom hurtigt til at udgere det foretrukne
vokabular i aviser, i radioen og pa fjernsyn. Med andre ord, hvor man end
vendte sig, blev "krig” den centrale trope til at beskrive, forsta og handtere
Covid-19 pandemien. Da George Lakoff og Mark Johnson udgav bogen
Metaphors we live by i 1980, var et af deres hovedeksempler pa en hver-
dagsmetafor "diskussion er krig” (4-6). I dag er "krigen mod Covid-19" eller
"krigen mod corona” blevet udbredt pa sd mange mader, at udtrykket ikke
leengere har megen nyhedsvaerdi som metafor. I lgbet af fa maneder blev
den en hverdagsmetafor.

At erkleere krig mod begreber og naturfeenomener kan ikke siges at
vare en ny udvikling. I den arlige "State of the Union” tale i 1964 erklaerede
Lyndon B. Johnson "betingelseslgs krig mod fattigdom i Amerika.” Det
folgende dr startede han en "krig mod kriminalitet.” 11970'erne erklzaerede
Richard Nixon bade krig mod kraeft og krig mod kriminalitet efterfulgt af
Gerald Fords krig mod inflation. Disse lingvistiske militaere interventioner
var abenlyst metaforiske og betegner noget i retning af en maksimal kol-
lektivindsats for at handtere et vaesentligt, omfattende samfundsmaessigt
problem. Det er der neppe noget odigst i, kunne man mene.

Men den udbredte militarisering af sproget midt i den mest alvorlige
sundhedskrise i moderne tid bgr fa os til at standse op. For rammesaetnin-
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gen af pandemien ved hjzelp afkrigens sprog er mere end et retorisk trick til
at formidle situationens alvor og mobilisere befolkningen. Det forvansker
ogsd et fenomen, som alverdens lande stadig har svaert ved at kontrollere.
Og hvis vi ikke vikler os ud af krigens retorik, vil vi veere fanget i en falsk
metafor, som hindrer os i at teenke klart og handle effektivt.

Detvar ikke meningen, at det skulle veere sadan. Som retorisk figur er
metaforen leenge blevet anset for billedsprogets konge med en lang teoretisk
tradition, som klarleegger dens centrale semantiske og kognitive funktion.
Nar Aristoteles i Poetikken skriver, at preemissen "for at skabe gode metaforer
er,at man kan se, hvad noget ligner,” regnede han ikke bare metaforen for en
smuk sprogblomst eller et smart retorisk trick (32). Han mente, at metaforen
var en kilde til indsigt. Nar det almindelige sprog kommer til kort, traeder
den velturnerede metafor ind og fylder hullet ud. Som et kreativt sprogligt
udtryk artikulerer metaforen en indsigt, som gengs sprogbrug ikke er i
stand til. Hvilke indsigter finder vi sd i "krigen mod corona”?

Lighederne mellem pandemien og en krig er abenlyse. Forst i Italien
og sideniadskillige lande i Europa og globalt blev hospitaler oversvgmmet
af patienter, laegerne matte triagere, der 1a lig i gaderne eller hjemme i
stuerne, lighuse og kirkegdrde blev fyldt op, og der blev gravet massegrave
selv i New York. Undtagelsestilstanden blev hurtigt almindeligt udbredt
blandt regeringers styringsredskaber, og samfundets basale mekanik er
stadig grundlaeggende forstyrret. Hvis vi skal teenke pd en krise aflignende
omfang og alvor, er sammenligningen, som fgrst melder sig, da ogsd krig.
Da David Frum i The Atlantic prgvede at saette det svimlende coronarelate-
rede dgdstal i USA i perspektiv, skrev han fglgende:

Ved udgangen af marts havde coronavirussen draebt flere amerikanere end angre-
bene den 11. september. Da vindede den fgrst weekend i april, havde virussen dreaebt
flere amerikanere end et hvilket som helst slag i borgerkrigen. Til paske har den for-
mentlig draebt flere amerikanere end Koreakrigen. Med sin nuvaerende udvikling
vil den ved udgangen af april have draebt flere amerikanere end Vietnamkrigen.

Og man ma sige, at pga. dens omfang, alvor og umiddelbare indflydelse pa
vores liv synes en global krig at veere en passende metafor for corona-pan-
demien.



24 KULTUR & KLASSE * 131 * 2021
SYGDOM

Men at tale om en virus i krigens vokabular forer en raekke problemer
med sig. [ 1978 udgav Susan Sontag Illness as Metaphor. Det er en vidtfav-
nende bog, som undersgger de metaforer, der gennem tiden har krystalli-
seret sig omkring sygdomme som tuberkulose og kraeft. Men dens pointe
er klar: sygdom er ikke en metafor, og metaforer gor megen skade bade
pa ofrene for tuberkulose og kraeft og pa vores forstaelse af sygdommene
selv. Sygdomsmetaforer foretager en radikal simplificering af komplekse
etiologier, og deres genbeskrivelser er alt andet end uskyldige. De inde-
holder moralske betydninger, som tilskriver patienterne skyld for at fa
sygdommen eller for ikke at keempe nok imod og forsvare sig mod invasi-
onen og vinde kampen. Den mest sandfaerdige mdde at betragte og tale om
sygdommen pa, konkluderer hun, "er den, der er mest renset for og mest
modstandsdygtig over for metaforisk teenkning” (3).

Trods populariteten af "krigen mod corona’-metaforen er uoverens-
stemmelserne sldende. Den nuvaerende krise har ikke fort til en mobilise-
ring, men til demobilisering og karantezener; selvom Trump pakaldte sig den
gamle Defense Production Act fra 1950 for at gge produktionen af masker og
respiratorer, har den almindelige industri sldet bremserne i, og arbejderne
er blevet hjemsendt eller fyret; i stedet for at indsamle hemmelige efterret-
ninger i nationalstatens tjeneste, pdgar der et omfattende internationalt
samarbejde med aben deling af informationer, resultater og statistik, nar
verdens lande forsgger at teste og implementere effektive tiltag for athand-
tere et feelles problem. Alle disse afggrende forskelle bliver negligeret, hver
gang pandemien italesattes med krigsmetaforer.

Et mere alvorligt problem med metaforen er nu selve det billede afkrig,
som den fremmaner. Det mentale billede, som den skaber i vores hjerner,
ser nogenlunde sadan ud: en spektakulzr, voldelig kamp mellem stater,
som finder sted inden for klart markerede spatio-temporale graenser fuld af
heroiske bedrifter, offervilje og steerke fglelser. IUSA og i Europa gar mange
af disse mentale billeder tilbage til Anden Verdenskrig, som i den bredere
erindringskultur er blevet lig med "den ideelle krig” - sejrrig, relativt kort-
varig, med tydelige skillelinjer mellem de gode og de onde, og i sidste ende,
spektakuleert entydig i sin afslutning. Allerede inden for krisens fgrste par
uger udnyttede Macron, Johnson og Trump alle sammen disse forestillinger.
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Men denne kun halvvejs bevidste opfattelse af krig, som de aktiverer,
er heltude af trit med den faktiske krigserfaring i det 21. arhundrede. Siden
11. september, 2001, er amerikansk udenrigspolitik blevet defineret af glo-
bal terrorisme og de tilsyneladende uendelige krige i Irak, Afghanistan og
Syrien. "The Afghanistan Papers” - en omfattende artikelserie i Washington
Post - udstillede pa grelleste vis den mangel pa vision, strategi, formal og
fremskridt, som har kendetegnet de sidste naesten to artiers krigsforelse. I
Afghanistan er USA stadig, med Mark Danners ord, "fanget i evighedskri-
gen.” Som den pensionerede sergent i den amerikanske haer Christopher D.
Kolenda formulerede det, kan de seneste ars amerikanske militeere indsat-
ser bedst beskrives som den smertefulde opfarelse af en "langsom fiasko.”
I stedet for at fremmane indre billeder af storsldede slag og hurtige sejre,
som samler nationen, har disse fjerne, meningslgse, ikke-spektakulzere
krige med deres traette allierede og uhdndgribelige fjender ikke kunnet
levere de steerke folelser og forestillinger om "den ideelle krig.” I stedet har
effekten veeret forst kedsomhed og endelig ligegyldighed i en befolkning,
som er blevet treet af endelgs krig.

Det er ikke de billeder og folelser, som "krigen mod corona” skulle
aktivere. I den udbredte brug af krigsmetaforer i dag kan vi derfor bemaer-
ke en undertrykt nostalgi. Vi leenges efter den gode, gamle, entydige krig
preecis, fordi den ikke passer pd pandemien. Vi erklaerer krig mod virussen,
fordi vi gnsker, at den skal veere noget, den ikke er. Krigserkleeringen for-
spger derfor ikke bare at beskrive vores nuveerende situation. Vores daglige
bedrifter af metaforisk magi fungerer derimod som talehandlinger, der
forvandler epidemien til noget mere heimlich, noget vi tror, vi kender, som
vikan relatere til, og som giver os trgst, noget som plejede at vaere simpelt,
overskueligt og maske endda heroisk - krig.

Denne metaforiske forvandling lgser et andet problem ved at lindre
en skjult angst. Frygten for corona stammer ikke mindst fra det faktum,
at virussen er ikke-intentionel og ikke-menneskelig. Virussen har ingen
bevidsthed og ingen vilje. Den har ingen overordnet strategi, og den gor
ikke krav pa noget territorium, pa nogen naturressourcer eller gkonomiske
vaerdier. Som et naturligt fenomen forarsager corona sygdomme, der, som
Susan Sontag argumenterede, er grundleggende meningslgse. Vi forer ikke
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leengere den sorte pests atiologi tilbage til gudernes vrede eller til andre
metafysiske intentionelle vaesener. Uden ond vilje, uden nogen grund eller
noget stgrre formal har virussen til dato draebt et syvcifret antal mennesker.

Corona-virussen konfronterer os dermed med fraveeret af iboende
mening i naturen. Det er et potentielt skreemmende faktum, som vi fore-
traekker ikke at teenke pd. Men ved at erkleere krig mod virussen, behgver vi
ikke gore det. Ved at forvandle virussen til en fjende, tilskriver vi den alle de
mentale og intentionelle kvaliteter, som kan give lidt mening til, hvad der
ellers fremstdr som et meningslgst tab af et svimlende antal menneskeliv.
Paradoksalt nok humaniserer krigsretorikken virussen ved at forvandle den
til et vaesen, som det er muligt at fore krigimod. Her resulterer krigsnostal-
gieniennogetbizar sproglig operation: "krigen mod corona” finder mening
i evnen til at draebe, snarere end i forsgget pd at redde befolkningens liv.
Og den anerkender naturen kun i det gjeblik, den kommer i fokus som et
mal, der skal destrueres.

Forvandlingen af en virus til en fjende, som skal overvindes af en
forzeldet drem om den gode, gamle krig, kan kun udstikke et falsk hab. I
forspget pa at kontrollere pandemien har det faktiske, ikke-metaforiske
amerikanske militeer vaeret stort set ubrugeligt. Det lykkedes fladens hos-
pitalsskib USNS Comfort at tiltraekke en stor skare pa kajen, da den ankom
i New Yorks havn trods krav om at holde afstand. Efter en uge havde den
imidlertid kun modtaget 20 patienter pga. administrativt bgvl. Til gengaeld
blev den gverstbefalende pa hangarskibet USS Theodore Roosevelt, Kaptajn
Brett Crozier, fyret, da han bad om tilladelse til at saette sit virus-ramte per-
sonale iland pa Guam, sa de kunne komme i karantene under forsvarlige
forhold. I etleengere brev til sine overordnede trykt i San Francisco Chronicle,
formulerede han sig meget direkte: "Vi er ikke i krig. Soldater behgver ikke
at deg.” Situationen forvaerredes efterfolgende. Til trods for, at USA har et
nationalt forsvarsbudget pa ca. 649 milliarder dollars (2019) - mere end
Kina, Saudi Arabien, Indien, Frankrig, Rusland, Storbritannien og Tyskland
tilsammen - har dets militeer veeret magteslgst over for corona-pandemien.

Ved at flytte fokus hen til den amerikanske krigsmaskines forestillede
almagt har krigsretorikken imidlertid meget effektivt fjernet offentlig-
hedens opmaerksomhed fra en ubelejlig sandhed. Nar det drejer sig om
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sundhedsveesenet, om levealder, om adgang tiluddannelse, om sikkerhed,
infrastruktur, beskyttelsen af minoriteter og en fair fordeling af de gkono-
miske midler - alt sammen faktorer, der bestemmer styrken af det samfund,
som skal forsvares - er USA langt bagud i forhold til andre hgjtudviklede
lande. Nar man ser bort fra Trumps forfejlede forsgg pa at indskrive sig selv
iraekken af store statsmaend, har hans selvudnaevnelse til "krigspraesident”
tjenttil at distrahere befolkningen fra den lange historie af uhensigtsmaes-
sige politiske prioriteringer, som har gjort den nuvaerende sundhedskrise
betragteligt sveerere for USA at hdndtere, end den burde vaere.

Lgsningen pa corona-pandemien er ikke militeer - hverken metafo-
risk eller i virkeligheden. Efter naesten to artier med endelgse krige, er der
tveertimod brug for en afmilitarisering af den amerikanske bevidsthed. Et
forste skridt ville veere at skrinleegge krigsretorikken, som holder den poli-
tiske forestillingsverden i et jerngreb. Det er nu nappe realistisk at na den
sandfaerdige, direkte tale renset for metaforer, som Sontag drgmte om i sin
undersggelse af sygdomsbeskrivelser. Metaforen er en sa grundlaeggende
mekanisme i sproget og i vores made at teenke pa, at den ikke lader sig
udradere. En bedre vej frem vil veere at udskifte metaforen med en anden
- enmetafor, som bade beskriver feenomenet mere praecist, og som er mere
meningsfuld som en bredere ramme for teenkningen. Fremtidens sprog
er ikke aggressionens og destruktionens reduktive sprog, men derimod et
vokabular, hvis centrale begreber bestar af omsorg, helbredelse, udvikling,
organisering, samarbejde, opbygning. Ikke krig, men pleje kunne blive den
styrende metafor for det neeste arti. Men sa leenge praesidenter, premier-
ministre og medierne bliver ved med at tale om pandemien i krigens sprog
og tenke den inden for krigens rammer, skal vi ikke bare bakse med den
varste sundhedskrise i moderne tid, men ogsa med en allestedsnaerveaeren-
de falsk metafor, som slgrer tankerne og forhindrer osiat handle effektivt.
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