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Covid-19 og krigen som metafor
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I løbet af de første måneder af coronakrisen blev ”krig” hurtigt den styrende 
metafor for pandemien.1 Den 16. marts 2020 brugte præsident Emmanuel 
Macron sætningen ”vi er i krig” som sit refræn i en fjernsynstale til det fran-
ske folk. Ikke færre end seks gange gentog han den og kaldte på national 
opbakning til ”kampen” og moralsk støtte til sygeplejerskerne på front-
linjen. Den 17. marts, på den anden side af den engelske kanal, anvendte 
premierminister Boris Johnson krigens sprog på en pressekonference, da 
han påberåbte sig den magt, der tilfalder ”enhver regering i krigstid.” En 
dag senere, den 18. marts, tweetede daværende præsident Donald Trump: 
”Jeg vil have, at alle amerikanere forstår det: vi er i krig med en usynlig 
fjende, men den fjende kan ikke hamle op med det amerikanske folks mod 
og beslutsomhed…” Steve Bannon, der en overgang var Trumps politiske 
strateg, skyndte sig at bakke ham op: ”Vi er i krig, og han er nu nødven-
digvis en ’krigspræsident.’” Trump, der sjældent lod en chance for at lege 
statsmand gå sin næse forbi, påtog sig siden rollen som krigspræsident, 

 1 En tidligere version af denne artikel blev trykt på engelsk med titlen ”Covid-19 and 
War as Metaphor” i Boundary 2 Online, 22 april, 2020. 
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når det var politisk fordelagtigt. Men også demokraterne kastede sig ud i 
krigsmetaforikken. Inden han blev valgt til præsident, udtalte Joe Biden, at 
pandemien er ”en national nødsituation ligesom en krig” – et ekko af Bernie 
Sanders’ udtalelse, at krisen ”er i samme størrelsesorden som en stor krig.”

Det har ikke bare vist sig belejligt for de politiske ledere at tale om 
Covid-19 med krigens sprog. Under overskriften ”Economic Policies of the 
Covid-19 War” har Den Internationale Valutafond (IMF) udstukket en ræk-
ke politiske anbefalinger både for fase 1 – ”krigen” og for fase 2 – ”opsvinget 
efter krigen” (Dell’Ariccia et al.). Fra Nobelpris-vinderen i økonomi, Joseph 
Stiglitz, til USAs førende immunolog, Anthony Fauci, har der været bred 
enighed om, at ”dette er en slags krig,” og at vi lever og handler ”i krigens 
tåge.”

Hvis vi kaster blikket på medierne, blev krigens sprog ligeledes alle-
stedsnærværende. ”Invasioner”, ”angreb”, ”forsvar”, ”mobilisering”, ”front-
linjer”, ”pandemigeneraler” osv. kom hurtigt til at udgøre det foretrukne 
vokabular i aviser, i radioen og på fjernsyn. Med andre ord, hvor man end 
vendte sig, blev ”krig” den centrale trope til at beskrive, forstå og håndtere 
Covid-19 pandemien. Da George Lakoff og Mark Johnson udgav bogen 
Metaphors we live by i 1980, var et af deres hovedeksempler på en hver-
dagsmetafor ”diskussion er krig” (4-6). I dag er ”krigen mod Covid-19” eller 
”krigen mod corona” blevet udbredt på så mange måder, at udtrykket ikke 
længere har megen nyhedsværdi som metafor. I løbet af få måneder blev 
den en hverdagsmetafor. 

At erklære krig mod begreber og naturfænomener kan ikke siges at 
være en ny udvikling. I den årlige ”State of the Union” tale i 1964 erklærede 
Lyndon B. Johnson ”betingelsesløs krig mod fattigdom i Amerika.” Det 
følgende år startede han en ”krig mod kriminalitet.” I 1970’erne erklærede 
Richard Nixon både krig mod kræft og krig mod kriminalitet efterfulgt af 
Gerald Fords krig mod inflation. Disse lingvistiske militære interventioner 
var åbenlyst metaforiske og betegner noget i retning af en maksimal kol-
lektiv indsats for at håndtere et væsentligt, omfattende samfundsmæssigt 
problem. Det er der næppe noget odiøst i, kunne man mene.

Men den udbredte militarisering af sproget midt i den mest alvorlige 
sundhedskrise i moderne tid bør få os til at standse op. For rammesætnin-
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gen af pandemien ved hjælp af krigens sprog er mere end et retorisk trick til 
at formidle situationens alvor og mobilisere befolkningen. Det forvansker 
også et fænomen, som alverdens lande stadig har svært ved at kontrollere. 
Og hvis vi ikke vikler os ud af krigens retorik, vil vi være fanget i en falsk 
metafor, som hindrer os i at tænke klart og handle effektivt.

Det var ikke meningen, at det skulle være sådan. Som retorisk figur er 
metaforen længe blevet anset for billedsprogets konge med en lang teoretisk 
tradition, som klarlægger dens centrale semantiske og kognitive funktion. 
Når Aristoteles i Poetikken skriver, at præmissen ”for at skabe gode metaforer 
er, at man kan se, hvad noget ligner,” regnede han ikke bare metaforen for en 
smuk sprogblomst eller et smart retorisk trick (32). Han mente, at metaforen 
var en kilde til indsigt. Når det almindelige sprog kommer til kort, træder 
den velturnerede metafor ind og fylder hullet ud. Som et kreativt sprogligt 
udtryk artikulerer metaforen en indsigt, som gængs sprogbrug ikke er i 
stand til. Hvilke indsigter finder vi så i ”krigen mod corona”? 

Lighederne mellem pandemien og en krig er åbenlyse. Først i Italien 
og siden i adskillige lande i Europa og globalt blev hospitaler oversvømmet 
af patienter, lægerne måtte triagere, der lå lig i gaderne eller hjemme i 
stuerne, lighuse og kirkegårde blev fyldt op, og der blev gravet massegrave 
selv i New York. Undtagelsestilstanden blev hurtigt almindeligt udbredt 
blandt regeringers styringsredskaber, og samfundets basale mekanik er 
stadig grundlæggende forstyrret. Hvis vi skal tænke på en krise af lignende 
omfang og alvor, er sammenligningen, som først melder sig, da også krig. 
Da David Frum i The Atlantic prøvede at sætte det svimlende coronarelate-
rede dødstal i USA i perspektiv, skrev han følgende:

Ved udgangen af marts havde coronavirussen dræbt flere amerikanere end angre-
bene den 11. september. Da vi nåede den først weekend i april, havde virussen dræbt 
flere amerikanere end et hvilket som helst slag i borgerkrigen. Til påske har den for-
mentlig dræbt flere amerikanere end Koreakrigen. Med sin nuværende udvikling 
vil den ved udgangen af april have dræbt flere amerikanere end Vietnamkrigen.

Og man må sige, at pga. dens omfang, alvor og umiddelbare indflydelse på 
vores liv synes en global krig at være en passende metafor for corona-pan-
demien.
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Men at tale om en virus i krigens vokabular fører en række problemer 
med sig. I 1978 udgav Susan Sontag Illness as Metaphor. Det er en vidtfav-
nende bog, som undersøger de metaforer, der gennem tiden har krystalli-
seret sig omkring sygdomme som tuberkulose og kræft. Men dens pointe 
er klar: sygdom er ikke en metafor, og metaforer gør megen skade både 
på ofrene for tuberkulose og kræft og på vores forståelse af sygdommene 
selv. Sygdomsmetaforer foretager en radikal simplificering af komplekse 
ætiologier, og deres genbeskrivelser er alt andet end uskyldige. De inde-
holder moralske betydninger, som tilskriver patienterne skyld for at få 
sygdommen eller for ikke at kæmpe nok imod og forsvare sig mod invasi-
onen og vinde kampen. Den mest sandfærdige måde at betragte og tale om 
sygdommen på, konkluderer hun, ”er den, der er mest renset for og mest 
modstandsdygtig over for metaforisk tænkning” (3).

Trods populariteten af ”krigen mod corona”-metaforen er uoverens-
stemmelserne slående. Den nuværende krise har ikke ført til en mobilise-
ring, men til demobilisering og karantæner; selvom Trump påkaldte sig den 
gamle Defense Production Act fra 1950 for at øge produktionen af masker og 
respiratorer, har den almindelige industri slået bremserne i, og arbejderne 
er blevet hjemsendt eller fyret; i stedet for at indsamle hemmelige efterret-
ninger i nationalstatens tjeneste, pågår der et omfattende internationalt 
samarbejde med åben deling af informationer, resultater og statistik, når 
verdens lande forsøger at teste og implementere effektive tiltag for at hånd-
tere et fælles problem. Alle disse afgørende forskelle bliver negligeret, hver 
gang pandemien italesættes med krigsmetaforer.

Et mere alvorligt problem med metaforen er nu selve det billede af krig, 
som den fremmaner. Det mentale billede, som den skaber i vores hjerner, 
ser nogenlunde sådan ud: en spektakulær, voldelig kamp mellem stater, 
som finder sted inden for klart markerede spatio-temporale grænser fuld af 
heroiske bedrifter, offervilje og stærke følelser. I USA og i Europa går mange 
af disse mentale billeder tilbage til Anden Verdenskrig, som i den bredere 
erindringskultur er blevet lig med ”den ideelle krig” – sejrrig, relativt kort-
varig, med tydelige skillelinjer mellem de gode og de onde, og i sidste ende, 
spektakulært entydig i sin afslutning. Allerede inden for krisens første par 
uger udnyttede Macron, Johnson og Trump alle sammen disse forestillinger.
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Men denne kun halvvejs bevidste opfattelse af krig, som de aktiverer, 
er helt ude af trit med den faktiske krigserfaring i det 21. århundrede. Siden 
11. september, 2001, er amerikansk udenrigspolitik blevet defineret af glo-
bal terrorisme og de tilsyneladende uendelige krige i Irak, Afghanistan og 
Syrien. ”The Afghanistan Papers” – en omfattende artikelserie i Washington 
Post – udstillede på grelleste vis den mangel på vision, strategi, formål og 
fremskridt, som har kendetegnet de sidste næsten to årtiers krigsførelse. I 
Afghanistan er USA stadig, med Mark Danners ord, ”fanget i evighedskri-
gen.” Som den pensionerede sergent i den amerikanske hær Christopher D. 
Kolenda formulerede det, kan de seneste års amerikanske militære indsat-
ser bedst beskrives som den smertefulde opførelse af en ”langsom fiasko.” 
I stedet for at fremmane indre billeder af storslåede slag og hurtige sejre, 
som samler nationen, har disse fjerne, meningsløse, ikke-spektakulære 
krige med deres trætte allierede og uhåndgribelige fjender ikke kunnet 
levere de stærke følelser og forestillinger om ”den ideelle krig.” I stedet har 
effekten været først kedsomhed og endelig ligegyldighed i en befolkning, 
som er blevet træt af endeløs krig.

Det er ikke de billeder og følelser, som ”krigen mod corona” skulle 
aktivere. I den udbredte brug af krigsmetaforer i dag kan vi derfor bemær-
ke en undertrykt nostalgi. Vi længes efter den gode, gamle, entydige krig 
præcis, fordi den ikke passer på pandemien. Vi erklærer krig mod virussen, 
fordi vi ønsker, at den skal være noget, den ikke er. Krigserklæringen for-
søger derfor ikke bare at beskrive vores nuværende situation. Vores daglige 
bedrifter af metaforisk magi fungerer derimod som talehandlinger, der 
forvandler epidemien til noget mere heimlich, noget vi tror, vi kender, som 
vi kan relatere til, og som giver os trøst, noget som plejede at være simpelt, 
overskueligt og måske endda heroisk – krig. 

Denne metaforiske forvandling løser et andet problem ved at lindre 
en skjult angst. Frygten for corona stammer ikke mindst fra det faktum, 
at virussen er ikke-intentionel og ikke-menneskelig. Virussen har ingen 
bevidsthed og ingen vilje. Den har ingen overordnet strategi, og den gør 
ikke krav på noget territorium, på nogen naturressourcer eller økonomiske 
værdier. Som et naturligt fænomen forårsager corona sygdomme, der, som 
Susan Sontag argumenterede, er grundlæggende meningsløse. Vi fører ikke 
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længere den sorte pests ætiologi tilbage til gudernes vrede eller til andre 
metafysiske intentionelle væsener. Uden ond vilje, uden nogen grund eller 
noget større formål har virussen til dato dræbt et syvcifret antal mennesker.

Corona-virussen konfronterer os dermed med fraværet af iboende 
mening i naturen. Det er et potentielt skræmmende faktum, som vi fore-
trækker ikke at tænke på. Men ved at erklære krig mod virussen, behøver vi 
ikke gøre det. Ved at forvandle virussen til en fjende, tilskriver vi den alle de 
mentale og intentionelle kvaliteter, som kan give lidt mening til, hvad der 
ellers fremstår som et meningsløst tab af et svimlende antal menneskeliv. 
Paradoksalt nok humaniserer krigsretorikken virussen ved at forvandle den 
til et væsen, som det er muligt at føre krig imod. Her resulterer krigsnostal-
gien i en noget bizar sproglig operation: ”krigen mod corona” finder mening 
i evnen til at dræbe, snarere end i forsøget på at redde befolkningens liv. 
Og den anerkender naturen kun i det øjeblik, den kommer i fokus som et 
mål, der skal destrueres. 

Forvandlingen af en virus til en fjende, som skal overvindes af en 
forældet drøm om den gode, gamle krig, kan kun udstikke et falsk håb. I 
forsøget på at kontrollere pandemien har det faktiske, ikke-metaforiske 
amerikanske militær været stort set ubrugeligt. Det lykkedes flådens hos-
pitalsskib USNS Comfort at tiltrække en stor skare på kajen, da den ankom 
i New Yorks havn trods krav om at holde afstand. Efter en uge havde den 
imidlertid kun modtaget 20 patienter pga. administrativt bøvl. Til gengæld 
blev den øverstbefalende på hangarskibet USS Theodore Roosevelt, Kaptajn 
Brett Crozier, fyret, da han bad om tilladelse til at sætte sit virus-ramte per-
sonale i land på Guam, så de kunne komme i karantæne under forsvarlige 
forhold. I et længere brev til sine overordnede trykt i San Francisco Chronicle, 
formulerede han sig meget direkte: ”Vi er ikke i krig. Soldater behøver ikke 
at dø.” Situationen forværredes efterfølgende. Til trods for, at USA har et 
nationalt forsvarsbudget på ca. 649 milliarder dollars (2019) – mere end 
Kina, Saudi Arabien, Indien, Frankrig, Rusland, Storbritannien og Tyskland 
tilsammen – har dets militær været magtesløst over for corona-pandemien.

Ved at flytte fokus hen til den amerikanske krigsmaskines forestillede 
almagt har krigsretorikken imidlertid meget effektivt fjernet offentlig-
hedens opmærksomhed fra en ubelejlig sandhed. Når det drejer sig om 
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sundhedsvæsenet, om levealder, om adgang til uddannelse, om sikkerhed, 
infrastruktur, beskyttelsen af minoriteter og en fair fordeling af de økono-
miske midler – alt sammen faktorer, der bestemmer styrken af det samfund, 
som skal forsvares – er USA langt bagud i forhold til andre højtudviklede 
lande. Når man ser bort fra Trumps forfejlede forsøg på at indskrive sig selv 
i rækken af store statsmænd, har hans selvudnævnelse til ”krigspræsident” 
tjent til at distrahere befolkningen fra den lange historie af uhensigtsmæs-
sige politiske prioriteringer, som har gjort den nuværende sundhedskrise 
betragteligt sværere for USA at håndtere, end den burde være.

Løsningen på corona-pandemien er ikke militær – hverken metafo-
risk eller i virkeligheden. Efter næsten to årtier med endeløse krige, er der 
tværtimod brug for en afmilitarisering af den amerikanske bevidsthed. Et 
første skridt ville være at skrinlægge krigsretorikken, som holder den poli-
tiske forestillingsverden i et jerngreb. Det er nu næppe realistisk at nå den 
sandfærdige, direkte tale renset for metaforer, som Sontag drømte om i sin 
undersøgelse af sygdomsbeskrivelser. Metaforen er en så grundlæggende 
mekanisme i sproget og i vores måde at tænke på, at den ikke lader sig 
udradere. En bedre vej frem vil være at udskifte metaforen med en anden 
– en metafor, som både beskriver fænomenet mere præcist, og som er mere 
meningsfuld som en bredere ramme for tænkningen. Fremtidens sprog 
er ikke aggressionens og destruktionens reduktive sprog, men derimod et 
vokabular, hvis centrale begreber består af omsorg, helbredelse, udvikling, 
organisering, samarbejde, opbygning. Ikke krig, men pleje kunne blive den 
styrende metafor for det næste årti. Men så længe præsidenter, premier-
ministre og medierne bliver ved med at tale om pandemien i krigens sprog 
og tænke den inden for krigens rammer, skal vi ikke bare bakse med den 
værste sundhedskrise i moderne tid, men også med en allestedsnærværen-
de falsk metafor, som slører tankerne og forhindrer os i at handle effektivt.
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