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Redaktionen
		�  Karen Hvidtfeldt

I Steven Soderberghs spillefilm Contagion fra 2011 opstår virussen MEV-1 
i Hong Kong i mødet mellem den såkaldte ”forkerte gris og den forkerte 
flagermus” og bliver af den forretningsrejsende Beth Emhoff (spillet af Gwy
neth Paltrow) bragt med til USA. Både Beth og hendes søn dør og tegner i 
filmens handling et spor i udviklingen af en global epidemi. Akkompag-
neret af hosten og elektronisk underlægningsmusik komponeret af Cliff 
Martinez viser filmens billedside skrækscenarier af læger, forskere, politi-
kere og journalisters forsøg på at afdække og inddæmme både smitten og 
udviklingen af konspirationsteorier og behandlinger. Vi ser mennesker, der 
ikke længere tør nærme sig hinanden uden at skærme sig med værnemid-
ler. Filmen viser grænselukninger, interimistiske hospitaler, massegrave, 
og hvordan frygt og afmagt udvikler sig til en alles kamp mod alle både i 
supermarkedet, på apoteket og i forhold til at få adgang til vacciner - alt 
sammen omstændigheder, der er blevet helt almindelige mediebilleder 
siden starten af 2020. Der er således oplagte paralleller mellem filmen og 
den coronapandemi, der startede, da COVID-19 blev opdaget i slutningen 
af 2019 i storbyen Wuhan i Hubei-provinsen i det centrale Kina, hvor den 
formodes netop at være opstået i interaktion mellem dyr og mennesker 
(se også Kjær et al). Herfra har corona spredt sig verden over sammen med 
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turister og andre rejsende samtidig med, at frygten for sygdommen og dens 
konsekvenser har bevæget sig endnu hurtigere gennem elektroniske og 
digitale medier. 

Genset med den aktuelle pandemi som baggrund virker Contagions 
handlingsforløb nærmest som en profeti. Faktum er selvfølgelig snarere, at 
Scott W. Burns filmmanuskript er baseret på informationer fra den samme 
type forskere og læger med specialer i virologi, epidemiologi og erfaringer 
fra SARS-udbruddet i Beijing i 2003, som politikere verden over har ladet sig 
rådgive af i forhold til coronaepidemien. Det er heller ikke nyt, at sygdom 
tematiseres i film, litteratur og billedkunst, og spørgsmålet om, hvad det 
vil sige at leve med sygdom, er blevet udråbt som et hovedtema i 2010’er-
nes litteratur (Nexø). Contagion har oplevet en stor stigning i downloads og 
streaminger i første halvdel af 2020, hvilket samtidig rejser spørgsmål om, 
hvad vi egentlig bruger kunst og kultur til i forhold til sygdomsrelaterede 
samfundskriser. Det er f.eks. ikke ukendt, at ”biothrillers” som Contagion 
(eller Outbreak fra 1995 eller Pandemic fra 2016) får politisk indflydelse 
(Mayer), og i denne tid kan man sagtens blive i tvivl, om det er filmene, 
der efterligner virkelighedens samfundsmæssige trusler eller omvendt. 
Man kan se Contagion som et eksempel på, hvordan virkeligheden nogle 
gange overgår fiktionen og i forlængelse heraf overveje, hvordan viden 
bevæger sig igennem forskellige kredsløb f.eks. fra ”science” til ”fiction” 
og videre til politiske beslutninger. Det giver anledning til grundlæggende 
spørgsmål om, hvor viden kommer fra, hvordan viden bliver produceret og 
formidlet, og hvilken rolle kulturvidenskaberne kan og bør spille i denne 
sammenhæng. 

Coronapandemien har tydeliggjort, at sygdom og sundhed både er po-
litiske og kulturelle såvel som somatiske størrelser. Samtidig har COVID-19 
synliggjort globaliseringens strukturer og dynamikker, herunder styrker 
og svagheder i det internationale samarbejde, forholdet mellem staterne 
og medicinalindustrien, allerede eksisterende demografiske forhold i de 
enkelte lande, f.eks. uligheder mellem over- og underklasser og forskellige 
aldersgrupper. Efter over et år domineret af sygdomsforebyggelse og be-
handlingsindsatser er det indiskutabelt, at coronakrisen også fremover får 
stor indflydelse på vores forståelse og håndtering af sygdom og sundhed 
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både individuelt og kollektivt, nationalt og internationalt, realpolitisk, 
epistemologisk og ontologisk. 

K&K 131 om sygdom udkommer i denne kontekst, men var planlagt 
længe inden COVID-19 bemægtigede sig de politiske og sundhedsfaglige 
dagsordner verden over. Da vi sendte invitationen til artikelforslag ud, var 
det, fordi krydsfeltet mellem sygdom, æstetik og kultur optager meget af 
såvel den humanvidenskabelige som den sundhedsvidenskabelige forsk-
ning i disse år. Den globale krisetilstand har ikke gjort denne interesse 
mindre. Tværtimod.

Så hvad er sundhed og sygdom egentlig?
Den franske læge og filosof Georges Canguilhem1, der inspirerede store 
dele af den franske poststrukturalisme, herunder f.eks. Foucault, Deleuze 
og Lacan, formulerede en forståelse af sundhed som en dynamisk, for-
anderlig og kontekstuel størrelse: ”Sundhed er en margen af tolerance 
over for miljøets upålidelighed” (12), det vil sige et fænomen, der opstår 
i relationer og i møder mellem mennesket og dets omgivelser. Sundhed 
ikke et fravær af sygdom men netop evnen til at overvinde den: ”At være 
ved godt helbred betyder at kunne blive syg og så komme sig, det er en 
biologisk luksus” (13). 

Sociologen Ivan Illich anklagede i sin bog Grænser for lægevidenskaben 
– lægevæsenets nemesis: Undergravningen af sundheden fra 1975 den moderne 
sundhedsvidenskab for at være et system, der dræner folks vilje og evner til 
at håndtere deres virkelighed ved at fjerne den ’raske’ persons ret til sin egen 
fortolkning af sygdom og sundhed og trække stadig flere mennesker, ”der 
i tidligere perioder aldrig ville blive betragtet som syge, ind i sit kredsløb; 
flere, der skal behandles tidligere, med mere medicin, for tilstande, som 
måske kan føre til sygdom.” (Bencard, anmeldelse i dette nummer, 247) 

En lignende kritisk tilgang følger den amerikanske kulturforsker 
Joseph Dumit i bogen Drugs for Life fra 2012. Her beskriver Dumit en for-
ståelse af sygdom og behandling, der i højere grad handler om kollektiv 

	 1	 Uddrag af Georges Canguihems værk Le normal et le pathologique, skrevet dels i 1943 
og dels i årene fra 1963-66 er trykt i K&K 120 (2015) i Rolf Reitans oversættelse. 
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forebyggelse end om individuel behandling af symptomer. Med betegnel-
sen ”mass health” peger han på, at sundhed og sygdom i dag ikke fungerer 
som modsætninger, men snarere skal forstås som forskellige punkter på et 
kontinuum. Her er grænsen mellem det syge og det raske altid til forhand-
ling, dels i forhold til ekspertviden om risici og behandlingsmuligheder og 
dels mellem politiske og samfundsøkonomiske hensyn. Sundhed bliver, 
ifølge Dumit, i stadig højere grad et spørgsmål om risikohåndtering. Det 
er således ikke noget det enkelte menneske eller den enkelte læge kan 
vurdere, men størrelser, der beregnes og vurderes ud fra store datasæt. 
Heraf følger, at alle mennesker, hvad enten de har symptomer eller ej, altid 
er disponerede for sygdom og i den forstand kan kategoriseres i forskellige 
risikogrupper. Her forsvinder, siger Dumit, individet i en statistisk form 
for sygdomsforståelse, hvor viden om sundhed og sygdom opstår gennem 
videnskabelige tests og formidles i form af statistikker. Sundhedsvidenskab 
fokuserer således ikke længere udelukkende på at forbedre den individuelle 
sundhed ved at behandle akutte symptomer, hvor behandlingerne afsluttes, 
når helbredet genoprettes, men har i lige så høj grad opmærksomheden 
rettet mod at behandle sundhedsrisici i en større, samlet skala i form af 
kvantificerbare størrelser, der f.eks. forbinder kolesterol til hjertesygdom-
me, glukoseniveauer til diabetes, rygning eller alkoholvaner til cancer og 
aktuelt forskellige forhold i relation til COVID-19. 

”Stay calm and wash your hands”2

I forhold til COVID-19 er hele befolkninger blevet beskrevet som risiko
grupper i forhold til enten selv at udvikle alvorlig og livstruende sygdom 
eller at udgøre en smitterisiko i forhold til sårbare medborgere. Det har 
betydet radikale krav om disciplinering af kroppe således, at menneskers 
hverdagsliv reguleres og underlægges restriktioner, der begrundes med 
smitte-, indlæggelses- og dødstal, samt positivprocenter udregnet på bag-
grund af skiftende teststrategier.

	 2	 Coronarelateret variation over den britiske motivational poster fra 1939 (”stay calm 
and carry on”), lavet af The Ministry of Information under optakten til anden 
verdenskrig).
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Samtidig er individualisering af sygdomsforebyggelse blevet tyde-
liggjort i form af en konstant og allestedsnærværende forpligtelse til at 
opretholde sundhed; hver gang du forlader hjemmet eller er i fysisk kontakt 
med et andet menneske, øges din sygdomsrisiko – det, der tidligere var en 
helt almindelig tilværelse, rummer nu risikofaktorer på et niveau, som 
få mennesker fuldt ud kan gardere sig imod. Kravet om at holde sig sund 
ved at efterleve de officielle anvisninger har taget form af anbefalinger 
på vedvarende pressemøder: påbud om personlig hygiejne (håndvask og 
afspritning), i form af påklædning (f.eks. mundbind), om dagliglivet (hjem-
mearbejde og hjemmeskoling), afstand til andre mennesker kvantificeret i 
centimeter og antallet af såkaldt sociale kontakter samt  forsamlingsforbud. 
Samtidig formes og skabes også nye identiteter, livsformer og affekter, f.eks. 
frygt i forhold til den usikkerhed, der ligger i, at en test alt andet lige kun 
giver en øjebliksbaseret sikkerhed og i forhold til samfundsmæssig stigma-
tisering af de smittede. Spørgsmålet om det er de smittefarlige eller dem, 
der er særligt sårbare i forhold til sygdommen, der mest hensigtsmæssigt 
skal holdes isoleres, har stået højt på de politiske dagsordener. Muligheden 
for total selvisolation eksisterer ikke for alle befolkningsgrupper og kræver 
under alle omstændigheder bistand fra andre mennesker (levering af mad 
osv.), som ikke kan opnå samme sikkerhed og i sig selv udgør en risiko. Man 
kan sige, at coronaepidemien har taget overvågnings- og risikosamfundet 
til et nyt niveau, idet medikalisering af hverdagslivet kombineret med ny 
medicinsk teknologi og mikrobiologisk viden har muliggjort ”mikropoli-
tisk biomedikalisering” (Clarke et al.). 

Således forstået er sundhed ikke længere noget, der uden videre kan 
tages for givet eller kan mærkes. Man kan være syg uden selv at vide det; 
ligesom cancerceller er virus usynlig for det menneskelige øje, og vi er 
afhængige af mikroskoper og røntgenteknologier for at begribeliggøre 
problemet. Ud fra kvantitative målinger af big data skabes narrativer 
ved/for at gøre det usynlige synligt ved brug af, kort, grafer mv. Som det 
ses i forhold til COVID-19 er høje risikotærskler ofte symptomløse, men 
forstås alligevel som kritiske og livstruende i statistikkernes kvantita-
tive fremstillinger, hvor sundhed og sygdom fremstilles som absolutte 
modsætninger. 
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Den type sammenfletninger af sociale og medicinske tilgange til 
sygdom og sundhed, som coronarestriktionerne er udtryk for, problema-
tiseres også af Illich, der ifølge Bencard peger på, at de fleste epidemiske 
sygdomme er aftaget helt uden lægevidenskabelige indgreb. F.eks. var 
tuberkulosetilfældene i New York allerede reduceret til det halve, da Robert 
Koch fandt bakterien bag sygdommen i slutningen af 1800-tallet. Også i 
forhold til sygdomme som kolera, dysenteri og tyfus var det ”i det store 
hele […] sæbe, vand, kloakrør, og mad, der gjorde forskellen. Men vi blev 
solgt historien, siger Illich, og er langsomt blevet tilvænnet en medicinsk 
tænkning i alle aspekter af sygdom og sundhed. Argumentet er altså, at 
langt de fleste sundhedsproblemer, udover enkeltstående gennembrud 
som antibiotika og vacciner, ordnes gennem sociale foranstaltninger, ikke 
gennem mere medicin.” (Bencard i dette nummer, 244–245)

Også Canguilhem argumenterede for, at forestillinger om sundhed 
og sygdom hænger sammen med det sociale og kulturelle, herunder ople-
velsen af normalitet: Mennesket oplever ikke sig selv som et virkelig sundt 
menneske (og dét er netop sundhed), medmindre det føler sig mere end 
normal, det vil sige: tilpasset miljøet og dets krav, men også i stand til at 
følge nye livsnormer. Mennesket lever ikke isoleret fra omgivelserne, f.eks. 
miljøet. Således er sygdom en kontekstuel størrelse; populært sagt kan man 
ikke være sund i en syg verden.

Sygdomshistorie er verdenshistorie3 
”Sygdom er natsiden af livet, et mere ondsindet statsborgerskab. Alle er 
født med et dobbelte statsborgerskab, i de raskes rige og i de syges rige. 
Selvom vi allesammen foretrækker kun at bruge det gode pas, er vi alle 
før eller siden tvunget til, i hvert fald for en stund, at identificere os som 
statsborgere det andet sted” (3). Således definerede kulturkritikeren Susan 
Sontag sygdom, efter hun selv blev diagnosticeret med kræft i 1970’erne, 
idet hun samtidig overvejede, hvad den sundeste måde at være syg på er. 

	 3	 ”Sygdommens historien er ikke medicinens historie - det er verdenshistorien - og 
historien om at have en krop kan meget vel være historien om, hvad der gøres mod 
de fleste af os i de få menneskers interesse” (Boyer 30).
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Hun var især opmærksom på, hvordan sygdom bliver til sproglige figurer 
og metaforer, og hvad den metaforiske tænkning gør ved den måde, pa-
tienterne forstår og forstås på.

Den nordamerikanske digter og essayist Anne Boyer fik brystkræft 
som 41-årig og skriver i bogen The Undying fra 2019 i direkte forlængel-
se af Sontags forfatterskab (samt en række andre kræftramte kvindelige 
forfattere og intellektuelle, der også har skrevet om deres sygdom, f.eks. 
Eve Sedgwick og Audre Lorde). Boyer analyserer sprogets betydning og 
afdækker forbindelser mellem kapitalisme, sygdom, teknologi og medier i 
nutidige, vestlige samfund, herunder de uligheder i forhold til køn, klasse, 
race og familiær status, samt det sprog og de diskurser, der skaber og be-
varer dem. Udover at være en somatisk tilstand, forstår Boyer cancer som 
et ideologisk regime formet af den neoliberale kapitalisme. Hun levede af 
ansættelser på prekære vilkår og var enlig mor, da hun blev syg, og oplevede 
mangelfuld omsorg og pleje forbundet med cancerbehandlinger i USA. 
Samtidig peger Boyer på (bryst)cancerbehandling som en industri, der i 
højere grad handler om at skabe profit på markedet end helbredelse for 
patienterne. Bivirkninger som hårtab og skaldethed bliver til en produktion 
af parykker, ligesom lyserøde sløjfer, aggressive slogans og hashtags, online 
indsamlinger, vlogs mv. bidrager til at forme forventninger til patienterne 
om at agere entreprenant og positivt tænkende. 

Omvendt argumenterede professor og læge Morten Sodemann kort tid 
inden coronapandemiens udbrud i en artikel i Altinget i november 2019 for, 
at uligheden også findes i det danske velfærdssamfunds sundhedssystem. 
Her er det, ifølge Sodemann, middelklassen, der overbelaster sundhedsvæ-
senet med deres frygt for at ”blive syge og gamle” og krav om ”gnidningsløse 
pakkeforløb, høj hastighed, tonsvis af information, masser af behandlingsal-
ternativer, sundhedsapps og fine moderne diagnoser.” Sodemann anklagede 
politikerne for at understøtte denne skævvridning med behandlingsga-
rantier og også her lade sundhedspolitikken styre af medicinalindustriens 
interesser fremfor af patienternes behov. Begrebet ”diagnosesamfund” og 
de tilhørende forandringer i vores forestilling om, hvad sygdom og sundhed 
overhovedet er, knytter sig altså iflg. Sodemann mere specifikt til en bestemt 
del af befolkningen og er en direkte forhindring for, at sundhedsvæsenet kan 
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overkomme de patienter, der har størst behov, men som ikke passer ind i de 
prædefinerede behandlingsforløb. I den forstand består sundhedsvæsenets 
udfordringer ikke kun i manglende økonomiske ressourcer og personale, 
men handler i høj grad også om kultur og klasse.

Vi kan godt! #sammenhverforsig4

COVID-19 er på den ene side blevet beskrevet som en demokratisk virus, 
der rammer på tværs af alle demografiske skel, og samtidig har epidemien 
bidraget til at tydeliggøre sociale uligheder i forhold til magt og politik, 
både på nationalt og globalt niveau, hvilket også er blevet problematiseret 
i forhold til køn, alder og etnicitet, regionale forskelle mellem land og by 
såvel som i relation til mennesker med kroniske lidelser eller højt BMI. Det 
er blevet diskuteret om det mandlige køn genetisk set er mere udsat, eller 
om grunden til, at COVID-statistikkerne tæller flere mænd end kvinder, er 
fordi mænd ryger mere og vasker sig mindre, eller om kvinder får et stær-
kere immunforsvar foræret i forbindelse med børnefødsler. Sygdomsstati-
stikkerne synes også at have afspejlet forskelle på de dele af befolkningen, 
der har haft mulighed for at isolere sig med digitalt hjemmearbejde ofte til 
fuld løn, og de, som har udført jobs, der kræver fremmøde, og hvor smitte-
risikoen således er langt større (SSI).

Også globalt set har oplevelsen af coronakrisen været meget forskellig 
fra det globale nord til verdens lavindkomstlande. Her kæmper man mange 
steder i forvejen med fattigdom og fejlernæring, samt med følgerne af mere 
dødelige sygdomme som HIV/AIDS, malaria, ebola og tuberkulose (UN). 
Samtidig har disse lande haft ringe mulighed for at kompensere befolknin-
gerne for økonomiske tab forbundet med manglende eksport og turisme, 
og konsekvenserne har ramt de i forvejen mest udsatte grupper med lavest 
uddannelse og indtægter, herunder kvinder og unge, hårdest (Bundervoet og 

	 4	 ”Vi kan godt” er titlen på den danske sundhedsstyrelses kampagnefilm til unge om 
at holde fast i coronarådene: https://www.sst.dk/da/udgivelser/2020/vi-kan-godt-
ungefilm. Hashtagget #sammenhverforsig er afledt af et af den danske regerings 
coronakriseslogans: ”Nu skal vi stå sammen ved at holde afstand” udtalt af stats-
minister Mette Frederiksen på pressemødet, der indledte Danmarks nedlukning 
den 11.3.2020.
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Davalos). På samme måde er vacciner ikke overraskende ulige fordelt (Stöhr 
og Riedmann). Store partier af coronavaccinerne er opkøbt af verdens rigeste 
lande, hvorimod ca. 30 procent af verdens fattigste børn ifølge vaccinefor-
skerne Christine Stabell Benn og Peter Aaby stadig ikke får BCG-vaccinen 
mod tuberkulose i tide eller mæslingevaccinen overhovedet.

Prisen på et menneskeliv?
I sit værk Posthuman Knowledge fra 2019 argumenterer Rosi Braidotti for, 
at ”det humane” aldrig har været en neutral kategori, men derimod altid 
var sammenfiltret med magt og privilegier. Det er tydeligt i forhold til det 
styrende narrativ i den officielle danske coronapolitik, hvor omsorgen for de 
sårbare blandt ens ”nærmeste” og ”kære” har været faste dele af en retorik, 
der har formuleret og fremhævet menneskelige hensyn i forhold til smitte-
risiko og siden vaccinefordelingen, men som sideløbende er blevet anklaget 
for at være et ideologisk heteroseksuelt og ekskluderende narrativ med 
racistiske og nationalistiske undertoner. Michael Nebeling har kritiseret, at 
rammesætningen af krisen som et narrativ om en national familie ”muliggør 
og begrænser, hvordan vi overhovedet kan reagere på krisen og ikke mindst 
hvem, der ses som i fare og i ret til beskyttelse og omsorg” og har påpeget, 
hvordan frygten for smitte bliver kædet sammen med ikke-hvide kroppe og 
danner fundamenter for racistiske tiltag, f.eks. rettet mod mennesker med 
asiatisk baggrund eller udseende og asylansøgere. I marts 2021 anbefalede 
regeringens såkaldte Epidemikommission at indføre test- og isolationspligt 
for beboere i Odense-bydelen Vollsmose på grund af statistisk høj koncen-
tration af coronasmitte, men forslaget blev ikke vedtaget.

I Contagion har MEV-1-virussen en dødelighed på 25-30 procent. Den 
rammer børn og voksne i alle aldre, der efter voldsomme krampeanfald 
dør i løbet af ganske få dage. Det bliver i denne dramatiske proces tydeligt, 
at nogle liv regnes for mere værd end andre, men også at den retfærdige 
fordeling af behandlinger er vanskelig at ramme, og i slutningen af filmen 
ser vi, hvordan myndighederne ender med at trække lod om rækkefølgen 
af befolkningens adgang til vaccination.

Filmens afslutning er fortrøstningsfuld i den forstand, at det lykkes 
at finde en effektiv vaccine og at de, der får den i tide, kan vende tilbage 
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til det liv, vi kender som normalt. Samtidig viser filmens sidste scener en 
sekvens af klip, der sammenkæder det fatale møde mellem flagermusen og 
grisen, med en kæde af mere eller mindre tilfældige begivenheder, herun-
der kokken, der tilbereder svinekødet og ikke vasker sine hænder, før han 
giver hånd til Beth på restauranten. Vi har tidligere set et smitteopsporings
team afdække, hvor mange mennesker, der berører de samme genstande 
som Beth i løbet af aftenen i Hong Kongs natteliv, og hvordan hun efter-
følgende besøger sin elsker i Chicago på vej hjem til familien i Minnesota. 
Men samtidig peger filmens afsluttende sekvenser på, at det hele egentlig 
starter med en skovrydning, hvor man fælder det træ, som flagermusen 
oprindeligt holdt til i, og således sammenkædes virusudbruddet med det 
helt grundlæggende forhold mellem menneske og miljø, natur og kultur i 
den industrialiserede verden. 

Heldigvis har COVID-19 vist sig ikke at være dødelig i samme grad 
som den fiktive virus i Contagion. Men den slovenske filosof Slavoj Žižek 
har varslet, at coronapandemien ikke, som først antaget, er en ekstraor-
dinær (undtagelses)tilstand. Vi må forberede os på, at fremtiden kommer 
til at indeholde nye katastrofer, f.eks. relateret til miljøet, og vi kan ikke 
forvente at komme tilbage til den samme livsførelse som før pandemien 
(Pandemic! 2). Vi lever således i en tid, hvor nye normaliteter skal etableres, 
og Žižek advarer i den forbindelse både mod barbariske tilstande forklædt 
som humanisme og etablering af kontrolsamfund uden frihedsrettigheder 
(”Is Barbarism with a Human Face Our Fate?”).

Spørgsmålet er, om de humanistiske discipliner bliver overflødiggjort 
og afsløret som irrelevante eller direkte kontraproduktive i en krise som 
den nuværende i forhold til f.eks. at få gennemført effektive restriktioner 
for at inddæmme smitte. Ligesom teatrene og museerne har haft lav prio-
ritet i mange landes politiske genåbningsplaner, står dele af humaniora og 
samfundsvidenskab også aktuelt for skud i offentlige debatter i Danmark. 
I sit essay ”The Humanities – Marginalized After Corona?” argumenterer 
seniorforsker Doris Bachmann-Medick for, at selvom de natur- og sund-
hedsvidenskabelige tilgange til pandemien i første omgang har været 
dagsordenssættende, er de kritiske humanistiske videnskaber vigtigere 
end nogensinde. Således er coronapandemien en oplagt anledning for kul-



Redaktionen
Forord

13

turvidenskaberne til at gentænke sig selv og at se udover sine traditionelle 
genstandsfelter. Kulturfagene kan blive bedre til at gøre opmærksom på, 
hvad vi allerede tilbyder, herunder nye metoder til at forstå omverdenen og 
i dette tilfælde sygdom og sundhed f.eks. i form af at oversætte, dekonstru-
ere, komplicere, afdække uligheder, etiske problematikker og paradokser 
samt tilføje historiske perspektiver til de aktuelle samfundsudfordringer. 

Allerede inden COVID-19-epidemien var forskning og uddannelse 
inden for sundhedskommunikation, sundhedsantropologi og narrativ me-
dicin i fuld gang sammen med internationale koblinger af naturvidenskab 
og humaniora i f.eks. Medical Humanities (der bl.a. bidrager til lægeud-
dannelser) og Health Humanities (der i højere grad lægger vægt på at se 
humanistisk forskning som gyldig på egne betingelser). Traditionelle op-
delinger mellem naturvidenskabelig og humanistisk videnskabelighed ud-
fordres fra samfundsvidenskabelig side, f.eks. i Science-Technology-Studies, i 
kropssociologi og -fænomenologi samt i diskurs- og affektstudier, ligesom 
posthuman teori har bidraget til at udfordre grænserne mellem natur og 
kultur, kunstigt og naturligt, samt sundheds- og samfundsvidenskabelige 
kategoriseringer i forhold til, hvornår kroppe anses som sunde eller syge 
og dermed behandlingskrævende. Hér ses sygdom som et sted, hvor krop 
og sind sammenfiltres, og kroppen som andet og mere end et biologisk 
hylster for en subjektiv bevidsthed. 

Således udkommer K&K 131 i en tid, hvor sygdom og sundhed fylder 
det offentlige rum som aldrig før. COVID-19-krisens udvikling er kompleks 
og har vidtrækkende samfundsmæssige konsekvenser. Det er en sund-
hedskrise, men den kan hverken forstås, forklares eller løses af sundheds-
videnskaberne alene. Den aktuelle tid demonstrerer fuldt ud, at forskning 
og tænkning på tværs af de traditionelle videnskaber er nødvendig. Der er 
tale om nye distinktioner, nye problemer, udfordringer og måske også mu-
ligheder for udvikling af nye videnskabelige metoder og teorikomplekser.

Dette temanummer handler om kulturvidenskabernes rolle i forskel-
lige sygdomsrelaterede sammenhænge. Nummeret præsenterer kritiske 
analyser af sygdoms- og patientnarrativer i fiktion og i nonfiktion; i litte-
ratur, kunsten såvel som i andre kulturelle og kommunikative sammen-
hænge. Artiklerne kontekstualiserer, problematiserer og diskuterer de 
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tværfaglige og interdisciplinære berøringsflader og nybrud mellem kunst 
og videnskab samt mellem de videnskabelige discipliner (humaniora, 
sundheds- og samfundsvidenskaber). 

Artiklerne
Vi indleder dette nummer med oversættelser af tre korte essays, der be-
lyser coronakrisen fra forskellige kulturvidenskabelige vinkler. Anders 
Engberg-Pedersen skriver i teksten ”Covid-19 og krigen som metafor” om 
medierne og politikeres måde at omtale pandemien på og diskuterer, 
hvilke problemer krigsretorikken fører med sig. Irene Kacandes skriver 
om corona og ulighed i ”Hvordan det at medbevidne kunne transformere 
den post-pandemiske verden” og om, hvordan det at bevidne og benævne 
ulighed kan føre til forandring. Astrid Erlls tekst ”Bliver COVID-19 en del af 
den kollektive erindring?” diskuterer, hvor længe og hvordan vi kommer 
til at huske coronakrisen. Spørgsmålet er også, hvad vi glemmer, imens 
medierne har fuld opmærksomhed på COVID-19 – f.eks. de mennesker, 
der lider af sygdomme, som ikke har ført til sammenlignelige politiske 
indsatser.

De originale artikler i dette nummer præsenterer kulturvidenskabe-
lige tilgange til en række af disse andre sygdomme i analyser af historiske 
og samtidige sygdomsfortællinger såvel som i rumlige udtryk som billed-
kunst, hospitalsarkitektur og terapeutiske haver. Artiklerne belyser på 
forskellig vis forholdet mellem natur og kultur, nationale og internationale 
kontekster, politik, uligheder og magtrelationer i forhold til f.eks. køn eller 
kulturel (sundheds)kapital – kort sagt sygdom i forhold til kultur og klasse.

I den første artikel ”Anoreksi og agens: Kropsfilosofiske overvejelser 
om Cecilie Linds patografi Scarykost” argumenterer Tobias Skiveren for, 
at læsningen af patografier som ”affektografier” åbner for en nuanceret 
forståelse af den sygdomsramte krops følelsesliv. Han peger med dette be-
greb på en ambivalens mellem ”affekt” og ”grafi”, idet skriften på den ene 
side rummer selvrapporterede beretninger om bestemte følelsesmæssige 
tilstande og rørelser (referentialitet), men samtidig også kan opfattes som 
et spor eller en effekt af disse tilstande og bevægelser (indeks). Med fokus 
på Linds affektive skrift viser Skiveren, at spiseforstyrrelsen her erfares 
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som en art ernæringsmæssig ambivalens, hvor modsatrettede kræfter i 
kroppen henholdsvis længes efter og afsværger maden. 

Silje Haugen Warbergs artikel ”Apostrofere den levende. Den pårø-
rendes vitnemål om autisme i Olaug Nilssens Tung tids tale” handler om 
den norske roman fra 2017, der er en sygdomsfortælling om forældre-
skab til et barn med regressiv autisme. Romanen udforsker diagnosens 
eksistentielle betydning gennem apostrofen som retorisk figur, idet for-
tælleren taler både om og til det barn, som ikke selv har noget talesprog. 
Fortællingen bliver både formsprog og tema, idet teksten former sig som 
et eksistentielt vidnesbyrd (vitnemål) om, hvem der har fortolkningsret 
i forhold til at definere og diagnosticere drengen. I analysen diskuterer 
Warberg således spørgsmål om magt og autoritet, og undersøger kon-
sekvenserne af de konkurrerende og stadig skiftende fortællinger om 
hvem Daniel og Olaug var, er og kan blive, som de tager form i mødet med 
sundhedsvæsenet og omgivelserne. 

I artiklen ”Raske drenge og syge piger. På grænsen mellem sundt og 
sygt i 1800-tallets visuelle kultur” skriver Mette Bøgh Jensen om, hvor-
dan henholdsvis piger og drenge blev skildret i slutningen af 1800-tallets 
skandinaviske billedkunst og visuelle kultur samt i lægehåndbøger, rådgiv-
ningslitteratur og tidsskrifter med fokus på sundhed og sygdom. Artiklen 
peger på, at vitalismen havde en forkærlighed for barnekroppen, idet børn 
blev anset for bedre at kunne udtrykke livsglæde og sorgløshed samtidig 
med, at de repræsenterede noget ufordærvet. Samtidig havde en stor del af 
skildringerne af sygdom i 1800-tallets visuelle kultur syge piger som motiv, 
og rent visuelt synes sygdom derfor at være mere knyttet til pige- end til 
drengekroppen. 

Artiklen ”Tag det som en mand! Metaforik og maskulinitet i autopato-
grafier om kræft” handler også om køn i relation til sygdom. Her analyserer 
Karen Hvidtfeldt og Per Krogh Hansen danske mænds autopatografier 
med fokus på brugen af kamp- og krigsmetaforer i beskrivelsen af kræft-
sygdomme og -behandlinger. I artiklen sammenkædes kulturanalyser af 
kræftmetaforer med metafor- og kønsteori, idet der argumenteres for, at 
populærkulturelle bøger bidrager til at udvikle og formidle nye forståelser 
af og sproglige tilgange til sygdom og maskulinitet.
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De sidste årtier har budt på bemærkelsesværdige ændringer i forstå-
elsen af, hvad det vil sige at være patient, herunder har forskellige former 
for patientinddragelse sat dagsordenen i sundhedsvæsenet. I artiklen ”Pa-
tientologien nyfortolket” gentænkes begrebet patientologi af et tværfagligt 
sammensat forfatterkollektiv bestående af Anna Schneider-Kamp, Helle 
Lykke Nielsen, Jytte Isaksen, Klaus Geyer, Johanna Lindell og Morten Sode-
mann. Med udgangspunkt i Pierre Bourdieus forståelse af kapitalformer og 
Peter Ernsts kontekst-sensitive kommunikationsmodel, udvikles en forstå-
else af patientologibegrebet med et skærpet fokus på patientperspektivet. 
Desuden præsenteres en visuel model, hvis funktion demonstreres gennem 
en analyse af en patientcase fra sundhedsfaglig praksis, der eksemplificerer, 
hvordan uligheder i forhold til sundhed, sygdom og behandling kan forstås 
som forskelle i (kulturel) sundhedskapital. 

Den følgende artikel skrevet af Runa Johannessen og Isak Winkel 
Holm med titlen ”Vi bygger for livet. Medikalisering af den danske hospi-
talsarkitektur” tager udgangspunkt i Region Hovedstadens projekt ”Nyt 
Hospital Bispebjerg”, samt tankerne bag ”Fremtidens Fødestue” på Hospi-
talsenhed Vest i Herning og argumenterer for, at vi i dag ser en genkomst 
og re-artikulering af den tidlige modernitets medikalisering af arkitekturen 
forstået som en anvendelse af hospitalets fysiske miljø som remedie for 
helbredelse. Med henvisning til Michel Foucaults teorier skelner forfatterne 
mellem henholdsvis somatisk og affektiv biopolitik og argumenterer for, 
at ambitionen med hospitalsarkitektur i dag ikke bare er at løse kliniske 
og fysiologiske udfordringer i forhold til hygiejne og smittefare, men også 
at designe patienternes, de pårørendes og de ansattes affektive interaktion 
med omgivelserne samt at levere videnskabelig dokumentation for arkitek-
turens terapeutiske effekt. Både i 1913 og i 2021 er det ikke mindst haverne, 
der bliver opfattet som afgørende for hospitalets terapeutiske funktion, 
og netop dette spørgsmål om den kultiverede naturs terapeutisk poten-
tiale er emnet for den næste artikel ”Human nature. Terapihaven Nacadia 
som modernitetsretræte” skrevet af Malene Breunig. Med reference til 
henholdsvis Henry D. Thoreau og Bruno Latour argumenterer forfatteren 
for, at moderne terapihaver som Nacadia både er forankret i en roman-
tisk naturopfattelse og produkt af et samtidigt diagnosesamfund. For det 
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moderne menneske, der lider under følgevirkningerne af modernitetens 
dominerende konkurrencementalitet med krav om stadig vækst, effekti-
vitet og præstation, kan naturen udgøre et refugium for kontemplativ og 
fysisk bearbejdelse af traumer og mistrivsel. Iscenesættelsen af naturen i 
form af en terapeutisk have har således potentiale til at befordre heling og 
øget livskvalitet. Samtidig peger Breunig på, at paradokset i den implicitte 
modsætning mellem romantik og modernitet risikerer at stå i vejen for den 
tilsigtede effekt, hvis den ikke adresseres.

De sidste to artikler har fokus på den internationale litteratur- og tea-
terscene samt forholdet mellem sygdom, kultur og politik i hver sin del af 
verden. Marianne Kongerslev og Clara Juncker ser i artiklen ”Det syge USA. 
Afkoblede skæbner i litteraturen” på, hvordan henholdsvis det 20. århund-
redes AIDS-epidemi og det 21. århundredes opiat-afhængighed fremstilles 
metaforisk og anvendes kritisk i to litterære værker af henholdsvis Tony 
Kushner og Michael Henson. Forfatterne argumenterer for, at hvor de to 
sygdomme på overfladen kan synes som forskellige tilstande, er deres sam-
fundsmæssige (metaforiske) betydninger og konsekvenser påfaldende ens. 
Med afsæt i Susan Sontag, Lauren Berlant og Jasbir Puars forfatterskaber 
diskuterer artiklen, hvordan sygdomme er på en gang biologiske, politiske 
og kulturelle fænomener, og hvordan dette samtidig kaster lys over den 
aktuelle COVID-19-krise. 

Afslutningsvis analyserer Bo Ærenlund Sørensen i artiklen ”Den uhel-
bredeligt hjemløse kinesiske dagbogsfiktion. Om Lu Xuns og Ding Lings 
sygdomsramte dagbogsskrivere” sygdomsmotiver i den tidlige kinesiske 
modernisme med udgangspunkt i dagbogsnovellerne ”En gal mands dagbog” 
(”狂人日记”) fra 1918 og ”Frøken Sofies dagbog” (”莎菲女士的日记”) fra 1928. 
Han argumenterer for, at dagbogsskriveres narrativer om sygdom må forstås 
i sammenhæng med det modsætningsforhold mellem stat og familie, der har 
præget Kina helt op til vor tid, herunder den nationale forestilling om hjem-
met og familien, der forandrer sig fra at være rammen om (re)produktionen 
af sunde, moralske individer til at være en trussel imod både Kinas beståen 
og individets muligheder for at forfølge egne længsler og ambitioner. Disse 
sociopolitiske forandringer udgør således også et bud på, hvorfor sygdom 
som topos igen forsvandt i de første tredive år af Folkerepublikkens historie.
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Anmeldelserne
I anmeldelsessektionen bringer vi først Adam Bencards anmeldelse ”Om 
Ivan Illichs Medical Nemesis – en kritik af det medikaliserede samfund”. 
Anmeldelsen kommer sent set i lyset af, at Illich’ bog blev udgivet i 1975, 
og den danske oversættelse udkom i 1977. Bencard argumenterer ikke de-
sto mindre for, at Illich’ lidenskabeligt kritiske tilgang til den moderne 
teknovidenskabelige opfattelse af sygdom og behandlinger og opfattelse 
af at denne, på trods af gode intentioner, risikerer at gøre mere skade end 
gavn, stadig er relevant. I dette nummer af K&K spiller præsentationen 
af Illich’ værk forbilledligt sammen med overvejelserne om patientologi, 
biopolitiske overvejelser i forlængelse af traditionen fra Canguilhem og 
Foucault samt selvfølgelig den aktuelle COVID-19-problematik. 

Desuden anmelder Mette Sandbye antologien Medieæstetik – en in-
troduktion fra 2020, skrevet af en række forskere fra danske og norske uni-
versiteter og redigeret af Jacob Lund og Ulrik Schmidt. Anne Marie Pahuus 
anmelder Cecilia Sjöholms bog om Hannah Ahrendts filosofi, Att se saker 
med Arendt – konst, estetik, politik, der blev udgivet på engelsk i 2015 og 
oversat til svensk i 2020. Charlotte Ettrup Christiansen anmelder Mikkel 
Krause Frantzens bog om de ”deprimerede værker” af Michel Houellebecq, 
David Foster Wallace, Claire Fontaine og Lars von Trier: Going Nowhere, Slow. 
The Aesthetics and Politics of Depression fra 2019.
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