
283

Fortidens fysiognomi

Inge Lise Mogensen Bech
Postdoc i kunsthistorie
Institut for Kommunikation og Kultur, Aarhus Universitet

Peer E. Sørensen

Modernismens Ansigter
Aarhus Universitetsforlag, 2019

Det fordrer et enormt fagligt over-
skud at skrive en bog, der præsen-
terer et overblik, som det Modernis­
mens Ansigter vil give. Ganske vist 
vil bogen ikke være “en bog om mo-
dernismens historie”, men hvad er 
den så? Sørensen svarer selv: “Mo-
dernismens ansigter er en montage 
af sondringer i en række af de mo-
dernitetserfaringer, der kommer 
til udtryk i forskellige musikalske, 
litterære og kunstneriske genrer” 
(Sørensen 9). Sådanne prøveborin-
ger i modernismens terræn kræver 
imidlertid både nænsomhed i ud-

valget og præcision i detaljen, og 
begge dele savner jeg desværre lej-
lighedsvis hos Sørensen. Bogen er 
ellers skrevet med engagement og 
fortællelyst – og den er rigt udsty-
ret med talrige illustrationer, som 
spiller en definerende hovedrolle 
for tekstens struktur. Det er den 
aldrende undervisers erfaring med 
og viden om modernisme, som her 
høstes. 

Det er en af bogens styrker, at 
den vedholdende insisterer på sam-
menhængen mellem kunsten og 
det omgivende samfund, hvorved 
den på forhånd punkterer ideen om 
værket som et hypostaseret æste-
tisk objekt, der trives i autonom 
uafhængighed af kontekstuelle 
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bånd. Fra forordets indholdsdekla-
ration sender kapitel 1, Prolog, læ-
seren direkte ud på Første Verdens-
krigs slagmark. Imidlertid savnes 
undertiden et blik for, at kunsten 
ikke bare er den kulturelle overbyg-
ning på samfundets sociale vilkår, 
men også en aktiv medskaber af 
virkeligheden. Sørensens relevan-
te fokus på kunstens sociokultu-
relle kontekst kunne måske have 
været nuanceret med en under-
stregning af, at kunsten er mere 
end en seismografisk registrator af 
teknologiske, samfundsmæssige og 
økonomiske præmisser, den skaber 
og medvirker undertiden selv til 
de små og store samfundsmæssige 
jordskælv, som udgør det tyvende 
århundredes historie.

Det virker dog både stærkt og 
meningsfuldt, når Sørensen finder 
sit afsæt i Første Verdenskrigs ab-
surde og frugtesløse smadring af 
mennesker, der righoldigt illustre-
res med informative medicinske 
fotos af soldaternes sønderskud-
te og deformerede ansigter samt 
med Otto Dixs skamferede og 
lemlæstede krigsveteraner. Første 
Verdenskrig bliver det bagtæppe 
af kødkadavere, som trods alt gør 
dadaismens villede meningsløshed 
forståelig. I denne kontekst optræ-
der Max Ernst første gang blandt 

bogens illustrationer – og han fi-
gurerer i resten af bogen som en 
protagonist på billedkunstens side. 

At beskrive kulturen som mo-
dernitetens ofte forslåede og defor-
merede ansigt er et velkendt og fint 
fungerende format. Den rumæn-
ske litterat Matei Calinescu udgav 
i 1977 bogen Faces of Modernity (i 
1986 omarbejdet til Five Faces of Mo­
dernity, hvor postmodernisme blev 
tilføjet). Han udvalgte modernis-
me, avantgarde, dekadence, kitsch 
og postmodernisme som moderni-
tetens udtryk. En af styrkerne ved 
Calinescus bog er, at den i indled-
ningen præsenterer en lang analy-
se og afgræsning af modernitetens 
præmisser. Desuden gennemspo-
ler Calinescu hvert emnes krono-
logi og historiografi, så man får 
de idehistoriske detaljer på plads. 
Hos Sørensen er grænserne mindre 
skarpe og afgrænsningerne af de 
ni emnemotiverede kapitler (tin-
genes uorden, kompleksitet, brud, 
kontinuitet, identitet, galskab, det 
vidunderlige, objektet, autonomi) 
forekommer undertiden tilfældige. 
Alligevel har bogen en styrke i sin 
bredde og i materialets variation. 
Hvert emne ville kunne have fun-
geret fremragende som en over-
sigtsforelæsning, hvor man kunne 
få et indblik i et indlevet, erfarent 
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– men også idiosynkratisk – udvalg 
af vigtige emner i litteraturens, 
billedkunstens, musikkens og te-
atrets modernisme.

Bogen er komponeret som en 
kollage af temaer, emner, personer 
og værker. Henover siderne flyder 
titler, årstal og navne i en lind 
strøm. Dette tætte væv, der ofte gi-
ver anledning til at værk eller per-
sonnavne nævnes uden yderligere 
anledning (fx kunstneren Louise 
Bourgeois, der udelukkende ind-
går i en navneopremsning på side 
61) gør såvel navne- som værk- og 
billedliste uundværlig. Man rives 
med af belæstheden i malstrøm-
men af sammenstillede og opliste-
de navne, men undertiden er der så 
mange navne at holde styr på (se fx 
Sørensen 194), at det snarere svæk-
ker end styrker teksten. Derfor er 
bogens mangel på et noteapparat 
ekstra ærgerlig. Fraværet af præci-
se kildeangivelser fratager læseren 
muligheden for at søge tilbage til 
de citerede kilder og gør ulykkelig-
vis bogen meget mindre anvende-
lig for fagpersoner. 

En af forcerne ved værket er, 
at det kommer så vidt omkring 
og særligt belyser det tyvende år-
hundredes formsprængende og 
surrealistiske tendenser, men det 
er samtidig desværre en alvorlig 

svaghed, at bogen tillige er upræcis 
og fejlbehæftet. Der er næsten på 
hver side slå-, årstals-, oversættel-
ses- eller navnefejl. En del af disse 
har uheldigvis direkte indflydelse 
på tekstens indhold. Lad mig give 
blot et par eksempler: reproduk-
tionen af fotoet af en krigsinvalid 
side 19 er ikke bare, som Sørensens 
billedtekst angiver, en “reproduk-
tion i grafit af Eric Manigaud”. Det 
er kunstværket Gueule cassée 4 
fra 2009 af den franske kunstner 
Eric Manigaud (f. 1971), nærmere 
bestemt hans ekstremt arbejds-
krævende og langsomt tilblevne 
kæmpeforstørrelse (næsten to 
meter højt) af det oprindelige foto. 
Tilsvarende er titlen på Walter 
Benjamins essay om surrealismen 
oversat så sært (Sørensen 288), at 
den bliver nærmest uforståelig. Sø-
rensen betitler essayet “Surrealis-
men. Den europæiske intelligens’ 
sidste fastholden af momentet”, 
men titlen kan snarere oversættes 
“Surrealismen. Det seneste snap
shot af den europæiske intelli-
gens”. Yderligere er illustrationen 
side 301 blot et nutidigt foto. Det 
er ikke, som Sørensen ellers angi-
ver, fotografen Stieglitz’ sublimt 
iscenesatte fotografi af Duchamps 
værk Fountain (som Sørensen uhel-
digvis også giver den forkerte titel 
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Urinal). Desuden er navnet Tristan 
Tzara antagelig ikke “et pseudonym 
med kærlige hilsner til abe-over-
mennesket Tarzan” (Sørensen 126), 
men derimod en lydmæssig homo-
logi med enten det franske Triste 
Âne Tzara (det triste æsel Tzara) el-
ler det rumænske trist în țară, (trist 
på landet). Arkitekten Adolf Loos 
omtales både i billedtekst og nav-
neliste som Alfred Loos (Sørensen 
72 og 442), hvor hans tekst Orna­
ment und Verbrechen, der udkom 
1908, er fejldateret 1906, mens han 
sært nok dukker op med korrekt 
navn og datering af teksten på side 
109. Som kunsthistoriker kan jeg 
primært bedømme omgangen med 
billedkunst, og den er uheldigvis 
meget ofte fejlbehæftet.

At inddrage billedkunsten 
som en vigtig hovedbestanddel i 
en modernismefortælling er sym-
patisk, men det forpligter også. I 
dansk kontekst burde Sørensens 
optagethed af surrealismen som 
minimum have ført til omtale af den 
internationale surrealisme-udstil-
ling “Kubisme-surrealisme”, som 
blev arrangeret af Vilhelm Bjerke- 
Petersen i København i januar 1935. 
Breton skrev udstillingskatalogets 
forord og stod sammen med blandt 
andre Max Ernst for valget af vær-
ker fra Paris. I det hele taget kan 

det undre, at dansk kunsthistorisk 
forskning i modernisme glimrer 
ved sit fravær. Hanne Abildgaards, 
Dorthe Aagesens, Lennart Gottliebs 
og litteraten Torben Jelsbaks forsk-
ningslandvindinger savnes både i 
brødtekst og på litteraturlisten.

Er man klogere på modernis-
me, når man har læst Sørensens 
bog? Ja, men man har primært fået 
et idiosynkratisk bud på, hvilke 
værker, der kan høre med under 
en ikke specielt klart beskrevet pa-
raplybetegnelse. Man har fået en 
fornemmelse af, at Paris og Berlin 
er de europæiske centre – uden til-
svarende afdækning af, hvad der 
fx sker i billedkunsten i Norden. 
Det er tydeligt, at Sørensen ikke 
interesserer sig for de seneste års 
forskning i globale modernismer og 
udfordringer af epokale og geogra-
fiske afgrænsninger, som fx Susan 
Friedmanns interessante og pro-
blematiske Planetary Modernisms 
fra 2015 er et fremragende eksem-
pel på. Ligeledes savnes de utallige 
interessante kvindelige kunstnere, 
som modernismeforskningen i de 
seneste år har afdækket på billed-
kunstens område. Hvor er fx den 
svenske maler Hilma af Klint, som 
kunne have været en fremragen-
de eksponent for den spiritualitet 
Sørensen med rette fremhæver som 
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en del af modernitetens interesser 
(Sørensen 115) – og hvor er Paula 
Modersohn-Becker, Helene Scherf-
beck, Marie Laurencin, Maria Las-
snig, Sophie Arp Tauber, Suzanne 
Valadon, Natalia Gonchronva, Anni 
Albers, Charlotte Solomon osv.?

Sørensens modernisme er 
således med enkelte undtagelser 
mændenes modernisme. Den rus-
siske skulptør Vera Mukhina er en 
af de få kvinder, der er medtaget, 
men også her har der beklageligvis 
sneget sig fejl ind. Hendes skulptur 
Arbejderne på den kollektive farm (vel 
retteligt Arbejderen og kolkos-bonde­
konen) var ikke, som Sørensen først 
skriver (Sørensen 44) “nogle få cen-
timeter mere beskeden i volumen” 
målt mod Josef Thoraks Kamerad­
schafts-skulptur på 670 cm og den 
var heller ikke “c. 12 m”, som det 
angives i billedlisten. Skulpturen 
var intet mindre end 24,5 meter, og 
den kunne kun opføres, fordi den 
(efter at være fragtet fra Moskva 
til Paris i 65 stykker) blev samlet 
som verdens første punktsvejsede 
skulptur. I øvrigt kunne det som 
nuancering og diskussion af den 
monstrøsitet Sørensen udpeger i 
de nazistiske og fascistiske skulp-
turerer på baggrund af deres stør-
relse, have været interessant, hvis 
Sørensen tilsvarende havde disku-

teret og givet målene på Picassos 
mastodontiske Guernica, der også 
var med på Verdensudstillingen i 
1937. Maleriets effekt beror ikke 
mindst på lærredets ca. 3,5 meter 
høje og 7,8 meter lange format. 

Sørensens gennemgående 
afstandtagen fra nazismens kunst 
er engageret og forståelig. Derfor er 
det ærgerligt, at han ikke benytter 
sin billedtekst til et af de mest ikoni-
ske Hitlerportrætter til at gennem-
gå maleriets virkemidler og recep-
tionshistorie, men blot overlader 
læseren til en kort passus i hånende 
tone: “Hyp! Hyp! Hitler som Wag-
nerhelt til hest over de germanske 
sletter. Hitler som Lohengrin.” (Sø-
rensen 383) Dermed forpasser han 
muligheden for at belyse, hvordan 
værket af den bannerførende Hit-
ler virkede i sin samtid, hvordan 
det efter krigen blev beslaglagt af 
amerikanske tropper, og at det sta-
dig indgår i det amerikanske mili-
tærs samlinger (U.S. Army Center 
of Military History, Washington). 
En nærmere analyse kunne måske 
også have givet Sørensen lejlighed 
til at forklare, hvorfor han i sin gen-
givelse ukommenteret har valgt at 
bortskære værkets nederste del?

Endelig savner man en for-
nemmelse af hvilken periode Sø-
rensen egentlig ser indeholdt i 
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betegnelsen modernisme. På side 
101 får man fx at vide, at “Moder-
nismen var længe før århund-
redskiftet og Første Verdenskrig 
modernitetskritisk” – men er det 
virkelig den samme modernisme 
som den, Sørensen finder i Marina 
Abramovićs værk Balkan Baroque 
fra 1997? Det synes jeg ikke bliver 
helt klart bogen igennem, blandt 
andet fordi forfatteren på trods af 
insisteren på kompleksitet, allige-
vel indfletter utallige postuleren-
de oneliners skabt efter modellen 
“modernismen er” (se fx Sørensen 
52, 55, 80, 87, 96, 152, 162, 165, 397, 

403 og 426). At sætte modernisme 
i bestemt form, ental, skaber en ri-
giditet i postulaterne, som gør, at 
nuancerne i det emne Sørensen vil 
behandle, ofte koges ned til retori-
ske selvfølgeligheder. Læg hertil 
myriader af småfejl og manglen på 
medtagne kunstværker af kvinde-
lige kunstnere samt det eurocen-
triske fokus, som alligevel kun 
sparsomt belyser dansk moder-
nisme, så har man opskriften på 
en velskrevet bog, som desværre 
ender med at være mindre relevant 
for den modernismeinteresserede  
læser end emnet fortjener.  •


