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Stranden hos Elena Ferrante

Marius Warholm Haugen
Førsteamanuensis i fransk
Norges teknisk-naturvitenskapelige universitet – Trondheim

Forfatterskapet til den kritikerroste og bestselgende italienske romanfor-
fatteren Elena Ferrante åpner på dramatisk vis på stranden.1 I åpningen av 
debutromanen L’amore molesto (1992, Kvelande kjærleik) får vi vite at Amalia, 
moren til fortelleren Delia, har druknet ved en strand nord for Napoli, hvor 
familien tilbragte somrene på 1950-tallet. Dødsfallet, som det er uklart om 
var en ulykke eller et selvmord, skjer endatil på Delias fødselsdag:

Mor mi drukna natt til 23. mai, på fødselsdagen min, i havet rett utanfor ein stad 
dei kallar Spaccavento, nokre få kilometer frå Minturno. Om sommaren då far 
min framleis budde saman med oss, leigde vi eit rom i eit gardshus i akkurat det 
området. Vi var der heile juli og sov fem personar på få, varme kvadratmeter.2 
(Ferrante, L’amore 9 [7]) 

	 1	 Elena Ferrante er et pseudonym. Forfatterens identitet har vært tema for utstrakte 
spekulasjoner, i særdeleshet etter hennes internasjonale gjennombrudd. Disse 
spekulasjonene er ikke av interesse her.

	 2	 Med mindre noe annet er oppgitt, er alle oversettelsene av Ferrante hentet fra 
Kristin Sørsdals oversettelser hos Samlaget. Referansene oppgir sidetall til den 
italienske utgaven, med sidetall til den norske oversettelsen i klammer. 
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Passasjen knytter an til en rekke temaer som skal gå igjen i forfatterskapet: 
vanskelige forhold mellom mødre og døtre, fedre og mødre som forlater 
familien, kjønnskamp og klasseproblematikk. Samtidig er stranden som 
handlingssted et tilbakevendende fenomen, som opptrer i tre av Ferrantes 
til nå fem romanverk. Etter debutromanen vender hun tilbake til stranden 
i sin tredje roman, La figlia oscura (2006, Den dunkle dottera), og deretter i 
det internasjonale gjennombruddet L’amica geniale (2011-2014, Mi briljante 
venninne), på norsk også kjent som Napoli-kvartetten.3 Stranden er også 
handlingsstedet for barneboken La spiaggia di notte (2007, Natt på stran-
da), illustrert av Mara Cerri, som tilfører et visuelt uttrykk til den litterære 
fremstillingen. Strandmotivet i disse verkene fremstår med den samme 
kompleksiteten og ambivalensen som preger passasjen ovenfor. Stranden 
er både idyllisk og truende, et sted for barndomsidyll, rekreasjon og glede, 
men også konflikt og død. 

Strandmotivet hos Ferrante bidrar gjennomgående til å gi form til 
de overgripende temaene knyttet til foreldrerelasjoner, kjønnsroller og 
sosial klasse. Stranden er altså noe langt mer enn et tilfeldig bakteppe for 
handlingene: Den spiller en funksjonell rolle i å artikulere forfatterskapets 
nøkkeltemaer, som blant annet skjer gjennom et spill med noen bestemte 
kulturelle forestillinger og symbolverdier. Den danner dermed et sosialt og 
kulturelt rom som strukturerer romanfigurenes handlinger, refleksjoner, 
reaksjoner og relasjoner. Dette inviterer til det jeg vil kalle en topokritisk 
lesning av strandmotivet, forstått som en analyse av funksjonelle relasjoner 
mellom litterær tematikk og geografisk handlingssted. Jeg låner begrepet 
av litteraturviteren Henri Mitterand, som i en artikkel om geografiske ste-
der hos Honoré de Balzac skriver at topokritikken har som mål ”å forstå 
romanen, dens struktur, betydning og verdier i lys av oppsettet av dens 
geografiske steder” (17).4 Begrepet er velegnet for å betegne undersøkelsen 

	 3	 Strandmotivet er fraværende i Ferrantes andre roman, I giorni dell’abbandono (2002, 
Svikne dagar), og i den foreløpig siste, La vita bugiarda degli adulti (2019, Dei vaksnes 
løgnaktige liv).

	 4	 Mitterand nøler mellom begrepene topocritique og géocritique, før han, uten å oppgi 
en bestemt grunn, lander på det siste. Ettersom geokritikk i dag er tett forbundet 
med Bertrand Westphals innflytelsesrike bok La géocritique: réel, fiction, espace 
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av hvordan Ferrantes litterære fremstilling av stranden bidrar til å danne 
verkenes betydningslag. 

I tillegg inneholder begrepet ytterligere resonanser som gjør det pro-
duktivt i denne sammenhengen, gjennom den doble betydningen av topos: 
betegnelsen på et geografisk sted (fra gresk τόπος) og på et konvensjonelt 
motiv, et ”allmennsted” (Eliassen et al 6). Stranden er et topos i begge disse 
betydningene, for slik bidragene i dette nummeret illustrerer, er den ikke 
bare et geografisk sted, men også en kulturell figur, hvis nærvær i moderne 
vestlig litteratur, kunst og film bekler noen bestemte historisk-kulturelle 
og konvensjonaliserte forestillinger. En topokritisk lesning innebærer 
dermed å undersøke hvordan konvensjoner, ideer og forventninger er 
virksomme i den litterære fremstillingen av geografiske steder, for deretter 
å belyse hvordan disse bidrar til å gi form til tekstenes bærende temaer. 
Topokritikk gir, med andre ord, begrep til en tilnærmingsmåte som forener 
nyere topos-forsknings fornemmelse for allmennstedenes kulturelle og 
historiske plastisitet (Eliassen et al 10) med en litteraturgeografisk bevisst-
het om sammenhengen mellom handlingssted og tematikk. 

Å studere stranden som kulturell figur krever imidlertid ytterligere 
begrepslig avklaring. Av de ulike forestillingene som former vår oppfattelse 
av stranden, kan vi identifisere fire hovedkategorier som er virksomme hos 
Ferrante: stranden som grense, terskelområde (eller liminalsone), frisone 
og som temmet og striglet natur. De to første har et eldre opphav enn de 
to siste, som i hovedsak utgår fra den moderne vestlige konstruksjonen av 
stranden som rekreasjonsområde. Begrepene liminalsone og frisone be-
skriver historisk betingede forestillinger, men også analyseverktøy anvendt 
særlig innen sosialantropologi og kulturgeografi. Når jeg bruker begrepene 
her, er det både som kulturelle forestillinger og som analyseverktøy egnet 
for utforskningen av strandmotivets betydningslag. Samtidig er det viktig 
å påpeke at Ferrantes strandfremstilling gir noe tilbake til begrepene, ved å 

(2007), hvis forståelse av begrepet som analyseverktøy utelukker anvendelse på 
enkeltstående verker, bruker jeg topokritikk her i den mer begrensede forståelsen 
som Mitterand legger til grunn. Alle oversettelser fra italienske og franske sekun-
dærkilder er mine egne.
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bringe ytterligere kompleksitet til de antropologiske og kulturgeografiske 
forståelsene av fenomenene de beskriver. 

Forestillingen om Middelhavsstranden som en grense mot en farefull 
verden er svært gammel. Trusselen kunne komme i form av naturkrefter så 
vel som av menneskelige farer, invasjon eller piratvirksomhet. I historisk 
sammenheng lukket mange middelhavsbyer seg mot havet bak naturlige 
eller menneskebygde skydd, mens valoriseringen av strandkanten er et 
fenomen av nyere dato (Violi, ”Il sistema” 10). Grenseforestillingen har fått 
fornyet aktualitet i forbindelse med de siste års flyktningkriser. Europeiske 
land har forsøkt å omgjøre Middelhavet til en lukket grense, mens havet er 
både en vei til et bedre liv og en livsfarlig barriere å krysse for dem som søker 
seg nordover. Stranden har blitt et symbol på krisen, formet av kontrasten 
mellom badegjestenes idyll og døde kropper som vaskes opp langs Middel-
havets nordlige kyst. Grenseforestillingen inneholder slik en grunnleggende 
ambivalens: Grensen er en åpning mot verden, en mulighet til å reise vekk; 
men den er også et hinder, både reelt og symbolsk, som på norsk kommer til 
uttrykk gjennom uttrykket å være strandet. Slik vi skal se, fremstår strand
motivet hos Ferrante som et metaforisk uttrykk for denne dobbeltheten, 
særlig i utforskningen av den sosiokulturelle reisens problematikk.

Ifølge antropologen Bjørn Thomassen utgjør stranden, sammen med 
kystlinjen for øvrig, et arketypisk liminalt landskap (21). Begrepet liminal er 
avledet fra de latinske ordene lîmen, terskel, og limes, stengsel eller grense. I 
forlengelsen av den franske antropologen Arnold von Genneps anvendelse 
av liminalitet som antropologisk term i boken Les Rites de passage (1919), 
har begrepet blitt et mye anvendt analyseverktøy for å beskrive kulturelle 
overgangsritualer, mellomstadier og terskelfenomener.5 Som en naturlig 
grense mellom landjorden og havet, er stranden et terskelområde som både 
symbolsk og reelt settes i forbindelse med ulike former for overgangsfaser 
og -fenomener. 

I den moderne europeiske romanen er badestranden et velbrukt hand-
lingssted for fremstillingen av overgangsfaser, fra barndom til ungdom, 

	 5	 For en god innføring til liminalitetsbegrepets plastiske funksjon i kulturviten
skapene, se Anne Berit Lyngstads doktoravhandling fra 2018.
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eller fra ungdom til voksenlivet. I klassikere som Marcel Prousts À l’ombre 
des jeunes filles en fleur (1918), Colettes Le blé en herbe (1923) og Cesare Paveses 
La spiaggia (1942), utgjør badeoppholdet en liminalitet i både tid og rom. 
Disse romanene utforsker overgangen fra ungdom til voksenliv i all dens 
kompleksitet, men alltid gjennom perspektivet til det bemidlede borger-
skapet. Litteraturhistorisk kan strandmotivet også knyttes til overgangen 
mellom liv og død, det være seg gjennom sykdom, som i Thomas Manns 
Der Tod in Venedig (1912), eller selvmord, som i Julien Gracqs Un beau téné-
breux (1945). Også her er det borgerskapets rekreasjonsopphold som danner  
utgangspunktet for fortellingene. Ferrantes strandromaner skriver seg inn 
i begge disse litterære tradisjonene, men med en ganske annen historisk og 
sosiokulturell kontekst, med utgangspunkt i napolitanske arbeiderklasse-
miljøer i andre halvdel av 1900-tallet og mot et bakteppe av badestrandens 
fremvekst som massefenomen. 

Forestillingen om stranden som frisone er nært knyttet til oppfin-
nelsen av den moderne vestlige badestranden som rekreasjonsområde. 
Ifølge kulturgeografen Jérôme Lageiste fungerer dagens badestrand som 
lieu échappatoire, et utflukts- eller unntakssted som tillater en midlertidig 
frigjøring fra ”sosiabilitetsnormene, begrensningene og forbudene som 
strukturerer hverdagslivet vårt” (10). Slik turismehistorikeren Annun
ziata Berrino påpeker, kan opphavet til denne funksjonen spores tilbake 
til borgerskapets fremvekst på 1800-tallet og til ideen om et klart skille 
mellom arbeid og fritid (60). I antropologisk sammenheng omfattes denne 
frisonefunksjonen av liminalitetsbegrepet. Stranden er en frisone nettopp 
fordi den danner et mellomsted, i margen av hverdagslivet (Meethan 69-
70). I Ferrantes fremstilling blir det imidlertid tydelig hvordan stranden 
ikke nødvendigvis frigjør romanfigurene fra sosiabilitetsnormene, men 
like gjerne kan forsterke dem. Frisonen og liminalsonen er ikke likeverdige 
størrelser hos Ferrante, og vi skal se at de også antar ulike former avhengig 
av romanfigurenes kjønn og sosiale status.

Oppfinnelsen av badestranden medførte en endring i forholdet mel-
lom mennesket og stranden som natur. Strandlandskapet ble temmet. Alain 
Corbin har beskrevet historien til den vestlige oppfattelsen av stranden og 
havet som en utvikling fra frykt og avsky i middelalderen og tidligmoderne 
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tid, til gradvis beundring og omfavnelse fra og med slutten av 1700-tallet. 
Basert på dette arbeidet har antropologen Jean-Didier Urbain argumentert 
for at badestranden utgjør et nøye utvalgt landskap, ”[i]kke naturen for 
naturen selv, men en særskilt natur: komfortabel, imøtekommende, til-
rettelagt for menneskelig tilstedeværelse, som påfører de ankomne verken 
aggresjon eller utfordringer” (223). Dermed er den moderne badestranden 
også et striglet naturlandskap. Vår tids badegjest er algofob, hevder Urbain, 
og peker på at lokale myndigheter i europeiske badesteder ser seg tvunget 
til å rense eller strigle strendene for dens naturlige ”urenheter” (226-27). 
Striglingen er ikke bare et spørsmål om hygiene, men reflekterer også 
en ”avvisning av virkeligheten, et begjær etter en antinaturlig renhet” (227 
utheving i originalen). Hos Ferrante er forestillingen om stranden som 
temmet og striglet naturlandskap virksom gjennom romanpersonenes 
sanseopplevelser og påfølgende emosjonelle responser, som kommer til 
syne i ulike former for bearbeidelse av mor og datter-relasjoner. 

I det følgende skal vi altså foreta en topokritisk lesning av strandens 
litterære funksjon hos Elena Ferrante, inndelt i fire deler som dekker ulike 
artikuleringer mellom sted og tematikk. De forskjellige kulturelle forestil-
lingene om stranden vil anvendes i ulik grad gjennom delene og trekkes 
frem der de kaster lys over de tematiske aspektene. Vi skal begynne analy-
sen i strandens rolle som arena for psykologiske og emosjonelle prosesser, 
før vi går videre til en bestemt temporalisering av strandmotivet hos Ferran-
te i form av nattstranden. Dette leder oss til verkenes problematisering av 
stranden som frisone, som inngår i den feministiske tematikken omkring 
kvinners frihetsrom i Napoli på midten av 1900-tallet, før vi til sist skal se 
hvordan stranden fungerer som symbolsk og metaforisk sted i fremstillin-
gen av den sosiokulturelle reisen.

Sorgarbeid på stranden: tilknytningsvansker, 
løsrivelse og forsoning 
Ferrantes romaner bærer alle preg av en interesse for psykoanalytisk teori. 
Hun nevner selv Sigmund Freud, Melanie Klein og Luce Irigaray som inspi-
rasjonskilder og slår fast at disse har hatt innvirkning på forfatterskapet 
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(Ferrante, Frantumaglia 116).6 Interessen kommer til uttrykk i Ferrantes bruk 
av strandmotivet i L’amore molesto og La figlia oscura, hvor stranden gir et 
metaforisk og romlig uttrykk til utforskningen av psykologiske prosesser 
forbundet med tilknytningsvansker, løsrivelse og forsoning, i en mobilise-
ring av stedets kulturelt forankrede symbolverdier og forestillinger. 

Delias håndtering av Amalias bortgang, som utgjør omdreinings-
punktet i L’amore molesto, foregår på stranden. Slik vi så innledningsvis, 
åpner romanen med drukningen. Mot slutten av romanen vender Delia 
tilbake til det samme stedet i et forsøk på å forstå hva som hendte, og for å 
avklare hvorvidt morens dødsfall var et selvmord eller ikke. Strandmotivet 
preges her av en psykologisk og emosjonell dimensjon som utgår fra Delias 
respons på returen til barndomsstranden: ”Eg sette meg på ein trestamme 
i strandkanten og venta på at den første sola skulle varme, men også for å 
feste eksistensen min til ein vrakrest [relitto] som var godt forankra [ben ra-
dicato] i sanden” (168 [168]). Behovet for forankring er et uttrykk for Delias 
følelse av emosjonell ubalanse og resultatet av prosessen med erindring og 
bearbeidelse av vanskelige barndomsminner som utgjør romanens sentrale 
motiv (Sambuco 80). 

Fremstillingen av forankringsbehovet drar veksler på forestillingen 
om stranden som terskelområde, eller hva Lageiste kaller et ”grensesnitt” 
(6), mellom den stabile, trygge landmassen og det flytende, ustabile og 
farefulle havet. Delias fastklamring til trestammen markerer hennes plas-
sering i dette ustabile terskelområdet, i forsøket på å tilnærme seg minnet 
om moren uten selv å havne i den samme faresituasjonen. Den metaforiske 
betegnelsen av trestammen som en ”relitto”, en ”vrakrest”, som Delia kan 
”feste seg til”, underbygger landskapets ekspresjonistiske gjenspeiling av 
hennes emosjonelle tilstand. Hun er selv som et ”vrak”, en overlevende 
kastet opp på stranden. 

Ordet ”radicato”, rotfestet eller forankret, spiller en viktig rolle i Delias 
forsoning med Amalia, som en lindring av rotløsheten som løsrivelsen 
fra moren medførte: ”Det hadde skjedd etter at eg i mange år, av hat, av 

	 6	 Dette har også hatt innvirkning på den kritiske resepsjonen av forfatterskapet. For 
en psykoanalytisk lesning av L’amore molesto, se Sambuco (79-90).
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redsel, hadde ønskt å miste alt som hadde røter i henne, også dei djupast 
[...]. Gjere om på alt, bli meg og rive meg laus frå henne” (76-77 [75]). Til 
grunn for Delias komplekser står relasjonen til morens kropp, som Stiliana 
Milkova har beskrevet som en ”aversion-attraction” (93). Denne spenningen 
er underbygget i strandscenen av havets ambivalente symbolverdi som et 
moderlig og livgivende, kaotisk og farefullt element (Ferber 180). Forank-
ringen på stranden tillater en balansert tilnærming til elementet, som lar 
Delia prosessere forholdet til morsfiguren på trygg avstand. 

Spenningen kommer til slutt til sin forløsning på nettopp stranden, 
når Delia omfavner likheten med moren i det som er romanens siste set-
ning: ”Io ero Amalia”, ”[e]g var Amalia” (L’amore 171 [171]).7 Datterens ”over-
gangsritual” på stranden der moren døde, får slik en viktig symbolverdi og 
blir avgjørende for forsoningsprosessen. Stranden fremstår her som en 
liminalsone i dobbel forstand: Ikke bare markerer den overgangen mellom 
(morens) liv og død, men den utgjør også arenaen for et overgangsritual 
som bringer Delia fra kaos og konflikt til erkjennelse og forsoning. Hun 
forsones med moren og fortiden, og hun kommer til erkjennelser som 
tillater en ny og forankret relasjon til verden og til egen kropp. 

Drukningsmotivet tjener også til å problematisere den moderne ba-
destrandens funksjon som idyll og frisone. Kontrasten mellom stranden 
som barndomsidyll og et sted for fare og død, etablerer en spenning mel-
lom frisonen og terskelområdet. Ferrantes strandscener viser frem hva som 
skjer når frisonens idyll utfordres, enten ved at naturen selv unnslipper 
menneskelig kontroll, eller ved at menneskelige konflikter oppstår eller 
forsterkes på badestrandens sosiale arena. Denne spenningen videre
utvikles i La figlia oscura, som er den av Ferrantes romaner hvor strand-
motivet tar størst plass. 

Handlingen i denne romanen utspiller seg ved et ikke navngitt ferie-
sted ved Det joniske havet i Sør-Italia, hvor fortelleren Leda, en littera-
turviter i slutten av 40-årene, har reist for å tilbringe ferien. Romanen 
omhandler fortellerens møte med en ung napolitansk mor, Nina, og hennes 
datter Elena. Av grunner hun ikke kan forklare, stjeler Leda den lille jentas 

	 7	 For en utførlig analyse av dette temaet, se Sambuco (79-90).
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dukke, en handling som etterhvert settes i sammenheng med forholdet 
til hennes to voksne døtre som hun forlot for en periode på tre år da de 
var små, og som nå har flyttet til faren i Nord-Amerika. Oppholdet ved 
det emblematiske rekreasjonsområdet som er badestranden, er med på å 
underbygge følelsen av frihet skapt av døtrenes løsrivelse: ”Eg kjende meg 
fri som ved eit mirakel” [”Mi sentii miracolosamente svincolata”] (La figlia 
9 [7]). Men strandoppholdet utløser etterhvert også en emosjonell bearbei-
delsesprosess av forholdet til døtrene, etterlatelsen av dem og problemene 
med å håndtere morsrollen. Som i L’amore molesto, gir stranden form til den 
litterære bearbeidelsen av tilknytnings- og løsrivelsesproblematikk ved å 
skape et emosjonelt ladet og symbolsk rom der personlige relasjoner settes 
i spill og rekonfigureres. 

Romanen åpner med at Leda får et illebefinnende bak rattet på vei 
hjem fra badeferien. Før hun mister bevisstheten, opplever hun i en hallu-
sinasjon at hun er tilbake på stranden: 

Eg hadde snarare inntrykk av å vere ved havet i fullt dagslys. Stranda var tom, 
vassflata låg roleg, men på ein påle nokre meter frå strandkanten blafra det raude 
flagget. Då eg var lita, hadde mor mi skremt meg veldig når ho sa: Leda, du må 
ikkje bade når du ser det raude flagget, det betyr at havet er uroleg, og at du kan 
drukne. Den redselen har eg hatt med meg gjennom åra, og sjølv no, endå vatnet 
var ei blikkstille flate som strekte seg heilt ut til horisonten, våga eg ikkje gå uti, 
eg var redd. (La figlia 7 [5]) 

Også denne åpningsscenen på stranden er preget av kompleksitet i forhol-
det mellom mor og datter. Slik Katrin Wehling-Giorgi har påpekt, er Ledas 
mor såvel som andre morsskikkelser hos Ferrante karakterisert av en dyp 
ambivalens, blant annet ved at de utøver emosjonell vold mot døtrene (2). 
Ledas frykt for havet nærmer seg det irrasjonelle, innprentet i henne som 
liten av morens skremsler, hvis oppgave med å beskytte datteren delvis 
hadde som resultat å traumatisere henne. Ledas strandfobi gjenspeiler det 
vanskelige i forholdet til moren, noe som videre underbygges av ambiva-
lente minner fra barndommens strandopphold (13 [12]). 

Samtidig er det mulig å lese Ledas frykt for havet i lys av den kultu-
relle forestillingen om badestranden som temmet natur; Ferrante antyder 
at temmingen aldri helt kan fjerne grunnleggende redsler. Når den lille 
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jenta Elena blir borte fra familien på stranden, er ideen om at hun kan 
være druknet for grusom til at verken fortelleren eller barnets mor klarer 
å forholde seg til havet: ”Frå den hendinga hugsa eg spesielt godt ein ting. 
Eg hadde sett overalt, men ikkje mot havet, eg våga ikkje eingong å kaste 
eit blikk på det. Eg merka at Nina hadde det på same måten. Ho søkte med 
blikket overalt, men vende fortvilt ryggen til havet” (39 [40-41]). Romanen 
setter her på spissen et paradoks som, ifølge Patrizia Violi, ligger til grunn 
for strandferien, ”la villeggiatura marina”: ”å kunne nyte havet gjennom å 
trosse, og overkomme, redselen det vekker” (”Il Mediterraneo” 223). Gjen-
nom motivet med det forsvunne barnet, viser Ferrante frem vår grunnleg-
gende frykt for havet og antyder at den moderne temmingen av stranden 
baserer seg på en psykologisk mekanisme av fortrengning, som minner 
om hva Urbains kaller badegjestenes ”avvisning av virkeligheten” (227). 
Badestranden fremstår som et idyllisk og trygt sted like til det punktet der 
barnet forsvinner, hvorpå havets farer trer frem så sterkt at fortrengingen 
tar ny form og blir present gjennom de to mødrenes håndtering av frykten 
for det verste.8

Som nevnt er den moderne badestranden ikke bare et temmet, men 
også et striglet naturlandskap, preget av et ”begjær etter en antinaturlig 
renhet” (Urbain 227). I La figlia oscura gis denne forestillingen et psyko
analytisk inspirert uttrykk, der avskyen over strandens naturlige ”urenhet” 
anvendes som et bilde på indre konflikt. Dukken som Leda stjeler, er full av 
skittent vann og gjørme fra stranden og vekker avsky hos hovedpersonen: 

Munnen opna seg og dokka smilte, eg såg tannkjøtt og små mjølketenner. Eg lukka 
straks munnen hennar i avsky, rista henne hardt. Eg kunne høyre lyden av vatn i 
magen hennar, og eg såg for meg ei ròten, stilleståande væske, blanda med sand. 
(84-85 [90]) 

Ifølge Stiliana Milkova er avsky et ledemotiv hos Ferrante, som både me-
taforisk og reelt retter seg spesielt mot graviditeten og morskroppen, og 

	 8	 Det forsvunne barnet er et annet tilbakevendende motiv hos Ferrante og utgjør et 
nøkkelelement i Napoli-kvartettens siste bind, Storia della bambina perduta (2014, 
Historia om det tapte barnet).
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som uttrykker motstand mot tradisjonelle kvinneroller (92). Fordi dukkens 
mageinnhold er resultatet av Elenas lek med graviditeten (La figlia 124 [133]), 
fremstår Ledas reaksjon som uttrykk for hennes forhold til eget moderskap 
(Milkova 102). Det skitne vannet iblandet sand fra stranden er samtidig 
et bilde på Ledas emosjonelle ”grums”, som strandoppholdet bringer til 
overflaten: ”Du har vatn i magen, elsklingen min. Du gøymer det flytande 
mørket ditt innvendig. [...] Også eg gøymde mange mørke ting, i tausheit” 
(100 [107]). Disse ”mørke ting” – ”cose scure” – er nettopp knyttet til etter-
latelsen av døtrene og til konflikten mellom morsrollen og egen frihet.9

Tidligere i fortellingen har Leda gitt uttrykk for vemmelse i kontakt 
med strandens natur. I et tilbakeblikk minnes hun sitt sinne da datteren 
Marta som liten strødde sand på morens mage: ”Eg hatar å få sand på meg, 
eg hatar å få sand på alle tinga mine” (76 [81]). På den ene siden kan denne 
scenen ses i sammenheng med forestillingen om stranden som striglet 
landskap, hvormed standens naturlige ”urenhet” utløser avsky. På den 
andre siden er Ledas sinne mot datteren ikke alene knyttet til sanden, 
som snarere utgjør den utløsende faktoren i en reaksjon på kompleksene 
hun opplever i forbindelse med morsrollen (76 [81]). Sand på kroppen kan 
nemlig også være en positiv sanselig opplevelse for Leda (37 [39]), hvilket 
antyder at relasjonen til naturen hos Ferrantes romanfigurer i stor grad 
formes av, eller gir uttrykk for, indre tilstander. Ledas emosjonelle reaksjon 
på sandens ”urenhet” reflekterer en spenning mellom opplevelsen av stran-
den som natur og som kulturell forestilling, samtidig som spenningen 
først og fremst anvendes for å gi form til andre former for komplekser og 
indre konflikt. Avskyen over strandens natur inngår i et større forråd av 
bilder hvis funksjon er å bidra til en av-idealisering av tradisjonelle moder
skapsverdier.

Slik ser vi at strandmotivet spiller en nøkkelrolle i fremstillingen 
av ulike typer sorgarbeid hos Ferrante, det være seg Delias håndtering av 
morens dødsfall og Ledas bearbeidelse av døtrenes løsrivelse samt av van-
skelige forhold til morsrollen og egen mor. Stedets sammensatte kulturelle 
betydningslag tilbyr et forråd av bilder – fra terskelområde til temmet natur 

	 9	 For en grundigere analyse av denne konflikten, se Merritt (195-96).
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– som forfatteren mobiliserer for å gi en geografisk form til romanfigurenes 
psykologiske og emosjonelle prosesser.

Nattstranden: en annen verden 
Forestillingen om stranden som pasifisert og striglet natur vender tilbake i 
en annen støpning i barneboken La spiaggia di notte, som har klare tematis-
ke paralleller til La figlia oscura. Der sistnevnte omhandler hovedpersonens 
mystiske tyveri av dukken til en liten jente, forteller barneboken historien 
om en forsvunnet dukke fra dennes perspektiv. Dukken blir liggende igjen 
på stranden om natten etter at menneskene har tatt kvelden, fordi jenta som 
eier henne glemmer henne i begeistringen over sin nye kattunge (Ferrante 
og Cerri, La spiaggia 5). I likhet med L’amore molesto og La figlia oscura er det-
te altså en fortelling om tilknytning, svik og forsoning.10 Men det er også en 
fortelling om stranden om natten, en annen verden enn om dagen: ensom, 
farefull og mindre striglet, full av gjenstander etterlatt av badegjestene. 

Dukken i barneboken blir funnet av Il Bagnino Crudele (Den gru-
somme badevakten) som hver natt renser stranden for etterlatte gjenstan-
der. Om nattstranden utgjør baksiden av den tryggere og mer striglete 
dagstranden, fremstår imidlertid også selve striglingen som en fare. Her 
blir striglingen ikke bare et psykoanalytisk, men også et feministisk infor-
mert motiv, som en metafor for mannlig, symbolsk vold. Dette blir tydelig 
i Den onde badevaktens forsøk på å stjele navnene og ordene dukken har 
inni seg, uttrykt gjennom en regle: ”I nomi prendo/Solo dicendo/Cantiamo 
in coro/Questo è un tesoro/Vivo d’affetto/E di diletto/Ti pungo il cuore/
Finché non muore” (11).11 Reglen bærer trussel om både fysisk vold og 

	 10	 I første bind av L’amica geniale er dukken igjen et viktig motiv, der Lila kaster Elenas 
dukke ned i en mørk kjeller (27 [28]). Katrin Wehling-Giorgi knytter tapet av dukken 
i La figlia oscura og L’amica geniale til det emosjonelle tapet av moren (7). I La spiaggia 
di notte kan dukken leses som symbol på datteren som forsvinner fra moren. 

	 11	 ”Navnene tar jeg/Jeg bare sier det/La oss synge i kor/Dette er en skatt/Jeg ernærer 
meg på kjærlighet/Og på glede/Jeg stikker deg i hjertet/Helt til du dør”. Min over-
settelse. Kristin Sørsdals oversettelse, som gjenskaper rimmønsteret, nedtoner det 
vampyriske aspektet ved reglen (Ferrante og Cerri, Natt på stranda 32). 
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om symbolske overgrep, i form av en appropriasjon av dukkens navn og 
dermed også hennes identitet, og hvor badevaktens ernæring på kjærlig-
het og glede har vampyriske konnotasjoner.12 Nattstranden fremstår slik 
som et særegent, mørkt og farefullt sted, underbygget av Cerris dystre og 
urovekkende tegninger. Disse danner en tydelig kontrast til tegningene 
av dagstranden gjennom mørkere farger, et nesten komplett fravær av 
mennesker og dukkens tilstedeværelse blant søppel, døde insekter og 
andre gjenglemte gjenstander (6). Den visuelle fremstillingen av Den onde 
badevakten som en mørk og krumbøyd silhuett som holder om dukken 
med begge hender (7), understreker det truende i handlingen.

Barneboken eksemplifiserer slik et viktig tilbakevendende tidsaspekt 
ved Ferrantes strandmotiv. I L’amore molesto er det stranden om natten 
som er åstedet for Amalias dødsfall. Hun er på vei til Roma for å besøke 
datteren når hun, sammen med den gamle elskeren Caserta, tar av mot ”en 
nattstrand”: ”Saman med han [Caserta] hadde ho gått av linja Napoli–Roma, 
og snubla sidelengs inn på eit hotellrom, til ei [spiaggia di notte]” (L’amore 
152 [151]). Det nattlige aspektet understrekes gjentagende: ”Så hadde dei 
vandra omkring på [la spiaggia di notte]” (156 [156]). Presiseringen av ”di 
notte”, som i den italienske teksten nærmest danner et fast uttrykk – ”natt-
stranden” (oversatt av Kristin Sørsdal til henholdsvis ”ei nattleg strand” 
og ”stranda om natta”) – trekker vår oppmerksomhet mot det spesifikke 
ved denne spatio-temporære størrelsen og understreker motsetningen til 
stranden om dagen. 

For Jérôme Lageiste utgjør stranden ”et rom av temporær territoriali-
sering” (10), hvor tidsaspektet innebærer ulike modelleringer, oppfatninger 
av og forestillinger om landskapet. Lageiste knytter dette til årstidene, 
men i Ferrantes strandmotiver er skillet mellom dag og natt det mest be-

	 12	 I et intervju med Jesper Storgaard Jensen gjengitt i essaysamlingen Frantumaglia 
nevner Ferrante en anekdote fra Sigmund Freud om en kvinne som nekter å skri-
ve sitt eget navn i frykt for at noen skal appropriere det og dermed også hennes 
personlighet (79). Forbindelsen mellom navn og identitet er et annet ledemotiv 
hos Ferrante, som kommer til uttrykk i tittelen på andre bind av kvartetten, Storia 
del nuovo cognome (Historia om det nye namnet). Navnet det gjelder, er Lilas nye 
etternavn i sitt etterhvert svært ulykkelige ekteskap.
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tydningsbærende. Nattstranden fremstår som skummel, knyttet til temaer 
som overgrep, vold, svik og død, i kontrast til dagstrandens mer harmoniske 
tilstand av rekreasjon og samvær. Amalias drukningsdød er det mest slå-
ende eksemplet, hvor kombinasjonen av alkohol og nattens reduserte sikt 
bidrar til å viske ut skillet mellom havet og strandsonen, som dermed blir 
enda mer farefull (L’amore 158 [158]). Slik hennes eskapade med Caserta 
antyder, er nattstranden samtidig knyttet til seksualitet og begjær. Natt-
stranden frembringer andre kulturelle forestillinger enn dagstranden og 
representerer en annen temporær territorialisering. 

Fremstillingen av nattstranden i Napoli-kvartetten iverksetter et sett 
med romantiske klisjeer, i tenåringenes patosfylte observasjoner i andre 
bind, Storia del nuovo cognome (2012, Historia om det nye namnet), der hoved-
personene Elena og Lila tilbringer sommeren på øyen Ischia:

[Vi gjekk] alle fire til stranda, der vi rusla litt, så sette vi oss i den kalde sanden og 
la oss ned for å sjå på stjernene, Lila kvilande på olbogane, Nino med hovudet på 
magen hennar, eg med hovudet på magen til Nino, Bruno med hovudet på magen 
min. Vi kikka på stjernebilda, vi roste den geniale arkitekturen på himmelen med 
banale formuleringar. (267 [323]) 

Ferrante benytter seg her av en forestilling om nattstranden som erotisk 
sted og ungdommelig frisone, men som kollapser når Lila reagerer på ven-
nenes slitte fraser ved å gi uttrykk for angsten landskapet vekker hos henne. 
Etter å ha sett Lila inngå et forhold til Nino, som hun selv er forelsket i, 
adopterer den forsmådde Elena dette angstfylte landskapsblikket: 

[E]g er levande, her, no, ti skritt frå vatnet, og det er ikkje vakkert i det heile tatt, det 
er grufullt; saman med denne stranda, havet, svermen av animalske former er eg 
del av den universelle skrekken; gjennom meg i denne augeblinken, ein udeleleg 
partikkel, blir frykta i alle ting medviten om seg sjølv; eg; eg som høyrer lyden av 
havet, som kjenner den fuktige, kalde sanden. (289 [350])

Igjen etablerer altså Ferrante et forhold mellom stranden som landskap og 
romanfigurenes psykologiske og emosjonelle tilstand. Elenas kjærlighets-
sorg endrer blikket på landskapet, som til svar forsterker sinnstilstanden. 
Forestillingen om nattstranden som romantisk frisone, erstattes samtidig 
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av en annen kulturell forestilling: naturens fremkalling hos mennesket av 
frykt og følelse av ubetydelighet. 

Disse svingningene mellom glede og nytelse, frykt og angst, som 
i stor grad formes av landskapet, blir ytterligere forsterket når Elenas 
følelse av ydmykelse utnyttes av Ninos far, den middelmådige poeten og 
kvinnebedåreren Donato Sarratore, som også bruker romantiske klisjeer 
i forsøket på forførelse. Ved å rose Elenas poetiske sinnelag gir han hen-
ne hug til å ”nyte måneskinnet på stranda”, ”lytt[e] til pusten frå havet, 
beundr[e] himmelens guddommelege skjønnheit” (290 [351]).13 Til tross 
for at Elena gjennomskuer hans lyriske middelmådighet og seksuelle 
baktanker, er hun i en slik nedbrutt sinnstilstand at hun gir etter for 
tilnærmelsene og mister jomfrudommen til ham på stranden den natten 
(290-91 [352-53]), året etter at han forgrep seg på henne, også det på Ischia 
(L’amica 227-28 [277-78]). 

Nattstranden fremstår som et særegent, formgivende handlingssted i 
Ferrantes forfatterskap, virksomt i debutromanen, barneboken og roman
kvartetten. Den konnoterer klisjéfylt romantikk, begjær og seksualitet, 
men er også et sted for overgrep, symbolsk og fysisk vold. Dette bidrar til 
å betinge strandmotivet historisk og kulturelt, fordi stranden gjennom-
gående blir satt i forbindelse med et sentralt tema i forfatterskapet: vold 
og patriarkalske maktstrukturer i napolitansk kultur på andre halvdel 
1900-tallet. Slik vi skal se i det følgende, utfordrer utviklingen av denne 
tematikken forestillingen om den moderne badestranden som frisone. 

Stranden som frisone? Seksualitet, 
overgrep og sosial kontroll
Frisoneaspektet ved badestranden handler i stor grad om seksualitet og 
begjær (Lageiste 8). Bildet av den ”paradisiske” Middelhavsstranden, slik 
den fremstod i masseturismens utvikling i etterkrigstiden, var sammensatt 

	 13	 ”[G]odersi la luna sulla spiaggia”, ”ascoltare il respiro del mare, a contemplare la 
divina bellezza del cielo”. Jeg har gjort en liten endring i syntaksen i den norske 
oversettelsen.
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av de fem s’ene, sea, sun, sand, sex og spirit (Berrino 257-58). Drømmen om 
stranden blir, i andre halvdel av 1900-tallet, i økende grad en forestilling om 
sanselighet og kroppslig frilynne. I så måte er det interessant at utenom
ekteskapelige forhold og utroskap går igjen i alle de tre strandromanene 
til Ferrante, som resultater av de kvinnelige romanfigurenes forsøk på å 
unnslippe kjærlighetsløse ekteskap, kvelende sosiabilitetsnormer og sosial 
kontroll. Lilas forhold til Nino i kvartetten, Ninas affære med strandvakten 
Gino i La figlia oscura og Amalias reise til stranden med Caserta i L’amore mo-
lesto fremstår som forsøk på å unnslippe fastlagte konvensjoner og strenge 
kjønnsroller. Imidlertid er de nye forholdene sjelden varig frigjørende og 
bringer som regel kvinnene inn i nye begrensninger. Fra å være en frisone, 
glir stranden dermed over til å bli en symbolsk grense, som gir et billedlig 
uttrykk til kvinnenes opplevelse av å være strandet. 

L’amore molesto tematiserer gjennomgående mannlig vold, trakasse-
ring og sykelig sjalusi. Delias retur til Napoli gir et ubehagelig gjensyn med 
den uønskede seksuelle oppmerksomheten som kvinner utsettes for i det 
offentlige rom. Sentralt i handlingen står sjalusidramaet mellom Amalia, 
ektemannen og vennen Caserta. I den forbindelse spiller strandscenene 
en nøkkelrolle. Når Delia mot slutten av romanen minnes barndommens 
strandferier på 1950-tallet, fremstår stranden ikke som en idyll, men utgjør 
et sosialt rom som forsterker farens sjalusi og kontroll over familien. Tids-
aspektet er viktig her, hvor 50-tallets badestrand karakteriseres av ”uan-
stendige badedrakter” og en fremvoksende ungdomskultur av frisluppen 
oppførsel (168-69). Det er, med andre ord, fremveksten av badestranden 
som seksualisert frisone som utgjør bakteppet. Frisonen gjelder imidlertid 
bare for de unge mennene på stranden. For Amalia og hennes døtre preges 
stedet snarere av ektemannen og farens kontrollbehov:

Han gav Amalia ordre om ikkje å forlate parasollen. Han spionerte på henne for 
å kontrollere om ho såg på dei [gutane] frå augekroken. Når gutane i løpet av 
oppvisingane sine, og fulle av sand heilt opp til hårrøtene, sette seg leande altfor 
nær parasollen vår, samla han oss fort saman og tvinga oss alle fire til å halde oss 
tett ved han. Samtidig erklærte han krig mot gutane gjennom rasande blikk. Vi 
var, som alltid, redde. (169 [169])
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Slik Elisabeth Alsop har påpekt, arver Delia farens kontrollerende blikk på 
moren, og det er først etter at hun har vendt tilbake til den samme stranden 
etter morens dødsfall at hun vender blikket mot seg selv og frigjør seg fra 
farens ”disciplinary logic” (Alsop 470). I Delias tilfelle fremstår dermed 
stranden enda tydeligere som et terskelområde, som frigjør henne fra en 
form for nedarvet sjalusi og sosial kontroll. 

Når det gjelder Amalias retur til stranden, kan den, i lys av mannens 
kontrollregime, fremstå som et forsøk på å endelig tilegne seg frisonen. 
Fortelleren mistenker nemlig at Amalia tok med seg Caserta til dette stedet 
i den tro at den sjalu (eks)mannen spionerte på dem (155-56 [155]). Samtidig 
har det blitt klart at Caserta, som nå er senil og vandrer rundt Napoli og 
antaster kvinner, har trakassert Amalia. Fortelleren spekulerer videre i om 
dødsfallet kan ha blitt utløst av Amalias flukt fra Caserta, hvilket igjen ville 
underbygge strandens utilstrekkelighet som kvinnelig frisone. Uansett 
gjør Amalias drukningsdød at stranden går fra utilstrekkelig frisone til 
tragisk liminalsone, et terskelområde som markerer overgangen mellom 
liv og død. 

Denne problematiseringen av frisonen er interessant i lys av Cesare 
Paveses strandroman La spiaggia (1942), hvor handlingen er lagt til mel-
lomkrigstidens Genova og i et annet sosiokulturelt sjikt enn hos Ferrante, 
nemlig det bemidlede borgerskapet. For Paveses (mannlige) forteller er 
stranden primært en kvinnelig arena, ”una repubblica di donne” (50), men 
hvor kvinnene samtidig alltid er til offentlig skue. For den gifte borgerskaps-
kvinnen Clelia utgjør derfor havet det virkelige frirommet: ”Hun gjorde alt 
i offentligheten, men havet ville hun ikke dele med noen andre [...] ‘I livet 
har jeg ingenting som er mitt eget. La meg iallfall beholde havet’” (52).14 
Amalias drukning kan leses som en tragisk variant av dette motivet, som 
underbygger problematiseringen av strandens verdi som kvinnelig frisone. 

Samtidig er Ferrantes tematisering av frisonen altså satt inn i en an-
nen tid og et annet sosiokulturelt sjikt, i masseturismens begynnelse og 
i napolitanske arbeiderklassemiljøer. Denne rammen blir viktig i frem-
stillingen av den sosiokulturelle reisen i Napoli-kvartetten, som vi straks 

	 14	 Takk til Roberto Iacono for innspill til oversettelsen.
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skal komme tilbake til. Men først skal vi se hvordan frisonen tematiseres 
i nettopp kvartetten, gjennom badeoppholdet på Ischia i andre bind. Vi er 
nå tidlig på 1960-tallet, og badestedet fremstilles som et fristed for Lila og 
Pinuccia, to tenåringsjenter som for en stakket stund unnslipper rollen 
som gifte kvinner: 

Vi hadde hatt ei veke fri. Denne dagen hadde dessutan både [Lila] og Pinuccia, nede 
på stranda, under dei lange bada og takka vere dei smigrande orda til Sarratore 
som fekk dei til å le, gløymt seg sjølve. Donato hadde fått dei til å kjenne seg som 
både kvinner og jentungar passa på av ein usedvanleg far, av den sjeldne typen 
som ikkje straffar deg, men som oppmuntrar deg til å uttrykke ønska dine utan 
skuldkjensle. Og no då dagen var over, mens eg satt der og opplyste om at eg hadde 
ein heil søndag berre for meg sjølv saman med ein universitetsstudent, kva var det 
eg gjorde? Minte dei på at pausen deira frå rolla som gifte kvinner var slutt, og snart 
kom mennene til å dukka opp igjen? (Storia del nuovo 190 [230]) 

Passasjen er rik på betydningslag og ulike former for tvetydighet. Tvetydig 
er blant annet den middelaldrende forføreren Donato Sarratores rolle: Han 
bidrar til jentenes frihetsfølelse og velbehag, mens Elena (og leseren) vet 
at han misbrukte henne på det samme stedet året før (L’amica 227-28 [277-
78]). For Lila og Pinuccia er det derimot i selve frisonen at tvetydigheten 
ligger: Strandferiens frislipp fra hverdagslivets begrensninger tillater de 
to tenåringshustruene å ”glemme seg selv”, men kun frem til søndagen, 
når ektemennene kommer for å tilbringe fridagen og de må tilbake i sine 
strengt definerte sosiale roller. 

Dermed antydes det at forestillingen om frisonen alltid forutsetter 
en retur til hverdagslivet og dets normer. Gjennom utroskapsforholdet til 
Nino forsøker imidlertid Lila å skape et tydeligere brudd med den trange 
sosiale rollen hun føler seg fanget i. Forholdet er ikke en lettsindig ”gioco 
estivo” [”sommareventyr”], men reflekterer et sterkt behov for å bryte med 
stramme rolleforventninger (Storia del nuovo 295-96 [357-58]). Forsøket 
på å tilkjempe seg en varig frigjøring fra sosiabilitetsnormene, fører til at 
stranden får ytterligere en billedlig funksjon i kvartetten, som en metaforisk 
grensesone, hvis dobbelthet som barriere og kontaktpunkt mot verden, blir 
virksom i tematiseringen av den sosiokulturelle reisen. 
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Stranden og den sosiokulturelle reisen
Reisen vekk er et gjennomgående tema i Ferrantes romanforfatterskap. 
Dens sosiokulturelle aspekt sammenfaller med en geografisk og språklig 
dimensjon, som i italiensk sammenheng står spesielt sterkt, i kulturkon-
flikten mellom det sørlige og nordlige Italia. Romanenes hovedpersoner 
foretar nesten alle en bevegelse nordover, fra Napoli til Firenze, samt en 
språklig omvandling fra dialekt til italiensk, som alltid innebærer en sosio- 
kulturell bevegelse fra arbeiderklassen til borgerskapet.15 Bak klasserei-
sen ligger det imidlertid først og fremst et ønske om å unnslippe miljøer 
preget av camorraens voldskultur.16 Samtidig kan reisen vekk fra Napoli 
også leses psykologisk, som symbol på løsrivelsen fra de problematiske 
mor-datter-forholdene, ved at byen blir en ”Napoli-madre” som roman-
figurene søker å frigjøre seg fra (Falotico 93-94). Både i La figlia oscura og 
Napoli-kvartetten spiller strandmotivet en viktig rolle i artikuleringen av 
den sosiokulturelle reisen. Verken Leda eller Elena kommer seg helt vekk, 
reisen nordover til tross, fordi de alltid bærer med seg spor av stedet, kul-
turen og språket de har forsøkt så hardt å unnslippe. I denne forbindelsen 
blir strandens billedkraft i egenskap av terskelområde og grensesone et 
viktig formgivende element. 

I La figlia oscura forteller Leda at hun ”alt som fjorten-femten-åring 
lengta [...] etter den borgarlege dekoren, eit danna italiensk, eit pent, kul-
tivert og reflektert liv” (87 [92]). Frykten hennes for havet som vi så uttrykt 
tidligere, blir i den forbindelse til et metaforisk uttrykk for en sosiokulturell 
redsel for opphavskulturen: ”Napoli syntes meg å vere ei bølgje som ville 
drukne meg” [”Napoli mi era sembrata un’onda che mi avrebbe annegata”] 
(87 [92]). Strandoppholdet blir en konfrontasjon også med denne redselen. 
Den Firenze-baserte akademikerens møte med de napolitanske badegjes-
tene på stranden vekker forakt over deres udannede oppførsel, men også 

	 15	 Det gjelder også hovedpersonen Olga i I giorni dell’abbandono, opprinnelig napoli-
taner bosatt i Torino. I La vita bugiarda degli adulti er det hovedpersonens far som 
foretar en sosiokulturell reise, men hvor den geografiske forflytningen foregår 
innad i Napoli.

	 16	 Camorraen er samlebetegnelsen på de kriminelle organisasjonene som opererer 
i Napoli og Campania.
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innsikt i at hun selv aldri helt unnslipper sitt eget opphav: ”Trass i at eg 
klarte å bryte ut, har eg ikkje nådd særleg langt. Hadde eg ønskt det, kunne 
eg på ein augeblink ha vore akkurat som denne kvinna, Rosaria” (89 [95]). 
Konflikten mellom Leda og napolitanerne oppstår i en ulik forståelse av 
badestrandens sosiabilitetsnormer. Hun opplever at familien tar seg til 
rette som om de eide stranden, til sjenanse for de andre badegjestene (26 
[24]). Familiens tilknytning til camorraen gjør at Leda etterhvert opplever 
konflikten som truende (128 [136]). Dette legger en ekstra dimensjon til 
reisetematikken, med camorraen som symptom på den negative utvik-
lingen i det Napoli som Ferrantes heltinner gjennomgående flykter fra 
(Frantumaglia 194). Tidligere i romanen trekkes for øvrig camorraen frem 
som ansvarlig for gjenbyggingen av strandsonen og ødeleggelsen av Ledas 
barndomsparadiser (La figlia 13 [11]), i en ekstrem form for temming og 
strigling av naturlandskapet.17

I badeoppholdet i Storia del nuovo cognome etableres en annen sosio- 
kulturell motsetning, mellom de gifte jentene Lila og Pinuccia og den ens-
lige Elena, som med sine gymnasstudier er i ferd med å frigjøre seg fra 
arbeiderklassebydelen. Om denne motsetningen viser seg gjennom jentenes 
ulike bevegelsesfrihet på badestranden, er det allerede med badeoppholdet 
sommeren før at Elenas sosiokulturelle reise begynner. Dette oppholdet 
er initiert av Elenas gamle grunnskolelærer, Oliviero, hvis kusine driver et 
gjestgiveri på Ischia. Oliviero har tatt på seg å hjelpe arbeiderklassejenta 
frem til en god utdannelse og har fått i stand reisen for å gi Elena et av-
brekk. Lærerens fremferd faller ikke i god jord hos Elenas mor Nunzia, som 
oppfatter det som nedlatende veldedighet: ”Ho kasta seg over meg, heilt 
overmanna av den audmjukinga ho hadde vore offer for, og som ho meinte 
eg var skuld i: ‘Så frøkna skal ut og kvile seg på Ischia, frøkna er sliten. Gå 
og lag middagen du, gå, gå, viss ikkje får du ein fik’” (L’amica 204 [247]). 
Badeferien er en aktivitet forbeholdt det bemidlede borgerskapet; Nunzias 
sarkasme er uttrykk for en opplevelse av sosial ydmykelse. 

	 17	 Gjenbyggingen av strandsonen var omfattende i Italia i de økonomiske høykon-
junkturårene etter andre verdenskrig og ble endatil forsterket utover på 1990- og 
2000-tallet (se Pic 194, 199).
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Samtidig fører Olivieros initiativ til en ytterligere problematisering 
av mor-datter-forholdet, ettersom Nunzia også oppfatter lærerens forslag 
som en innblanding i morsrollen. Motsetningen mellom moren, med sitt 
stotrende og ugrammatikalske italiensk, og den dannede og veltalende 
Oliviero, underbygger sammenhengen mellom løsrivelsen fra morsfiguren 
og den sosiokulturelle reisen (Wehling-Giorgi 6).18 Når moren allikevel går 
med på å sende Elena til Ischia, er det viktig for henne å fortelle at hun tok 
datteren med som liten til Coroglio sør i Napoli for å lære henne å svømme 
(204 [248]). Strandopphold og svømmeferdigheter er for Nunzia mål på 
foreldreansvar og selvstendighet, mens reisen til Ischia for Elena utgjør 
det første steget på hennes sosiokulturelle reise og et forsøk på løsrivelse 
fra moren (Wehling-Giorgi 12-13). 

Elena selv har ingen minner av turene til Coroglio, og oppholdet på 
Ischia blir dermed hennes første bevisste møte med stranden. Når hun går 
ned til stranden første dag, er det derfor med forsiktige, utforskende steg: 

Eg stod lenge og såg på den enorme massen med vatn. Så sette eg meg ned på 
handkleet, usikker på kva eg skulle gjere. Til slutt reiste eg meg opp og dyppa 
føtene i vatnet. Korleis var det mogleg at eg hadde budd i ein by som Napoli utan 
ein einaste gong å tenke på det å ta eit bad [bagno di mare]? Men slik var det altså. 
(L’amica 205-06 [250]) 

Refleksjonen over det paradoksale ved at hun har kunnet bo i Napoli hele 
sitt liv uten å bade i havet, understreker den klassebaserte oppdelingen 
av byen, som utgjør en rød tråd i hele kvartetten. Elenas verden har til nå 
vært begrenset til arbeiderklassebydelen der hun vokste opp.19 Motivet om 
italienere fra fattige kår som vokser opp i nærheten av havet uten å ha et 
forhold til stranden, gjenfinner vi for øvrig i Leonardo Sciascias berømte 
novelle ”Il lungo viaggio” (1973), om en gruppe sicilianske landsbyboere 
som, på begynnelsen av 1900-tallet, ser stranden og havet for aller første 

	 18	 Laura Benedetti beskriver Elenas forhold til moren som matrofobisk (176), redselen 
for å bli som sin mor.

	 19	 Fremstillingen av Napolis bydeler som ulike verdener skilt fra hverandre av klasse
strukturer står sentralt også i La vita bugiarda degli adulti.
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gang i det de (tror de) er på vei til Amerika (19). Slik ser vi at Elenas første 
badeopphold som tenåring gjenspeiler en historisk virkelighet, nemlig 
badestrandens relativt nye rolle som massefenomen i etterkrigstiden.

Elenas opphold på Ischia skjer rett ved den store Maronti-stranden, 
kjennetegnet ved sin mørke vulkansand: ”Eg kunne ligge på terrassen og 
lese med utsikt rett mot havet eller gå til fots ned ei bratt, kvit gate som 
leidde mot ei langstrekt, brei og mørk strand som heitte Maronti” (L’amica 
205 [249]). Beskrivelsen av det første besøket på stranden bekler en bestemt 
kulturell figur, nemlig den paradisiske stranden, påvirket av ”polynesifi-
seringen” av Middelhavstranden (Berrino 258), etterkrigstidens ameri-
kaniserte forestillinger av Sydhavsstranden som stor, øde og gjenstand 
for intense sanseerfaringer. Den finkornete sanden, den øde strandens 
tilsynelatende endeløse utstrekning og havets intense duft, danner en 
forestilling som langt på vei virker formet av ideen om sydhavsparadiset:

Dagen etter drog eg til Maronti, med eit handklede og ei bok, og tusen tankar i 
hovudet, engstelege og nysgjerrige. Vegen ned verka veldig lang, og eg møtte ingen 
som var på veg opp eller på veg ned. Stranda var endelaus og aud, med grovkorna 
sand som risla for kvart skritt. Frå havet kom det ei intens duft og ein klar, monoton 
lyd. (205 [249-50]) 

Kombinasjonen av det paradisiske ødet og Elenas mange redsler, som på 
samme måte som hos Leda er innprentet i henne av en dominerende mors-
skikkelse (205 [249]), gjør den første turen til stranden til en oppdagelses-
reise, den farefylte erobringen av en ny verden. I andre bind, når Elena 
returnerer til Ischia sammen med venninnene Lila og Pinuccia, deres ekte-
menn og Lilas mor, er ideen om oppdagelsesreisen enda tydeligere uttrykt: 

Vi gjekk i land på øya den andre søndagen i juli, Stefano og Lila, Rino og Pinuccia, 
Nunzia og eg. Dei to mennene var dynga ned med bagasje, vaktsame som to antikke 
heltar som har hamna på ukjent territorium, fortapte utan den rustninga bilane deira 
var, ulykkelege over å stå opp så grytidleg og det påfølgjande tapet av bydelssøn-
dagens ro og fred. (Storia del nuovo 180 [218]. Min utheving.)

Referansen til antikkens diktning hensetter oss til Middelhavsstrandens 
lange kulturhistorie og skaper – i tillegg til den komiske effekten av de to 
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nervøse ektemennene – et nytt betydningslag som drar veksler på strandens 
historiske rolle som en grense mot ukjente og farlige områder. Her settes det 
hele inn i en ny historisk sammenheng, masseturismens barndom, i en lek 
med det antikke forelegget. De ”antikke heltene” er nå usikre klassereisende 
i erobringen av erfaringer som tidligere var forbeholdt andre kulturelle sjikt.

I Elenas sosiokulturelle reise i Napoli-kvartetten er følelsen av un-
derlegenhet og utilstrekkelighet et viktig element, produsert av arbeider-
klassebakgrunnen så vel som av de kjønnsrelaterte maktstrukturene i 
1950- og 60-tallets Napoli. Slik Pina Palma påpeker, er Elena paralysert av 
sosiokulturell frykt (475). Denne frykten gis et metaforisk uttrykk i strand-
passasjene, der hun vegrer seg for å følge Nino Sarratore ut på dypet: 

Eg venta på han, eg gjekk med han ned til stranda [al mare], eg ordna og tok med 
tinga hans, vi bada saman. Men når han svømte for langt ut, var eg ikkje i stand 
til å følgje med, eg svømte tilbake, sette meg på handkleet og følgde vaktsamt den 
kvite vasstripa han etterlét seg, og hovudet hans, som var ein mørk prikk. (215 [262]) 

Tenåringsromansen og sommerleken i havet er et velbrukt litterært motiv, 
som vi blant annet finner i Colettes Le blé en herbe (10), men som Ferrante 
gir en særegen sosiokulturell symbolverdi. Redselen for havet er reell, men 
kan også leses metaforisk, sett i sammenheng med Elenas sosiale, affektive 
og intellektuelle dannelsesreise. Nino er for den femten år gamle Elena den 
vakre, dannede og intellektuelle gutten som hun ikke bare er forelsket i, 
men også aspirerer til å etterligne, noe hun imidlertid ikke føler at hun 
makter. Slik blir stranden en geografisk-litterær figur som på én og samme 
tid symboliserer sosial aspirasjon og maktesløshet, i en mobilisering av 
stedets dobbelthet som grensesone: Den er en åpning mot det ukjente for 
de som tør, eller har forutsetninger for, å legge ut på dypet, og en barriere 
for de som ikke tør eller kan. 

Anvendelsen av stranden som et billedlig uttrykk for den sosiokultu-
relle reisen blir enda mer slående i kvartettens andre bind, der Ferrante tar 
opp igjen Elenas frykt for havdypet og gir det en symbolverdi i utviklingen 
av det komplekse forholdet til Lila. Tilbake på Ischia sammen med Lila 
sommeren etter, står den forsmådde Elena i strandkanten og ser Nino og 
venninnen kaste seg forelsket ut på havdypet: 
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Eg kjende meg kald av uro, og kva skulle eg i vatnet etter, for å bli igjen ved breid-
da, av frykt for djupet? Det bles, på himmelen nokre slørskyer, litt uroleg hav. Dei 
stupte uti utan å nøle, Lila med eit langt hyl av glede. Dei var lykkelege, fulle av si 
eiga historie, med energien til ein som suksessfullt tar for seg av det han lengtar 
etter, koste kva det koste vil. Dei forsvann straks i bølgjene med bestemte armtak. 
(Storia del nuovo 277 [335-36])

Strandkanten fungerer her som en metafor for de sosiale grensene Lila 
krysser mens Elena blir stående igjen: ”Eg våga ikkje overskride grenser 
[farmi trascinare oltre i limiti]. [...] Eg heldt meg i bakgrunnen, på vent. 
Ho, derimot, tok det ho ville ha” (288 [349-50]). Både havet og forholdet 
til Nino står her for noe annet, nemlig muligheten til å unnslippe den 
fattige bydelen, preget av fattigdom, mannlig dominans, vold og kvelende 
normer: ”[S]aman drar dei seg ut av denne møkka, mens eg blir verande 
i den for alltid (303 [368]). At det til slutt er Elena som reiser vekk fra den 
napolitanske arbeiderklassebydelen og blir en vellykket forfatter bosatt 
i Nord-Italia, mens Lila blir værende igjen, gjør ingenting med strandens 
symbolverdi. Snarere er den vedvarende usikkerheten i spørsmålet om 
hvem som virkelig klarer å løsrive seg fra opphavskulturen – hun som 
reiser vekk eller hun som tar opp kampen innenifra – et kjerneelement i 
kvartetten.20 I forlengelsen av dette er stranden som terskelområde med 
på å underbygge tvetydigheten i den sosiokulturelle reisen. Stående igjen 
i strandkanten paralysert av frykt for både havet og fremtiden, opplever 
Elena stranden som et symbolladet sted, et terskelområde der spenningen 
mellom muligheten for å reise og fortvilelsen over aldri å komme seg vekk 
ligger uforløst. 

Konklusjon
Jeg skrev innledningsvis at en topokritisk lesning utforsker forholdet mel-
lom handlingssted, dets kulturelle forestillinger (eller topologi) og litterær 
tematikk. Vi har sett hvordan stranden hos Elena Ferrante spiller en sentral 

	20	 Betydningen av denne tematikken er understreket av tittelen på bind 3, Storia di 
chi fugge e di chi resta (2013, Dei som flyktar og dei som blir).
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funksjonell rolle i utviklingen av forfatterskapets bærende temaer. Frem-
stillingen av stranden i Ferrantes romaner spiller på veletablerte kulturelle 
forestillinger som former vår oppfattelse av den moderne vestlige bade-
stranden. Samtidig fungerer disse forestillingene som prismer i romanenes 
utforskning av vanskelige foreldrerelasjoner, kjønnskamp og sosiokulturell 
konflikt. Slik Henri Mitterand har påpekt, er romankunstens steder sjelden 
for rene geografiske referenter å regne, men utgjør betydningsbærende 
enheter, underlagt fiksjonens behov og formet av forfatterens visjoner, 
narrative målsettinger og intertekstuelle forråd (18). I vårt tilfelle funge-
rer stranden som et kulturelt og historisk betinget sted som virker aktivt 
inn på utviklingen av de sosiale, emosjonelle og politiske spenningene og 
konfliktene i Ferrantes romanunivers. 

I en motsatt bevegelse bidrar samtidig temaene til å utfordre og gi 
ytterligere dybde til de etablerte forestillingene, slik at romanuniverset 
også utgjør en brikke i den stadig pågående produksjonen av stranden som 
kulturell figur. Dette gjelder eksempelvis forestillingen om stranden som 
frisone, som Ferrante gjennom kjønns- og klasseproblematikken viser at 
bekler en sosial differensiering: For kvinnefigurene i romanene er stran-
den sjelden en ekte frisone, men snarere et rom der etablerte sosiabilitets
normer tydeliggjøres, og der den fysiske og symbolske volden inntar nye 
former. Strandens funksjonelle rolle i tematiseringen av den sosiokulturelle 
reisen, av patriarkalske maktstrukturer, vold og sosial kontroll, av konflikt-
fylte mor-datter-forhold, viser også at den utgjør en politisk, psykologisk 
og eksistensiell størrelse i forfatterskapet.

Det er kanskje særlig én kulturell forestilling om stranden som er 
tilbakevendende i forfatterskapet, nemlig terskelområdet, som både har en 
psykoanalytisk og feministisk funksjon og utgjør et symbol på det uavklarte 
ved den sosiokulturelle reisen. Stranden symboliserer grenseområdet for 
reisen vekk, fra morsfiguren, fra Napoli, fra den voldelige og patriarkal-
ske camorra-kulturen, men fungerer samtidig som et sted for emosjonell 
konfrontasjon med disse. Ferrantes stadige anvendelse av stranden som 
handlingssted kan i så måte forklares med det Elisabeth Alsop har beskre-
vet som forfatterens ”theoretical interest in undecidability – in ambiguity, 
in-between-ness, in overlap” (476). 
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Interessen for det uavklarte kommer kanskje aller tydeligst til ut-
trykk der vi startet, nemlig ved Amalias drukningsdød på stranden, hvis 
omstendigheter forblir et mysterium for leseren så vel som for fortelleren. 
Uavklart forblir også Amalias motivasjon for å dra til stranden i utgangs-
punktet. Hun er på vei fra hjembyen Napoli til datteren i Roma, når hun av 
en ukjent grunn tar av fra den planlagte reiseruten: ”[H]o [hadde] gått av 
linja Napoli–Roma, og snubla sidelengs inn på eit hotellrom, til ei nattleg 
strand” (L’amore 152 [151]). Nattstranden utgjør her en annen territoriali-
sering, ikke bare i relasjon til dagstranden, men også som et sted imellom 
de urbane rommene som dominerer Ferrantes romanunivers for øvrig. 
Stranden fremstår dermed ikke utelukkende som et formgivende rom, men 
som et emblematisk motiv i og for seg, som forfatterskapets terskelområde 
par excellence.
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The Beach in Elena Ferrante
This article makes a topocritical reading of the Mediterranean beach in 
four works by the Italian contemporary novelist Elena Ferrante: L’amore 
molesto (1992), La figlia oscura (2006), La spiaggia di notte (2007) and L’amica 
geniale (2011-2014). The topocritical approach is here to be understood as 
the examination of the role played by geographical places in the formation 
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of literary themes. The article argues that the beach as a setting has an im-
portant formative function in the development of key themes in Ferrante’s 
works, related to complex mother-daughter relations, gender roles, and 
social class. The analysis reveals how the texts mobilise and play with a set 
of culturally and historically conditioned perceptions of the beach: the bor-
der zone, the liminal area, the free zone, and the domesticated landscape. 
These perceptions serve to construct the beach as a symbolically charged 
landscape, which in turn helps shape the psychological, emotional, and 
social processes that the literary characters go through. The notion of the 
liminal area is particularly important, turning the beach into an emblematic 
place for the author’s thematization of in-between-ness.
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