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STRANDEN HOS ELENA FERRANTE

Forfatterskapet til den kritikerroste og bestselgende italienske romanfor-
fatteren Elena Ferrante dpner pa dramatisk vis pa stranden.! I apningen av
debutromanen L'amore molesto (1992, Kvelande kjeerleik) far vi vite at Amalia,
moren til fortelleren Delia, har druknet ved en strand nord for Napoli, hvor
familien tilbragte somrene pa 1950-tallet. Dgdsfallet, som det er uklart om
var en ulykke eller et selvmord, skjer endatil pa Delias fodselsdag:

Mor mi drukna natt til 23. mai, pa fodselsdagen min, i havet rett utanfor ein stad
dei kallar Spaccavento, nokre fa kilometer frda Minturno. Om sommaren da far
min framleis budde saman med oss, leigde vi eit rom i eit gardshus i akkurat det
omrddet. Vi var der heile juli og sov fem personar pa fa, varme kvadratmeter.?
(Ferrante, L'amore 9 [7])

1 ElenaFerrante er et pseudonym. Forfatterens identitet har veert tema for utstrakte
spekulasjoner, i serdeleshet etter hennes internasjonale gjennombrudd. Disse
spekulasjonene er ikke av interesse her.

2 Med mindre noe annet er oppgitt, er alle oversettelsene av Ferrante hentet fra
Kristin Sersdals oversettelser hos Samlaget. Referansene oppgir sidetall til den
italienske utgaven, med sidetall til den norske oversettelsen i klammer.
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Passasjen knytter an til en rekke temaer som skal ga igjen i forfatterskapet:
vanskelige forhold mellom mgdre og detre, fedre og megdre som forlater
familien, kjennskamp og klasseproblematikk. Samtidig er stranden som
handlingssted et tilbakevendende fenomen, som opptreritre av Ferrantes
til na fem romanverk. Etter debutromanen vender hun tilbake til stranden
i sin tredje roman, La figlia oscura (2006, Den dunkle dottera), og deretter i
detinternasjonale gjennombruddet L'amica geniale (2011-2014, Mi briljante
venninne), pa norsk ogsa kjent som Napoli-kvartetten.® Stranden er ogsa
handlingsstedet for barneboken La spiaggia di notte (2007, Natt pa stran-
da), illustrert av Mara Cerri, som tilfgrer et visuelt uttrykk til den littersere
fremstillingen. Strandmotivet i disse verkene fremstiar med den samme
kompleksiteten og ambivalensen som preger passasjen ovenfor. Stranden
er bade idyllisk og truende, et sted for barndomsidyll, rekreasjon og glede,
men ogsa konflikt og ded.

Strandmotivet hos Ferrante bidrar gjennomgdende til & gi form til
de overgripende temaene knyttet til foreldrerelasjoner, kjgnnsroller og
sosial klasse. Stranden er altsd noe langt mer enn et tilfeldig bakteppe for
handlingene: Den spiller en funksjonell rolle i a artikulere forfatterskapets
nekkeltemaer, som blant annet skjer gjennom et spill med noen bestemte
kulturelle forestillinger og symbolverdier. Den danner dermed et sosialt og
kulturelt rom som strukturerer romanfigurenes handlinger, refleksjoner,
reaksjoner og relasjoner. Dette inviterer til det jeg vil kalle en topokritisk
lesning av strandmotivet, forstatt som en analyse av funksjonelle relasjoner
mellom litteraer tematikk og geografisk handlingssted. Jeg 1aner begrepet
av litteraturviteren Henri Mitterand, som i en artikkel om geografiske ste-
der hos Honoré de Balzac skriver at topokritikken har som mal "a forsta
romanen, dens struktur, betydning og verdier i lys av oppsettet av dens
geografiske steder” (17).* Begrepet er velegnet for a betegne undersgkelsen

3 Strandmotivet er fraveerende i Ferrantes andre roman, I giorni dell'abbandono (2002,
Svikne dagar), ogiden forelgpig siste, La vita bugiarda degli adulti (2019, Dei vaksnes
legnaktige liv).

4  Mitterand ngler mellom begrepene topocritique og géocritique, for han, uten a oppgi
en bestemt grunn, lander pa det siste. Ettersom geokritikk i dag er tett forbundet
med Bertrand Westphals innflytelsesrike bok La géocritique: réel, fiction, espace
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av hvordan Ferrantes litteraere fremstilling av stranden bidrar til 2 danne
verkenes betydningslag.

Itillegg inneholder begrepet ytterligere resonanser som gjor det pro-
duktivt i denne sammenhengen, gjennom den doble betydningen av topos:
betegnelsen pa et geografisk sted (fra gresk tomog) og pa et konvensjonelt
motiv, et "allmennsted” (Eliassen et al 6). Stranden er et topos i begge disse
betydningene, for slik bidragene i dette nummeret illustrerer, er den ikke
bare et geografisk sted, men ogsd en kulturell figur, hvis naervaer i moderne
vestlig litteratur, kunst og film bekler noen bestemte historisk-kulturelle
og konvensjonaliserte forestillinger. En topokritisk lesning innebaerer
dermed a undersgke hvordan konvensjoner, ideer og forventninger er
virksomme i den litteraere fremstillingen av geografiske steder, for deretter
a belyse hvordan disse bidrar til d gi form til tekstenes baerende temaer.
Topokritikk gir, med andre ord, begrep til en tilneermingsmate som forener
nyere topos-forsknings fornemmelse for allmennstedenes kulturelle og
historiske plastisitet (Eliassen et al 10) med en litteraturgeografisk bevisst-
het om sammenhengen mellom handlingssted og tematikk.

A studere stranden som kulturell figur krever imidlertid ytterligere
begrepslig avklaring. Av de ulike forestillingene som former var oppfattelse
av stranden, kan vi identifisere fire hovedkategorier som er virksomme hos
Ferrante: stranden som grense, terskelomrade (eller liminalsone), frisone
og som temmet og striglet natur. De to farste har et eldre opphav enn de
to siste, som i hovedsak utgar fra den moderne vestlige konstruksjonen av
stranden som rekreasjonsomrade. Begrepene liminalsone og frisone be-
skriver historisk betingede forestillinger, men ogsa analyseverktgy anvendt
seerlig innen sosialantropologi og kulturgeografi. Nar jeg bruker begrepene
her, er det bdde som kulturelle forestillinger og som analyseverktgy egnet
for utforskningen av strandmotivets betydningslag. Samtidig er det viktig
apapeke at Ferrantes strandfremstilling gir noe tilbake til begrepene, ved a

(2007), hvis forstaelse av begrepet som analyseverktey utelukker anvendelse pa
enkeltstaende verker, bruker jeg topokritikk her i den mer begrensede forstaelsen
som Mitterand legger til grunn. Alle oversettelser fra italienske og franske sekun-
deerkilder er mine egne.
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bringe ytterligere kompleksitet til de antropologiske og kulturgeografiske
forstdelsene av fenomenene de beskriver.

Forestillingen om Middelhavsstranden som en grense mot en farefull
verden er svaert gammel. Trusselen kunne komme i form av naturkrefter sa
vel som av menneskelige farer, invasjon eller piratvirksomhet. I historisk
sammenheng lukket mange middelhavsbyer seg mot havet bak naturlige
eller menneskebygde skydd, mens valoriseringen av strandkanten er et
fenomen av nyere dato (Violi, "Il sistema” 10). Grenseforestillingen har fatt
fornyet aktualitet i forbindelse med de siste ars flyktningkriser. Europeiske
land har forsgkt 3 omgjore Middelhavet til en lukket grense, mens havet er
bade enveitil et bedreliv og en livsfarlig barriere a krysse for dem som sgker
seg nordover. Stranden har blitt et symbol pa krisen, formet av kontrasten
mellom badegjestenes idyll og dede kropper som vaskes opp langs Middel-
havets nordlige kyst. Grenseforestillingen inneholder slik en grunnleggende
ambivalens: Grensen er en apning mot verden, en mulighet til 3 reise vekk;
men den er ogsa et hinder, bade reelt og symbolsk, som pd norsk kommer til
uttrykk gjennom uttrykket d vere strandet. Slik vi skal se, fremstar strand-
motivet hos Ferrante som et metaforisk uttrykk for denne dobbeltheten,
serlig i utforskningen av den sosiokulturelle reisens problematikk.

Ifplge antropologen Bjgorn Thomassen utgjer stranden, sammen med
kystlinjen for gvrig, et arketypisk liminaltlandskap (21). Begrepet liminal er
avledet fra delatinske ordene Iimen, terskel, og limes, stengsel eller grense. I
forlengelsen av den franske antropologen Arnold von Genneps anvendelse
av liminalitet som antropologisk term i boken Les Rites de passage (1919),
har begrepet blitt et mye anvendt analyseverktoy for & beskrive kulturelle
overgangsritualer, mellomstadier og terskelfenomener.” Som en naturlig
grense mellom landjorden og havet, er stranden et terskelomrade som bade
symbolsk og reelt settes i forbindelse med ulike former for overgangsfaser
og -fenomener.

Iden moderne europeiske romanen er badestranden et velbrukt hand-
lingssted for fremstillingen av overgangsfaser, fra barndom til ungdom,

5 For en god innfpring til liminalitetsbegrepets plastiske funksjon i kulturviten-
skapene, se Anne Berit Lyngstads doktoravhandling fra 2018.
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eller fra ungdom til voksenlivet. I klassikere som Marcel Prousts A 'ombre
desjeunesfilles en fleur (1918), Colettes Le blé en herbe (1923) og Cesare Paveses
La spiaggia (1942), utgjer badeoppholdet en liminalitet i bade tid og rom.
Disse romanene utforsker overgangen fra ungdom til voksenliv i all dens
kompleksitet, men alltid gjennom perspektivet til det bemidlede borger-
skapet. Litteraturhistorisk kan strandmotivet ogsa knyttes til overgangen
mellom liv og d@d, det veere seg gjennom sykdom, som i Thomas Manns
Der Tod in Venedig (1912), eller selvmord, som i Julien Gracqs Un beau téné-
breux (1945). Ogsa her er det borgerskapets rekreasjonsopphold som danner
utgangspunktet for fortellingene. Ferrantes strandromaner skriver seginn
ibegge disse litteraere tradisjonene, men med en ganske annen historisk og
sosiokulturell kontekst, med utgangspunktinapolitanske arbeiderklasse-
miljger i andre halvdel av 1900-tallet og mot et bakteppe av badestrandens
fremvekst som massefenomen.

Forestillingen om stranden som frisone er nert knyttet til oppfin-
nelsen av den moderne vestlige badestranden som rekreasjonsomrade.
Ifglge kulturgeografen Jérome Lageiste fungerer dagens badestrand som
lieu échappatoire, et utflukts- eller unntakssted som tillater en midlertidig
frigjering fra "sosiabilitetsnormene, begrensningene og forbudene som
strukturerer hverdagslivet vart” (10). Slik turismehistorikeren Annun-
ziata Berrino papeker, kan opphavet til denne funksjonen spores tilbake
til borgerskapets fremvekst pa 1800-tallet og til ideen om et klart skille
mellom arbeid og fritid (60). l antropologisk sammenheng omfattes denne
frisonefunksjonen avliminalitetsbegrepet. Stranden er en frisone nettopp
fordi den danner et mellomsted, i margen av hverdagslivet (Meethan 69-
70). I Ferrantes fremstilling blir det imidlertid tydelig hvordan stranden
ikke ngdvendigyvis frigjer romanfigurene fra sosiabilitetsnormene, men
like gjerne kan forsterke dem. Frisonen og liminalsonen er ikke likeverdige
storrelser hos Ferrante, og vi skal se at de ogsa antar ulike former avhengig
av romanfigurenes kjgnn og sosiale status.

Oppfinnelsen av badestranden medfgrte en endring i forholdet mel-
lom mennesket og stranden som natur. Strandlandskapet ble temmet. Alain
Corbin har beskrevet historien til den vestlige oppfattelsen av stranden og
havet som en utvikling fra frykt og avsky i middelalderen og tidligmoderne
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tid, til gradvis beundring og omfavnelse fra og med slutten av 1700-tallet.
Basert pa dette arbeidet har antropologen Jean-Didier Urbain argumentert
for at badestranden utgjer et ngye utvalgt landskap, "[i]kke naturen for
naturen selv, men en sarskilt natur: komfortabel, imgtekommende, til-
rettelagt for menneskelig tilstedevaerelse, som pafarer de ankomne verken
aggresjon eller utfordringer” (223). Dermed er den moderne badestranden
ogsa et striglet naturlandskap. Var tids badegjest er algofob, hevder Urbain,
og peker pa at lokale myndigheter i europeiske badesteder ser seg tvunget
til & rense eller strigle strendene for dens naturlige "urenheter” (226-27).
Striglingen er ikke bare et spgrsmal om hygiene, men reflekterer ogsa
en "avvisning av virkeligheten, et begjaer etter en antinaturlig renhet” (227
utheving i originalen). Hos Ferrante er forestillingen om stranden som
temmet og striglet naturlandskap virksom gjennom romanpersonenes
sanseopplevelser og pafplgende emosjonelle responser, som kommer til
syne i ulike former for bearbeidelse av mor og datter-relasjoner.

I det folgende skal vi altsa foreta en topokritisk lesning av strandens
litteraere funksjon hos Elena Ferrante, inndelt i fire deler som dekker ulike
artikuleringer mellom sted og tematikk. De forskjellige kulturelle forestil-
lingene om stranden vil anvendes i ulik grad gjennom delene og trekkes
frem der de kaster lys over de tematiske aspektene. Vi skal begynne analy-
senistrandens rolle som arena for psykologiske og emosjonelle prosesser,
for vi gar videre til en bestemt temporalisering av strandmotivet hos Ferran-
te i form av nattstranden. Dette leder oss til verkenes problematisering av
stranden som frisone, som inngar i den feministiske tematikken omkring
kvinners frihetsrom i Napoli pa midten av 1900-tallet, for vi til sist skal se
hvordan stranden fungerer som symbolsk og metaforisk sted i fremstillin-
gen av den sosiokulturelle reisen.

SORGARBEID PA STRANDEN: TILKNYTNINGSVANSKER,
LISRIVELSE OG FORSONING

Ferrantes romaner beerer alle preg av en interesse for psykoanalytisk teori.
Hun nevner selv Sigmund Freud, Melanie Klein og Luce Irigaray som inspi-
rasjonskilder og slar fast at disse har hatt innvirkning pa forfatterskapet



215 MARIUS WARHOLM HAUGEN
STRANDEN HOS ELENA FERRANTE

(Ferrante, Frantumaglia 116 ). Interessen kommer til uttrykk i Ferrantes bruk
av strandmotivet i L'amore molesto og La figlia oscura, hvor stranden gir et
metaforisk og romlig uttrykk til utforskningen av psykologiske prosesser
forbundet med tilknytningsvansker, lasrivelse og forsoning, i en mobilise-
ring av stedets kulturelt forankrede symbolverdier og forestillinger.

Delias handtering av Amalias bortgang, som utgjgr omdreinings-
punktet i L'amore molesto, foregar pa stranden. Slik vi sd innledningsvis,
apner romanen med drukningen. Mot slutten av romanen vender Delia
tilbake til det samme stedet i et forsgk pa & forsta hva som hendte, og for a
avklare hvorvidt morens dgdsfall var et selvmord eller ikke. Strandmotivet
preges her av en psykologisk og emosjonell dimensjon som utgar fra Delias
respons pareturen til barndomsstranden: "Eg sette meg pa ein trestamme
i strandkanten og venta pa at den forste sola skulle varme, men ogsa for a
feste eksistensen min til ein vrakrest [relitto] som var godt forankra [ben ra-
dicato] i sanden” (168 [168]). Behovet for forankring er et uttrykk for Delias
folelse avemosjonell ubalanse og resultatet av prosessen med erindring og
bearbeidelse av vanskelige barndomsminner som utgjgr romanens sentrale
motiv (Sambuco 80).

Fremstillingen av forankringsbehovet drar veksler pa forestillingen
om stranden som terskelomrade, eller hva Lageiste kaller et "grensesnitt”
(6), mellom den stabile, trygge landmassen og det flytende, ustabile og
farefulle havet. Delias fastklamring til trestammen markerer hennes plas-
sering i dette ustabile terskelomradet, i forsgket pa 4 tilnserme seg minnet
om moren uten selv d havne i den samme faresituasjonen. Den metaforiske
betegnelsen av trestammen som en "relitto”, en "vrakrest”, som Delia kan
"feste seg til”", underbygger landskapets ekspresjonistiske gjenspeiling av
hennes emosjonelle tilstand. Hun er selv som et "vrak”, en overlevende
kastet opp pa stranden.

Ordet "radicato”, rotfestet eller forankret, spiller en viktig rolle i Delias
forsoning med Amalia, som en lindring av rotlgsheten som lgsrivelsen
fra moren medfgrte: "Det hadde skjedd etter at eg i mange ar, av hat, av

6  Dettehar ogsa hatt innvirkning pa den kritiske resepsjonen av forfatterskapet. For
en psykoanalytisk lesning av L'amore molesto, se Sambuco (79-90).
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redsel, hadde gnskt a miste alt som hadde roter i henne, ogsa dei djupast
[...]. Gjere om pa alt, bli meg og rive meg laus fra henne” (76-77 [75]). Til
grunn for Delias komplekser star relasjonen til morens kropp, som Stiliana
Milkova har beskrevet som en "aversion-attraction” (93). Denne spenningen
er underbygget i strandscenen av havets ambivalente symbolverdi som et
moderlig og livgivende, kaotisk og farefullt element (Ferber 180). Forank-
ringen pa stranden tillater en balansert tilnseerming til elementet, som lar
Delia prosessere forholdet til morsfiguren pa trygg avstand.

Spenningen kommer til slutt til sin forlgsning pa nettopp stranden,
nar Delia omfavner likheten med moren i det som er romanens siste set-
ning: "Io ero Amalia”, "[e]g var Amalia” (L'amore 171 [171]).” Datterens "over-
gangsritual” pa stranden der moren dgde, far slik en viktig symbolverdi og
blir avgjgrende for forsoningsprosessen. Stranden fremstar her som en
liminalsone i dobbel forstand: Ikke bare markerer den overgangen mellom
(morens) liv og ded, men den utgjegr ogsa arenaen for et overgangsritual
som bringer Delia fra kaos og konflikt til erkjennelse og forsoning. Hun
forsones med moren og fortiden, og hun kommer til erkjennelser som
tillater en ny og forankret relasjon til verden og til egen kropp.

Drukningsmotivet tjener ogsa til 3 problematisere den moderne ba-
destrandens funksjon som idyll og frisone. Kontrasten mellom stranden
som barndomsidyll og et sted for fare og ded, etablerer en spenning mel-
lom frisonen og terskelomradet. Ferrantes strandscener viser frem hva som
skjer nar frisonens idyll utfordres, enten ved at naturen selv unnslipper
menneskelig kontroll, eller ved at menneskelige konflikter oppstar eller
forsterkes pa badestrandens sosiale arena. Denne spenningen videre-
utvikles i La figlia oscura, som er den av Ferrantes romaner hvor strand-
motivet tar storst plass.

Handlingen i denne romanen utspiller seg ved et ikke navngitt ferie-
sted ved Det joniske havet i Sgr-Italia, hvor fortelleren Leda, en littera-
turviter i slutten av 40-arene, har reist for a tilbringe ferien. Romanen
omhandler fortellerens mgte med en ung napolitansk mor, Nina, og hennes
datter Elena. Av grunner hun ikke kan forklare, stjeler Leda den lille jentas

7  For en utferlig analyse av dette temaet, se Sambuco (79-90).
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dukke, en handling som etterhvert settes i sammenheng med forholdet
til hennes to voksne dgtre som hun forlot for en periode pa tre ar da de
var smd, og som na har flyttet til faren i Nord-Amerika. Oppholdet ved
det emblematiske rekreasjonsomradet som er badestranden, er med pa a
underbygge fglelsen av frihet skapt av dotreneslgsrivelse: "Eg kjende meg
fri som ved eit mirakel” ["Mi sentii miracolosamente svincolata”] (La figlia
9[7]). Men strandoppholdet utlgser etterhvert ogsa en emosjonell bearbei-
delsesprosess av forholdet til dgtrene, etterlatelsen av dem og problemene
med da hdndtere morsrollen. Som i L'amore molesto, gir stranden form til den
litteraere bearbeidelsen av tilknytnings- og lgsrivelsesproblematikk ved a
skape et emosjonelt ladet og symbolsk rom der personlige relasjoner settes
i spill og rekonfigureres.

Romanen apner med at Leda far et illebefinnende bak rattet pa vei
hjem fra badeferien. Fgr hun mister bevisstheten, opplever hun i en hallu-
sinasjon at hun er tilbake pa stranden:

Eg hadde snarare inntrykk av a vere ved havet i fullt dagslys. Stranda var tom,
vassflata 1ag roleg, men pa ein pdle nokre meter fra strandkanten blafra det raude
flagget. Da eg var lita, hadde mor mi skremt meg veldig ndr ho sa: Leda, du ma
ikkje bade nér du ser det raude flagget, det betyr at havet er uroleg, og at du kan
drukne. Den redselen har eg hatt med meg gjennom ara, og sjolv no, enda vatnet
var ei blikkstille flate som strekte seg heilt ut til horisonten, viga eg ikkje ga uti,
egvar redd. (La figlia 7 [5])

Ogsa denne dpningsscenen pa stranden er preget av kompleksitet i forhol-
det mellom mor og datter. Slik Katrin Wehling-Giorgi har papekt, er Ledas
mor savel som andre morsskikkelser hos Ferrante karakterisert av en dyp
ambivalens, blant annet ved at de utgver emosjonell vold mot dgtrene (2).
Ledas frykt for havet neermer seg det irrasjonelle, innprentet i henne som
liten av morens skremsler, hvis oppgave med a beskytte datteren delvis
hadde som resultat a traumatisere henne. Ledas strandfobi gjenspeiler det
vanskelige i forholdet til moren, noe som videre underbygges av ambiva-
lente minner fra barndommens strandopphold (13 [12]).

Samtidig er det mulig a lese Ledas frykt for havet i lys av den kultu-
relle forestillingen om badestranden som temmet natur; Ferrante antyder
at temmingen aldri helt kan fjerne grunnleggende redsler. Nar den lille
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jenta Elena blir borte fra familien pa stranden, er ideen om at hun kan
vaere druknet for grusom til at verken fortelleren eller barnets mor klarer
a forholde seg til havet: "Fra den hendinga hugsa eg spesielt godt ein ting.
Eg hadde sett overalt, men ikkje mot havet, eg vaga ikkje eingong a kaste
eit blikk pa det. Eg merka at Nina hadde det pa same maten. Ho sgkte med
blikket overalt, men vende fortvilt ryggen til havet” (39 [40-41]). Romanen
setter her pa spissen et paradoks som, ifglge Patrizia Violi, ligger til grunn
for strandferien, "la villeggiatura marina”: "a kunne nyte havet gjennom a
trosse, og overkomme, redselen det vekker” ("Il Mediterraneo” 223). Gjen-
nom motivet med det forsvunne barnet, viser Ferrante frem var grunnleg-
gende frykt for havet og antyder at den moderne temmingen av stranden
baserer seg pa en psykologisk mekanisme av fortrengning, som minner
om hva Urbains kaller badegjestenes "avvisning av virkeligheten” (227).
Badestranden fremstar som et idyllisk og trygt sted like til det punktet der
barnet forsvinner, hvorpa havets farer trer frem sa sterkt at fortrengingen
tar ny form og blir present gjennom de to mgdrenes hdndtering av frykten
for det verste.®

Som nevnt er den moderne badestranden ikke bare et temmet, men
ogsa et striglet naturlandskap, preget av et "begjeer etter en antinaturlig
renhet” (Urbain 227). I La figlia oscura gis denne forestillingen et psyko-
analytisk inspirert uttrykk, der avskyen over strandens naturlige "urenhet”
anvendes som et bilde pa indre konflikt. Dukken som Leda stjeler, er full av
skittent vann og gjgrme fra stranden og vekker avsky hos hovedpersonen:

Munnen opna seg og dokka smilte, eg sag tannkjgtt og sma mjglketenner. Eglukka
straks munnen hennar i avsky, rista henne hardt. Eg kunne hgyre lyden av vatn i
magen hennar, og eg sdg for meg ei roten, stillestdande vaeske, blanda med sand.
(84-85[90])

Ifglge Stiliana Milkova er avsky et ledemotiv hos Ferrante, som bade me-
taforisk og reelt retter seg spesielt mot graviditeten og morskroppen, og

8 Detforsvunne barnet er et annet tilbakevendende motiv hos Ferrante og utgjor et
negkkelelement i Napoli-kvartettens siste bind, Storia della bambina perduta (2014,
Historia om det tapte barnet).
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som uttrykker motstand mot tradisjonelle kvinneroller (92). Fordi dukkens
mageinnhold er resultatet av Elenas lek med graviditeten (La figlia 124 [133]),
fremstar Ledas reaksjon som uttrykk for hennes forhold til eget moderskap
(Milkova 102). Det skitne vannet iblandet sand fra stranden er samtidig
et bilde pa Ledas emosjonelle "grums”, som strandoppholdet bringer til
overflaten: "Du har vatn i magen, elsklingen min. Du ggymer det flytande
mprket ditt innvendig. [...] Ogsa eg ggymde mange merke ting, i tausheit”
(100 [107]). Disse "merke ting” - "cose scure” - er nettopp knyttet til etter-
latelsen av dgtrene og til konflikten mellom morsrollen og egen frihet.®

Tidligere i fortellingen har Leda gitt uttrykk for vemmelse i kontakt
med strandens natur. I et tilbakeblikk minnes hun sitt sinne da datteren
Marta som liten strgdde sand pd morens mage: "Eg hatar a fa sand pa meg,
eg hatar a fa sand pa alle tinga mine” (76 [81]). P4 den ene siden kan denne
scenen ses i sammenheng med forestillingen om stranden som striglet
landskap, hvormed standens naturlige "urenhet” utlgser avsky. Pa den
andre siden er Ledas sinne mot datteren ikke alene knyttet til sanden,
som snarere utgjgr den utlgsende faktoren i en reaksjon pa kompleksene
hun opplever i forbindelse med morsrollen (76 [81]). Sand pa kroppen kan
nemlig ogsa vaere en positiv sanselig opplevelse for Leda (37 [39]), hvilket
antyder at relasjonen til naturen hos Ferrantes romanfigurer i stor grad
formes av, eller gir uttrykk for, indre tilstander. Ledas emosjonelle reaksjon
pasandens "urenhet” reflekterer en spenning mellom opplevelsen av stran-
den som natur og som kulturell forestilling, samtidig som spenningen
forst og fremst anvendes for a gi form til andre former for komplekser og
indre konflikt. Avskyen over strandens natur inngar i et storre forrad av
bilder hvis funksjon er & bidra til en av-idealisering av tradisjonelle moder-
skapsverdier.

Slik ser vi at strandmotivet spiller en ngkkelrolle i fremstillingen
av ulike typer sorgarbeid hos Ferrante, det vaere seg Delias handtering av
morens dgdsfall og Ledas bearbeidelse av dgtrenes lgsrivelse samt av van-
skelige forhold til morsrollen og egen mor. Stedets sammensatte kulturelle
betydningslag tilbyr et forrad av bilder - fra terskelomrade til temmet natur

9 Foren grundigere analyse av denne konflikten, se Merritt (195-96).
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- som forfatteren mobiliserer for a gi en geografisk form til romanfigurenes
psykologiske og emosjonelle prosesser.

NATTSTRANDEN: EN ANNEN VERDEN

Forestillingen om stranden som pasifisert og striglet natur vender tilbake i
en annen stgpning i barneboken La spiaggia di notte, som har klare tematis-
ke paralleller til La figlia oscura. Der sistnevnte omhandler hovedpersonens
mystiske tyveri av dukken til en liten jente, forteller barneboken historien
om en forsvunnet dukke fra dennes perspektiv. Dukken blir liggende igjen
pastranden om natten etter at menneskene har tatt kvelden, fordijenta som
eier henne glemmer henne i begeistringen over sin nye kattunge (Ferrante
og Cerri, La spiaggia 5). Ilikhet med L'amore molesto og La figlia oscura er det-
te altsd en fortelling om tilknytning, svik og forsoning.’® Men det er ogsa en
fortelling om stranden om natten, en annen verden enn om dagen: ensom,
farefull og mindre striglet, full av gjenstander etterlatt av badegjestene.
Dukken i barneboken blir funnet av Il Bagnino Crudele (Den gru-
somme badevakten) som hver natt renser stranden for etterlatte gjenstan-
der. Om nattstranden utgjgr baksiden av den tryggere og mer striglete
dagstranden, fremstar imidlertid ogsa selve striglingen som en fare. Her
blir striglingen ikke bare et psykoanalytisk, men ogsa et feministisk infor-
mert motiv, som en metafor for mannlig, symbolsk vold. Dette blir tydelig
iDen onde badevaktens forsgk pa a stjele navnene og ordene dukken har
inni seg, uttrykt gjennom en regle: "I nomi prendo/Solo dicendo/Cantiamo
in coro/Questo e un tesoro/Vivo d'affetto/E di diletto/Ti pungo il cuore/
Finché non muore” (11).!! Reglen beerer trussel om bade fysisk vold og

10 IferstebindavL'amica geniale er dukken igjen et viktig motiv, der Lila kaster Elenas
dukke ned i en mgrk kjeller (27 [28]). Katrin Wehling-Giorgi knytter tapet av dukken
iLafiglia oscura og L'amica geniale til det emosjonelle tapet av moren (7). I La spiaggia
di notte kan dukken leses som symbol pa datteren som forsvinner fra moren.

11 "Navnenetarjeg/Jeg bare sier det/La oss synge i kor/Dette er en skatt/Jeg ernaerer
meg pd kjeerlighet/Og pa glede/Jeg stikker deg i hjertet/Helt til du der”. Min over-
settelse. Kristin Sgrsdals oversettelse, som gjenskaper rimmensteret, nedtoner det
vampyriske aspektet ved reglen (Ferrante og Cerri, Natt pd stranda 32).
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om symbolske overgrep, i form av en appropriasjon av dukkens navn og
dermed ogsd hennes identitet, og hvor badevaktens ernzering pa kjeerlig-
het og glede har vampyriske konnotasjoner.'? Nattstranden fremstar slik
som et seregent, mearkt og farefullt sted, underbygget av Cerris dystre og
urovekkende tegninger. Disse danner en tydelig kontrast til tegningene
av dagstranden gjennom merkere farger, et nesten komplett fraver av
mennesker og dukkens tilstedeveerelse blant sgppel, dede insekter og
andre gjenglemte gjenstander (6). Den visuelle fremstillingen av Den onde
badevakten som en merk og krumbgyd silhuett som holder om dukken
med begge hender (7), understreker det truende i handlingen.

Barneboken eksemplifiserer slik et viktig tilbakevendende tidsaspekt
ved Ferrantes strandmotiv. I L'amore molesto er det stranden om natten
som er astedet for Amalias dgdsfall. Hun er pa vei til Roma for a besgke
datteren ndr hun, sammen med den gamle elskeren Caserta, tar avmot "en
nattstrand”: "Saman med han [Caserta] hadde ho gatt avlinja Napoli-Roma,
og snubla sidelengs inn pa eit hotellrom, til ei [spiaggia di notte]” (L'amore
152 [151]). Det nattlige aspektet understrekes gjentagende: "Sa hadde dei
vandra omkring pa [la spiaggia di notte]” (156 [156]). Presiseringen av "di
notte”, somiden italienske teksten naeermest danner et fast uttrykk - "natt-
stranden” (oversatt av Kristin Sgrsdal til henholdsvis "ei nattleg strand”
og "stranda om natta”) - trekker var oppmerksomhet mot det spesifikke
ved denne spatio-temporeere stgrrelsen og understreker motsetningen til
stranden om dagen.

For Jérome Lageiste utgjor stranden "et rom av temporeer territoriali-
sering” (10), hvor tidsaspektet innebaerer ulike modelleringer, oppfatninger
av og forestillinger om landskapet. Lageiste knytter dette til arstidene,
men i Ferrantes strandmotiver er skillet mellom dag og natt det mest be-

12 Ietintervju med Jesper Storgaard Jensen gjengitt i essaysamlingen Frantumaglia
nevner Ferrante en anekdote fra Sigmund Freud om en kvinne som nekter a skri-
ve sitt eget navn i frykt for at noen skal appropriere det og dermed ogsa hennes
personlighet (79). Forbindelsen mellom navn og identitet er et annet ledemotiv
hos Ferrante, som kommer til uttrykk i tittelen pa andre bind av kvartetten, Storia
del nuovo cognome (Historia om det nye namnet). Navnet det gjelder, er Lilas nye
etternavn i sitt etterhvert sveert ulykkelige ekteskap.
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tydningsbaerende. Nattstranden fremstar som skummel, knyttet til temaer
som overgrep, vold, svik og dad, i kontrast til dagstrandens mer harmoniske
tilstand av rekreasjon og samvaer. Amalias drukningsded er det mest sla-
ende eksemplet, hvor kombinasjonen av alkohol og nattens reduserte sikt
bidrar til & viske ut skillet mellom havet og strandsonen, som dermed blir
enda mer farefull (L'amore 158 [158]). Slik hennes eskapade med Caserta
antyder, er nattstranden samtidig knyttet til seksualitet og begjzer. Natt-
stranden frembringer andre kulturelle forestillinger enn dagstranden og
representerer en annen temporar territorialisering.

Fremstillingen av nattstranden i Napoli-kvartetten iverksetter et sett
med romantiske klisjeer, i tenaringenes patosfylte observasjoner i andre
bind, Storia del nuovo cognome (2012, Historia om det nye namnet), der hoved-
personene Elena og Lila tilbringer sommeren pa gyen Ischia:

[Vi gjekk] alle fire til stranda, der vi rusla litt, sd sette vi oss i den kalde sanden og
la oss ned for 3 sja pd stjernene, Lila kvilande pa olbogane, Nino med hovudet pa
magen hennar, eg med hovudet pd magen til Nino, Bruno med hovudet pd magen
min. Vikikka pa stjernebilda, vi roste den geniale arkitekturen pa himmelen med
banale formuleringar. (267 [323])

Ferrante benytter seg her av en forestilling om nattstranden som erotisk
sted og ungdommelig frisone, men som kollapser nar Lila reagerer pa ven-
nenes slitte fraser ved a gi uttrykk for angsten landskapet vekker hos henne.
Etter 3 ha sett Lila innga et forhold til Nino, som hun selv er forelsket i,
adopterer den forsmadde Elena dette angstfylte landskapsblikket:

[E]g erlevande, her, no, ti skritt frd vatnet, og det er ikkje vakkert i det heile tatt, det
er grufullt; saman med denne stranda, havet, svermen av animalske former er eg
del av den universelle skrekken; gijennom meg i denne augeblinken, ein udeleleg
partikkel, blir frykta i alle ting medviten om seg sjolv; eg; eg som hgyrer lyden av
havet, som kjenner den fuktige, kalde sanden. (289 [350])

Igjen etablerer altsa Ferrante et forhold mellom stranden som landskap og
romanfigurenes psykologiske og emosjonelle tilstand. Elenas kjzerlighets-
sorg endrer blikket pa landskapet, som til svar forsterker sinnstilstanden.
Forestillingen om nattstranden som romantisk frisone, erstattes samtidig



223 MARIUS WARHOLM HAUGEN
STRANDEN HOS ELENA FERRANTE

av en annen kulturell forestilling: naturens fremkalling hos mennesket av
frykt og folelse av ubetydelighet.

Disse svingningene mellom glede og nytelse, frykt og angst, som
i stor grad formes av landskapet, blir ytterligere forsterket nar Elenas
folelse av ydmykelse utnyttes av Ninos far, den middelmadige poeten og
kvinnebeddreren Donato Sarratore, som ogsa bruker romantiske klisjeer
i forsgket pa forforelse. Ved a rose Elenas poetiske sinnelag gir han hen-
ne hug til 3 "nyte maneskinnet pa stranda”, "lytt[e] til pusten fra havet,
beundr[e] himmelens guddommelege skjgnnheit” (290 [351]).13 Til tross
for at Elena gjennomskuer hans lyriske middelmadighet og seksuelle
baktanker, er hun i en slik nedbrutt sinnstilstand at hun gir etter for
tilnaermelsene og mister jomfrudommen til ham pa stranden den natten
(290-91 [352-53]), aret etter at han forgrep seg pd henne, ogsa det pa Ischia
(L’amica 227-28 [277-78]).

Nattstranden fremstar som et seeregent, formgivende handlingssted i
Ferrantes forfatterskap, virksomt i debutromanen, barneboken og roman-
kvartetten. Den konnoterer klisjéfylt romantikk, begjaer og seksualitet,
men er ogsa et sted for overgrep, symbolsk og fysisk vold. Dette bidrar til
a betinge strandmotivet historisk og kulturelt, fordi stranden gjennom-
gdende blir satt i forbindelse med et sentralt tema i forfatterskapet: vold
og patriarkalske maktstrukturer i napolitansk kultur pa andre halvdel
1900-tallet. Slik vi skal se i det fglgende, utfordrer utviklingen av denne
tematikken forestillingen om den moderne badestranden som frisone.

STRANDEN SOM FRISONE? SEKSUALITET,
OVERGREP OG SOSIAL KONTROLL

Frisoneaspektet ved badestranden handler i stor grad om seksualitet og
begjaer (Lageiste 8). Bildet av den "paradisiske” Middelhavsstranden, slik
den fremstod i masseturismens utvikling i etterkrigstiden, var ssmmensatt

non

13 "[GJodersi la luna sulla spiaggia”, "ascoltare il respiro del mare, a contemplare la
divina bellezza del cielo”. Jeg har gjort en liten endring i syntaksen i den norske
oversettelsen.
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av de fem s’ene, seq, sun, sand, sex og spirit (Berrino 257-58). Drgmmen om
stranden blir, i andre halvdel av1900-tallet, i gkende grad en forestilling om
sanselighet og kroppslig frilynne. I sa mate er det interessant at utenom-
ekteskapelige forhold og utroskap gar igjen i alle de tre strandromanene
til Ferrante, som resultater av de kvinnelige romanfigurenes forsgk pa a
unnslippe kjeerlighetslgse ekteskap, kvelende sosiabilitetsnormer og sosial
kontroll. Lilas forhold til Nino i kvartetten, Ninas affaere med strandvakten
Gino1iLafiglia oscura og Amaliasreise til stranden med Caserta i L'amore mo-
lesto fremstar som forsgk pa a unnslippe fastlagte konvensjoner og strenge
kjgnnsroller. Imidlertid er de nye forholdene sjelden varig frigjgrende og
bringer som regel kvinnene inn i nye begrensninger. Fra d veaere en frisone,
glir stranden dermed over til a bli en symbolsk grense, som gir et billedlig
uttrykk til kvinnenes opplevelse av d vere strandet.

L'amore molesto tematiserer gjennomgaende mannlig vold, trakasse-
ring og sykelig sjalusi. Delias retur til Napoli gir et ubehagelig gjensyn med
den ugnskede seksuelle oppmerksomheten som kvinner utsettes for i det
offentlige rom. Sentralt i handlingen stdr sjalusidramaet mellom Amalia,
ektemannen og vennen Caserta. I den forbindelse spiller strandscenene
en ngkkelrolle. Nar Delia mot slutten av romanen minnes barndommens
strandferier pa 1950-tallet, fremstar stranden ikke som en idyll, men utgjor
et sosialt rom som forsterker farens sjalusi og kontroll over familien. Tids-
aspektet er viktig her, hvor 50-tallets badestrand karakteriseres av "uan-
stendige badedrakter” og en fremvoksende ungdomskultur av frisluppen
oppfersel (168-69). Det er, med andre ord, fremveksten av badestranden
som seksualisert frisone som utgjgr bakteppet. Frisonen gjelder imidlertid
bare for de unge mennene pa stranden. For Amalia og hennes dgtre preges
stedet snarere av ektemannen og farens kontrollbehov:

Han gav Amalia ordre om ikkje a forlate parasollen. Han spionerte pa henne for
a kontrollere om ho sig pa dei [gutane] fra augekroken. Nar gutane i lopet av
oppvisingane sine, og fulle av sand heilt opp til harrgtene, sette seg leande altfor
neer parasollen var, samla han oss fort saman og tvinga oss alle fire til 3 halde oss
tett ved han. Samtidig erklaerte han krig mot gutane gjennom rasande blikk. Vi
var, som alltid, redde. (169 [169])
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Slik Elisabeth Alsop har papekt, arver Delia farens kontrollerende blikk pa
moren, og det er fprst etter at hun har vendt tilbake til den samme stranden
etter morens dgdsfall at hun vender blikket mot seg selv og frigjer seg fra
farens "disciplinary logic” (Alsop 470). I Delias tilfelle fremstar dermed
stranden enda tydeligere som et terskelomrade, som frigjer henne fra en
form for nedarvet sjalusi og sosial kontroll.

Nar det gjelder Amalias retur til stranden, kan den, i lys av mannens
kontrollregime, fremsta som et forsgk pa d endelig tilegne seg frisonen.
Fortelleren mistenker nemlig at Amalia tok med seg Caserta til dette stedet
identro atden sjalu (eks)mannen spionerte pa dem (155-56 [155]). Samtidig
har det blitt klart at Caserta, som na er senil og vandrer rundt Napoli og
antaster kvinner, har trakassert Amalia. Fortelleren spekulerer videre i om
dedsfallet kan ha blitt utlgst av Amalias flukt fra Caserta, hvilket igjen ville
underbygge strandens utilstrekkelighet som kvinnelig frisone. Uansett
gjor Amalias drukningsded at stranden gar fra utilstrekkelig frisone til
tragisk liminalsone, et terskelomrade som markerer overgangen mellom
liv og ded.

Denne problematiseringen av frisonen er interessant i lys av Cesare
Paveses strandroman La spiaggia (1942), hvor handlingen er lagt til mel-
lomkrigstidens Genova og i et annet sosiokulturelt sjikt enn hos Ferrante,
nemlig det bemidlede borgerskapet. For Paveses (mannlige) forteller er
stranden primeert en kvinnelig arena, "una repubblica di donne” (50), men
hvor kvinnene samtidig alltid er til offentlig skue. For den gifte borgerskaps-
kvinnen Clelia utgjgr derfor havet det virkelige frirommet: "Hun gjorde alt
i offentligheten, men havet ville hun ikke dele med noen andre [...] ‘Ilivet
har jeg ingenting som er mitt eget. La meg iallfall beholde havet' (52).1
Amalias drukning kan leses som en tragisk variant av dette motivet, som
underbygger problematiseringen av strandens verdi som kvinnelig frisone.

Samtidig er Ferrantes tematisering av frisonen altsa satt inn i en an-
nen tid og et annet sosiokulturelt sjikt, i masseturismens begynnelse og
i napolitanske arbeiderklassemiljger. Denne rammen blir viktig i frem-
stillingen av den sosiokulturelle reisen i Napoli-kvartetten, som vi straks

14  Takk til Roberto Iacono for innspill til oversettelsen.
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skal komme tilbake til. Men forst skal vi se hvordan frisonen tematiseres
i nettopp kvartetten, gjennom badeoppholdet pad Ischia i andre bind. Vi er
na tidlig pa 1960-tallet, og badestedet fremstilles som et fristed for Lila og
Pinuccia, to tendringsjenter som for en stakket stund unnslipper rollen
som gifte kvinner:

Vihadde hatt ei veke fri. Denne dagen hadde dessutan bade [Lila] og Pinuccia, nede
pa stranda, under dei lange bada og takka vere dei smigrande orda til Sarratore
som fekk dei til 4 le, gloymt seg sjolve. Donato hadde fétt dei til a kjenne seg som
bade kvinner og jentungar passa pd av ein usedvanleg far, av den sjeldne typen
som ikkje straffar deg, men som oppmuntrar deg til a uttrykke gnska dine utan
skuldkjensle. Og no da dagen var over, mens eg satt der og opplyste om at eg hadde
ein heil sgndag berre for meg sjglv saman med ein universitetsstudent, kva var det
eg gjorde? Minte dei pd at pausen deira frd rolla som gifte kvinner var slutt, og snart
kom mennene til & dukka opp igjen? (Storia del nuovo 190 [230])

Passasjen er rik pa betydningslag og ulike former for tvetydighet. Tvetydig
erblant annet den middelaldrende forfgreren Donato Sarratores rolle: Han
bidrar til jentenes frihetsfolelse og velbehag, mens Elena (og leseren) vet
at han misbrukte henne pa det samme stedet aret fgr (L'amica 227-28 [277-
78]). For Lila og Pinuccia er det derimot i selve frisonen at tvetydigheten
ligger: Strandferiens frislipp fra hverdagslivets begrensninger tillater de
to tendringshustruene a "glemme seg selv”, men kun frem til sendagen,
nar ektemennene kommer for a tilbringe fridagen og de ma tilbake i sine
strengt definerte sosiale roller.

Dermed antydes det at forestillingen om frisonen alltid forutsetter
en retur til hverdagslivet og dets normer. Gjennom utroskapsforholdet til
Nino forsgker imidlertid Lila d skape et tydeligere brudd med den trange
sosiale rollen hun fgler seg fanget i. Forholdet er ikke en lettsindig "gioco
estivo” ["sommareventyr”], men reflekterer et sterkt behov for d bryte med
stramme rolleforventninger (Storia del nuovo 295-96 [357-58]). Forsgket
pa a tilkjempe seg en varig frigjering fra sosiabilitetsnormene, forer til at
stranden far ytterligere en billedlig funksjon i kvartetten, som en metaforisk
grensesone, hvis dobbelthet som barriere og kontaktpunkt mot verden, blir
virksom i tematiseringen av den sosiokulturelle reisen.
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STRANDEN OG DEN SOSIOKULTURELLE REISEN

Reisen vekk er et gjennomgdende tema i Ferrantes romanforfatterskap.
Dens sosiokulturelle aspekt sammenfaller med en geografisk og spraklig
dimensjon, som i italiensk sammenheng star spesielt sterkt, i kulturkon-
flikten mellom det sgrlige og nordlige Italia. Romanenes hovedpersoner
foretar nesten alle en bevegelse nordover, fra Napoli til Firenze, samt en
spraklig omvandling fra dialekt til italiensk, som alltid innebaerer en sosio-
kulturell bevegelse fra arbeiderklassen til borgerskapet.'* Bak klasserei-
sen ligger det imidlertid forst og fremst et gnske om a unnslippe miljger
preget av camorraens voldskultur.'® Samtidig kan reisen vekk fra Napoli
ogsa leses psykologisk, som symbol pa lgsrivelsen fra de problematiske
mor-datter-forholdene, ved at byen blir en "Napoli-madre” som roman-
figurene sgker & frigjgre seg fra (Falotico 93-94). Bade i La figlia oscura og
Napoli-kvartetten spiller strandmotivet en viktig rolle i artikuleringen av
den sosiokulturelle reisen. Verken Leda eller Elena kommer seg helt vekk,
reisen nordover til tross, fordi de alltid baerer med seg spor av stedet, kul-
turen og spraket de har forsgkt sa hardt a unnslippe. I denne forbindelsen
blir strandens billedkraft i egenskap av terskelomrade og grensesone et
viktig formgivende element.

I La figlia oscura forteller Leda at hun "alt som fjorten-femten-aring
lengta [...] etter den borgarlege dekoren, eit danna italiensk, eit pent, kul-
tivert og reflektert liv” (87 [92]). Frykten hennes for havet som vi sa uttrykt
tidligere, blir i den forbindelse til et metaforisk uttrykk for en sosiokulturell
redsel for opphavskulturen: "Napoli syntes meg a vere ei bglgje som ville
drukne meg” ["Napoli mi era sembrata un'onda che miavrebbe annegata”|
(87 [92]). Strandoppholdet blir en konfrontasjon ogsa med denne redselen.
Den Firenze-baserte akademikerens mgte med de napolitanske badegjes-
tene pa stranden vekker forakt over deres udannede oppfersel, men ogsa

15  Det gjelder ogsa hovedpersonen Olga il giorni dell’'abbandono, opprinnelig napoli-
taner bosatt i Torino. I La vita bugiarda degli adulti er det hovedpersonens far som
foretar en sosiokulturell reise, men hvor den geografiske forflytningen foregar
innad i Napoli.

16 Camorraen er samlebetegnelsen pa de kriminelle organisasjonene som opererer
i Napoli og Campania.
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innsikt i at hun selv aldri helt unnslipper sitt eget opphav: "Trass i at eg
klarte a bryte ut, har eg ikkje nddd seerleg langt. Hadde eg gnskt det, kunne
eg pa ein augeblink ha vore akkurat som denne kvinna, Rosaria” (89 [95]).
Konflikten mellom Leda og napolitanerne oppstar i en ulik forstaelse av
badestrandens sosiabilitetsnormer. Hun opplever at familien tar seg til
rette som om de eide stranden, til sjenanse for de andre badegjestene (26
[24]). Familiens tilknytning til camorraen gjor at Leda etterhvert opplever
konflikten som truende (128 [136]). Dette legger en ekstra dimensjon til
reisetematikken, med camorraen som symptom pa den negative utvik-
lingen i det Napoli som Ferrantes heltinner gjennomgdende flykter fra
(Frantumaglia 194). Tidligere i romanen trekkes for gvrig camorraen frem
som ansvarlig for gjenbyggingen av strandsonen og gdeleggelsen av Ledas
barndomsparadiser (La figlia 13 [11]), i en ekstrem form for temming og
strigling av naturlandskapet.’

I badeoppholdet i Storia del nuovo cognome etableres en annen sosio-
kulturell motsetning, mellom de gifte jentene Lila og Pinuccia og den ens-
lige Elena, som med sine gymnasstudier er i ferd med a frigjgre seg fra
arbeiderklassebydelen. Om denne motsetningen viser seg gjennom jentenes
ulike bevegelsesfrihet pd badestranden, er det allerede med badeoppholdet
sommeren for at Elenas sosiokulturelle reise begynner. Dette oppholdet
er initiert av Elenas gamle grunnskolelarer, Oliviero, hvis kusine driver et
gjestgiveri pa Ischia. Oliviero har tatt pa seg d hjelpe arbeiderklassejenta
frem til en god utdannelse og har fitt i stand reisen for a gi Elena et av-
brekk. Laererens fremferd faller ikke i god jord hos Elenas mor Nunzia, som
oppfatter det som nedlatende veldedighet: "Ho kasta seg over meg, heilt
overmanna av den audmjukinga ho hadde vore offer for, og som ho meinte
eg var skuld i: ‘Sa frgkna skal ut og kvile seg pa Ischia, frgkna er sliten. G&
(L'amica 204 [247]).
Badeferien er en aktivitet forbeholdt det bemidlede borgerskapet; Nunzias
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og lag middagen du, gd, ga, viss ikkje far du ein fik

sarkasme er uttrykk for en opplevelse av sosial ydmykelse.

17  Gjenbyggingen av strandsonen var omfattende i Italia i de skonomiske hoykon-
junkturdrene etter andre verdenskrig og ble endatil forsterket utover pa 1990- og
2000-tallet (se Pic 194, 199).
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Samtidig forer Olivieros initiativ til en ytterligere problematisering
av mor-datter-forholdet, ettersom Nunzia ogsa oppfatter laererens forslag
som en innblanding i morsrollen. Motsetningen mellom moren, med sitt
stotrende og ugrammatikalske italiensk, og den dannede og veltalende
Oliviero, underbygger sammenhengen mellom lgsrivelsen fra morsfiguren
og den sosiokulturelle reisen (Wehling-Giorgi 6).'® Nar moren allikevel gar
med pa a sende Elena til Ischia, er det viktig for henne a fortelle at hun tok
datteren med som liten til Coroglio sgr i Napoli for a laere henne a svgmme
(204 [248]). Strandopphold og svemmeferdigheter er for Nunzia mal pa
foreldreansvar og selvstendighet, mens reisen til Ischia for Elena utgjor
det forste steget pa hennes sosiokulturelle reise og et forsgk pa lesrivelse
fra moren (Wehling-Giorgi 12-13).

Elena selv har ingen minner av turene til Coroglio, og oppholdet pa
Ischia blir dermed hennes farste bevisste mgte med stranden. Nar hun gar
ned til stranden forste dag, er det derfor med forsiktige, utforskende steg:

Eg stod lenge og sdg pa den enorme massen med vatn. S3 sette eg meg ned pa
handkleet, usikker pad kva eg skulle gjere. Til slutt reiste eg meg opp og dyppa
fotene i vatnet. Korleis var det mogleg at eg hadde budd i ein by som Napoli utan
ein einaste gong & tenke pa det a ta eit bad [bagno di mare]? Men slik var det altsa.
(L'amica 205-06 [250])

Refleksjonen over det paradoksale ved at hun har kunnet bo i Napoli hele
sitt liv uten a bade i havet, understreker den klassebaserte oppdelingen
av byen, som utgjer en rgd trad i hele kvartetten. Elenas verden har til na
vaert begrenset til arbeiderklassebydelen der hun vokste opp.® Motivet om
italienere fra fattige kdr som vokser opp i naerheten av havet uten a ha et
forhold til stranden, gjenfinner vi for gvrig i Leonardo Sciascias bergmte
novelle "Il lungo viaggio” (1973), om en gruppe sicilianske landsbyboere
som, pa begynnelsen av 1900-tallet, ser stranden og havet for aller forste

18  LauraBenedetti beskriver Elenas forhold til moren som matrofobisk (176), redselen
for a bli som sin mor.

19  Fremstillingen av Napolis bydeler som ulike verdener skilt fra hverandre av klasse-
strukturer star sentralt ogsa i La vita bugiarda degli adulti.
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gang i det de (tror de) er pa vei til Amerika (19). Slik ser vi at Elenas forste
badeopphold som tenaring gjenspeiler en historisk virkelighet, nemlig
badestrandens relativt nye rolle som massefenomen i etterkrigstiden.
Elenas opphold pa Ischia skjer rett ved den store Maronti-stranden,
kjennetegnet ved sin mgrke vulkansand: "Eg kunne ligge pa terrassen og
lese med utsikt rett mot havet eller ga til fots ned ei bratt, kvit gate som
leidde mot eilangstrekt, brei og merk strand som heitte Maronti” (L'amica
205 [249]). Beskrivelsen av det fgrste besgket pa stranden bekler en bestemt
kulturell figur, nemlig den paradisiske stranden, pavirket av "polynesifi-
seringen” av Middelhavstranden (Berrino 258), etterkrigstidens ameri-
kaniserte forestillinger av Sydhavsstranden som stor, gde og gjenstand
for intense sanseerfaringer. Den finkornete sanden, den gde strandens
tilsynelatende endelgse utstrekning og havets intense duft, danner en
forestilling som langt pa vei virker formet avideen om sydhavsparadiset:

Dagen etter drog eg til Maronti, med eit handklede og ei bok, og tusen tankar i
hovudet, engstelege og nysgjerrige. Vegen ned verka veldig lang, og eg mgtte ingen
som var pa veg opp eller pd veg ned. Stranda var endelaus og aud, med grovkorna
sand som risla for kvart skritt. Frd havet kom det ei intens duft og ein klar, monoton
lyd. (205 [249-50])

Kombinasjonen av det paradisiske gdet og Elenas mange redsler, som pa
samme mate som hos Leda er innprentet i henne av en dominerende mors-
skikkelse (205 [249]), gjor den forste turen til stranden til en oppdagelses-
reise, den farefylte erobringen av en ny verden. I andre bind, nér Elena
returnerer til Ischia sammen med venninnene Lila og Pinuccia, deres ekte-
menn og Lilas mor, er ideen om oppdagelsesreisen enda tydeligere uttrykt:

Vi gjekk iland pa gya den andre sgndagen i juli, Stefano og Lila, Rino og Pinuccia,
Nunzia og eg. Dei to mennene var dynga ned med bagasje, vaktsame som to antikke
heltar som har hamna pa ukjent territorium, fortapte utan den rustninga bilane deira
var, ulykkelege over & st opp sa grytidleg og det pafglgjande tapet av bydelssgn-
dagens ro og fred. (Storia del nuovo 180 [218]. Min utheving.)

Referansen til antikkens diktning hensetter oss til Middelhavsstrandens
lange kulturhistorie og skaper - i tillegg til den komiske effekten av de to
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nervgse ektemennene - et nytt betydningslag som drar veksler pa strandens
historiske rolle som en grense mot ukjente og farlige omrader. Her settes det
heleinnien ny historisk sammenheng, masseturismens barndom, i en lek
med det antikke forelegget. De "antikke heltene” er nd usikre klassereisende
ierobringen av erfaringer som tidligere var forbeholdt andre kulturelle sjikt.
I Elenas sosiokulturelle reise i Napoli-kvartetten er folelsen av un-
derlegenhet og utilstrekkelighet et viktig element, produsert av arbeider-
klassebakgrunnen sa vel som av de kjgnnsrelaterte maktstrukturene i
1950- og 60-tallets Napoli. Slik Pina Palma papeker, er Elena paralysert av
sosiokulturell frykt (475). Denne frykten gis et metaforisk uttrykk i strand-
passasjene, der hun vegrer seg for a folge Nino Sarratore ut pa dypet:

Eg venta pd han, eg gjekk med han ned til stranda [al mare], eg ordna og tok med
tinga hans, vi bada saman. Men nar han svgmte for langt ut, var eg ikkje i stand
til & folgje med, eg svemte tilbake, sette meg pd handkleet og folgde vaktsamt den
kvite vasstripa han etterlét seg, og hovudet hans, som var ein mgrk prikk. (215 [262])

Tendringsromansen og sommerleken i havet er et velbrukt litteraert motiv,
som vi blant annet finner i Colettes Le blé en herbe (10), men som Ferrante
gir en seregen sosiokulturell symbolverdi. Redselen for havet er reell, men
kan ogsd leses metaforisk, sett i sammenheng med Elenas sosiale, affektive
og intellektuelle dannelsesreise. Nino er for den femten ar gamle Elena den
vakre, dannede og intellektuelle gutten som hun ikke bare er forelsket i,
men ogsa aspirerer til a etterligne, noe hun imidlertid ikke fgler at hun
makter. Slik blir stranden en geografisk-litterzer figur som pa én og samme
tid symboliserer sosial aspirasjon og makteslgshet, i en mobilisering av
stedets dobbelthet som grensesone: Den er en apning mot det ukjente for
de som tgr, eller har forutsetninger for, & legge ut pa dypet, og en barriere
for de som ikke tor eller kan.

Anvendelsen av stranden som et billedlig uttrykk for den sosiokultu-
relle reisen blir enda mer sldende i kvartettens andre bind, der Ferrante tar
opp igjen Elenas frykt for havdypet og gir det en symbolverdii utviklingen
av det komplekse forholdet til Lila. Tilbake pd Ischia sammen med Lila
sommeren etter, star den forsmddde Elena i strandkanten og ser Nino og
venninnen kaste seg forelsket ut pa havdypet:
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Eg kjende meg kald av uro, og kva skulle eg i vatnet etter, for a bli igjen ved breid-
da, av frykt for djupet? Det bles, pd himmelen nokre slgrskyer, litt uroleg hav. Dei
stupte uti utan 4 nele, Lila med eit langt hyl av glede. Dei var lykkelege, fulle av si
eiga historie, med energien til ein som suksessfullt tar for seg av det han lengtar
etter, koste kva det koste vil. Dei forsvann straks i bglgjene med bestemte armtak.
(Storia del nuovo 277 [335-36])

Strandkanten fungerer her som en metafor for de sosiale grensene Lila
krysser mens Elena blir staende igjen: "Eg vaga ikkje overskride grenser
[farmi trascinare oltre i limiti]. [...] Eg heldt meg i bakgrunnen, pd vent.
Ho, derimot, tok det ho ville ha" (288 [349-50]). Bade havet og forholdet
til Nino star her for noe annet, nemlig muligheten til 3 unnslippe den
fattige bydelen, preget av fattigdom, mannlig dominans, vold og kvelende
normer: "[S]aman drar dei seg ut av denne mgkka, mens eg blir verande
iden for alltid (303 [368]). At det til slutt er Elena som reiser vekk fra den
napolitanske arbeiderklassebydelen og blir en vellykket forfatter bosatt
i Nord-Italia, mens Lila blir veerende igjen, gjor ingenting med strandens
symbolverdi. Snarere er den vedvarende usikkerheten i spgrsmalet om
hvem som virkelig klarer 4 lgsrive seg fra opphavskulturen - hun som
reiser vekk eller hun som tar opp kampen innenifra - et kjerneelement i
kvartetten.?’ I forlengelsen av dette er stranden som terskelomrade med
pa aunderbygge tvetydigheten i den sosiokulturelle reisen. Stdende igjen
i strandkanten paralysert av frykt for bade havet og fremtiden, opplever
Elena stranden som et symbolladet sted, et terskelomrade der spenningen
mellom muligheten for a reise og fortvilelsen over aldri a komme seg vekk
ligger uforlgst.

KONKLUSJON

Jeg skrevinnledningsvis at en topokritisk lesning utforsker forholdet mel-
lom handlingssted, dets kulturelle forestillinger (eller topologi) og litteraer
tematikk. Vi har sett hvordan stranden hos Elena Ferrante spiller en sentral

20 Betydningen av denne tematikken er understreket av tittelen pa bind 3, Storia di
chi fugge e di chi resta (2013, Dei som flyktar og dei som blir).
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funksjonell rolle i utviklingen av forfatterskapets baerende temaer. Frem-
stillingen av stranden i Ferrantes romaner spiller pa veletablerte kulturelle
forestillinger som former var oppfattelse av den moderne vestlige bade-
stranden. Samtidig fungerer disse forestillingene som prismer i romanenes
utforskning av vanskelige foreldrerelasjoner, kjgnnskamp og sosiokulturell
konflikt. Slik Henri Mitterand har papekt, er romankunstens steder sjelden
for rene geografiske referenter a regne, men utgjer betydningsbaerende
enheter, underlagt fiksjonens behov og formet av forfatterens visjoner,
narrative malsettinger og intertekstuelle forrdd (18). I vart tilfelle funge-
rer stranden som et kulturelt og historisk betinget sted som virker aktivt
inn pd utviklingen av de sosiale, emosjonelle og politiske spenningene og
konfliktene i Ferrantes romanunivers.

I en motsatt bevegelse bidrar samtidig temaene til & utfordre og gi
ytterligere dybde til de etablerte forestillingene, slik at romanuniverset
ogsd utgjer en brikke i den stadig pagaende produksjonen av stranden som
kulturell figur. Dette gjelder eksempelvis forestillingen om stranden som
frisone, som Ferrante gjennom kjenns- og klasseproblematikken viser at
bekler en sosial differensiering: For kvinnefigurene i romanene er stran-
den sjelden en ekte frisone, men snarere et rom der etablerte sosiabilitets-
normer tydeliggjares, og der den fysiske og symbolske volden inntar nye
former. Strandens funksjonelle rolle i tematiseringen av den sosiokulturelle
reisen, av patriarkalske maktstrukturer, vold og sosial kontroll, av konflikt-
fylte mor-datter-forhold, viser ogsa at den utgjer en politisk, psykologisk
og eksistensiell stgrrelse i forfatterskapet.

Det er kanskje seerlig én kulturell forestilling om stranden som er
tilbakevendende i forfatterskapet, nemlig terskelomradet, som bade har en
psykoanalytisk og feministisk funksjon og utgjer et symbol pa det uavklarte
ved den sosiokulturelle reisen. Stranden symboliserer grenseomradet for
reisen vekk, fra morsfiguren, fra Napoli, fra den voldelige og patriarkal-
ske camorra-kulturen, men fungerer samtidig som et sted for emosjonell
konfrontasjon med disse. Ferrantes stadige anvendelse av stranden som
handlingssted kan i sd mate forklares med det Elisabeth Alsop har beskre-
vet som forfatterens "theoretical interest in undecidability - in ambiguity,
in-between-ness, in overlap” (476).
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Interessen for det uavklarte kommer kanskje aller tydeligst til ut-
trykk der vi startet, nemlig ved Amalias drukningsded pa stranden, hvis
omstendigheter forblir et mysterium for leseren sa vel som for fortelleren.
Uavklart forblir ogsa Amalias motivasjon for a dra til stranden i utgangs-
punktet. Hun er pa vei fra hjembyen Napoli til datteren i Roma, nar hun av
en ukjent grunn tar av fra den planlagte reiseruten: "[H]o [hadde] gatt av
linja Napoli-Roma, og snubla sidelengs inn pa eit hotellrom, til ei nattleg
strand” (L'amore 152 [151]). Nattstranden utgjer her en annen territoriali-
sering, ikke bare i relasjon til dagstranden, men ogsa som et sted imellom
de urbane rommene som dominerer Ferrantes romanunivers for gvrig.
Stranden fremstar dermed ikke utelukkende som et formgivende rom, men
som et emblematisk motiviog for seg, som forfatterskapets terskelomrade
par excellence.
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THE BEACH IN ELENA FERRANTE

This article makes a topocritical reading of the Mediterranean beach in
four works by the Italian contemporary novelist Elena Ferrante: L'amore
molesto (1992), La figlia oscura (2006), La spiaggia di notte (2007) and L'amica
geniale (2011-2014). The topocritical approach is here to be understood as
the examination of the role played by geographical places in the formation
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ofliterary themes. The article argues that the beach as a setting has an im-
portant formative function in the development of key themes in Ferrante's
works, related to complex mother-daughter relations, gender roles, and
social class. The analysis reveals how the texts mobilise and play with a set
of culturally and historically conditioned perceptions of the beach: the bor-
der zone, the liminal area, the free zone, and the domesticated landscape.
These perceptions serve to construct the beach as a symbolically charged
landscape, which in turn helps shape the psychological, emotional, and
social processes that the literary characters go through. The notion of the
liminal areais particularly important, turning the beach into an emblematic
place for the author’s thematization of in-between-ness.
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