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Spanien er i dag særligt kendt for sine strande, som har gjort landet til en 
velbesøgt turistdestination, men sådan har det ikke altid været. I 1800- 
tallet hvor dannelsesrejser fra Nordeuropa til Sydeuropa begyndte at blive 
almindelige blandt intellektuelle, adskilte Pyrenæerne længe Spanien fra 
det øvrige Europa og besværliggjorde et besøg til den iberiske halvø. I ny-
ere tid var det diktaturer og krige, der afholdt turisterne fra at komme til 
Spanien. Dette ændrede sig imidlertid i forbindelse med en bevidst strategi 
fra Francostyret for at imødegå den økonomiske krise, landet var kastet ud 
i efter borgerkrigen og det fejlslagne forsøg på autarki.

I 1950’erne indgik Spanien aftaler med USA, som fik konsekvenser for 
landets økonomi og placering i international politik, og man begyndte at 
åbne op udadtil. I samme periode indledtes et eventyr som international 
turistdestination i konkurrence med de omkringliggende Middelhavs
lande. Stranden blev i den forbindelse en vigtig komponent i den interna-
tionale markedsføring. De samme strande, som spanierne selv benyttede 
til badning og afslapning, skulle nu bruges til at tiltrække internationale 
turister og dermed indledtes en periode, hvor de spanske strande ændre-
des markant. For turisterne var der tale om en historisk mulighed for at 
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befolke og definere de spanske strande, som frem til 50’erne var relativt 
uudforsket territorium. Derefter indledtes en særlig udvikling og forstå-
else af strandlivet i Spanien. Masseturismen overtog mange af strandene, 
og en særlig opførsel blev med tiden koblet hertil, fordi stranden indbød 
til afslapning og nydelse, som efterhånden blev mere og mere løssluppen 
og kom til at udgøre en modpol til hverdagslivets pligter og bekymringer. 
Stranden blev symbol på en kultur i udvikling og litteraturen blev vidne til 
denne bevægelse imod nydelse og væk fra hverdagen. 

De spanske strande har fra borgerkrigen til i dag udviklet sig fra at 
være nationale oaser til at være internationale enklaver, som tiltrækker 
en særlig type turister, der har drevet idéen om nydelsesturisme ud i det 
ekstreme og litteraturen bevidner denne proces samtidig med, at den med-
virker til at generere en idé om den spanske strand. 

På mange måder er den spanske strand paradoksal, fordi den på den 
ene side er et vidnesbyrd om en kulturel udvikling i Spanien, og på den 
anden side kommer livet på stranden til at udgøre en kontrast til det øvrige 
(virkelige) Spanien. Livet på stranden fjerner sig gradvist fra den politiske 
og historiske situation i landet, og i stedet bliver stranden et fristed for in-
ternationale tilrejsende, der enten bosætter sig og danner et nyt samfund, 
hvor pensionisttilværelsen kan nydes eller et ferieparadis, hvor nydelse 
og stærkt udadvendt opførsel får frit løb. I de seneste år har man i Spa-
nien oplevet bevægelser imod masseturismen, som særligt på Mallorca 
og i Barcelona har fået de lokale beboere til at reagere. I Barcelona fordi 
bybilledet er overfyldt med turister i badetøj, som kaster op i opgangene 
i Barceloneta-kvarteret efter nætter med druk og stoffer, og i Magaluf på 
Mallorca har man været nødt til at indføre restriktioner, som bl.a. forbyder 
happy-hour, for at mindske druk og den voldelige og uterlige opførsel, 
alkohol fører med sig. 

I det følgende vil de skønlitterære eksempler blive læst som symptom 
på denne udvikling, men ligeledes bliver de indsat i en teoretisk ramme, 
som tillader at læse dem som en slags ”off-sight marker” (MacCannell), der 
promoverer en bestemt opførsel og livsførelse. Det vises, at litteraturen re-
præsenterer en idé om stranden som et kropsligt og dionysisk univers, der 
adskiller sig fra hverdagens intellektuelle forpligtelser, men når afslapning 
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og nydelse er eneste motivation, ligner resultatet en dystopi og moralsk 
deroute. Jeg vil desuden vise, at den kunstneriske gengivelse af stranden 
og særligt den opførsel, som knytter sig hertil, indskriver sig i et dialektisk 
forhold til virkeligheden, da den både inspireres heraf og er normsætten-
de herfor. Værker af Carmen Laforet, Juan Goytisolo, Ernest Hemingway,  
James A. Michener og J.G. Ballard vil eksemplificere udviklingen på stran-
dene, som den opleves af både nationale og internationale forfattere i peri-
oden fra 1940’erne til 1990’erne, hvor den spanske strand blev konsolideret 
som en turistdestination, der tiltrak og promoverede en særlig livsførelse.

Strandens kulturhistoriske udvikling
Der findes flere studier, der beskriver strandenes kulturhistoriske udvikling 
(Gillis, Urbain, Taussig, Corbin), som alle har til fælles, at de læser stranden 
som udtryk for en antropologisk udvikling og en kulturel civilisering. På 
den måde får stranden og kystlinjen en central rolle i en palimpsestisk 
læsning af den europæiske kulturhistorie. Dels betød industrialiseringen, 
at fiskeri ikke længere foregik fra strandene men blev koncentreret om-
kring havnene, og dels fik industrialiseringen og urbaniseringen direkte 
indflydelse på strandens kulturelle betydning.

Gillis beretter, at hvor ”to be on the beach” engang betød at være 
arbejdsløs, har stranden nu udviklet sig til et sted, hvor der slappes af og 
hvor livet nydes. Stranden er i dag et udflugtssted for børnefamilier, men er 
også forbundet med noget eksotisk og erotisk. Det er stedet, hvor vi smider 
hæmningerne for en stund for at finde ind til andre udgaver af os selv (Gillis 
150). Den samme idé er også omdrejningspunkt for Corbins studium som 
viser, at udviklingen på strandene og i kystområderne gav anledning til 
en særlig type nydelse og længsel (282). Urbain understreger, at der med 
det moderne ferieliv i det 19. århundrede opstod en strandturisme, som 
i modsætning til andre typer rejser havde til formål at forblive ét sted. 
Stranden er altså ikke bare en lokalitet, men et sted som historisk set har 
inviteret til forskellige formål og måder at agere på. Strandlivet er med 
andre ord toneangivende for strandens kulturhistoriske udvikling mere 
end stedet i sig selv. 
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Udviklingen af livet på stranden har været særligt hurtig og gennem-
gribende i Spanien fra 1940’erne til i dag, fordi stranden blev en del af en 
politisk strategi. Spanien havde allerede i slutningen af 1800-tallet forsøgt 
af konkurrere med badehoteller og kurophold på Côte d’Azur men med 
begrænset succes. Datidens guidebøger beskrev Spanien som et land for 
den eventyrlystne og ikke for den nydelsessøgende gæst (Pack, Tourism and 
Political Change 49), men i 1950’erne ændredes denne holdning markant 
og Spanien fik held med at tiltrække nydelsesturister i hobetal. En del af 
turismestrategien indebar kulturelle tiltag, men det var uden tvivl sol og 
strand, som blev det store trækplaster. Perioden blev begyndelsen på afslut-
ningen på den internationale isolation, som Spanien havde befundet sig i 
siden borgerkrigen og særligt efter Anden Verdenskrig, hvor landet blev 
udelukket fra FN og mange lande stoppede diplomatiske og kommercielle 
relationer med spanierne.

På trods af den politiske strategi blev den internationale promovering 
af Spanien som turistdestination fortiet indadtil og i det statskontrollerede 
informationsmedie NO-DO spillede turisme kun en lille rolle (Pack, Tourism 
and Dictatorship 138). Derfor var møderne mellem spaniere og turisterne på 
strandene et autentisk kultursammenstød, som understregede forskellene 
mellem Francos Spanien og nydelsesturisternes ubekymrethed. Disse mø-
der skulle vise sig at få indflydelse på det spanske samfund, da både regimet 
og den katolske kirke måtte ændre deres idealer som resultat af gæsternes 
opførsel. I 50’erne var det almindeligt, at Guardia Civil bad gæsterne på 
stranden om at dække sig til, hvis de bar afslørende badetøj, men denne 
praksis ændredes, fordi borgmesteren i Benidorm overbeviste Franco om, 
at det var vigtigt at sikre turismen, også selvom opførslen på strandene var 
i modstrid med regimets og kirkens idealer. Dermed fandt bikinien sin vej 
til de spanske strande og blev i en vis udstrækning symptomatisk for de 
sociokulturelle ændringer, som landet gennemgik. På stranden mødte det 
katolske Spanien verden udenfor og meget hurtigt blev de spanske strande 
et fristed for gæster fra Europa og Nordamerika.

Spaniens tilbud om sol og strand fra 50’erne passede glimrende til 
den såkaldte nydelsesturisme (leisure tourism), som særligt i den sidste 
tredjedel af århundredet blev udbredt i Europa (MacCannell), og som gjor-
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de Spanien til et oplagt alternativ til de mere velkendte destinationer i 
Frankrig eller Italien. Derved blev der åbnet for en historisk mulighed, 
hvor den spanske strand kunne indtages og defineres. Den franske strand 
var allerede defineret, men den spanske var i vid udstrækning et ukendt 
territorium for den almindelige turist, som skulle udforskes, og en fantasi, 
som skulle tildeles indhold. Dette indhold kom fra flere forskellige kilder. 
Både turismekampagnerne og de litterære gengivelser af stranden bidrager 
til forståelsen af den spanske strand, som gennemgående beskrives som et 
fristed, der udgør en eksistentiel parentes, hvor tiden står stille, fordi livet 
på stranden adskiller sig fra hverdagens travlhed og normer. De litterære 
gengivelser af stranden indgår således i en dobbelt udfordring: På den ene 
side indskriver strandmotivet sig i en kulturhistorisk og politisk udvikling, 
som litteraturen bærer vidne om, og på den anden side er det med til at 
viderebringe en kunstnerisk udlægning af stranden og det liv, den lægger 
op til, som bidrager til skabelsen af en kliché. 

Stranden som virkelighed og konstruktion
Dean MacCannells The Tourist fra 1976 studerer turisten som en moderne 
pilgrimsrejsende, der flygter fra hverdagslivets fremmedgørelse i den mo-
derne verden og søger autentiske oplevelser andetsteds. Sightseeing er 
en kollektiv stræben efter at skabe enhed og transcendens i den moderne 
verdens fragmenterede virkelighed. Turisme er ifølge MacCannell en vigtig 
del af middelklassens bevidsthed, fordi den giver mulighed for skabe en 
helhed ud fra de fragmenterede elementer, som besøges. Denne helhed 
vil naturligvis aldrig opnås, da turismens sande væsen er at fremhæve det 
forskellige (MacCannell 13). Ikke desto mindre udgør strandturismen, som 
Urbain er inde på, et modeksempel til den type turisme, som MacCannell 
beskriver, fordi turisten på stranden ofte søger det velkendte men under 
varmere himmelstrøg. I stedet for at forsøge at skabe helhed i det moderne 
samfunds fragmenterede natur, forsøger turisten på stranden at glemme, 
at det er sådan, det er. 

MacCannells studie undersøger særligt sightseeing og det informa-
tionsflow, som en turists oplevelse af et sted er indsat i. Turisme er en del 
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af et semiotisk system, fordi det sjældent er den originale oplevelse af et 
sted eller et objekt, som er det første ”møde” med stedet. Turistens første 
bekendtskab med et sted er en repræsentation, en marker, der enten i form af 
et billede, en plet på et kort eller beskrivelse skaber en forudoplevelse af det 
pågældende sted eller monument. Han skelner mellem on-sight markers og 
off-sight markers afhængigt af informationens placering i forhold til stedet. I 
gruppen af off-sight markører er inkluderet afhandlinger, turistinformation 
og beretninger fra personer, som har besøgt disse steder (MacCannell 110-
111). Tilsvarende beskriver John Urry, hvordan vores oplevelser som turister 
bliver præstruktureret af billeder genereret af tv, film, aviser og litteratur 
(citeret af López et al 224). Disse medier er med til at skabe det såkaldte tourist 
gaze, som er det blik, vi retter mod fremmede objekter og steder efter at have 
dannet os et indtryk allerede inden det virkelige besøg. Der er enighed om, 
at en turists valg af destination er direkte påvirket af turistinformationer og 
kampagner rettet mod den rejsende (López et al 225) og dermed er der ikke 
tale om et frit og upåvirket valg. Dog vil jeg hævde, at litterære beskrivelser 
af stranden ikke indskriver sig i en merkantil strategi, som har til formål at 
få læseren til at rejse til den pågældende strand men derimod må forstås som 
autentiske fortællinger om stranden, der i første omgang ikke har anden 
hensigt end den narrative, men alligevel er de med til at skabe en symbolsk 
forståelse af stranden. De litterære beskrivelser af stranden bliver således 
på en og samme tid kilde til formidling af strandens politiske virkelighed 
og til skabelsen af stranden som fantasi og mulighedsrum for læseren og 
den strandbesøgende. Denne idé henleder tankerne på Roland Barthes’ 
udlægning af litteraturen som skaber af kunstige myter. En forfatters sprog 
har ikke til hensigt at repræsentere virkeligheden men at give den betydning 
(Barthes 193). Den litterære gengivelse af virkeligheden står naturligvis i 
forhold til denne, men der er ikke tale om det samme eller en repræsentation 
af virkeligheden men derimod en del af virkelighedens betydning. 

Fælles for de litterære gengivelser af stranden er, at stranden står i et 
særegent forhold til tid og rum. Ofte er stranden adskilt fra den omkring-
liggende verden og de besøgende er her for at slappe af og få en pause fra 
hverdagens hast. I Mikhail Bakhtins kronotop-begreb er tid den vigtigste 
præmis frem for rum. Det konkrete sted erfares i kraft af den tid, det er 
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bundet til og når litteraturen inddrager den historiske virkelighed, rekon-
struerer den disse virkelige steder efter en kunstnerisk formel (Bakhtin 84). 
Tid er den form, en roman på den ene eller den anden måde er ordnet efter, 
uanset om det er historisk tid eller biografisk tid. Eksplicitte tidsangivelser 
i en roman kan skabe et klart defineret handlingsrum, hvor det pludselige 
og uforudsete kan opstå. På den måde bliver spørgsmålet om tilfældighed 
en del af læserens bevidsthed, selvom vi godt ved, at romanens tilfældige 
og pludselige hændelser med al sandsynlighed er planlagte. Ofte er de lit-
terære strande imidlertid tidsløse og kronotopen bliver derved fordrejet og 
på samme tid er stranden et uforudsigeligt rum, hvor møder og spontanitet 
er en mulighed. Men kronotopen får også et efterliv i sin kunstneriske form, 
som bidrager til den almene opfattelse af stranden. 

Michel Foucaults beskrivelse af heterotopien tager også udgangs-
punkt i rum og tid men med fokus på rummet. Han betragter rummet som 
centralt for vores tidsalder, bl.a. fordi rum har en historie, og fordi rum 
nødvendigvis må være relateret og positioneret i forhold til andre rum. 
Det giver ikke mening at tale om rum eller steder løsrevet fra andre steder 
(eller tider), fordi vores tidsalder antager den form, som relationerne til 
andre steder giver den (Foucault 23). Stranden tilhører den type steder, hvis 
mål er midlertidig nydelse ligesom biografen eller caféen, og det er kun 
relevant at tale om disse steder i forhold til andre steder (23-24). På samme 
måde er feriebyen en heterotopi, som står i konstant forhold til den om-
kringliggende verden. Heterotopien er karakteriseret ved, at den ligesom 
utopien står i abstrakt relation til andre steder. Men hvor utopien er et sted, 
der ikke findes, er heterotopier rent faktisk steder, hvis særlige betydning 
ligger i relationen til øvrige steder og tider. Eksempler på heterotopier er 
kirkegården, biblioteket og museet, som er forbundet til akkumulering af 
tid og til det evige, men der findes også en række eksempler på heterotopier, 
som i høj grad er tidsbunde. Disse er f.eks. festivaler eller feriebyer (27). I 
disse tilfælde konstrueres midlertidige steder, som besøges kortvarigt og 
som lægger op til en særlig opførsel, som vi bl.a. ser i de spanske strand-
byer Torremolinos eller Estrella del Mar, som de er repræsenterede hos 
henholdsvis Michener og Ballard. Heterotopier har en funktion i forhold 
til den øvrige del af verden, som udfolder sig mellem to poler, hævder 
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Foucault. Enten er deres rolle at skabe en illusion, som udstiller, at det 
virkelige sted og de rum som vores liv er inddelt i ligeledes er en illusion 
eller også er deres rolle at skabe et sted, som er ordnet og perfekt og som 
dermed bliver et modstykke til vores rodede og uordnede virkelighed. Den 
sidste type heterotopi er ikke en illusion men en slags kompensation for 
den velkendte virkelighed, og på den måde minder disse heterotopier om 
kolonier. Heterotopien kan altså både afsløre det uperfekte i verden, som 
utopien på mange måder også gør, eller udgøre et kompenserende alter-
nativ. Kolonien udgør en ekstrem udgave af heterotopien, fordi den både 
tilstræber at være en fuldendt udgave af moderlandet og samtidig afslører 
mange af dets fejl og mangler. 

Litterære billeder af den spanske strand
Hemingways kærlighed til Spanien er ofte beskrevet, og selvom amerikane-
rens Spanien mest er kendt for tyrefægtning og borgerkrig, er stranden også 
til stede. The Sun Also Rises fra 1926 finder sted mellem Paris og Pamplona, 
men hovedpersonen, en amerikaner på besøg i Spanien, tager en afstikker 
til stranden i San Sebastian. Her lærer vi, at strandbesøg giver adgang til 
et forfriskende bad i havet og omklædning finder sted i særlige badehuse. 
Selvom stranden er en del af et turistbesøg, er det badning i havet og ikke 
solbadning, som udgør turistens hovedærinde. På trods af de formaliserede 
omklædningsmuligheder og den tækkelige påklædning er kropsligheden i 
beskrivelsen af strandoplevelsen vigtig. Vandet mod kroppen og den san-
selige fornemmelse af friskhed og flugt gør sig gældende hos Hemingway 
og mange andre forfattere. På den måde kongruerer beskrivelsen af badet 
i havet nogenlunde med samtidens opfattelse af besøg på stranden og på 
badehoteller som helende og sundhedsfremkaldende. Også i The Garden of 
Eden optræder den spanske strand, som her står i skarp kontrast til den fran-
ske. Selvom hovedpersonernes løsslupne opførsel og aparte påklædning er 
i modstrid med det almindelige franske opførsels- og påklædningskodeks, 
kan de her gå i shorts og solbade nøgne og hovedpersonen ved at ”du kan 
ikke bade på samme måde i Spanien, som du gør her” (30). Catherines 
udforskning af køn får hende i Frankrig til at klippe sit hår og klæde sig 
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som en dreng, men dette er heller ikke muligt i Spanien som er ”et utro-
ligt formelt land” (55). De mest moderne områder i Spanien ligger ifølge 
Hemingway ved kysterne og Baskerlandet og Galicien ligner i mange hen-
seender Frankrig, men kommer man længere ind i landet, vil man opleve at 
”det hurtigt bliver Afrika” (52). Stranden får således en politisk betydning i 
romanen, som Hemingway påbegyndte i 1946 og arbejdede på i 15 år, fordi 
den bruges i karakteristikken af Spaniens interne sammensætning og i 
sammenligningen med det øvrige Europa. 

I den spanske nationallitteratur finder vi også gengivelser af stran-
den. Det spanske verbum veranear betyder ret beset at holde sommerferie 
og det er ikke ualmindeligt, at et sommerophold finder sted ved stranden, 
så udtrykket el veraneo (sommerophold) henleder ofte tankerne på strand 
og vand. Omtalen af stranden strækker sig tit til også at inkludere den 
nærliggende landsby. I fortællingen af Carmen Laforet, som netop har 
”El veraneo” som titel, og som også er skrevet i årene omkring 1945, men 
udgivet senere, kan stranden læses som et sociokulturelt vidnesbyrd. Her 
møder vi søskendeparret Rosa og Juan Pablo. Førstnævnte bor på landet og 
sidstnævnte i byen. De tilbringer sommeren sammen i Rosas landsby seks 
kilometer fra en fiskerlandsby ved havet. En spadseretur fører Juan Pablo 
ned til stranden og havets effekt lader sig mærke med det samme:

Snart befandt han sig i den strandlandsby, hans søster havde talt om. Den var lige så 
malerisk, som landskabet så ud til. Spejlinger i vandet gengav farverne fra træerne 
og husene. Et fugtigt og frisk pust var belønning for den anstrengende gåtur. Fast 
besluttet på af opfylde sin rolle som sommerferiegæst gik han ned mod stranden. 
Der var højvande og den var øde, smuk og vild. Han fandt et roligt hjørne i nærheden 
af nogle klipper, hvor han kunne klæde sig af og op af den lille pakke, som Rosa 
havde givet ham med, tog han sit stribede badetøj. Han var lykkelig over ikke at føle 
sig observeret. Hans ben var utroligt hvide og spinkle og han kiggede eftertænksomt 
på dem. Så gik han ned til bredden og mærkede på vandet med tåspidserne. Han 
trak straks foden til sig med et skræmt hop. Han rødmede som en ung pige over at 
have bragt sig i forlegenhed. Han så sig omkring. Ingen. Kun en flok måger, som 
fiskede i havet. Oh, jo. På klipperne stod også en fisker. Han var optaget af sit fiskeri. 
Juan Pablo som var en meget dannet herre glemte alt om sin dannelse og udstødte 
to eller tre voldsomme bandeord og sprang i vandet. (Laforet, ”El veraneo” 184-185)1

	 1	 Min oversættelse i lighed med de øvrige oversættelser.
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Stranden opfattes med alle sanser, og den er en del af det almindelige pro-
gram for en sommerferiegæst. Her kan man klæde sig af og blotte de dele 
af kroppen, som byen er skånet for at se. Den er et isoleret og øde sted, men 
alligevel rødmer Juan Pablo over sin reaktion på det kolde vand, fordi han 
er vant til at blive observeret og indgå i det sociale liv i byen. Stranden er 
et intimt rum med plads til nøgenhed, hvor alt føles direkte på kroppen og 
som på paradoksal vis altid er i risiko for at blive forstyrret af andre, fordi 
det også er et offentligt rum. Stranden inviterer til ro og fred, samtidig med 
at havet og klipperne understreger, at farer og uforudsigelighed lurer lige 
om hjørnet. I dette tilfælde sikrer mødet med lystfiskeren handlingens pro-
gression og stranden bliver dermed både det uforudsigelige sted i teksten, 
hvor en pludselig indblanding konstant ligger på lur og samtidig stedet, 
hvor hovedpersonen kan fuldbyrde sit potentiale som sommerferiegæst 
og som en rigtig mand, der ikke er bange for det kolde vand. Turismen har 
endnu ikke gået sin sejrsgang i Laforets Spanien i 40’erne, derfor er Juan 
Pablo veraneante og ikke turist, men stranden er under alle omstændigheder 
et sted, man søger hen, når man søger væk. Hos Laforet beskrives livet på 
landet og ved stranden som anderledes end livet i byen. Livet ved stranden 
er tilbagestående i forhold til det intellektuelle og kulturelle byliv, og tu-
risme er (endnu) ikke en industri. Den moderne del af Spanien findes altså 
i byerne og ikke i landsbyerne ved kysten, som hos Hemingway udgjorde 
det mest moderne og europæiske Spanien. 

Den konstante fare for, at ensomhedens idyl bliver forstyrret eller, 
at det afklædte strandliv giver anledning til overdreven løssluppenhed 
og senere modløshed, ser vi også hos Juan Goytisolo i 1960’erne, hvor 
strandbesøgene er blevet obligatoriske for turisterne. I novellen ”El viaje” 
fra 1961 beskrives stranden som en separat virkelighed, hvor det er muligt 
at flygte fra dagligdagens trummerum og hengive sig til afslapning og 
krop. Stranden er øde og uden barer eller liggestole. Den er forbundet 
til den nærliggende landsby gennem en tunnel, som både forbinder og 
afgrænser de to virkeligheder fra hinanden. Nøgenhed og solcreme som 
påføres samvittighedsfuldt understreger strandens kropslige dimension. 
I lighed med Laforets novelle udgør stranden en klar kontrast til det intel-
lektuelle og civiliserede liv i byen, hvor man kan gå på café og diskutere 
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litteratur (Laforet 184). I strandlandsbyen hos Goytisolo er det muligt at 
hengive sig til kroppen uden andet formål end at nyde og være: ”Vi var 
taget til den strandlandsby for at stege i solen, blive fordummet og slappe 
af” (Goytisolo,”El viaje” 46). De lægger alle intellektuelle aspirationer fra 
sig for at blive kroppe og give sig hen til øjeblikket. De medbragte romaner 
bliver i tasken, og her er kun det ene formål at smøre sig ind i solcreme, 
bade og slappe af (57-58). Tiden, som er den enhed, dagligdagen måles i, 
mister sin betydning på stranden. Her sætter tiden rammen om oplevel-
sen som et før og et efter, men selve strandoplevelsen er tidsløs, og alt 
står i afslapningens og kroppens tegn. Også som sted er stranden uklart 
afgrænset. Landskabets afslutning kan ikke ses med det blotte øje, men 
forsvinder i horisonten:

Endnu engang mistede vi tidsfornemmelsen. Stranden strakte sig i det uendelige, 
hvid og øde […]. Vi var isolerede fra resten af verden og vi hørte kun den stumme 
lyd af bølgernes slag i vandkanten. Bakkerne opløstes i det fjerne, forbrændte 
og dampende. En bjergkæde fangede horisonten mod syd og reducerede derved 
landskabet til himmel, hav og sand. (63)

Når tiden bliver fjernet fra oplevelsen af stranden med eksplicitte angivelser 
af tidsløsheden, bliver kronotopen forvrænget, selvom læseren godt ved, 
at tiden stadig går. Stranden bliver et adskilt univers fra den (historiske) 
virkelighed, der omgiver den. Den er tidsløs og rumligt udvisket, og der-
med udviskes de rammer, som et sted almindeligvis opleves og erkendes 
i. Tid og sted er sat ud af spil og er erstattet af den kropslighed, der træder i 
forgrunden, når vi sanser uden kognitivt at forholde os til vores oplevelser. 
Stranden har derved en særlig status både som realsted og som litterært 
motiv, fordi den bringer nogle særlige normer og associationer i spil, og 
fordi den i sin litterære gengivelse forholder sig atypisk til kronotopens 
grundpræmisser. De grundlæggende kategorier for erkendelse er fjernet 
fra forståelsen af den litterære strand og denne indstilling kan tages med 
ud i virkeligheden som et forskruet etisk kodeks, der får os til at handle 
anderledes, fordi normer og erkendelseskategorier på stranden adskiller 
sig fra det, vi kender. Dette gør sig ligeledes gældende i feriebyerne, som 
opstår langs Solkysten i 1960’erne, men det vender jeg tilbage til senere. 
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Turisternes indtog i Spanien finder ikke overraskende også vej ind i 
litteraturen. I Fin de fiesta (1962) ligeledes af Goytisolo ankommer et svensk 
par til en lille fiskerlandsby på Malagas kyst, som efterhånden er begyndt 
at ernære sig ved turisme. Fortælleren er en dreng, som går i katolsk skole i 
Granada, men tilbringer sommeren på stranden, hvor han repeterer skole-
årets pensum, mens han smugkigger på de badende. Særligt det svenske par 
er årsag til stor bevågenhed, fordi kvinden bærer bikini og pga. det ”åbne” 
forhold, de åbenbart har til hinanden. Bikinien giver anledning til både 
lange blikke og diskussioner om, hvorvidt kvinder, som viser maven frem 
er prostituerede, eller om det er Spanien, der skiller sig ud (Goytisolo, Fin de 
fiesta 17). I andre lande bader kvinderne halvnøgne uden, at der sker noget 
ved det, men hvis det fandt sted i Andalusien, ville folk komme i knivkamp, 
hævder én, mens andre mener, at kvinden hører hjemme sammen med 
børnene i hjemmet (17-18). Stranden understreger i dette tilfælde forskel-
lene mellem Spanien og det øvrige Europa og får dermed en tydelig politisk 
betydning. På den ene side står strandlivet i skarp kontrast til den politiske 
og økonomiske virkelighed i Spanien og på den anden side er strandens 
kropslighed og lethed præcis den ønskede flugt fra denne situation. I Nord-
europa er de løsslupne (og ligestillede), men særligt på de sydeuropæiske 
strande får løssluppenheden frit spil. Her indleder den svenske kvinde en 
romance med en af de lokale drenge med hendes mands vidende, og her 
bliver grænserne for det private og det offentlige udvisket, da det foregår 
uden hemmelighedskræmmeri. Den spanske strand inviterer til bikini og 
løssluppenhed og bliver på den måde et socialt paradoks og en eksistentiel 
parentes både for spanierne og for gæsterne fra nord. Stranden sætter den 
besøgende uden for en aktiv stillingtagen til hverdagens konflikter og da 
den svenske turist spørger fortælleren, om landsbyens beboere er interes-
serede i politik er svaret ”nej” (Fin de fiesta 21). På stranden får spanierne 
lov til at glemme alt om politik samtidig med, at regimets normer konstant 
bliver udfordret af turisternes løssluppenhed. 

For nordeuropæerne har Syden og særligt Middelhavet historisk set 
været forbundet med noget eksotisk og erotisk. For mens nordeuropæerne 
var kendt for deres arbejdsomhed og produktion, var Sydeuropa og Middel-
havet forbundet med afslapning og nydelse. Desuden er Syden, som ofte 
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relaterer sig til stranden, forbundet med noget forhistorisk, som på den 
ene side vidner om vores oprindelse og på den anden side er forbundet 
til hemmeligheder og mytiske fortællinger som f.eks. fortællingen om 
Atlantis. Ifølge Taussig er det ikke bare strandens sensualitet og kropslig-
hed, der ligger bag denne fascination, men også det skjulte, fordi det er et 
modstykke til en af nordens dyder: sandheden (264). På den måde bliver 
sydens strande det eksotiske andet for nordeuropæerne samtidig med, at 
de er en del af vores fælles fortælling: ”For stranden er præcis den scene, 
hvor forhistorien blev menneskets historie” (Taussig 276). Stranden har 
stadig noget oprindeligt over sig og inviterer til barnlig leg. Ikke bare børn 
leger på stranden, men også voksne bliver som børn igen, som på den måde 
kommer til at repræsentere den evige barndom (Taussig 277). 

Denne præturisme-betragtning af stranden reproduceres i de første 
litterære gengivelser af den spanske strand, hvor der hovedsageligt er tale 
om et erotisk frirum både for spanierne og i særlig grad for gæsterne fra 
nord. Stranden repræsenterer til at begynde med noget autentisk og tra-
ditionelt, som udgør en modsætning til det moderne byliv, hvilket står i 
kontrast til Hemingways opfattelse af kysterne, som det udviklede og mo-
derne. Men efterhånden som turismen etablerer sig på strandene som en 
fast industri, bliver stranden mere moderne og er et sted i rivende udvikling, 
hvor opførslen bliver mere og mere ekstrem. Denne udvikling, som Fin 
de fiesta antyder, beskrives i særlig grad i La isla fra 1960. Her er stranden 
hjemsted for både nationale og internationale turister, og stedets normer 
har udviklet sig. Enhver form for produktiv hverdag er sat i parentes, og 
stranden er blevet et tilflugtssted for eksistenser, der intet mål har i livet, 
men som ønsker at trække sig væk fra virkeligheden. Her stilles ingen 
intellektuelle krav, og alle er forbipasserende på et sted, hvor (kropslig) 
nydelse er et hovedærinde. 

Masseturisme og feriebyer
Torremolinos på Costa del Sol (solkysten) var en af de første internationale 
turistdestinationer sammen med Benidorm på Costa Blanca og i La isla 
lærer vi, at byen har gennemgået radikale ændringer over de seneste år:
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—Kan du huske Torremolinos lige efter krigen?
—Ja.
—Den er fuldstændig ændret, ikke sandt? Det var et fjollet spørgsmål og jeg be-
grænsede mig til at nikke. Så vent til du taler med folk… Den er blevet til et land for 
sig, til en ø. Mændene er deres koner utro. Konerne er deres mænd utro. Præsten 
truer og ingen lytter til ham. Jomfrudommen er forsvundet fra landkortet og alle 
mændene er bøsser. […] Det er det perfekte feriested, konkluderede han. I Malaga 
kalder de byen ”Forviklingernes sted”. (Goytisolo, La isla 17)

Som titlen indikerer, opfattes Torremolinos som en ø, hvor det store para-
doks, som Spaniens strande har forvandlet sig til, kulminerer. Her møder 
det konservative Spanien de liberale og halvnøgne gæster udefra. Der er 
vendt op og ned på alting. Folk er utro, mændene er bøsser og præster-
ne truer, uden at nogen lytter til dem. Ikke bare gæsterne men hele den 
katolske moral mister sin mødom på strandene. På Carihuela-stranden 
opleves noget af fortidens strand stadig. Her findes endnu små fiskerhuse 
og både er trukket op på land (La isla 38), hvor turisterne solbader side om 
side med det, der skulle sikre dagen og vejen for strandens arbejdsmænd 
i tidligere tider. 

Langsomt forvandler stranden sig fra negotium til otium, selvom 
moderne turisme hurtigt får skabt et nyt merkantilt behov gennem efter-
spørgslen efter hoteller, barer og direkte salg på stranden, men der leves 
ikke længere af stranden, men på stranden. Den proces, som både Corbin 
og Urbin beskriver, sker ganske hurtigt på de spanske strande fra midten af 
århundredet, og jagten på afslapning og nydelse intensiveres med hastige 
skridt. Udviklingen på stranden bliver altså en ganske anden end i resten 
af landet. På stranden får kødets lyster udløb, samtidig med at alkohol 
drikkes i overflod, og alle hæmninger slippes på trods af, at Spanien stadig 
regeres af katolske og totalitære værdier. På stranden i La isla kan turisterne 
lade sig opsluge af kedsomhed og tilsidesætte det politiske engagement, 
de måtte have haft i ungdommen (Pavlovic 153). Beskrivelserne af livet på 
stranden er meget sensuelle, og det er tydeligt, at også i dette tilfælde er 
strandlivet adskilt fra det intellektuelle liv i byen og fra hverdagens krav og 
udfordringer. På den måde er stranden apolitisk samtidig med, at kontra-
sten til den sociokulturelle virkelighed fremhæver den politiske kontrast 
mellem Spanien og Europa. 
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Den tidligere nævnte bikinikonflikt reproduceres i teksten og under-
streger, at Spanien (endnu) ikke er på samme liberale niveau som resten af 
Europa i disse år. Bikinien kan gå an, men topløs solbadning er for nyt og 
kontroversielt. Bikiniens politiske betydning har sin særlige plads også i 
litteraturen: 

Jeg løsnede knuden på min bikinitop og lagde mig ned på maven. Dolores havde 
gjort det samme med sin bikini. […] Jeg havde vænnet mig til frisindet i Saint- 
Tropez, når jeg badede nøgen i Pampelonne uden at forstyrre nogen og uden at 
nogen forstyrrede mig, men da jeg kiggede op, blev jeg mindet om, at jeg var i An-
dalusien. Tåberne fløj omkring som fluer og observerede nøje gennem solbrillerne. 
Det var en gennemgående ubehagelig følelse og Dolores bandt sin bikini igen [...]. 
”Folk her omkring er så primitive. De har ingen dannelse og når de ser noget nyt, 
bliver de forskrækkede”. Hun forklarede mig, at under den polerede og luksuriøse 
overflade af turisme, var Torremolinos forarmet: ”Der er familier, som bor i huller 
på 3 kvadratmeter”. (Goytisolo, La isla 40-41)

Under turismens overflade skjuler sig en miserabel virkelighed af fattigdom 
og mangel på oplysning. Goytisolos kritik af landet og af turismens pole-
rede facade er slet skjult, og paradokset bliver endnu større på stranden, 
hvor den virkelighed, der viser sig på ingen måde står mål med Spaniens 
politiske og sociale virkelighed. Stranden er stedet, hvor spanierne møder 
udenlandske turister på lige fod, men mødet fører i dette tilfælde ikke til 
politisk forandring eller opblomstring men derimod til skabelse af en ny 
fælles virkelig i kontrast til den omkringliggende. 

Heterotopiens funktion er ifølge Foucault at afsløre det uperfekte i 
virkeligheden og skabe et ordnet alternativ. Stranden afslører ganske rigtigt 
det uperfekte i Spaniens virkelighed, men det viser sig hurtigt, at livet på 
stranden er ligeså uperfekt. På stranden må man drikke sig fuld ved højlys 
dag og vise sig uden eller med meget lidt tøj. Livet tilbyder ikke andet end 
tidsløshed og flugt om end i smukke omgivelser. 

Stranden er et nyt sted under opblomstring, som adskiller sig fra 
det øvrige Spanien og gæster og beboere kommer hertil fra alle steder i 
verden. For Barthes er litteraturen ikke en gengivelse af virkeligheden og 
derfor bør vi ikke fortolke den litterære strand som en direkte gengivelse 
af realstranden, men derimod som en del af virkelighedens betydning.  
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De litterære digtninger af stranden, som vi har set på indtil nu, er altså 
fortællinger om stranden, som bidrager til vores oplevelse af virkeligheden, 
fordi de fremhæver og giver mening til dele af den. Den mening, de spanske 
strande får gennem litteraturen, er ideen om stranden som et dionysisk 
sted, som læseren selv oplever i mødet med teksten.

Samme betydning af virkeligheden fremdrager James A. Michener i 
romanen The Drifters (1971). Her udgør Torremolinos også et samlingssted 
for turister og omrejsende uden mål. Torremolinos er på dette tidspunkt 
blevet en international ferieby, som er overtaget af globale interesser og 
beboere. Hovedpersonen, George Fairbanks, en midaldrende mand på 61 år, 
kommer dertil i arbejdsøjemed, men arbejdet trækker ud, da grækerne, som 
han skal overtage en byggeaftale fra, forsinker forhandlingerne. I mellem-
tiden fordriver han tiden i byen, hvor man kan spise på kinesisk restaurant 
eller et sted kaldet ”the smorgasbord” (Michener 290), eller hænge ud på 
baren the Alamo, som flittigt besøges af amerikanske soldater fra basen i 
Sevilla. Baren betjenes af en norsk bartender, og hovedpersonen forstår 
”den nye race af unge kvinder, som drev omkring i Europa og hvis mest til-
trækkende repræsentanter samledes i Torremolinos. De var intelligente, de 
var smukke, de var fast besluttede på ikke at blive opslugt af rutinen” (287).

Som handlingen skrider frem, bliver det dog tydeligt, at byen og det 
liv, der leves her, har en bagside, og pigernes skønhed forsvinder langsomt. 
Alle opholder sig i Torremolinos, mens de venter på at opdage, hvilken 
retning deres liv skal tage, eller fordi de flygter fra den retning, det tog. 
Hovedpersonen har mødt flere af personerne på tidligere rejser, og deres 
målløse færd har bragt dem til Torremolinos, fordi stedet ved første øjekast 
tilbyder muligheder. Opfordringen lyder: ”Tag til Europa på en eller anden 
måde og driv ned ad Spaniens kyst til et sted, som hedder Torremolinos. 
Alle mulige slags barer, dansesteder. En kvik fyr kan altid finde arbejde 
her” (25). Det er ikke nødvendigt at kunne spansk, for Torremolinos er 
ikke rigtig Spanien, selvom det er her, byen ligger. Nu er svensk gangbart 
som arbejdssprog.

Amerikaneren Joe ankommer til byen via Madrid sammen med en 
gruppe tyskere, som skal besøge noget familie i en tyskerkoloni i Marbella. 
Kolonien består af tyske nazister, som bor i Sydspanien som politiske flygt-
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ninge (32). Den første beskrivelse af byen siger det klart: ”Endeløs strand. 
Bjerge som skærmer for de kolde vinde. Det er ikke en by. Det er ikke en 
landsby. Det er noget verden ikke har set før. Jeg skal sige dig, hvad det 
er – et fristed fra denne sindssyge verden, bortset fra at det er fuldstændig 
sindssygt” (32). Goytisolos beskrivelse af Torremolinos som en ø tages her 
et skridt videre. Det er et nyt opfundet sted eller rum, som verden ikke har 
kendt tidligere. 

Gengivelsen af Torremolinos lever på mange måder op til Foucaults 
beskrivelse af den illusoriske heterotopi og minder i flere henseender om 
en koloni, hvor kolonimagten går fra at være Spanien til at blive en inter-
national navnløs kolonisator. Men feriebyen afslører hurtigt sig selv som 
en illusion. De muligheder, som stedet synes at tilbyde til at starte med, er 
illusoriske, og med tiden bliver man opslugt af byen, hvis man opholder 
sig der for længe. De unge, som mødes her, er stuvet sammen i små lejlig-
heder, hvor der ikke er andet end senge, de kan have sex i, og flere af dem 
ryger marihuana eller bruger andre stoffer. De diskuterer om Marihuana 
fører til hårdere stoffer og konklusionen er, at det ikke er stofferne men 
omgivelserne, som er afhængighedsskabende og fører til deroute: ”Hvis 
du bliver i dette rum længe nok eller i denne by…” (315) er resultatet uvist. 

Der er ikke noget naturligt ved Torremolinos, for byen er kunstig, 
en konstruktion, som bliver fyldt med indhold af de tilrejsende. De ældre 
drikker sig fulde og de yngre bruger andre stoffer, mordraten er høj, uden 
at det lokale politi forsøger at opklare mordene. Og alligevel ønsker politiet 
at rydde op, inden turistsæsonen starter, så byen og stranden kan tage sig 
ud fra sin bedste side: 

Af en eller anden årsag som ingen forstod, tillod det spanske politi – et af de stren-
geste og mest effektive i Europa – at feriestedet nød en frihed, som ikke kendtes 
andre steder i Spanien. Tyske nazister holdt formelle møder dog ikke på offentlige 
steder. Franske, belgiske og norske quislinger boede i sikkerhed. Stoffer flød ind 
og ud ad byen i fast rutefart og i gyderne var der en konstant gennemgang af unge 
mennesker, som enten var håbløst beskidte eller degenereret til uigenkendelighed. 
De boede i hytter eller sov på stranden og de var forberedte på hvad som helst. En 
stor del af denne befolkning af drivere var amerikanere – piger fra gode skoler og 
unge mænd, hvis forældre troede, at de var på et eller andet europæisk universi-
tet – men flertallet var tyskere, franskmænd og skandinavere […]. Hvert forår når 
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bølgen af turister begyndte at oversvømme Torremolinos med feriegæster fra alle 
dele af verden, begyndte politiet at rydde op i stedet. De marcherede gennem byen 
og pågreb enhver mand med Jesus frisure og enhver pige som så ud som om, hun 
ikke havde været i bad i de sidste tre måneder. (345-346)

Ligesom vi så tidligere, tjener heterotopien ”Torremolinos” her som et spejl, 
der afslører den omkringliggende virkelighed. Stedet i sig selv er korrum-
peret, men det omkringliggende Spanien er lige så slemt og heller ikke 
Europa og Nordamerika går fri, da det er her fra indbyggerne i Torremoli-
nos kommer. Relationen mellem Torremolinos og Spanien munder ud i et 
paradoks. Byen er ikke i sig selv spansk, men er overtaget af internationale 
indbyggere og interesser, men det spanske politi ønsker at bruge den i mar-
kedsføringen af landet som turistdestination, også selvom Torremolinos 
ikke kan siges at repræsentere noget særligt spansk. Byen skal tage sig ud 
fra sin bedste side ved åbningen af turistsæsonen, men relationen til landet 
er efterhånden udelukkende geografisk. Stedets indhold er resultatet af 
det tomme strandliv, som på dette tidspunkt er blevet internationaliseret 
og gjort ekstrem.

Denne udvikling fortsætter hos J.G. Ballard. Her beskrives feriebyerne 
på Costa del sol som dystopier, der repræsenterer en alternativ virkelighed, 
hvor læserens moralske kodeks udfordres. Det er ikke stranden som limi-
nal sfære, der beskrives, men derimod er strandlivet blevet formaliseret i 
byerne på kysten, som befolkes af briter og tyskere fordi de er ”de rigtige 
indfødte på Costa del Sol” (Ballard 261). Allerede i anslaget står det klart, 
at den spanske solkyst adskiller sig fra det øvrige Europa både som tid og 
rum. Hovedpersonen ankommer til Gibraltar som er ”den sidste udpost i 
det britiske imperium” (9). Costa del sol har udviklet sig til en ”udpost” for 
hele Europa, og folk rejser hertil med forskellige ønsker for de kolonier, de 
er med til at skabe. Nogle vil nyde deres otium og beskrives som hjerne-
døde passive dukker, der er på stoffer eller på psykofarmaka. Costa del Sol 
er ”den længste eftermiddag i verden, og de har besluttet at sove igennem 
den” (218). Feriebyerne er små heterotopiske kolonier, hvor enkelte perso-
ner forsøger at skabe små kongedømmer, hvor de kan agere som skjulte 
herskere, der skaber enhed og orden ved at få folk til at melde sig ind i 
de lokale ”clubs”. Dette gøres ved at skabe ustabilitet gennem kriminelle 
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handlinger som hærværk, tyveri og voldtægter. Disse handlinger opfattes 
ikke som trusler men som en motivation, der bidrager til en renæssance 
og en genoplivning af stedet. Feriebyerne adskiller sig, ligesom vi så hos 
Michener, fra det øvrige Spanien og beskrives som ”en social økonomi ba-
seret på handel med stoffer, tyveri, pornografi og escort-services – fra top 
til tå et bygningskompleks af kriminalitet” (304). Dialogen, hvorfra denne 
beskrivelse stammer, forsætter med observationen: ”… ingen betragter det 
som kriminalitet. Hverken ofrene eller dem som begår det. Der er andre 
sociale konventioner her, ligesom i en boksering eller i en tyrefægterarena. 
Tyveri og prostitution findes, men alle betragter dem som en ny slags ’god 
gerning’. Ingen i Residencia Costasol har anmeldt en eneste forbrydelse” 
(304). Det er netop spørgsmålet om den gode gerning, som er på spil. Det 
gode her er det onde andre steder, og tilkaldelse af de spanske myndigheder 
ville blot ødelægge alt det gode. Kriminalitet og forbryderisk adfærd op-
fattes som et gode, der forener folk, mens voldtægter og hærværk er blevet 
normaliseret, fordi de bidrager til at holde folk vågne og deltagende i det 
absurde fælleskab, som feriebyerne er bygget op omkring. 

Den evige søgen efter afslapning og nydelse medfører faren for at 
falde i søvn og blive opslugt af intet, og dette undgås ved at vække folk til 
live gennem det konstante nærvær af forbrydelse. Crawford er Solkystens 
moder Teresa, fordi han redder hele Solkysten fra den evige søvn og forener 
dem i et fælles projekt baseret på forbrydelse. Dette projekt er feriebyernes 
eksistens, og med tiden bliver det mere og mere klart, at det ikke er enkelte 
personer men stedet, der handler. Feriebyerne er blevet aktører, der ligesom 
et narkotikum overtager folkets vilje på samme måde, som vi allerede så 
det i The Drifters og til dels i La isla. Derfor bliver Charles hurtig en del af 
projektet, og derfor har hans bror erklæret sig skyldig i en forbrydelse, 
han ikke har begået. I hvert fald ikke alene. Det er stedet, der har sat ild til 
familien Hollingers villa og derved forårsaget en mordbrand. Der er ikke 
nogen enkelt gerningsmand, men flere har bidraget til forbrydelsen, fordi 
branden skulle være et led i vækkelsen af feriebyens beboere. Alle er skyl-
dige, for skyld er det normale på disse kanter. Her er vendt op og ned på 
rigtigt og forkert og på godt og ondt. Estrella del Mar og Residencia Costasol 
er eksempler på den type samfund, som dukker op, når det endelige mål 
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er nydelse, afslapning og flugt fra en forpligtende dagligdag. Det fører til 
moralsk forfald, hvor ingen længere er herrer over egne handlinger og 
tilbøjeligheder. På den måde er feriebyerne hos Ballard dystopiske hetero-
topier, der ikke blot signalerer det uperfekte i Spanien, men det imperfekte 
i hele Europa og i sidste ende i os alle. Strandlivet viser en moralsk deroute 
som starter langsomt i de første skønlitterære beskrivelser, og som kul-
minerer hos Ballard. Stranden udfordrer vores forstandskategorier ved at 
bryde med tid og sted og appellerer kun til krop og nydelse. Dette bringer 
vores moralske kodeks i fare, fordi der tegner sig en verden, vi ikke kan 
erkende og derfor heller ikke kan navigere i. 

Konklusion
De litterære gengivelser af stranden indskriver sig i et mangetydigt betyd-
ningsfelt. På den ene side bevidner de en kulturhistorisk og sociokultu-
rel udvikling med politisk bibetydning, og samtidig tillader litteraturen 
en videreudvikling og en eksplicitering af den igangværende udvikling. 
Stranden som realsted har en geografisk forankring, som gør det relevant 
at tale om den spanske strand, den franske eller den danske, men strand-
livet har i det foregående vist sig at være mere komplekst, da det følger sin 
egen udvikling uafhængigt af national og politisk forankring og alligevel 
er i konstant interaktion hermed. Derfor adskiller den spanske strand sig 
fra den franske i Hemingways beretninger og derfor bliver de tidlige be-
retninger om det kulturelle møde med turister på de spanske strande hos 
Goytisolo en understregning af Spaniens politiske virkelighed i 1960’erne 
samtidig med, at vi her ser, at en internationalisering finder sted. I samme 
forbindelse viser stranden og særligt strand- eller feriebyen sig som en 
heterotopi i foucaultsk betydning, fordi den er et konstrueret alternativ til 
virkeligheden, som ikke kan løsrives fra denne. Allerede i de skønlitterære 
bekskrivelser fra 1940 er stranden et sanseligt sted, som adskiller sig fra den 
omkringliggende virkelighed. Den er et realsted og en historisk kronotop, 
som i de litterære gendigtninger får en særlig imaginær dimension og 
narrativ funktion. Sanselighed og kropslighed i kontrast til det intellek-
tuelle liv i byen og til hverdagen er fra begyndelsen toneangivende for den 
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litterære strand. Disse dimensioner af stranden udvikles og giver anledning 
til en særlig fortolkning af strandlivet, fordi den kunstneriske indlejring 
af stranden i værket giver kronotopen et efterliv, som Bakhtin beskriver 
som en del af kronotopens natur (citeret af Meiner et al 50). Dette efterliv 
er særligt fokuseret omkring nydelse og afslapning og stranden som et 
afskåret univers. På den måde næres de litterære strande af stranden som 
historisk realsted, der får en særlig behandling og kronotopisk status i den 
kunstneriske manifestation, men desuden bidrager den litterære gendigt-
ning til den symbolske forståelse af stranden som den ”off-sight” markør, vi 
så hos MacCannell og til vores opfattelse af strandens etiske beskaffenhed, 
fordi den litterære strand føder ind i vores erkendelse af og ageren på den 
virkelige strand.

Desuden udgjorde de spanske strande et mulighedsrum, da de blev 
åbnet for gæster udefra. Strandene skulle tildeles betydning både på det 
sociokulturelle niveau og på det litterære. Den spanske strand fjernede sig i 
den forbindelse på paradoksal vis fra den geografiske forankring, da livet på 
stranden blev internationaliseret. Særligt gæster fra Nordeuropa bidrog til 
den udvikling, der fandt sted på de spanske strande, som på mange måder 
udgjorde en idealstrand set fra nord. Sydens strande repræsenterede noget 
skjult og anderledes, som virkede tillokkende på nordeuropæere og hvor 
de kunne blive som børn igen. En del af denne internationalisering blev 
således en af-intellektualisering eller banalisering, som den imaginære 
dimension og litterære digtning bidrog til, fordi det kunstnerisk efterliv 
indskrev sig i en forforståelse af livet på den spanske strand, som bekym-
ringsløst og sensuelt. På mange måder er den spanske strand ikke særligt 
spansk, fordi den er overtaget af en løssluppen masseturisme og alligevel 
var udgangspunktet, at stranden skulle bruges til at promovere Spanien. 
Masseturisme er et globalt fænomen, som udviklede sig hæsblæsende i 
Spanien og tog nydelsesturismen til et yderpunkt, der i dag har genereret 
en bevægelse imod strandturismen i landet. Både den spanske litteraturs 
gengivelse af egne strande og den angelsaksiske litteraturs beskrivelser af 
den spanske strand bevidner denne udvikling, men særligt de angelsaksiske 
gengivelser bidrager til en ny forståelse af strandlivet og feriebyen, fordi de 
ikke særligt beskriver en udvikling indefra men insisterer på den spanske 
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strand som et mulighedsrum, der er anderledes end strandene i andre lan-
de. Den spanske strand fremstår som en dystopisk heterotopi, der udstiller 
det uperfekte først i Spanien, som vi så hos Goytisolo, senere i Europa og 
verden, som vist hos Michener og til sidst i os alle, som Ballard signalerer. 

KATRINE HELENE ANDERSEN, lektor ved Institut for Engelsk, Germansk og Romansk, 
Københavns Universitet. Har udgivet en række artikler om spansk litteratur og filosofi og 
om forholdet mellem disse to. Særligt har hendes forskning indtil nu fokuseret på det filo-
sofiske indhold i Baltasar Graciáns, Miguel de Unamunos og Juan Larreas forfatterskaber.

Leisure Tourism in extremis
From Otium to Mass Tourism at the Spanish Beach 

In the 1950s, the Spanish beach initiated a process of radical change because 
the Franco regime decided to use the beach in an international branding 
of Spain as a tourist destination. This way the beach witnessed a cultural 
meeting between the Spaniards and the outsiders (the tourists) and an 
evolution of the infrastructure and cultural meaning of the Spanish beach 
began. In addition, international and national literature gave an account 
of this development and contributed to the symbolic understanding of 
beach life in Spain.
		  This article shows how this evolution manifests itself in literary works 
by Carmen Laforet, Juan Goytisolo, Ernest Hemingway, James Michener and 
J.G. Ballard. It also argues that the Spanish beach due to its virgin nature as a 
tourist destination presupposed an open space, which demanded a new and 
particular meaning. The Spanish beach became synonymous with pleasure 
and sensuality and formed a parallel universe, which contrasted with the 
political reality of Spain. This development was taken to extremes in the 
literary testimonies and, it is argued, that the literary afterlife of the beach 
contributes to the cultural understanding of beach life in Spain today. 
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