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GLO IKKE SA ROMANTISK!
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Hvad er litteraturens funktion og potentiale i forhold til dens kontekst?
Det er et spergsmal, der siden den moderne, vestlige litteraturvidenskab
opstod i slutningen af 1700-tallet, har domineret faget. Svarene speender
vidt. I Danmark kendes den litteraturkritiske debat ang. tekst og kontekst
maske bedst fra Georg Brandes’ opggr med en romantik, som han dgmte
udspillet, politisk irrelevant og forstenet til manér, til fordel for en litteratur,
der engagerede sig i samfundsmaessige problemer. Men overordnet kan
man i en vestlig sammenhaeng skelne mellem to litteraturvidenskabelige
stremninger, der danner yderpunkterne i et bredt differentieret fagfelt. Pa
den ene side en tekst-ekstern strgmning, der ser litteraturen knyttet til sin
kontekst og leeser den ud fra blandt andet biografiske, nationale (Herder),
verdenslitterare (Goethe, de Staél), sociologiske (Taine), historisk-filologi-
ske (Auerbach) og postkoloniale (Said, Spivak) perspektiver. Pa den anden
side en tekstintern strgmning, der i nogen grad friholder litteraturen fra
sin kontekst og betragter den ud fra strukturalistiske, formalistiske (Ei-
chenbaum), fenomenologiske (Poulet), nykritiske, poststrukturalistiske,
socialkonstruktivistiske og dekonstruktivistiske (Derrida) perspektiver og
som, i det omfang konteksten inddrages, betragter den som tekst, dvs. un-
derliggende, samfundsmaessige struktureringsmekanismer, der gestalter
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virkeligheden via ekskluderende diskurser og lingvistisk opstillede binaere
modsatningspar, hvis logocentriske ustabilitet manifesterer sigilitteraere
tekster som sproglig og strukturel ambivalens (Johnson).

Fra de danske dagblades aktuelle debatter om litteraer "identitets-
politik” til nationale og internationale spekulationer i kanondannelse og
verdenslitteratur er spgrgsmdlet om forholdet mellem veerk og verden
notorisk uafgjort, altid presserende.

For litteratur, der drejer sig om klimakrisen - og bredere: om menne-
skets forhold til sit miljg, hvilket er emnet for denne artikel - er spgrgsmalet
selvsagt helt centralt: Er gkologisk-/klimakrise-orienteret litteratur mere
forpligtet pa sin referent, mere forpligtet pa sit budskab, end den er forpligtet
pa sin form? Siden dens fremkomst i begyndelsen af 1990’erne, har en af
de centrale diskussioner knyttet til den littereere gkokritik (Glotfelty xix)
veaeret, hvad litteraturens potentiale kan veere i forhold til miljgspgrgsmal,
og hvordan kritikken og forskningen kan og ber statte op om det. Og her
giver veerk-verden-problematikken sig virkelig til kende. Lawrence Buell
skelner mellem en gkocentrisk forstegenerations gkokritik og en socio-
centrisk andengeneration ("Ecocriticism” 93-94). Fgrstnavnte betegner et
opger med 80'ernes og 90’'ernes poststrukturalisme inden for vestlig hu-
maniora i klimaets navn og en vending imod tekster, der sggte at skabe
opmarksomhed pa og fornyet respekt for de ikke-menneskelige omgivelser.
Sidstnaevnte angiver en poststrukturalistisk inspireret gkokritik, der saetter
skellet mellem det menneskelige og ikke-menneskelige til debat og ogsa in-
teresserer sig for, hvilke sociale konsekvenser, den globale opvarmning har
og vil fa. Det er en forenklet opdeling, Buell foretager, men den skitserer et
dilemma angdende gkokritikkens fokus og litteraturens potentiale i forhold
til klimaet, der knytter sig til spgrgsmalet om vaerkets placering i verden.

I Skandinavien har dette medfert en polariseret gkokritisk debat.
Ikke mindst med introduktionen af Timothy Mortons dekonstruktivistiske
opger med gkocentrisk gkokritik og dens arv fra romantikkens natursyn,
hans "gkologi uden natur” og "merke gkologi”.! Morton kan ses som eks-

1 Morton kaniden forbindelse placeres i forlaengelse af teoretikere som Kate Soper,
der i What is Nature? (1995) godt nok skriver, at "det er ikke sproget, der har et hul
i sit ozonlag, den 'virkelige' ting fortsaetter med at veere forurenet og degraderet,
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ponent for en sociocentrisk gkokritik, og er blevet mgdt af modreaktioner,
ikke mindst fra svensk og norsk side, hvor gko-marxisten Andreas Malm og
forfatteren Espen Stueland fra hver deres perspektiv har kritiseret Mortons
teori. Hvor Malm mener, at Mortons merke gkologi savner ideologikritisk
praegnans, mener Stueland, at Mortons kritik ender med at stagnereigold
kritik af romantisk naturpdskegnnelse og et litteraturkritisk fokus pa tegnet
frem for det betegnede.

Det er en kritik og polarisering, vi er interesseret i at diskutere. Mere
praecist vil viundersgge, hvordan specifikt litteraere fenomener som genre,
metafor, stilistik - kort sagt: form - er relevante i gkokritisk henseende.
Med kritisk afsat i den skandinaviske debat om emnet vil vi analysere to
litteraere veerker med henblik pd at udvikle det argument, at gkokritiske
overvejelser af litteraere former hverken er ensbetydende med en fastlas-
ning i antropocentriske diskussioner eller verdensfravendt tegnfordybelse.
Tvaertimod er formen en af de mdder, hvorpa litteraturen forbinder sig til
sin tid pa, udfordrer den, og @ndrer pa mulighederne for at teenke verden,
menneske og politik bade aktuelt og i fremtiden.

NAR BEKYMRINGEN FOR REFERENTEN
FJERNER FOKUS FRA TEGNET

Dkologisk orienteret litteratur er motiveret af forhold i en konkret mate-
riel og politisk virkelighed, hvilket af sig selv begraenser muligheden for

selvom vi raffinerer vores dekonstruktive indsigter pa signifiant-niveau” (151), men
samtidig understreger, at dette forhold i den empiriske verden ikke er ensbetydende
med, at vi kan holde helt op med at interessere os for den kulturelle rammeszetning
af den. Samme diskursive opmarksomhed er at finde i Joni Adamsons American
Indian Literature, Environmental Justice, and Ecocriticism: The Middleplace (2001), Greg
Garrards Ecocriticism (2005), Lawrence Buells The Future of Environmental Criticism
(2005) og Ursula Heises Sense of Place and Sense of Planet (2008). Vi anvender derfor
Buells skelnen mellem en gkocentrisk og sociocentrisk gkokritik, men forholder
os skeptisk til pastanden om, at de skulle kunne isoleres videnskabshistorisk til to
pa hinanden folgende udviklinger. Spaendingen mellem gko- og sociocentrisme
lader til at have veeret til stede fra gkokritikkens tidligste konsolidering som fagfelt,
hvor den fortsat er virksom, og hvor en del teoretikere placerer sig imellem de to
yderpoler netop i deres forsgg pa at overkomme den binaritet, disse poler skaber.
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et autonomt gkokritisk vaerkbegreb. Ligeledes udfordrer den utilregneli-
ge mdde, den empiriske virkelighed opforer sig pa i form af den globale
opvarmning, tidligere socialkonstruktivistiske forklaringsmodeller. Det
mener i hvert fald gkokritikeren Kate Rigby, der, i en anmeldelse af Greg
Garrards Ecocriticism, skriver:

der har veeret (og er nogle steder stadig) en betragtelig modstand imod en eksplicit
jord-orienteret kritisk praksis. Dette lader til at veere knyttet til den sakaldte 'ling-
vistiske vending’ og efterfolgende fremkomst af diskursiv konstruktivisme inden
for humaniora, som naermest har tabuiseret enhver snak om en mere-end-menne-
skelig verden 'hinsides teksten'. Selvom mange gkokritikere, i storre eller mindre
grad, anerkender sprogets, kulturens og samfundets rolle i at forme menneske-
lige forstaelser af den naturlige verden, insisterer de ogsa pa, at der eksister en
andet-end-menneskelig materiel virkelighed, der opretholder, understgtter og
potentielt griber ind i vores kulturelle konstruktioner og sociale relationer. ("Greg
Garrard, Ecocriticism”)?

Som konsekvens heraf ma den gkologisk orienterede litteratur og kritik,
ifglge Rigby, “beskytte jordens andethed fra at forsvinde ind i en men-
neskeligt konstrueret verden af ord” (Topographies 199). Det ggres blandt
andet via en afstandtagen fra formalisme og zesteticisme, der "truer med
atbegraense bade litteraturen og kritikken til det poetiske rum” (Topograp-
hies 105). Interesse for veerkets formelle kvaliteter og litteraturens egenart
indebeerer for Rigby altsa en risiko for, at referenten forsvinder til fordel
for en fordybelse i tegnet.

En afledt, men mere tilspidset, diskussion opstod i Skandinavienide-
batten om Forfatternes Klimaaksjon (FKA). FKA er en norsk hjemmeside, der
kuraterer miljorelaterede skonlitterzere og filosofiske tekster, debatindleg
mm. Diskussionen begyndte i april 2014, da kritikeren Preben Jordal i et
debatindlaeg i Morgenbladet satte spgrgsmalstegn ved, hvad han opfattede
som en manglende opmaerksomhed pa formelle forhold fra redaktgrernes
side og kritiserede deres salvelsesfulde tilgang til klimadebatten (Jordal).

2  Pa samme made mener gkokritikeren Jonathan Bate, at litteraturteorien i det 20.
arhundrede blev l3st i en hermeneutisk cirkel, hvor den havde "for travlt med at
manipulere ordene 'menneske’ og 'verden' til at veere opmarksom pd menneskets
manipulation af verden gennem teknologi” (Bate 248).
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Han mente ikke, at hjemmesidens indlaeg var stilistisk staerke nok. Der var
ikke nogen kriterier for litterser kvalitet eller ambition om genremaessig
fornyelse. Espen Stueland, en af sidens grundlaeggere, svarede, at Jordals
kritik var formuleret ud fra et modernistisk litteratursyn, der heemmede
et litteraert engagement i klimaet.

En av Jordals teser synes a veere at klimasituasjonen krever at forfatterne finner
helt andre littereere former. Han kritiserer at poetene skriver dikt «slik de alltid
har gjort», og etterlyser «tydelige, villere og skarpere stemmer». Det er gammel-
modernisten iham som taler. Han trenger noe sterkere. ("Kritikkens klimakrise”)

Stueland omtaler Jordals formalistiske kritik som gammelmodernisme og
ser den som en overakademisering af det gkolitterzere felt. I 2016 ekspli-
citerede Stueland sin position i udgivelsen af 13 klimaorienterede indleg
om litteratur i 700-drsflommen. Bogen kan ses som en rehabilitering af et
gkokritisk fokus pa paskgnnelse af naturen og aktivisme leveret sidels-
bende med en afvisning af formalistiske og dekonstruktivistiske kritikker
af denne gkokritik, hvormed den ifglge Stueland “underkastes prinsipper
og metoder fra en estetikk som ikke legger vekt pa referenten.” (700-drs-
flommen 269). Stueland preesenterer i bogens sidste halvdel en kritik af
Morton, som han mener har skabt en teoretisering af det gkokritiske, der
“utelukkende bidrar med kritikk og dekonstruktion” (261).

Det er tvivlsomt om gkokritikken i sine akademiske varianter kan bli noet annet
enn nok en lesemetode, en kritikk av «naturromantik». Den ser ikke ut til & ha
ambisjoner om a bli sa mye mer enn det. (260)

Hvilket munder udifelgende dom: "@kokritikken bgr lgsrives fra akademia”
(270). Malet for Stuelands kritik er Mortons opggr med naturromantikken,
som han mener har skabt en stagneret konsensus i den danske litteratur-
kritik.?

3 Flere gange har denne kritik af Morton vaeret rettet mod denne artikels forfattere
og vores arbejde med antropocan teori og Morton. Saledes kritiserer Sgren Mau
i artiklen "Kapitalens stratigrafiske signaturer” humanioras beskaeftigelse med
begrebet antropocaen med blandt andre Friis som eksempel (Mau). Ligeledes tager
Stueland i 700-drsflommen afseet i en artikel i Information fra 2014, hvor Friis og
Thomsen blev interviewet om Mortons teori (Hansen 2014) til at formulere sin
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MORTONS GKOKRITIK

I vaerkerne @kologi uden natur (2019/2007) og The Ecological Thought
(2010) opponerede Morton imod den gkocentriske gkokritiks betoning af
litteraturens evne til at opmuntre til kontakt med verden "hinsides tek-
sten”. Den tilgang har en tendens til at understrege skellet mellem det
menneskelige og det mere-end-menneskelige og forstd "naturen” ud fra
enromantisk konceptualisering. Naturen er "derude”, den bestar af skove,
floder, bjerge osv. En sadan naturforstaelse er ikke hensigtsmaessig i en
urbaniseret virkelighed, hvor det gkologiske spgrgsmal og gkokritikken
ma kunne tage hgjde for feenomener, der ikke befinder sig inden for det,
der traditionelt er blevet kategoriseret som "naturligt”. Derfor efterlyser
Morton en gkokritik, der viser opmerksomhed pa og selvkritik i forhold til
de ideologiske strukturer og retorikker, den betjener sig af i sin forstaelse
af miljeet. En gkokritik, der ikke er bevidst om, hvorfra dens koncepter
omkring "naturen” stammer, ender med at reproducere ideologiske dogmer
om verden, eller, som han skriver, flytte rundt pa preefabrikerede brikker pa
et pd forhand givet braet.* Forst formulerer Morton sin teori som en sakaldt
ecocritique, men hans variant af gkokritik er sidenhen blevet kendt under
den mere slagkraftige betegnelse dark ecology (Jdkologi uden natur 198).

Den skandinaviske debat om gkokritik kan ses som en polariseret,
aktualiserende version af den klassiske litteraturvidenskabelige diskus-
sion imellem et politisk-historiserende og et formalistisk-strukturalistisk
litteratursyn. Sat pa spidsen kan man betragte dette polemiske udsagn fra
Stueland som et udtryk for fgrstnaevnte:

kritik af den danske reception af Theis @rntofts digtsamling Digte 2014 og, i bredere
forstand, merk gkologi (700-drs-flommen 215-232). Stueland sporer denne interesse
for Morton tilbage til det nu hedengangne litteraere blogkollektiv, Promenaden,
hvor Friis i2012 efterspurgte tekster om Mortons teori og publicerede en kort in-
troduktion til denne af Thomsen. Samme interview i Information er udgangspunkt
for Kasper Lyngholm Larsens artikel "Ud af klubhuset”, hvor interviewet beskrives
som startskuddet til en bevidstlgs gentagelse af merkt gkologiske floskler i dansk
litteraturkritik i akademia savel som i dagbladskritikken (Larsen).

4 "Som vejledende slogan har ecocritique: 'veer ikke bange for ikke-identitet.” For
at lane et argument fra Theodor Adorno, medlem af Frankfurterskolen og en af
denne studies ledestjerner, er teenkningens proces i bund og grund megdet med
ikke-identitet.” (@kologi uden natur 24).
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Men er det egentlig sa farlig om man tillater lesninger, som ikke holder strengt
pa formene? Selv har jeg hort en biolog ta med lesere pa «eksursjon» ut i naturen
for a vise naturen poetene skriver om. Det var et pedagogisk og forsonlig opp-
legg. Klpften mellom referent og spraktegn, ikke-identiteten, sto ikke pd menyen.
(700-drsflommen 269)

Ogsammenligne med en af Roman Jakobsons formalistiske formuleringer
om 'litteraritet’, litteraturens egenart:

Poesiens funktion er at papege, at tegnet ikke er identisk med sin referent. Hvorfor
har vibrug for den pamindelse? Fordi vi, sidelgbende med opmarksomheden om-
kring identiteten mellem tegn og referent (A er A1), har brug for bevidstheden om
denne identitets utilstraekkelighed (A er ikke A1); denne antinomi er afggrende, for
uden den bliver forbindelsen mellem tegn og objekt automatiseret og opfattelsen
afvirkeligheden visner vak. (Jakobson citeret i Erlich 181)

Fokus pa tegnet fjerner for Rigby og Stueland opmaerksomheden fra refe-
renten. Hvad vi med Jakobson vil indvende er, at det ikke er uden problemer
at lade en bekymring for referenten fjerne fokus fra det sprogtegn, hvori-
gennem bekymringen udtrykkes. At afvise den kritiske opmaerksomhed pa
relationen mellem tegn og referent som gammeldags og blasert i forhold til
miljgproblemernes akuthed kan medfare, at perceptionen af virkeligheden
tages for givet, automatiseres, og dermed forbigar den vores opmarksom-
hed, visner vaek. Det er ikke et spprgsmal om, at referenten skal forlades.
Det er et spgrgsmal om, hvad de poetiske greb, der tilhgrer veerkets form,
kan tilfgje til vores opfattelse af eller relation til referenten.’

At afvise aestetiske interesser i gkolitteraturen som "gammelmoder-
nisme” kan lede til, at man forudszetter en umiddelbarhed imellem sproget
ogdet, det taler om, der medfgrer, at man ikke er kritisk bevidst om de dis-
kurser, man betjener sig af. I sidste ende frargver det litteraturen dens evne

5 Vores sammentaenkning af det historisk-politiske og formelt-strukturalistiske
til at nuancere den skandinaviske debat kan i den forbindelse ses i forlengelse
af internationale teenkeres arbejde med at overskride binzer teenkning inden for
gkologisk teenkning. Her kan, udover de navnte teoretikere i note 2, naevnes Don-
na Haraways begreb naturecultures (Haraway), Bruno Latours underkendelse af
natur-kultur-binariteten (Latour) og nymaterialistiske teoretikeres syn pa verden
som udgjort af materielt-diskursive (Barad) assemblager (Bennett).
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til at transformere og udfordre diskurserne pa andre preemisser end dem,
diskurserne selv seetter. I den forbindelse er Stuelands eget eksempel p3,
hvorfor opmarksomhed pa ikke-identitet er overflgdig, sigende: En biolog
togleesere med pd ekskursion "utinaturen for d vise naturen poetene skri-
ver om”. "Naturen” praesenteres indforstdet som noget, der ligger "derude”,
noget, biologer gar "uti”, og som det er litteraturens opgave at opmuntre
til kontakt med pa bekostning af sig selv. "Up! up! My friend, and quit your
books; / Or surely you'll grow double”, som det hedder i Wordsworths "The
Tables Turned” fra 1798, hvor litteraturens rolle pa samme made bestemmes
til at veere at opmuntre til direkte erfaring af en "natur”, der forstas som
noget eksternt: Derude hvor solen skinner pa bjergtoppene, hvor droslen er
den bedste leeremester, og hvor varens friske spire rummer stgrre visdom
end alverdens larde. "Enough of Science and of Art / Close up those barren
leaves”. Modsat Stueland er Wordsworths opfordring imidlertid formuleret
med en kaek romantisk ironi: Jo mere han kritiserer kunsten og opfordrer
sin laeser til at komme vaek fra teksten, jo leengere holder han pa sin laeser
med kunst og tekst. Men den ironi misser man, hvis man kun laeser efter
indholdet og ser bort fra, hvordan digtets form og stil modarbejder dets
indhold. Derfor er der brug for dekonstruktivistisk opmaerksomhed p3, at
det gkokritiske felt angar meget andet og mere, end den snaevre aestetiske
kategori, der identificerer "natur” med biologiske omrader "derude”.
Som folge af de pagdende klimaforandringer forekommer det ind-
lysende at opholde sig ved kunst og litteratur, hvis mellemvaerende med
miljespergsmal er eksplicit. Her er det nemt at folge en bevaegelse som
Forfatternes Klimaaksjon. Men problemet i forhold til f.eks. Stuelands krav
til litteraturen om en seerlig form for transparent gkobevidst eksplicitet er
ogsa, at en del af den litteratur og kunst, der arbejder med miljeproblemer,
ogsa opforer sig formmaessigt eksperimenterende i ambitionen om at til-
byde modtageren andre former for analyser, sansninger og drgmme om
faellesskaber end dem, der produceres af den herskende vaekst- og forbrugs-
kultur. Et af Derridas mest misforstaede udsagn er at "der ikke findes noget
uden for teksten”, et udsagn, der ofte har mattet tjene som skoleeksempel
pa, hvordan "dekonstruktionen” laeser alt som "sprogspil” og "form” og
derfor ikke interesserer sig for den materielle virkelighed. Men at der ikke
er noget "udenfor” i forhold til teksten er en gkokritisk pointe. Teksten er
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- ligesom alt andet - filtret sammen med konteksten /verden/miljget. Der
er ikke noget "udenfor”, og saledes kan man ligesa lidt g "ud” i naturen -
eller smide noget "ud”, som man kan isolere teksten fra konteksten. Den
klarhed og transparens, Stueland gnsker sig, er derfor dels ikke mulig, dels
kan det bl.a. veere litteraturens opgave at vise os, at der findes andre mu-
ligheder end at falde i geled i den senkapitalistiske vaekstgkonomis blinde
og ensrettede march mod afgrunden. En sddan udpegning kan finde sted i
litteraturens arbejde med repraesentationsformer, der, som alle gkologier,
ikke er teleologisk-lineare. Lad os se pa et gkopoetisk vaerk, hvor vaerkets
virkning er uadskillelig fra dets afsggning af en form, som i dette tilfaelde
er encyklopadiens.

ASTROYKOLOGISK ENCYKLOPZDI SOM BZREDYGTIG BZAZREPOSE

Den svenske forfatter Johannes Heldén udgavi2016 den sci-fi-agtige digt-
samling Astrogkologi - et dystopisk, uroligt veerk, der i sin trykte form blan-
der tegninger, optegnelser og leksikonopslag (en encyklopadi). Dertil har
den forskellige digitale forleengelsesformer® og synes i det hele taget at
vaere et work in progress. Interessant nok er det ingen ringere end Ursula K.
Le Guin som har skrevet blurb til bogen: "Jeg vender mig mod astrogkologi
og dens encyklopaedi, nar vaegten af den faktiske verden bliver tung, ogjeg
har brug for at blive overrasket, eller forundret, eller forfrisket” (Heldén,
kassetten).

At Astrogkologi abenbart har haft en sd stimulerende virkning pa den
store, gkosofiske sciencefiction-forfatter skyldes ikke, at vaerket klimaakti-
vistisk forklarer hende, at klimaet er truet, og at hun ber handle, for det er
et budskab, der ma vare preemissen for ethvert gkopoetisk samtidsvaerk.
Le Guins begejstring for veerket er grundet i veerkets form, der viser sig at
minde ganske meget om den, som Le Guin selv foreslar i sin beereposeteori
om fiktion.

Baereposeteorien om fiktion retter dels en feministisk gkokritik mod
narrationens lineare og teleologiske form, dels beskriver den science-fic-
tion som realisme. Analysens udgangspunkt er palaeoantropologisk, idet

6  Sef.eks. https://soundcloud.com/johanneshelden
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Le Guin forankrer den ijeeger-samler kulturen, hvor indsamling af fade var
vigtigere for gruppens overlevelse end jagt. Alligevel vinder fortaellinger
om jagt over forteellinger om at samle, idet jagten folger et narrativt skema,
der er spaendingskurve-struktureret og teleologisk. Den enkle, men staerke
pointe, er, med andre ord, at jagtens forteellestruktur fortreenger andre
mulige fortaellinger om eksempelvis tyttebzer og regnorme, fordi den er
"mere spaendende”, hvorved fortzellingen om jagten ender med at blive
grundleeggende for hovedparten af de menneskelige narrationsformer - fra
Gilgamesh til actionfilmen. Manden og hans vej mod nedlaeggelsen af byttet
er den fremherskende historie. De jagt-baserede fortaellinger ekskluderer
dertil kvinder, bern, ikke-menneskelige dyr og planter fra de herskende
fortellinger, hvilket har staet i vejen for, at andre mulige fortelleformer
kunne vokse frem. Andre fortaelleformer, som Le Guin kalder "baerepo-
sefiktioner”, idet preemissen for deres formdannelse er samleerfaringen
frem for jagterfaringen. Hvad nu, sperger Le Guin, hvis vi udskiftede den
narrative model, hvis grundleeggende form’ bygger p3, at en helt slar en
drage ihjel, den sakaldt Tekno-Heroiske narration, med en narration, der
benytter sig af indsamlingen af alt muligt forskelligt i en pose som model.
En pose, som man baerer med sig. Ja, det ville faktisk afstedkomme intet
mindre end en revolution, idet det er den Tekno-Heroiske narration, hvorpa
"kulturen” er funderet, hvilket bringer os til spgrgsmalet om science-fiction
som realisme. Le Guin opsummerer:

Undgar man imidlertid den linezere, fremadskridende, den Tekno-Heroiske Ti-
dens-(draebende)-pil-modus, og omdefinerer teknologi og videnskab som primaert
kulturel baerepose snarere end dominansvaben, er en af de behagelige folgevirk-
ninger at science fiction kan betragtes som et langt mindre rigidt, smalt felt, ikke
ngdvendigvis prometisk eller apokalyptisk overhovedet, og i virkeligheden ikke
sa meget en mytologisk som en realistisk genre. (Le Guin 13-14)

For Le Guin er "baereposefiktionen” altsa mere realistisk end den Tekno-He-
roiske fortzelling, fordi den er irreduktibel og inkluderende. Posens ind-

7  Calvert Watkins beskriver i sit omfangsrige veerk How to Kill a Dragon: Aspects of
Indo-European Poetics, hvordan dragedrabet er grundlaeggende for hele den indo-
europeiske fortzelletradition, som inkluderer de indiske og iranske sprog, graesk,
latin, hittitisk, armensk, keltisk og germansk.
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holdsdele kan traede i forbindelse med hinanden, uforudsete forbindelser
kan opsta. Og grunden til, at baereposefiktionen hverken begar hybris (det
prometiske) eller er apokalyptisk, ma vaere, at selv om hvad som helst kan
stoppes ned i baereposen, sa fungerer systemet pa den betingelse, at man
faktisk stadig kan bzere posen. Med andre ord er der tale om en 'baeredygtig’
fiktion, der ikke straeber efter en midlertidigt tilfredsstillende closure via
drabet - en closure, der erfaringsmaessigt altid folges af et nyt behov for
closure aka den begaersmotor, der vil have mere-end-nok og derfor aldrig
far nok. Og det bringer os tilbage til Astrogkologi, idet veerket bestemt ikke
kan kategoriseres som en Tekno-Heroisk forteelling.

Astrogkologi foregar i et afgreenset miljo. Som det fremgar af bogens
tegninger, befinder vi os i et tilsyneladende forladt hus i udkanten af en
merk skov, men vi er ikke helt alene. En eller anden observerer omgivel-
serne og tager noter, der beskriver stedets lyde, bevaegelser og generelle
metabolisme inklusiv en form for hvid stgj, dvs. forskellige former for
elektrisk aktivitet. Tegningerne af huset gennemgar i bogens forlgb en
dramatisk og uhyggelig forandring. Skoven sendrer sig, traeerne der for til
sidst helt at forsvinde, hvilket peger pa en dystopisk (og lineeer) udvikling
imiljoets tilstand: Vibefinder osien dgende natur. Men imellem serien af
tegninger finder vi forskellige optegnelser og fotografier. Og til disse er der
noter, som kaster laeseren ud i flugtlinjer. Nogle gange havner vii populzer-
kulturen: Der er en del referencer til Star Trek. Andre gange i erindringer
eller astrobiologiske spekulationer om terraforming, hvilket daekker over
videnskabelige spekulationer angdende muligheden for at ggre andre pla-
neter beboelige ad kunstig vej, idet man introducerer en gkologi i et livlgst
milje. Disse optegnelser, fotografier og noter papeger ikke blot, hvordan
alting er forbundet med alting. De etablerer ogsa disse forbindelser - de
udferer dem - pa en handgribelig og sanselig made. Astrogkologi afsluttes
dertil af en encyklopzedi fuld af overraskende opslag med overraskende
krydshenvisninger. Her et par eksempler fra opslag under "A”:

alfabet, se: poesi

arkiv, samling af dokumenter eller rum, hvor en samling af dokumenter bliver
opbevaret. Tegneseriefiguren Gaston byggede et tunnelsystem i arkivet pa det
kontor, hvor han arbejdede. Da hans kolleger til sidst fandt ham, sov han i et lille
rum lengst inde i bog- og papirlabyrinten. P4 afsatser langs veeggene sov ogsa en
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kat og en mége. I baggrunden brummede lav musik fra en radio. Se ogsa: klippe-
afsats, system, bibliotek. (Astrogkologisk ordliste)

Og visse opslag er simpelthen metalitteraere, hvorfor man kan formode, at
de er en del af veerkets poetik:

fiktion, se: virkelighed
poesi [gld.] genre, som handler om science fiction (Astrogkologisk ordliste)

Det fgrste opslag under "A” svarer til Le Guins idé om, at science fiction er
enrealistisk genre. Men hvad der er ligesa interessant i forhold til relevan-
sen af den gkokritik, der ggr fordring pa andre narrative modeller end den
tekno-heroiske, er det sidste: Poesi er en "genre, som handler om science
fiction”. Hvordan skal det forstds? Os bekendt findes der ingen rimelig
definition af, hvad det poetiske er, jeevnfor den tidligere omtalte litteraritet
(Jakobson), der ikke opererer med et begreb om meningsoverskud i kraft
af den poetiske form. Eller sagt pa bergsoniansk/deleuziansk: en virtua-
litet, der inviterer os til at deltage i affekter i stedet for at vaere bundet til
perceptet og det aktuelles repraesentationsorden. Poesi er science fiction
i den forstand, at den kan producere virtualitet. Og Astrogkologi er ogsa
science fiction i den konkrete forstand, at den har adskillige referencer
til astrobiologi. Astrobiologi er et tveervidenskabeligt forskningsfelt, der
udforsker mulighederne for liviandre dele af rummet, og den amerikanske
astronom Carl Sagans directed panspermia (dvs. tilsigtet transport af mikro-
organismer ud i rummet, der har som formal at "sd" liv pa dede planeter),
og Astrogkologi integrerer sdledes ogsa videnskaben i sine encyklopzediske
konstellation. Og her kommer pointen: En encyklopzedi fungerer netop som
en slagsbaerepose, der kan udvide sigi det uendelige - praecis som universet
udvider sig. Og en encyklopaedi kan ogsa beskrives som en galakse, hvilket
er et godt billede pa Heldéns astrogkologiske praksis. Umberto Eco foreslar,
atvived at oprette en skelnen mellem "ordbogen” og "encyklopaedien” kan
forandre de traditionelle rammer for videnskategorisering®, og betegner

8 Ifplge Eco stammer vores almindelige, epistemologiske klassifikationssystemer,
der folger genus og species, fra det porfyriske kundskabstrae (Arbor porphyriana),
hvilket er et lukket kredslgb. En ordbog organiserer viden inden for en matrice
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den encyklopadiske form som en "unrestricted galaxy of pieces of world
knowledges.” (Eco 68).

Astrogkologis galaktiske, encyklopaediske, poetiske form kunne veere
en model for gkolitteraturen og -kritikken i det hele taget, hvis vi tager Le
Guins opfordring til at teenke ud over de Tekno-Heroiske modeller alvorligt.
Narrative strukturer er staerke, det bliver sveert. Men vi nar ikke langt, hvis
vi forestiller os, at indholdet er vigtigere end formen.

ROMANTISK GKOMARXISME OG EFTER SOLENS
OMKODNING AF DET EKSISTERENDE

Den forsker, som har rettet den skarpeste kritik mod den del af gkokritik-
ken, der interesserer sig for opheevelsen af natur-kultur-binariteten, er
den svenske gko-marxist Andreas Malm i bgger som Fossil Capital (2016)
og The Progress of this Storm (2018), der begge er historisk-materialistiske
analyser af den globale opvarmnings arsager og virkninger. I The Progress
of this Storm tager han ogsa en bred vifte af samtidsfilosoffer ved vingebe-
net: Bruno Latour, Timothy Morton, Donna Haraway, Rosi Braidotti m.fl.
MalmsHans arinde er at bekaempe forestillinger om det antropocane, na-
turkultur-kontinuitet, posthumanisme og materiel agens, idet de begreber,
kort sagt, dels individualiserer ansvaret for at yde den globale opvarmning
modstand (begrebet om det antropocaene peger pa, at klimakrisen er "men-
neskets” fremfor kapitalismens skyld) dels af-individualiserer ansvaret for
den globale opvarmning. D, idet de teoretikere, som Malm vil gendrive, in-
sisterer pa en ligestilling/horisontalisering arterne imellem, hvilket ifglge
ham modvirker bevidstheden om, at den eneste art, der kan geore noget i
forhold til den globale opvarmning, er mennesket. Det antropocaene burde
hedde det kapitaloceene, mener Malmilighed med Jason W. Moore. Og ef-

af binaert funderede kategoriseringer og placerer dermed denne viden i et lukket
system. Heroverfor udger encyklopeaedien et abent alternativ. I stedet for at mime
et tree med selvomsluttende grene tilbyder encyklopaedien os en labyrint af forgre-
nede gange, hvormed dens viden praesenterer sig som internt forbundne relatio-
ner, der hele tiden kan udvide og forandre sig. Encyklopaedien undsiger dermed
menneskets drgm om at besidde en absolut, endelig viden. Til gengaeld muligger
dens abne form, at vi kan afsgge nye forbindelser og nye betydninger (Eco 46-87).
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tersom kapitalismen er udviklet af mennesket og ikke det fossile braendstof
selv, er det meningslgst at tale om materiens agens. Dertil har vi brug for
opdelingen i natur og kultur: Igen er pointen, at greensedragningen im-
plicerer ansvarstagen, men skellet er ogsd konstruktivt, idet den "relativt
ubergrte” naturs skenhed kan vaere inspiration for menneskets hab om en
bedre verden via revolution. Den sidste pointe fremfgrer Malm i artiklen
“In Wildness is the Liberation of the World” (2018). Artiklen har relevans
for spgrgsmalet om den litteraere gkokritiks veje og vildveje, eftersom den
forsgger atreclaime begrebet "Wilderness” - en forestilling om den ubergrte
natur og dennes veerdi, der har veeret et omdrejningspunkt for miljgbevae-
gelser fra 60’erne og frem - herunder den litterzere gkokritik. Forestillingen
om kvaliteten af "The Wilderness” er for leengst gennembkritiseret for sin
maskulinistiske og nationalistiske utopisme, hvilket er en kritik, Malm
anerkender. Alligevel vilhan redde idéen om "The Wilderness” fra sig selv,
idet han forsgger at forbinde "The Wilderness” med konkrete oprorsbevae-
gelser -maroons i Caribien, jodiske partisaner i Hviderusland under Anden
Verdenskrig - der har virket fra relativt "ubergrte” og sveert kontrollérbare
skove og bjergomrader, hvilket for Malm repreesenterer intet mindre end
"en ikke-kapitalistisk sublimitet” (26), der "antyder en mulighed for liv
hinsides kapitalen” (25). Det lyder romantisk, og det er det ogsa. Malm
beskriver f.eks. en hike, han har foretaget til en tidligere maroon-lejr pa
den caribiske g Dominica, sddan her:

Det var en dampende, regnfuld dag. Vegetationen sa ud til at vaere i fuldt oprer:
Figner og palmer, guavaer og cedertraeer, mahognier og bregner og sumpaebler lab
over hinanden. De gule landkrabber, der er hjemmehgrende pd de Sma Antiller,
kravlede over stien og feegtede vildt med deres klger imod de menneskefgdder,
der kom for teet pa, for de forsvandt ned i en vandpyt eller gemte sig under nogle
rgdder. Jaco-papeggjen, der er hjemmehgrende pd Dominica, skreeppede med hgje
toner i treekronerne foroven. Magnus plukkede blade af vild basilikum og gavdem
til min datter til hendes store forngjelse. (12)

Naturen beskrives som farverig, nerende, givende. Den har, hvad Malm
kalder “en iboende veerdi, der er ufordgjelig for kapitalen” (26). Ogidet han
er pavej mod en maroon-lejr, tilleegger han tydeligvis denne naturoplevelse
revolutionzere kvaliteter. Problemet her er ikke, at Malm forestiller sig, at
der kan udga kraft og hab fra smukke biotoper. Selvfelgelig kan der det.
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Problemet er dels, at han kommer til at forbinde disse steder med det "rela-
tivt ubergrte”, dels at han forbinder den kraft og det hab med erfaringen af
det naturskegnne i klassisk, romantisk forstand. Pointen med den form for
gkokritik, vi forsgger at skitsere, er at der ikke findes en sddan "relativ ube-
rorthed” at tilga. Hele Gaia er pdvirket af den globale opvarmning, hvortil
kommer, at menneskelige og ikke-menneskelige dyr hele tiden er i bergring
med naturen. Der findes ingen jomfruelig skov, skriver Pygmae-forskeren
Serge Bahucheti Les jardiniers de la nature (2017). Skovens folk har hele tiden
passet skoven. Kapitalismen indhegner/parcellerer alting og nzerer et neo-
kolonialt had til "relativt ubergrt” natur, fordi den natur ikke giver profit.
Det har Malm ret i, men ville det ikke vaere bedre at benaevne disse omrader
The Commons i stedet for at genintroducere begrebet "Wilderness”?° Malms
romantiske fascination af det naturskenne i den "relativt ubergrte” natur
placerer for gud véd hvilken gang naturen som et "udenfor”. Og det som er
"naturligt”, "oprindeligt” og placeret "udenfor” véd vi af ond erfaring godt,
hvad ogsa plejer atindeholde: ikke-menneskelige dyr, ikke-mandskennede
ken og ikke-hvide befolkninger. For der er nemlig ogsa en steerk post-ko-
lonial, feministisk pointe i ikke at betragte "naturen” som et romantisk
"udenfor”. Den afrikanske forfatter Nimrod bekriverisin erindringsbog fra
Tchad, Le Départ, nogle unge meaend under uddannelse, der hver aften star
og betragter solnedgangen, hvilket bliver mgdt af falgende hanlige kom-
mentar fra en forbipasserende: "Nu har jeg setjer sta deritre uger. StarI og
kontemplerer solnedgangen? Tror I, I er hvide, eller hva?”. Den romantiske
solnedgangskontemplation er i hgj grad knyttet til det transcendentale,
hvide subjekt, der ser naturen som et "landskab” - dvs. som noget, subjektet
har formet eller kan forme i sit eget billede. Det rosenfingrede daggry er en
smuk formel for antropocentrismen. Desuden kan man papege, at leengslen
efter partisan-livet i urskoven ikke er realisérbar for langt den storste del
af verdens befolkninger. Hvor skal man tage hen, hvis man overhovedet
har mulighed for at tage steder hen? Maske findes der ogsa revolutionzere
muligheder, der hvor man faktisk befinder sig? Maske kan det miljg, man

9 Ikke mindst i en marxistisk optik, inden for hvilken det i gvrigt er sldende, at
Malm ikke henviser til Silvia Federici og det store arbejde, hun gor, hvad angar
kortleegningen af "The New Enclosures”.
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indgdr i, det vaere sig nok sa struktureret af kapitalinteresser - Malm kon-
trasterer ogsd junglens friggrende muligheder med butikscenterets lasthed
- omkodes i friggrende retninger? Og maske kan litteraturen - den store
vardisaetnings- og omkodningsmaskine - faktisk fremstille den form for
utopiske rum? Lad os se pa et eksempel.

Fortzellingen iJonas Eikas todelte novelle "Bad Mexican Dog” fra sam-
lingen Efter solen (2018) foregar pa en strand i Canctin, Mexico, hvor et
team af drenge arbejder som beach boys. Jobbet bestar i at servicere vestlige
turister, imens de opholder sig pa stranden: hente drinks, smere dem ind
i sololie og eftersol, justere deres parasoller mm. Stranden repraesenterer
et naturkultur-kontinuum. Solen er det overordnede princip, der forener
kapitalistiske og gkologiske mgnstre. Det er solen, der opretholder stran-
dens gkosystem, og det er den, der kapitaliseres pa i solstolsudlejningens
kommercielle system, dens "solgkonomi”, som beach boy’en Jia kalder det
(146). Stranden antyder, at der ikke er noget uden for det kapitalistiske
system, noget ubergrt, men at der heller ikke findes et kapitalistisk rum,
som er sa isoleret, at det kan ignorere de gkologiske systemer, det er kon-
strueret ud af og profiterer pd. Efter et uvejr arbejder beach boys’ene med
at gore stranden klar til turister igen:

Der skal veere 480 liggestole i alt, i 24 perfekte raekker a 20, og vi er 4 boys, det er
et kraevende arbejde. Forst finkeemmer vi sandet med bredmundede river til det
er bountyhvidtigen. Cremetuber og tang, blade, emballage og flasker hober sig op
ibunker som vi leesser i containeren bag ved omkladningsrummet, pa bagsiden
af det kvadratiske bambushus. (121)

Kapitaliseringen af stranden er bundet til vejret. Darligt vejr maerkes pa
omsatningen, og efter uvejret skal stranden ggres profitabel igen. Den
assemblage af kapitalistiske og biologiske systemer, stranden er, viser sig
som et virvar af organiske og forarbejdede objekter. Begge dele ma ryddes
vak for at genskabe den salgbare illusion om det ubergrte ferieparadis:
bountystranden.

Metaforen "bountyhvidt” sammenfletter kapitalisme, klima og kul-
tur. Bounty henviser til et geografisk omrade, bounty-gerne i Stillehavet,
der, i hvert fald i en dansk kontekst, er det symbolske idealbillede af den
tropiske strand: det ultimativt rekreative naturomrade. Men metaforen
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henviser ogsa til chokoladebaren Bounty, hvis navn og reklameaestetik er
knyttet til det idealbillede, og som pa indpakningen netop har billedet af
en kridhvid strand og en ligesa kridhvid, flekket kokosned. Felger man
denbetydning, skal sandet veare lige sa hvidt som kokos, kolonialvaren, der
er hovedbestanddelen i chokoladebaren, og som siden 1950’erne er blevet
anvendt til produktionen af denne i Vesten og i de seneste ar har set en
gget anvendelse, og dermed import, i utallige vestlige produkter. Samtidig
betyder selve ordet "bounty” overflod, og var navnet pa det britiske skib,
der i slutningen af 1780’erne skulle sejle 500 stiklinger af brgdfrugttraeer
til de vestindiske ger for at supplere kosten pa slaveplantagerne. Skibet er
gaetoverihistorien i kraft afbesaetningens mytterii1789 imod den brutale
kaptajn, William Bligh. "Bountyhvidt” treekker altsa forbindelser til et ge-
ografisk omrade, der samtidig er et kulturelt idealbillede af naturen, til en
konkret klimabelastende vare, der konnoterer kolonialistiske handelsstruk-
turer. Ordet knytter an til turisme, vestlig luksus og kapitalisme, men ogsa
slaveri, racisme, undertrykkelse og oprgr. Det litteraere sprogs konnotative
teethed og associationsrigdom, oscillationen mellem semantiske planer i
teksten, udtrykker den kompleksitet og paradoksalitet, som det konkrete
sted, turiststranden, udger i en gkologisk og kapitalistisk optik. Der er ikke
en opridsning af fronter, butikscenteret over for regnskoven, sadan som
Malm foretager, men en opmaerksomhed pa lag, skalaer og indlejringer.
Modstanden og hdbet i "Bad Mexican Dog” kommer derfor ikke i
form af et revolutionzert forsgg pa at finde et ikke-kapitalistisk rum, men
heller ikke som forsgg pa at reformere det eksisterende. Modstanden er en
ikke-kapitalistisk veerdisaetning af det eksisterende. Beach boys’ene konver-
terer strandens kapitalistiske rum til et urbant common. Alt, hvad der angar
drengenes servicering af turisterne pa stranden, er holdt realistisk, men
den realisme er en facade. Ligesom stranden er omhyggeligt renoveret og
geometrisk tilrettelagt i forhold til fantasien om et ferieparadis, sa perfor-
mer drengene turisternes racistiske forventninger om tjenende tredjever-
densdnder. De spiller den rolle, de bliver tilbudt af gaesternes kolonialistiske
blik. Immanuel forklarer om vareggrelsen af sig selv: "Hvis man vil ligne
deres billede ma man selv vaere tingen” (40). Hvis han bliver tilbudt rollen
som "SPINKEL MEXICANSK BOY", teenker han "LET ME AUTHENTICATE
THAT FOR YOU" (40). Forestillingen om det autentiske: en autentisk natur,
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en autentisk befolkning, en realistisk litteratur, udpeger ikke et rum, der er
fri af kapitalistiske strukturer. Som antydet i Coca Colas ikoniske slogan fra
1980'erne, "Coke isit!”, kan forestillingen om, at man kan opnad autenticitet,
tingen i sig selv, vaere en kapitalistisk begaersdynamo.

Bagfacaden erbeach boys'enes egentlige liv. Og her bevaeger novellen
sig ud af det realistiske og ind i det magiske, Le Guins realistiske scien-
ce-fiction. Hvis man med Jakobson kan sige at, A erligmed A1idrengenes
lonarbejde, sd viser de i deres fritid en kreativleg med det forhold, at A ikke
er lig med A1, de skaber en omkodning af tegnet, der abner fortaellingen
imod beaereposens form. Drengene har et kultisk feellesskab centreret om-
kring ritualer, der involverer de objekter, de bruger i deres arbejde, men
som gives en ny betydning. I omkledningsrummet er der et kar med vand
pa gulvet, der lgbende fyldes med deres saed, nar de dyrker sex og gennem
deres feellesonani. Da en af drengene, Ginger, brutalt myrdes af en turist,
atholder de om aftenen et ritual, der genopliver ham gennem en rituel brug
af kropsvaesker og strandgenstande. Gingers lig laegges i et udgravet kar
pa stranden fyldt med "levende vand” fra omklaedningsrummet. I sandet
omkring borer drengene parasoller ned sa kun de gverste 15 centimeter
stikker op. Dem smgrer de med eftersol, satter sig overskraevs pa dem og
lader sig penetrere. De messer i timevis, imens blod, eftersol og saed lgber
nedijorden og blander sig, indtil Ginger genopstar.

Iarbejdstiden er drengene individualiserede, menifritiden indgar de
i et kollektiv, hvor de fysisk og mentalt smelter sammen. De har seksuelle
seancer, hvor deres krops integritet oplgses, har telepatisk adgang til hin-
anden og en overindividuel bevidsthed. Ud over objekterne, der stammer
fra deresarbejde, spiller skaldyr en rolle i faellesskabet. I en af sexscenerne
setter de exoskeletter fra rejer pa deres pikke, inden de penetrerer og be-
frugter hinanden med ag. De gyder og bliver selv til skaldyr, der svgmmer
ud i havet, veek fra breendingen, ud til det dybere vands vegetation, hvor
der er mgrkere, ud til revet: "Hver enkelt koral er en koloni af polypper. De
traekker deres skeletter ud af vandet, gror dem over mange generationer,
giver dem fra sig til det store feellesskelet, nar de dgr” (153). Korallerne bli-
ver en utopisk metafor for indretningen af et feellesskab - bygge en feelles
organisme af det forhandenvarende, og levere tilbage til feellesskabet, nar
man dgr. Skaldyrsdrengene nar frem til en rensestation, hvor to fisk leegger
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sig til rette med dben mund, sa de kan: "rense kindkadet og teenderne. Med
de forreste af vores gangben skraber vi dem rene for faderester og spiser
det der smager godt” (154). Skaldyrene mimer de opgaver, drengene har
oppe pd land. Men hvor omsorgsarbejdet i solgkonomien er kapitaliseret
og fokuserer pa luksus, drejer skaldyrenes og fiskenes udvekslinger sig om
livsopretholdende forhold: hygiejne og fedevarer. Skaldyrenes rensning af
fiskene saetter symbiotisk artsfaellesskab som ikke-kapitalistisk analogi til
solgkonomiens pekunizre byttelogik.

Hertegnes konturerne af et hab om et faellesskab, der ligger som en un-
derstrgminovellen. Seerligt slutningen domineres af en forventning om no-
get, der skal komme. Drengene foretager et nyt ritual pa stranden og messer:

Efter solen, efter solen / er tingene ved siden af sig selv / tavse, uden nytte, sat fri / til
det ukendte liv vi sparger til / Hvorfor starter gribben altid med gjnene? / Hvilke sider
af dig sa viikke / liggestol, eftersol, Para-sol / far det bedste ud af det der er / efter solen,
efter solen... (155)

Ritualet skaber et tusmgrke, der varer novellen ud. "Det far ikke tingene til
at forsvinde. De forbliver i deres omrids som et lgfte om sig selv og noget
der skal komme” (158). Vi ender i en teerskelsituation, ritualets liminale
fase, hvor de geeldende strukturer er sat ud af kraft, hvor tingene er tavse
og befriet fra deres saedvanlige betydning, hvor verden er radikalt aben og
alting svangert med uindfriet potentiale: "Nu daemrer det: et svagt, orange
lysimitrevhul, ligesom det deemreride andre boys ogitingene og forbin-
der os allei et net der stadig er dunkelt. En dag vil det fore til noget” (158).

Solen repraesenterer i novellen det undertrykkende kapitalistiske
system og dets utilsigtede konsekvens: global opvarmning. Modstanden
eksisterer i de dunkle spraekker, hvor der er plads til drengenes alternative
feellesskab. Kapitalismen braender bleendende og destruktiv, som solen,
turisterne steger under. Men modstanden konkretiseres i objekterne sol-
creme, der skeermer huden, eftersol der lindrer forbreendingen, og para-
sollen, der direkte betyder "imod-sol”. De objekter er drengenes relikvier
i mod-sol-kulten, der peger frem imod noget Efter solen. Habet er ikke
formuleret med hjemmel i en ekstern biotop, Stueland og Malms "uden-
for”, men vokser queer og revolutionazert ud af furer og krakeleringer, ud
af natten, ud af rgvhuller, the place where the sun doesn’t shine. Novellen
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forestiller sig et kollektiv, der skaber en kultur og et faellesskab, som ikke
har mulighed for at isolere sig fra den eksisterende kapitalistiske orden. Det
skaber kulturen i de geeldende strukturers revner via en radikal ny sproglig
vardisetning og praktisk handtering af det forhandenveaerende, som "far
det bedste ud af det der er”.

KREATIVE ALLIANCER

Stueland kan have reti, at en mortoniansk konsensus kan ende i den hand-
lingslammelse, der bestdr i at forblive i den rent kritiske position. Men
afvisningen af de mader, sproget og diskurserne former vores forstaelse
af bade miljget og det politiske system p3, far ikke de diskurser til at for-
svinde eller blive mindre virksomme. Fra Heldéns genreundersggende
astrogkologi til Eikas udforskninger af sprogets konnotative teethed viser
de eksperimenterende veerker, hvordan litteraturen gennem sin form kan
arbejde visionaert pa mader, der peger ud over de rationelle rammer, som et
logisk og realistisk gennemfgrligt politisk budskab ma holde sig indenfor.
Det er litteraturens privilegium og potentiale. Jkolitteraturen og -kritikken
har givetvis et aktivistisk potentiale til at gribe direkte ind i den politiske
virkelighed, informere om global opvarmning og formulere kritikker af
politiske, kapitalistiske strukturer ved at betjene sig af et praktisk sprog.
Det er der eksempler pa, og den form for direkte virkningspotentiale skal
ikke underkendes. Men disse virkninger foregar typisk gennem allerede
aktualiserede diskurser. Derfor er den mgrke gkologis perspektiv fortsat
relevant, ligesom den formeksperimenterende litteratur, der ikke umid-
delbart har nogen klar virkning for gje, er det. For det er ikke ensbety-
dende med, at den ikke kan have eller fa en virkning som del af en stegrre
bevaegelse. Initiativet Den grgnne studenterbevaegelse, der spirede frem i
2018, er et eksempel pa det. Ved siden af det aktivistiske arbejde afholdt
medlemmerne laesegrupper, hvor bl.a. Andreas Eckhardt Laessges tekst-
samling Det skal nok gd (2018) var pa laeseplanen.'® Det er ikke tekster med
politiske budskaber eller konkret kapitalismekritik. Det er forseg pa at

10 Dette blev forklaret af en af beveaegelsens koordinatorer, Sarah Hellebek, ved en
paneldebat om klimalitteratur arrangeret af Brandes-selskabet 4. februar 2019.
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forestille sig andre mader at organisere sig pa med henvisning til blandt
andet svampes organisering i underjordiske netveerk. Men teksterne far
en politisk betydning som inspiration og vision for aktivistisk arbejde.
Ligeledes kan Eikas omdiskuterede takketale ved modtagelsen af Nordisk
Rads Litteraturpris 2019 for Efter solen ses som et eksempel pd, hvordan
dette veerk pa konkret vis blev afsaet for, at et beteendt politisk emne som
flygtningepolitik blev sat pa dagsordenen. Jkologisk teenkning byder os at
teenke udover simple kausalforhold, hvor isolerede aktgrer har isolerede
effekter, og hvor man mener at kunne forudsige et veerks effekt ud fra dets
intention. Gennem deres arbejde med semantiske og formelle virkemidler
kan litteraere veerker pege frem imod mader at teenke og veere i verden pa,
der ikke lader sig udtrykke klart i de diskurser, der er til rddighed. Som
del af en storre assemblage kan litteraturen dermed veere med til at skabe
kreative alliancer mellem forskellige gkologiske aktegrer, der udviser storre
eller mindre grad af aktivisme.
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DON'T STARE SO ROMANTICALLY!

Eco-literary forms

The article takes its point of departure in a contemporary Scandinavian
literary debate regarding the function and possible societal impact of cli-
mate-oriented poetry and prose. Against the ecocentric, anti-modernist
and anti-formalist tenets dominating this debate, Friis and Thomsen want
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to examine how the formal aspects of literary texts might be relevant for
ecocritical work. Through critical discussion of the Scandinavian debate in
relation to international ecocriticism and through analysis of two contem-
porary Scandinavian works of literature, the authors develop the argument
that ecocritical consideration of literary form does not automatically entail
anthropocentric 'art pour l'art-criticism. On the contrary, literary form is
one of the ways in which literature connects to the world, challenges it,
and changes the possibilities of thinking about the world, humanity, and
politics both at present and in the future.
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