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Bare leve og forplante sig
Leve og forplante sig
Formere sig, dg, vende tilbage til livet og formere sig igen.
— Hiromi Ito

Refraenet "bare leve og forplante sig” i den japanske digter Hiromi Itos
digtsamling Vildgrees ved flodlejet fra 2005 kan virke provokerende naivt
i betragtning af, at menneskelig formering aldrig "bare” finder sted uden
for de politiske og sociale konfigurationer, der gor det muligt at skabe og
vedligeholde liv. Og hyldesten til naturens livscyklus er ligeledes sveer at
synge med pa, ndr vi ved, at plante- og dyrearter uddgr med en uset ha-
stighed i menneskehedens historie og med konsekvenser, som vil ramme
mennesker overalt pa jorden.? Men Itos digtning kredser om slaegtskab og

1 IPBES-rapporten fra FN's biodiversitetspanel konkluderede i maj 2019, at naturgrund-
laget gdelzegges med enorm hastighed, og at den globale handel, som er tidoblet
gennem de seneste 50 ar, har konsekvenser for biodiversiteten og bgr sendres tillige
med radikale omstillinger i alle dele af samfundet. Resuméer af rapporten findes her:
https://www.ipbes.net/sites/default /files/downloads/spm_unedited advance for po-
sting_htn.pdf (Web, 25. marts 2020) og her: https://www.un.org/sustainabledevelop-
ment/blog/2019/05 /nature-decline-unprecedented-report/ (Web, 25. marts 2020).
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gkologi pd mader, der tilbagelader enhver idyllisering af naturens proces-
ser. Hvor der er menneskebabyer, er der ogsa blod og lort, og hvor der er
cirkularitet, er der ogsa gentagelse og undertrykkelse. Itos digtning kan
betragtes som forsgg pa at give sprog til en kosmologisk sammenhang,
hvor mennesket star side om side med alt andet, hvor alle arter geelder.
Men relationerne med naturen foranlediger ogsa et vedholdende ubehag
- opkast, diarré, udslzet og sex overtager sproget i digtene, der ubgnhgrligt
forbinder reproduktion og ded.

Spergsmal om reproduktion knytter sig til den gkologiske katastrofe
pé flere niveauer: Det handler i forste omgang om den biologiske formering
pa detindividuelle plan - skal jeg lave flere bgrn, der arver de gkologiske,
sociale og somatiske konsekvenser af mine og mine umiddelbare forfeedres
uansvarlige levevis? Skal jeg lave bgrn, der i hvert fald i denne del af verden
vil bidrage til nedslidningen af de faelles ressourcer, som allerede pagar?
Disse spgrgsmal bliver hurtigt til kollektive spgrgsmal: Hvilke implikatio-
ner har reproduktionen af den geeldende orden? Hvordan er den biologiske
og den sociale reproduktion forbundne i historiske, sociale og kulturelt
specifikke kontekster? Og hvad er (mis)forholdet mellem barndommen
som en ophgjet symbolik og de faktiske forhold som det reproduktive ar-
bejde - fadsel, bernepasning, renggring, omsorg m.m. - udferes under?

Barnet er en pamindelse om menneskets forbindelser til naturen og
fungerer samtidig som en garant for menneskelivets transit ind i fremtiden.
Dette er min pastand om barnets plads i det kollektive imaginare, mens
det samtidig tydeligger, hvordan biologi, sociale praksisser og fantasmer
pavirker hinanden. Det er svaert at skelne mellem barnet som natur, som
fremtidsfigur og som konkret arvtager af den verden, vi har skabt. Den
okologiske tanke bringer i hgj grad disse niveauer sammen, ligesom den
forbinder intime spprgsmal og globale problematikker.

Hvilken rolle spiller barnet og reproduktionen for, hvordan vi forestiller
os fremtiden i en tid, hvor den industrielle produktion pa den ene side har
fort til en udmattelse af liv: masseuddgen, sterilitet, udpining og udterring,
og pa den anden side har skabt en katastrofisk vitalitet: jordskaelv, orkaner,
oversvemmelser, der trodser alle fantasier om naturens medgerlighed? Mens
der findes en utopisk impuls i Itos poetiske hardferhed, hvor undergangen
baerer pa en vis habefuldhed, undersgger jeg i denne artikel, hvad den uto-
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piske tankes muligheder og fremtraedelsesformer er i en samtid, hvor gko-
katastrofen har bragt den habefulde og udskudte fremtidshorisont i krise.
Jeg praesenterer tre utopiske perspektiver pa forviklingerne og for-
pligtelserne mellem reproduktion og gkologisk baeredygtighed. I forste
omgang skal det handle om Inger Christensens beskrivelser af fadsel, energi
og arbejde i hendes tekster om utopien fra 1970’erne. Christensens natur-
teenkning, hvor mennesket snarere end at vaere behersker og beskytter af
naturen, er en del af den, virker relevant nu, hvor menneskets indlejring
i naturen bliver mere og mere tydelig for flere og flere af 0s. Samtidig for-
binder Christensen et cirkuleaert natursyn med en utopisk impuls, hvilket
udfordrer ideen om utopien som en helt ny begyndelse. Dernaest skal det
handle om det, jeg kalder "ikke-reproduktion”. Mens Donna Haraway i sin
seneste bog Staying with the Trouble forsgger at teenke slaegtskab pa nye
mader som noget, der involverer flere arter og opger med en heteroseksuel
to-foraeldre-norm, er der ogsd uomgeengeligt fascistiske implikationer af
at svare pa klimakrisen ved at gnske sig feerre mennesker pa jorden. Sidst
laver jeg en kort laesning af Hiromi Itos seneste digtsamling Vildgreaes ved
flodlejet som en tvetydig utopi. Dels fremhzever den de greensedragninger,
som ogsa ma adresseres i spgrgsmalet om gkokrisens fremtidstab. Dels
preesenterer den et radikalt slaegtskab barn og plante imellem. Disse tre
perspektiver - cirkuleaer energi, ikke-reproduktion og radikalt slaegtskab
- er ogsd mulige diskussioner med det, Lee Edelman bergmt har kaldt
reproduktiv futurisme, som er en politisk forestillingshorisont, der saetter
lighedstegn mellem heteroseksuel reproduktion og social reproduktion.
Derfor vil jeg forst kort skitsere Edelmans queer "nej” til den reproduk-
tive futurisme. Han star for en anti-utopisk radikalitet, en naegtelse af over-
hovedet at teenke i fremtidige termer. Men Edelmans diagnose udfordres
af en generel krise i den politiske imagination af fremtiden, og hans kritik
kan suppleres ved at taeenke queer, utopi, reproduktion og gkologi sammen.

ANTI-UTOPI

Mens queer epistemologisk er forbundet med uforstdelighed, antiproduk-
tion og nonsens, beskriver den reproduktive futurisme en politisk frem-
tid, som betyder mere af det samme, og hvor barnet er garant for denne
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ensartethed. Det er det uskyldige barn, der skal bevares og beskyttes, for
at verden kan fortsaette (med at se ud, som den ggr). I modsaetning til ha-
bets politik som et fremsynet, reproduktivt og heteronormativt projekt ma
queerkritikken i Edelmans optik omfavne den negativitet, queer er sat til
at symbolisere i det sociale faellesskab. Queersubjektet skal ikke traekkes
indigenkendelighedens sfaere - gennem liberal identitetspolitik, der f.eks.
indlemmer lgbtqi+ i militeeret eller i zegteskabet eller forzeldreskabet - det
skal derimod fremsaette et radikalt nej til fremtiden.

Som flere har papeget, sker der en glidning i denne slags antirelati-
onel queerkritik fra en diagnose af en symbolsk reproduktion til en dom
over dem, som far bgrn og bekymrer sig om dem.? I hvert fald forbigas
det reproduktive arbejde, bredere forstaet, ikke kun som den individuelle
forplantning, men som de folelser og aktiviteter og det ansvar, der er invol-
veret i det daglige arbejde for opretholdelsen afliv.? Edelmans "no future”,
som er titlen pd hans bog, er pd den made en afvisning af noget, som andre
mennesker ikke vil eller kan sige nej til. Desuden kan man argumentere for,
at den habefulde og udskudte fremtidshorisont selv er i krise. Den fantasi
om fremtiden, som Edelman vil gdeleegge med sin omfavnelse af dedsdrif-
ten, er f.eks. ifglge Franco "Bifo” Berardi allerede dget hen og erstattet af
en generaliseret folelse af, at fremtiden ikke ngdvendigvis bringer bedre
tider med sig. Kapitalismens koblinger af fremtid med udvidelse og vaekst
har ikke lengere rigtigt hold i den psykologiske opfattelse af fremtiden:

Fremtiden er ikke en naturlig udstreekning af sindet. Det er en modalitet af pro-
jektion og imagination, en funktion af forventning og opmarksomhed, og dens
modaliteter og kendetegn aendrer sig i takt med kulturelle andringer. [Det tyvende
arhundrede] er gennemtraengt af en religios tro pa fremtiden. Vi saetter ikke vores
lid til fremtiden pa samme made. Selvfplgelig ved vi, at der kommer en tid efter
nutiden, men vi forventer ikke, at den tid vil indfri nutidens lgfter. (Berardi 24-25)

Se Halberstam; Power.
Jf.Johanna Brenner og Barbara Lasletts marxistisk-feministiske definition af social
reproduktion som det, der omhandler ikke bare fgdslen (af nye arbejdere) men "de
aktiviteter og holdninger, adfeerdsmenstre og fglelser, forpligtelser og relationer,
som er direkte forbundne med vedligeholdelsen afliv pa daglig basis, og pa tvaers
af generationer” (382).
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Som "en modalitet af projektion og imagination” er fremtiden ligeledes
radikalt udfordret af gkokatastrofen, der ogsa mere bogstaveligt skaber
tvivl om, hvorvidt der kommer en menneskelig fremtid efter nutiden.

Hvis den reproduktive futurisme allerede har mistet moment som
gaeldende psykologi, hvor affektive kvaliteter som hab, forventninger og
leengsler ikke leengere praeger menneskets sameksistens, og ogsa som fak-
tisk mulighed i gkokatastrofens tid, er Edelmans pastand om, at fremtiden
er barnets domaene og derfor ikke for queers,* maske en utilstraekkelig
analyse af barnets og reproduktionens plads i den politiske imagination.
Maske skal vi lede efter en anti-anti-utopianisme?® i litteratur om gkologi
og slaegtskab, der undgdr bade at bekreefte den kulturelle reproduktion og
at indtage queernegativitetens anti-utopiske holdning.®

Er der en reproduktion, der ikke slar ring om fremtiden i status quos
navn? Er der et barn, som snarere end at blive figur for tilbagekomsten til
en handterbar natur dbner for reproduktionens forandringspotentialer? I
de folgende afsnit analyserer jeg den cirkuleere energi, ikke-reproduktionen
og det radikale slaegtskab som en cirkulaer-gkologisk teenkning, der kan
fungere som utopi til denne tid. Samtidig undersgger jeg, hvilke potentialer
og problemer der liggeriat forbinde reproduktion og fremtidsimagination.

4 Dette erJosé Esteban Murioz beskrivelse af Edelmans position i hans modargument
om, at queerness netop handler om fremtidighed og hab. Ifslge Mufioz ma den
antirelationelle analyse erstattes af en forstaelse af "queerness som kollektivitet”
(11). I denne artikel er spgrgsmalet desuden, om barnet og reproduktionen kan
betragtes som et sted for queer utopierilyset af de fremtidskriser, som de samtidige
politiske og gkologiske kriser indebaerer.

5  For Fredric Jameson er "anti-anti-utopianisme” slogan for en kritisk praksis, der
bevidst forholder sig til utopiens fejlbarlighed, mens den finder den anti-utopiske
holdning politisk uacceptabel (Jameson xvi). En sddan praksis er kendetegnende
for et generelt skift i utopiforskningen fra at beskeeftige sig med utopien som objekt
til at fokusere pa utopien eller utopianismen som metode. Se Levitas; Moylan &
Baccolini; Sargisson.

6 Queer-teorien har fra mange sider foreslaet alternative, queer tidsligheder, der
bryder med ideer om bgrns normative udvikling (Stockton) og med det daglige
livs "krononormativitet” (Freeman). Og José Esteban Muiioz har insisteret pa at
forbinde queer socialitet med Ernst Blochs ideer om utopien som impuls (Mufioz).
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CIRKULAR ENERGI

Inger Christensen minder i sit essay "Jeg teenker, altsa er jeg en del af la-
byrinten” (1978) om at ordet révolution pa fransk oprindelig betyder "en
cirkelbevaegelse, hvorved et beveaegeligt legeme vender tilbage til sin op-
rindelige position.” Det gaelder f.eks. planeters revolution. Og det geelder
mennesket, der vender tilbage til sin oprindelige position, "men forvandlet,
altid forvandlet.” ("Jeg teenker” 164). I Christensens fem tekster med "forsgg
til en utopisk ordbog”,” der udkom i slutningen af 1970'erne, er menneskets
"utopiske funktion”, som hun kalder det, ligeledes koblet til en oprindelig
forbindelse til den jordiske natur og det "arbejde” som omdannelsen af
solens energi er for planter og dyr. Mennesket indgar ifslge Christensen i
"et samarbejde med en allerede indlejret energiplan”: "Vores trang til frem-
tid, vores forplantning og vores arbejde, hele vores utopiske funktion er
vores evne til at transponere energi og formilde, maske ligefrem forskegnne
nedbrydningen ved vores blotte eksistens.” ("energi” 140). Kapitalens vilde
vaekst, omseetningen af "natur plus arbejde” til penge, miskender derimod
naturens vaekst og realiserer den som en "kontant virkelighed” af akkumu-
lation, merveaerdi og profitskabelse.

I modsaetning til veeksten forstadet som en evigt accelereret ggning
af arbejdets produktivitet, star Christensens utopi for en suspension af
omsatningen og en slags tilbagevenden til menneskets forbindelse til
den givne verden. Her er menneskelivet en forleengelse af naturens orden.
Utopien er givet ved fodslen:

Fordi: vi fodes med en viden om verden, en hel og udelelig genkendelse, en dis-
position for verden. I samme gjeblik vi slar gjnene op, er verden til stede i hele sin
realitet. Her er detjeg begynder at afrealisere mig selv. Med min szerlige disposition
(mine anlaeg, som er det hvormed jeg henvender mig til andre) genkender jeg ver-
den pd én gang som den er og uopherligt finder sted, og som den ikke har fundet
sted. Ikke for. Det er dette ikke-sted, som hver gang et menneske fgdes, med rette
kan kaldes en utopi. (Christensen, "afrealisering” 96)

7  Som en del af skriftserien Krise og Utopi, som hun var medredakter af, skrev Inger
Christensen en "utopisk ordbog” i fem dele, "standset op”, som overskrifterne lyder,

"o "o

ved ordene "afrealisering”, "arbejde”, "energi”, "broderskab” og "sne” (Christensen).
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Som figur for selve livet minder barnet om de uafthaengige, biologiske pro-
cesser, vi er skabt af, og korresponderer med den ikke-menneskelige vita-
litet, der "uopherligt finder sted”. Her er utopiens ikke-sted (u-topi) altsd
ikke placeret ude pa en g, et helt andet sted. Og hvis det er en begyndelse
forfra, sd er der her ikke nogen fantasi om en begyndelse fra nul. Mens der
er en natalisme pa feerde her, er det selvfplgelig ikke pronatalisme som
biopolitiske opfordringer eller tvangsmaessige foranstaltninger til at repro-
ducere en national eller racemaessig enhed. Det handler om fgdslen som
en synliggorelse af menneskets indlejring i den ikke-menneskelige natur
og om utopien som et "arbejde” i og med det forhold.

Et eksempel pa dette utopiske forhold er arbejdsforholdet mellem mor
og nyfedt, hvor melken flyder naturligt mellem bryst og mund:

Vi kommer til verden med en viden om, at noget ma der gores. Og der er ikke gaet
mange minutter for vi med en ufattelig energi gdr i gang med det forste stykke
arbejde, at drikke meelk af det dertil indrettede bryst. Og dette moderbryst er ab-
solut ikke nogen automatisk virkende pumpe, men en kilde der sagligt belgnner
den lilles hardtarbejdende mund ved at svare og lade mzlken flyde mere rigeligt
end arbejdsindsatsen egentlig tilsiger. (Christensen, "arbejde” 140)

Her giver Christensen en forstdelse af det reproduktive arbejde, ikke som
det ulgnnede arbejde, der understotter det lonnede og sakaldt produkti-
ve arbejde,® men som en produktion af en utopisk energi i sig selv. Over
for den gkonomiske taeenknings vilde vaekst, der dyrkes "sa jeg'et effektivt
kan glemme at det er en funktion af utopien” (141), ma naturens veaekst og
menneskets indlejring veere definerende for de daglige bevaegelser - for
digtningen savel som for arbejdet.

Christensens teenkning resonerer i samtidig litteratur, der beskaeftiger
sig med menneskets uadskillelighed fra naturens processer. Men hendes
tro pa dette forholds orden og skenhed er alligevel udfordret af daglige
billeder af, hvordan naturen er gdelagt og gdeleggende: isen smelter, luf-

8 Jf.defeministiske marxisters kritikker af de mader, hvorpa den "sociale reproduk-
tion” af samfundet kraever ulgnnet og feminiseret arbejde, skabelsen af en fiktiv
opdeling mellem privat og offentligt, samt naturalisering af udbyttende sociale
relationer. Se bl.a. Dalla Costa); Fortunati; Federici .
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ten er forurenet, stormen kommer osv. Amerikanske Juliana Spahr er en
digter, der er inspireret af og deler Christensens tanker om menneskets
og kunstens indlejring i naturen, men hos hvem politiske og gkologiske
kriser ogsa far helt konkret betydning. Det gaelder f.eks. i That Winter the
Wolf Came fra 2015, hvor netop amningen er kontamineret af kemikalier:

Some call this mothering,

this way I begin each day by holding out my hand and then all day
long pass on.

Some call this caretaking,

This way all day and all night long, I hold out my hand and take engine
oil additive into and then I pass on this engine oil additive to
this other thing that once was me, this not really me. (Spahr 53)°

Mens Christensens habefulde natursyn er sveert at opretholde, er fremstil-
lingen af den utopiske funktion som en "forskgnnelse” af den naturlige
vej mod dgden ligeledes udfordret af feministiske perspektiver pa fadsel
og reproduktivt arbejde, der peger pa, hvordan naturens processer kan
vaere bade &kle og edeleggende, og hvordan den biologiske reproduktion
kraever en social infrastruktur, der giver tag over hovedet, rent vand, lege-
hjaelp osv. Den utopiske energiidet reproduktive arbejde kraever en fortsat
politisering - og dermed en anerkendelse af fadslen og cirkulariteten som
ambivalente utopier.

Racisme, kolonialisme, patriarkalisme og sexisme involverer alt sam-
men mader at opdele mennesker og deres indbyrdes forhold i naturligt
og unaturligt. Mens det, der opfattes som naturligt (f.eks. den heterosek-
suelle reproduktion) kan ivaerksaettes for at udgraense det, der opfattes
som unaturligt (f.eks. queer seksualitet), kan det at forbinde kvinden eller
immigranten med en tilbagestdende natur vere en made at afstive den
patriarkalske kultur pa. Disse differentieringer har ogsd en tidslig karakter.
Julia Kristeva skriver i sit essay om "Kvindens tid” fra 1979, at den tidslighed,

9 "Nogle siger dette er moderskab,/pa den made starter jeg hver dag med at raekke
handen ud og sd hele dagen raekke videre./ Nogle siger dette er omsorgsarbejde./
P& denne mdde hele dagen og hele natten raekker jeg handen ud og videregiver
motorolietilsetningsstoffer til/ denne anden ting, der engang var mig, denne ikke
rigtigt mig.”
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kvinden associeres med, dels er cyklisk og forbundet med naturens rytmer
(menstruation, fedsel, ded), dels er den monumental og evig (reprodukti-
onen af menneskearten). Heroverfor er mandens tid progressiv, historisk
og projektdrevet. Som Elizabeth Freeman papeger, indebzerer det ogsa en
inddeling af det reproduktive arbejde som bade tidlgst og usynligt over for
det produktive arbejde, der driver samfundet og gkonomien fremad. Nogle
kroppe relegeres til "en statisk eksistens uden for de historiske bevaegelser”
(Freeman 4). Hvis der er et - revolutionart - forhold mellem utopi og cir-
kularitet - hvordan undgdr det sd at binde kvinden (og barnet) til en natur,
i hvis billede hun ogsa bliver undertrykt?

I sin bog om suspenderede tidsligheder Enduring Time skriver Lisa
Baraitser om vedligeholdelsesarbejdet (dagrenovation, bgrnepasning, al-
drepleje osv.) som noget, der foregar i en fastkert, ubeveaegelig og endelas
modus, men som ogsa er det, der tillader hverdagslivet at fortsaette. Der
er en langstrakthed forbundet med arbejdet for at holde noget ved lige, at
oppebaere eller understgtte noget. Det kan veere vores liv eller andres liv,
som vi gor daglige, lonnede som ulgnnede, indsatser for at vedligeholde
og understgtte. Heri er vedligeholdelsens tid forskellig fra produktionens
tid eller frembruddet af det nye. Det indebaerer endelgse gentagelser og er
resultatlgst betragtet med produktionens malestok. Pa den made kraever
vedligeholdelsen en affektiv tilknytning til nu'ets tid, til "den langsomme
forbraending af et gjeblik, der ligner det naeste” (Baraitser 52). Samtidig
har vedligeholdelsens arbejde en forbindelse til fremtiden i den forstand,
at det er et arbejde for, at noget kan blive ved, at noget overhovedet kan
overleve og have en fremtid. Baraitser skriver: "Mens der er en iboende
konservativ og endog bagudrettet impuls inden for vedligeholdelsesprak-
sisser, er der ogsa tidslige funktioner ved vedligeholdelsen, der raekker
fremad mod fremtiden, alt imens de forsgger at bevare tingene, som de
altid har veeret.” (53)

Dette sammenfald af det bevarende og det fremtidsrettede er maske
serligt tydeligt i foraeldreskabet, der ogsa adskiller sig fra andet reproduk-
tivt arbejde, fordi den, der udferer det, ikke umiddelbart kan skiftes ud,
og fordi det ogsd indebaerer at leve i teet forbindelse med "en foranderlig
anden” (Baraitser 76), der afbryder vores rytmer og stiller hensynslgse krav
fra en helt igennem sarbar position. I det perspektiv er barnet ikke kun en
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figur for normativ udvikling eller for en natur, der bekraefter sig selv. Barnet
kommer ogsa med et spgrgsmal om ikke-reproduktion, om hvad man ikke
kan eller vil fortsaette med.

IKKE-REPRODUKTION

Planeten Jorden har, i dens nuveerende tilstand, ikke brug for at fa tilfajet
flere personer. I hvert fald ikke flere af "0s”, der endnu ikke har fundet ud
af at leve og dg uden at overbelaste planeten og undergrave bade menne-
skelige og ikke-menneskelige livsformer. Men at propagere for et fald i
befolkningstal er ikke desto mindre koblet til historier af systemisk kolo-
nialisme, hvid nationalisme og folkemord. Fra den Malthusianske admini-
strative opfattelse af befolkning som et spgrgsmal om kvantitet til det 20.
arhundredes racehygiejniske projekter og videre ind i nutiden manifesterer
racisme, misogyni og nationalisme sig i form af stratificeret reproduktion.®

Donna Haraway mener i Staying with the Trouble fra 2016, at den eneste
mulighed for gkologisk retfaerdighed er, at vi bliver faerre mennesker pd jor-
den. Frygten for at genoptage racistiske, nationalistiske og imperialistiske
tankegange kan ikke std i vejen for en antikolonialistisk, feministisk tilgang
til "den Store Acceleration” (6) - en befolkningstilvaekst, der hos Haraway
formuleres som et akut problem. Hun skriver: "en stigning pa 9 milliarder
mennesker over 150 ar til et niveau pa 11 milliarder inden 2100, hvis vi er
heldige, er ikke kun et tal; og det kan ikke bortforklares ved at bebrejde
kapitalismen [...]” (6). De menneskeskabte belastninger af planeten kan
ikke omdirigeres ved hjzelp af kritikker af det bestdende, men kraever nye

10  For eksempel dyrker det radikale hgjre en konspirationsteori om, at hvide befolk-
ninger gradvist bliver udskiftet (er ordet) afikke-hvide befolkninger fra Nordafrika
og Mellemgsten gennem masseimmigration og demografisk vaekst. Terroristerne
fra Christchurch og El Paso er to eksempler pa en fornyet sakaldt gkofascisme, der
ikke benaegter, at menneskelige aktiviteter er arsag til klimaforandringer, men
som sammentanker immigrationskrise og gkokrise: Der er for mange mennesker
pa kloden; vores liv kan kun blive baeredygtige, hvis vi skiller os af med andre liv,
immigranternes og muslimernes, lyder deres manifester. Se bl.a. https://theweek.
com/articles/857100 (Web, 25. marts 2020); https://www.motherjones.com /en-
vironment/2019/08/the-el-paso-manifesto-where-racism-and-eco-facism-meet/
(Web, 25. marts 2020).
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vidensformer og, helt centralt, nye reproduktive praksisser. Vi ma skabe
sleegt, ikke babyer ("make kin, not babies”), skriver hun, for at deemme op
for den sjette masseudryddelse.

Med dette antinatalistiske slogan mener Haraway, at sleegtskab ma
blive lateralt snarere end biologisk og genealogisk; det ma indbefatte fami-
liedannelse, der ikke grundes i fadsel eller af artsfaellesskab. Foraeldreskabet
skalinkludere flere og andet end et heteroseksuelt par; familier ma udvides
kvalitativt snarere end kvantitativt. Queer relationer og samhegrighed pa
tveers af arter vil fore til hgjnet gkologisk retfaerdighed og mere robuste gko-
systemer for mennesker savel som ikke-mennesker (159). Desuden vil nye
forteellinger vaere del af og resultat af denne sleegtskabsudvidende praksis.
Haraways argument er, at radikale eendringer i vores forplantningspraksis-
ser har potentiale til at omdirigere den klimamaessige katastrofekurs og altsa
historiens gang, og at den littersere imagination har potentiale til at "bevaege”
osinyeretninger.'* Hun skriver sig ind i en tradition for feministisk utopisk
litteratur, der skildrer andre mader at organisere sig familiemaessigt pa,*2
og slutter Staying with the Trouble med en utopisk fortzelling, The Camille
Stories. Her fremspekuleres en baby, Camille, der over fem generationer
skal laere "at reducere presset fra mennesker pa jorden radikalt” (136). Ha-
raway forteeller historien fra ar 2425, hvor den femte Camille netop er ded.
Befolkningsreduktion er opnaet ad frivillighedens vej:

11 Haraway skriver: "Kin making is making persons, not necessarily as individuals
or as humans. I was moved in college by Shakespeare’s punning between kin and
kind—the kindest were not necessarily kin as family; making kin and making
kind (as category, care, relatives without ties by birth, lateral relatives, lots of other
echoes) stretch the imagination and can change the story.” (103). Dansk oversaet-
telse: "Slaegtskabelse er skabelsen af personer, ikke ngdvendigvis som individer
eller som mennesker. Jeg blev rgrt i college af Shakespeares ordspil pd slegt og
slags - de mest elskveerdige var ikke ngdvendigvis sleegt som i familie, at skabe
slags og sleegtninge (som kategori, omsorg, pargrende uden fodselsband, laterale
sleegtninge, masser af andre ekkoer) udvider forestillingsevnen og kan andre
historien.”

12 Sef.eks.MaryE. Bradley Lanes Mizora fra1890, Charlotte Perkins Gilmans Herland
fra 1915, Marge Piercys Woman on The Edge of Time fra 1976, Ursula Le Guins The
Disposessed fra 1974 eller The Left Hand of Darkness fra 1969.
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Over Camille-slegtens fem generationer, faldt [...] det samlede antal mennesker pa
jorden fra hgjdepunktet pd 10 milliarder i 2100 til et stabilt niveau pa 3 milliarder
i2400. Hvis kompostsamfundene ikke havde vist sig fra deres tidligste ar at veere
sa vellykkede og sa smitsomme blandt andre mennesker og folk, ville jordens
befolkning have ndet mere end 11 milliarder inden 2100. Det anderum, som denne
forskel pd en milliard mennesker tilvejebragte, dbnede muligheder for vedvaren-
hed [ongoingness] for mange truede mader at leve og do pa for bade mennesker
og ikke-menneskelige veesener. (144)

I Haraways utopi veelges bgrn fra, mens naere relationer udvides og under-
stattes i Kompost-samfundet, som det hedder. Det indebzerer ingen fantasi om
at starte forfra et andet (ubeboet) sted eller i fremtiden. Der skal ikke begyn-
des fraingenting, der er derimod en ambition om at leere atleve "i ruinerne”
(138) af den verden, vi har skabt. I Camille-utopien er der genkomst, genbrug
og gentagelser, og en understregning af, hvordan masseudryddelsen ikke er
en metafor, men en "igangveaerende katastrofe” ("Making Kin" 78). Sym-poei-
sis er derudover Haraways betegnelse for den reproduktion, kompostsam-
fundet vil basere sig pa. Nye bgrn vil blive parret med en "dyre-symbiont”,
som udvaelges blandt truede dyrearter, og fra hvem babyerne vil fa "et par
gener og et par mikroorganismer” (Staying 141). Denne biologiske sammen-
kaedning sker sddan, at mennesket far hgjnet sin fglsomhed og sit ansvar
over for verden, som den opleves af dyret (ibid.). Sym-poetisk sleegtskab og
flerartet feellesskab skal og vil ifglge Haraways utopi fare til, at der bliver fodt
feerre bgrn og dermed til en stgrre grad af gkologisk retfeerdighed.

Der har vaeret fremfort flere kritikker af dette spekulative projekt.
Sophie Lewis kritiserer f.eks. Haraway for at have forladt den marxistisk-fe-
ministiske analyse til fordel for gnsket om artsmaessig pluralisme; det, som
hos Haraway bl.a. hedder flerartet retfeerdighed ["multispecies justice”] og
at skabe ser-slaegt ["'making oddkin”] (Lewis). Mens det at skabe omsorgs-
relationer, der reekker ud over de biogenetiske familieforhold, har vaeret
bade nedvendigt og mulighedsfyldt for alenemedre, for queer fellesskaber,
prekeere arbejdere, immigranter osv., er Haraways utopi meget lidt optaget
af forudseetninger og mulige strategier for at opna reproduktiv retfeerdig-
hed ad politisk og gkonomisk vej. Pa den made er Camille-fortaellingerne en
utopiuden revolution, skriver Lewis: "den revolutionare gnist i Haraways
'mere-end-menneskelighed’ er tilsyneladende blevet slukket undervejs og
erstattet af et apolitisk begreb om tveer-artsligt Gemeinschaft”.
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Klimakrisens arsager og effekter er differentielt distribueret, og nar
vitaler om uomgaengelige katastrofer og mulige reaktioner pa disse, ma vi
ogsa tale om, hos hvem og hvor de findes. Hvis fremtid taler vi om, nar vi
siger, at den er mere usikker end nogensinde? Og hvem er det "vi”, der skal
skabe slaegt, ikke babyer, altsd omlagge reproduktionsformen? @Jkokata-
strofen ma, som Michelle Murphy formulerer det, fare til diskussioner af
distribueret futuritet, ikke differentieret fertilitet: Reproduktiv retfaerdighed
skal ikke handle om fodselsrater, men om, hvilke slaegtskaber og livsprak-
sisser der understgttes, og hvilke der ikke gives en fremtid.

Haraway kobler forestillinger om udvidet slaegtsskabsdannelse med
antinatalismen pa mdder, der ikke helt lykkes at komme uden om popu-
lationsdiskursens betaendte politiske historie. Sophie Jones formulerer
en beskrivelse af ikke-reproduktive praksisser, der indbefatter Haraways
laterale slegtskab, altsa spgrgsmadlet om, hvordan man kan skabe bedre
social og omsorgsmaessig infrastruktur uden for kernefamiliens rammer.
Samtidig er hun interesseret i, hvordan "barnet” eller det reproduktive
arbejde ogsa kan veere i opposition til den sociale reproduktion:

en feministisk (ikke-)reproduktionspolitik anerkender alle de mader, hvorpa bgr-
neopdragelsen kan indebaere en modstand mod at reproducere den geldende
orden. Lad os altsd teenke reproduktion som ikke-reproduktion: hvordan det at
fa bgrn blotlaegger det absurde og irrationelle ved vores arbejdsformer [ways of
working], at bringe nye mennesker til verden, der méske vil eendre péd tingene. Lad
os samtidig taeenke ikke-reproduktion som reproduktion: som relationer af omsorg
og sleegtskab, der trives uden for og i opseetsighed mod kernefamilien. (Jones etal.)

Snarere end ikke-reproduktionen som naegtelse hos Edelman (nej til barnet)
eller som subtraktion hos Haraway (feerre bgrn) kan Jones’ formulering om
det revolutionzere potentiale i bgrneopdragelse fore til analyser af, hvordan
specifikke reproduktive praksisser trives eller umuligggres, analyser, som
ogsa finder utopisk energi i ikke-vestlige eller ikke-hvide mader at skabe
sleegt og familieliv pa.®

13 Angela Davis beskriver f.eks., hvordan slavegjorte kvinder ikke ansas som juridi-
ske mgdre for deres bgrn, der for de hvide slaveejere var potentiel arbejdskraft.
Samtidig forventedes disse kvinder at drage omsorg for og i nogle tilfeelde amme
ejernes bgrn. "Den reproduktive rolle, som blev patvunget afrikanske kvindelige
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RADIKALT SLEGTSKAB

Hiromi Itos Vildgraes ved flodlejet er et langdigt fortalt af en 11-arig pige, som
med sin mor og lillebror er i konstant bevaegelse. De rejser med forskellige
transportmidler og befinder sig i forskellige lufthavne og immigrationshal-
ler med deres "darlige pas” ogikolde gange, hvor immigranter desperate og
energiforladte venter overalt. "Lige meget hvor mange gange vi ankom, sa
var det stadig ikke slut” (9), siger barnet. Men en dag i lufthavnen tager en
mand ivrigt imod dem, han stikker tungen ind i morens mund og gramser
pa hendes krop, hvorpa hun og bgrnene flytter hjem til ham i "edemarken”.
Her bliver han snart til "far”. Pigen registrerer halvnaivt de voksnes forhold;
sexlyder f.eks. i barnets grer "som lyden af en klud, der bliver sjasket rundti
en spand vand” (10), og moren begynder at tale og bevaege sig pa fremmede
mader. Nu skal de ikke leengere tale japansk, men tilpasse sig omgivelserne
og det engelske sprog.

En ny baby kommer til. Moren planter en vildvin, som vokser alt for
vildt, og hvide skjoldlus deaekker alting: hus, planter og kroppe. @rken-
vinden bleser, og "den store, skaeggede far” (14) bliver syg og der. Men
han bliver ikke begravet, for maske kommer han tilbage til naeste ar, siger
moren. Hanligger fremme som etlevende lig, der siger: "Damn it,damn it”,
en helt latterlig patriark: "Damn it (jeg har ret)/ Damn it (jeg er den eneste,
der har ret)” (18).

Moren giver sig til at udrydde bladlusene, der har bredt sig overalt. I
sit beskaeringstrip klipper hun faderligets penis af: "Min lillebror spurgte,
er den dgd?/ Min mor sagde, lad den vaere, og den vil vokse ud igen” (21).
Og moren beslutter sig for, at de skal tage tilbage til flodlejet. Her vender
de tilbage til et hus, som er viklet ind i sivplanter og vildgrees og til en ny
far, der er et lig blandt mange. Dgden er en vital storrelse her. Planter som
mennesker dgr og formerer sig efter denne formel:

slaver, havde intet at gore med moderskabet som subjektivt projekt” (213). Kampen
for reproduktiv retfaerdighed har ikke bare haft som mal at sikre sorte kvinder de
samme rettigheder, som hvide kvinder har opnaet i forhold til deres bgrn, men
har ogsa - i dens mere radikale projekter - handlet om at ggre op med ejerskabs-
tanken i det hele taget.
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Atleve

Er mere almindeligt

End at dg for planter

De kommer tilbage

De fortszetter

De dor ikke

De rejser sig fra de dede

De bliver levende igen

De vokser frem igen, lige meget, hvad de mgder
De foder et utal af bgrn” (86)

Vildgraesset, der naegter at lade sig sla ned, er eksempel pa den ukontrol-
lable vaekst, som naturen ogsa er - med og uden menneskets indblanding.
Samtidig er planterne billede pa de forviklinger, som opstar, nar mennesker
migrerer. Planternes - og migrationens - flertydige vildskab star over for et
forsgg pa at ordne den vilde vaekst: "(Lad dig beaere fra dit hjemland til frem-
med jord, blive vildtvoksende, naturaliseret og/ forplante dig.)/ Paspalum
urvillei/ Verbena brasiliensis/ Conyza sumatrensis” (83). Planterne angives
ved deres latinske navne, som gentages, sammenlignes og rubriceres - og
mimer saledes en klassificeringstrang, der giver alle skabninger en fast
plads i den naturlige gkonomi.

Samtidig er plantenavnene ogsa en mdde at forholde sig til naturen
som sprog, og sproget som natur, ligesom hos Inger Christensen, for hvem
digtningen er en forleengelse af "det biologiske rum” ("afrealisering” 96).
Men hos Ito forstyrres denne ordning af den sekle natur, der ingen graenser
kender, som overgriber og treenger ind i menneskekroppene. Derudover er
sproget ogsa hos Ito en politisk kampplads, hvor det japanske modersprog
ma glemmes, for at man kan leve i det nye sprog.

Er bgrnene forsgmte i dette vildgraesunivers? Ja. De voksne mastur-
berer foran dem, der foran dem og overlader dem oftest til sig selv. Og som
immigrantbgrn afthaenger deres fremtidsmuligheder af greensekontrollens
afggrelser. Men alligevel er morens svigt ikke helt til at bestemme; hun
keertegner bgrnene, ammer dem og tager dem med sig, nar hun ma afsted.
F.eks. vil hun, da lillebroren far et voldsomt udslaet, kere dem alle til en
helbredende kilde. Men den kan de alligevel ikke finde: "Intet kureret,/
Intet ordnet,/ Intet fundet,/ Ingenting” (60).
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Derimod kommer naturen pa andre mader til at sta for en slags kur
eller en omsorg, som er radikal. Politiet kommer og finder farens lig og
tager moren med sig, mens bgrnene forsvarer sig med hunde, ildspaseet-
telse og geveer. De vil ikke med, de gnsker at "blive en del af flodlejet” (73).
Det er ogsa her, der pludselig er fire bgrn i digtsamlingens univers. Aleksa
introduceres: "Vi gnskede at blive til flodlejet/ Med 'os’ mener jeg Aleksa og
mig og minlillebror oglillesgster.” (31). Den dem /os-logik, som de national-
statslige greenser star for, bade mimes og spraenges her, hvor "os” inkluderer
en fjerde, ubestemmelig skabning. Hun kommer ingen steder fra og kan
laeses som nogle kraefter i jegfortaelleren, en slags pubertaer udspaltning:

Aleksas ansigt var deekket med bumser,

Bumser,

P& hendes pande, hendes kinder, hendes nzesetip,

Pd hendes nakke, pa hendes neseflgje, over overlaeben,

Hun sa helt anderledes ud, end dengang lillebror blev spist af insekter,
Hun var ved at eksplodere indefra,

Hun stank sa meget,

Af menneskefedt, af menneskeligt had, af menneskelig ond vilje (71)

Men Aleksa er ogsad en anden person og som sadan en allieret. Hun er en
beskytter, der hjeelper bgrnene i kampen mod politiet. Og sa er hun vild-
graes. Titeldigtet hedder "Kawara Arekusa, eller vildgraes ved flodlejet”, og
her, hvor Aleksajager politiet vaek, knyttes hendes navn til graesset: "Aleksa
(Arekusa) skreg, kom nu ind i huset alle sammen, sd slap hun hundene lgs”
(71).14 Det pubertaere oprer er ikke kun udtryk for desillusion, men en trans-
formation, der samler et nyt, energisk modstandsfzellesskab: "Der blev stille
et gjeblik, alle holdt op med at bevaege sig,/ Sa skreg alle pd en gang” (71).

Med sin gennemlgbende forhandling af greenserne for, hvad der kon-
stituerer et "vi”, og med sin inklusion af flerartede eksistenser i bogens
komplekse omsorgsrelationer forbinder Vildgras ved flodlejet gkologi og
social infrastruktur. I den forbindelse kan utopien ikke tilbyde en entydig
vej fremad, men peger snarere i skikkelse af en pubertzer teenager, der bli-

14  Oversatteren noterer, at Aleksa pa japansk skrives som Arekusa, altsd som vild-
graes, og at detlydlige sammenfald i titlen ogsd peger frem til, hvordan hun gradvist
idigtsamlingen gér i ét med flodlejet.
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ver til en plante, pa en queer vaekst. Her er de graenselgse forbindelser en
raekke overskridelser af passets lov, ligesom det radikale slaegtskab bliver
et utopisk alternativ til familiens destruktive ramme.

KONKLUSION

Den traditionelle utopis tro pa en radikalt ny samfundsindretning som
noget, man kan beslutte sig for, og som kan opsta ud af intet, udfordres af
gkologiens pamindelse om, at mennesker er indlejrede i naturlige miljger
og forbundne og athengige af hinanden. Det er kun de superrige, der kan
starte forfra og bygge rumraketter eller stormsikre g-forter. Klimakata-
strofen er en reel, igangvaerende trussel mod eksisterende og fremtidige
feellesskaber. Som genre er dystopien muligvis tidssvarende i sin skildring
af et affektivt landskab af frygt og hdblgshed og med sine ideer om, at
tingene kan blive meget vaerre. Antropocaen er en biosfeerisk dystopi, som
forfatteren Kim Stanley Robinson skriver. Som sadan er den en ngdsitu-
ation, der tvinger os til at forestille os, hvordan tingene kan blive bedre.

Den utopiske tanke er ngdvendig, men altsa kun mulig, hvis den for-
binder sigtil en eksisterende gkologi. Samtidig er utopien en made at kom-
plicere forstaelsen af det cykliske som noget statisk-reaktionaert. Utopien
kan vaere en made at finde en vej uden om reproduktionen forstaet som en
bekraeftelse og fortsaettelse af tingenestilstand, men uden at man forlader en
gkologisk ngdvendig opmaerksomhed pd forbundethed, vedligeholdelse, og
vedbliven, der kendetegner det reproduktive arbejde. I de tre perspektiver,
jeg har praesenteret ovenfor, er fadsel, amning, slaeegtskab og opvaekst steder,
hvor det gkologiske, det individuelle og det politiske er viklet ind i hinan-
den, og hvor reproduktionens sfaere ogsa bliver et sted for mulig modstand:
naturens vakst over for kapitalens vaekstprincipper hos Inger Christensen,
Donna Haraways flerartede sleegtskab, Hiromi Itos queer vaekst.

IBEN ENGELHARDT ANDERSEN, postdoc i projektet Utopia Without Future pa Institut for
Kunst- og Kulturvidenskaber, Kgbenhavns Universitet. Har senest publiceret artikler i
Textual Practice og Vagant.
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UTOPIAN KINSHIP IN THE ERA OF EXTINCTION

This article examines how utopian and ecological thinking connect in
light of the ongoing eco-catastrophe. While the dystopic genre might be
timely as it depicts an affective landscape of fear and hopelessness and
communicates ideas about how things can get much worse, the article
suggests that utopian imagination is necessary but only possible if it con-
nects with an existing ecology. It presents three utopian perspectives on
the entanglements of reproduction and ecological sustainability -Inger
Christensen’s circular energy, Donna Haraway's non-reproduction, and Hiromi
Ito’sradical kinship - thatlink utopian imagination, feminist temporalities
and questions of sustainability. The focus on birth, childhood and kinship
illustrates how biology, social practices and phantasms affect one another
and how ecology brings these levels together, while connecting intimate
questions and global problematics. The analyzed texts articulate instances
of “utopian kinship” that sidestep the mechanisms of reproductive futurism
or reproduction understood as a confirmation and continuation of the
way things are. As such, they point to the reproductive sphere as a place
for resistance: queer growth, multispecies kinship, nature’s work against
capitalism’s principles of development.

KEYWORDS

EN: utopianism, kinship, ecology and literature, poetry, reproductive work
DA: utopi, slegtskab, gkologi og litteratur, poesi, reproduktivt arbejde
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