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Poetisk viden?
Bruno Latours favntag med æstetikken1

indledning
Vi har aldrig været moderne, hævder Bruno Latour i titlen på et af sine tidlige 
værker (1991) og mener dermed, at den moderne adskillelse af natur og kul-
tur, objekt og subjekt, fakta og fiktion ikke holder i længden. Den adskillelse, 
som har været forudsætningen for de videnskabelige gennembrud og tek-
nologiske landvindinger, der kendetegner nyere tid, fører nemlig en masse 
blandingsformer med sig, som det moderne samfund ikke vil vide af, men 
som ikke desto mindre gør sig gældende med stigende kraft. Et efterhånden 
anerkendt eksempel på en sådan anmassende blandingsform er, når vi som 
samfund tager en politisk beslutning, og det viser sig også at have konsekven-
ser for Jorden og klimaet. Det sociale og det materielle er i dette tilfælde vævet 
sammen trods den adskillelse, som videnskaben stædigt opererer ud fra.

Vi har aldrig været moderne har siden opnået status af nyklassiker, alt 
imens videnskaben – og med den fundamentet for den moderne vestlige 
civilisation – er røget ind i en alvorlig legitimitetskrise. I dag mødes viden-
skabeligt baserede ekspertudtalelser med en mistro, der gør det tiltagende 

 1 Denne artikel er udarbejdet med økonomisk støtte fra Danmarks Grundforsknings-
fond (dnRF127).
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vanskeligt at komme igennem med valid information. Denne krise er for 
Latour en uundgåelig ledsager til det moderne projekts udskilning af disci-
plinerne og følgende hårdnakkede arbejde med at holde dem rene. Hans 
svar på forskningsverdenens aktuelle krise er imidlertid ikke at vende 
videnskabens hierarkier på hovedet og propagere for, at enhver historie 
kan være lige sand alt efter den enkeltes subjektive mavefornemmelser. 
Hvad Latour efterspørger er – mere radikalt – en gentænkning af, hvad 
viden overhovedet er. Denne gentænkning søger frem for at holde stierne 
rene at følge de mange stier mellem disciplinerne, f.eks. ved at opspore, 
hvordan videnskabens objektive fakta ikke kan anskues på sikker afstand 
af kunsten og de bløde værdier.

Omtrent samtidig som interessen for Latour for alvor brød frem i 
humaniora kort efter årtusindskiftet, viste der sig i en litterær sammen-
hæng en tilsvarende optagethed af grænsefladen mellem det faktiske og 
det fiktive. Man kan ligefrem tale om, at også fiktionen er kommet i krise. 
Heller ikke den fremstår længere troværdig i ren form. På den måde synes 
det videnskabelige og det æstetiske fra begge sider at nærme sig hinanden: 
Det traditionelle domæne for hårdkogte facts, videnskaben, bøjer over med 
det fiktive, mens det traditionelle domæne for pure opspind, litteraturen, 
bøjer over mod det faktiske. I begge tilfælde opsøges blandingsformerne 
aktivt. Hvordan skal man forstå denne dobbeltrettede bevægelse? Hvad har 
den ene side af bevægelsen at sige den anden? Hvilken rolle spiller aktuel 
litterær og kunstnerisk praksis i Latours forsøg på at omskrive verden? Og 
er hans sammentænkning af subjekt og objekt, fakta og fiktion, nu også så 
ny og vellykket, som han selv synes at mene?

Det er de spørgsmål, jeg i det følgende vil søge svar på. Efter en kort 
opridsning af Latours position på den ene side og tendenser bredt inden for 
samtidslitteraturen på den anden vil jeg først fra videnskabens – Latours 
– perspektiv undersøge opprioriteringen af æstetik og stil for så fra litte-
raturens perspektiv at undersøge den aktuelle orientering mod virkelige 
forhold. Udgangspunktet er her Pejk Malinovskis litterære podcast ”Poetry, 
Texas” fra 2013, som er oplagt, fordi den formulerer en hel lille poetik, som 
netop går ud på at lade det poetiske mødes med det konkrete, samtidig med 
at dens konceptuelle greb og tydelige amerikanske inspiration forbinder 
den til store dele af dansk samtidslitteratur.
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Dette snævre fokus på aktuel digtning og aktuel videnskabssociologi 
sætter jeg dernæst i sammenhæng med nogle af de tidligere æstetiske og 
faglige bidrag, som på lignende måder har beskæftiget sig med gråzonen 
mellem fakta og fiktion. Derved får jeg bedre indblik i både det litterære 
gods, Malinovski bærer med sig, og det filosofiske gods, Latour skriver sig 
op imod. Fra Malinovskis praksis trækker jeg tråde til de ældre forfattere 
Frank O’Hara og Robert Walser, som begge i kraft af et voldsomt opbud af 
nyudgivelser, oversættelser, kunstneriske bearbejdninger og akademisk 
forskning har opnået en revival efter årtusindskiftet. Latour udsættes for 
et lignende tilbageblik. Både Hannah Arendt og Martin Heidegger har 
nemlig også beskæftiget sig indgående med forholdet mellem teknologi, 
viden, værdi og kunst og viser sig i en sammenlignende læsning ikke at stå 
så langt fra Latour, som man kunne tro.

I afsøgningen af det faktiske og det fiktives mediering er der uden tvivl 
stof at hente i den aktuelle litteratur og de forfattere, den inspireres af. Men 
formår Latour reelt at integrere sådanne bidrag i sin egen forskning? Trods 
hans ivrige forvisninger om æstetikkens afgørende rolle i betydningsdan-
nelsen er det tvivlsomt, om han selv når længere end til blot at punktere den 
rene faktuelle viden; om han virkelig får udpeget konturerne af en alternativ, 
hybrid vidensform hinsides fakta-fiktion-skellet. Spørgsmålet bliver derfor 
også, hvor frigjort fra det moderne adskillelsesprojekt han egentlig er.

videnskabens løgnehistoRieR og 
litteRatuRens viRkelighedsPRæFeRenceR
Som sociolog, antropolog og pioner inden for Science and Technology Stu-
dies er Latour ude i et deskriptivt ærinde. Det kan synes selvmodsigende, 
for hvad er der egentlig tilbage at underkaste en saglig beskrivelse, hvis 
der ikke længere er vandtætte skotter mellem videnskab og kunst? Det er 
imidlertid netop sammenvævningen af de moderne modsætningspar – na-
tur og kultur, objekt og subjekt, fakta og fiktion – som Latour sætter sig for 
at beskrive. Frem for at tænke subjekt og objekt som adskilte størrelser vil 
han vise, at der reelt er tale om en fortsat og uomgængelig mediering, som 
alle mulige forskelligartede aktører aktivt deltager i og sammen bringer 
videre. Som han påpeger i begyndelsen af Vi har aldrig været moderne: ”Den 



132 Kultur & Klasse * 128 * 2019
FiKtionalitet, FaKtualitet og FaKe news

mindste aids-virus tager dig fra sex til det ubevidste, så til Afrika, vævskul-
turer, dna og San Francisco, men analytikerne, tænkerne, journalisterne og 
beslutningstagerne vil skære det delikate netværk tegnet af virussen op for 
dig i velordnede aflukker, hvor du finder ren videnskab, ren økonomi, rene 
sociale fænomener, rene lokale nyheder, ren følelse, ren sex” (We Have Never 
2). Så lille en aktør som en virus, påpeger Latour, er altså højst kompleks 
og lader sig ikke placere i én lejr, idet den på én gang udgør et problem 
for videnskab, politik, økonomi, et givet landområde, en forelskelse osv. 
Det er denne hybride medieringsproces, det drejer sig om at få øje på og 
beskrive – en beskrivelse, som samtidig indebærer en overvindelse af det 
forsøg på at rense og isolere disciplinerne, som ifølge Latour kendetegner 
det moderne. Det moderne er i hans øjne mere end en tidsfase et projekt; et 
renselsesprojekt eller ’purification’ (brugt første gang i We Have Never 10).

Den blindgyde, den moderne videnskab er havnet i, er for Latour nært 
forbundet med dens forsøg på at skille sig ud som en uafhængig og ren di-
sciplin, der kan generere sin egen indiskutable betydning. At videnskaben 
helt for sig selv vil afgøre, hvad der har objektiv virkelighedsstatus, har 
skabt grobund for en udbredt skepsis over for al information, forskernes 
inklusiv, hvilket giver bl.a. klimafornægtere et nyt, skræmmende værktøj. 
En yderligere skærpelse af skellet mellem det objektive og det subjektive er 
ikke løsningen på problemet, men dets rod. For hele subjekt-objekt-lignin-
gen, hvor subjektet i en fortolkende manøvre tilfører det manipulerbare og 
passive objekt en sandhed, er efter Latours opfattelse stærkt problematisk. 
Den skaber kløfter og afstande i det, der potentielt er forbundet.

Alt er i sig selv betydende, komplekse størrelser, mener Latour, og det 
er derfor en misforståelse at forudsætte, at f.eks. mennesket har en særlig 
virkelighedsstatus. Man kan ikke på forhånd sige, hvad der er virkeligt. Det, 
der er virkeligt, er ganske enkelt det, der gør en aktiv forskel, øver indvirk-
ning. ”Det virkelige er ikke én ting blandt andre, men snarere tendenser til 
modstand [gradients of resistance]” (159), som Latour fremfører det i sin 
traktatlignende tekst ”Irreductions” fra det tidlige værk The Pasteurization 
of France (1988) – en tekst, han siden har henvist til som fundamentet for 
sin tænkning. I samme tekst lyder den allerførste – og for Latour mest 
grundlæggende – sætning: ”Intet kan, i sig selv, enten reduceres eller ikke 
reduceres til noget som helst andet [Nothing is, by itself, either reducible 
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or irreducible to anything else]” (158). Udgangspunktet er altså, at et givet 
fænomen hverken kan være fuldstændig sammenfaldende med noget andet 
eller stå helt alene. Det står altid i en relation, er altid formidlet. Opgaven er 
da den simple, men vanskelige, at studere og beskrive fænomenerne, som 
de udfolder sig og medieres. At lægge en på forhånd defineret og generali-
serende fortolkningsramme ned over det, man taler om, er for letkøbt og en 
kilde til bedrag. Dybest set går Latours Actor-Network Theory (ant) følgelig 
ud på at indtage myrens mikroperspektiv – jf. akronymet A-N-T – eller, som 
Latour formulerer det, at agere ”en blind, snæversynet, hårdtarbejdende, 
spor-opsnusende og kollektiv rejsende” (Reassembling 171). Fra dét ståsted 
viger billedet af samfundet som en overskuelig og abstrakt totalitet til fordel 
for et direkte og engageret møde med små konkrete fænomener.

I samtidslitteraturen finder man tilsvarende en vægring mod over-
ordnede fastlagte rammer og generaliseringer, som også har at gøre med 
et problematiseret forhold mellem det fiktive og det faktiske. Den udbredte 
dyrkelse af en antiæstetik, der forlader traditionelle genrer og traditionelt 
litterært sprog til fordel for en mere prosaisk kommunikation som f.eks. 
postkort og sms-sprog, kan ikke bare forklares ud fra en revolutionsroman-
tisk idé om, at kunst går ud på at nedbryde alle grænser, men handler også 
om, at litteraturens afsondrethed simpelthen ikke opleves som holdbar 
eller legitim i dag.

Når Tue Andersen Nexø i sin undersøgelse af de sidste 20 års danske 
litteratur finder det, han kalder en ”afsmag for fiktionen” som det stærke-
ste formelle kendetegn for perioden, hænger denne afsmag for ham at se 
sammen med, at fiktionen mener ”at tale på alles vegne” og opererer med 
et subjekt, der er ”alment og verdensløst” (110) frem for konkret situeret. 
Et sådant isoleret subjekt, der svæver i den blå luft – det være sig protago-
nisten inde i værket eller læseren af værket – forekommer ikke mere uden 
videre troværdigt. I stedet søger forfatterne at forankre det skrevne direkte 
i virkeligheden på forskellige måder, f.eks. ved konstante henvisninger til 
konkrete begivenheder og personer, eller ved at forfatteren tydeligt bruger 
sig selv som udgangspunktet for skriften. Der har været stort fokus på de 
stærke autofiktive træk i litteraturen efter årtusindskiftet, bl.a. med Jon 
Helt Haarders Performativ biografisme (2014). Sidste år blev også exofikti-
onen – den litterære bearbejdelse af biografisk materiale – udråbt som en 
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ny stor tendens. Exo betyder direkte oversat udenfor og exofiktion det, der 
er uden for fiktionen. Det er næsten en større opgave at give eksempler på 
aktuel dansk litteratur, som ikke er kendetegnet ved et skeptisk forhold til 
fiktionen og en (selv)biografisk impuls, end det modsatte. I det hele taget 
retter samtidslitteraturen sig mod faktiske omstændigheder og konkret 
virkelighedsstof.

Når jeg i det følgende kigger nærmere på, hvordan Latour hælder 
mod det æstetiske, for så til sammenligning at tage eksempler op fra lit-
teraturens inddragelse af virkeligheden, kan disse to bevægelser – mod 
hhv. det fiktive og det faktiske – umiddelbart synes modsatrettede. Den 
opblødning af skellet mellem fiktion og fakta, der ses fra både videnska-
beligt og æstetisk hold, vidner imidlertid om en fælles problematisering 
af troen på overordnede forklaringsmodeller og en samtidig orientering 
mod enkeltfænomenerne; et ønske om at møde tingene i deres specifikke 
situationer og konkrete udvekslinger.

latouR: æstetisk oPmæRksomhed og 
æstetisk konstRuktion aF viden
Litteraturforskeren Yves Citton argumenterer for, at indbegrebet af det han 
kalder ’æstetisk opmærksomhed’ faktisk kan forbindes direkte med Latours 
opløsning af skellet mellem ’matters of fact’ (kendsgerninger) og ’matters 
of concern’ (anliggender),2 jf. titlen på det indflydelsesrige essay ”Why Has 
Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern” fra 
2004. Ifølge Citton handler æstetisk erfaring helt basalt om en fordomsfri 
form for opmærksomhed; at give slip på forudindtagede forestillinger om, 
hvad der er værd at bide mærke i, for i stedet at hengive sig til en såkaldt 
”fritsvævende opmærksomhed [freewheeling attention], der opdager nye 
kendsgerninger og nye anliggender i det undersøgte” (317). ”[N]oget starter 
med at betyde noget for os, når vi giver det opmærksomhed” (317), påpeger 

 2 Mens ’matter of fact’ entydigt betyder ’kendsgerning’, må mit bedste bud på den 
mindre ligetil oversættelse af ’matter of concern’ blive ’anliggende’. ’Concern’ lader 
dog mere tydeligt end ’anliggende’ sine mange bibetydninger klinge med: bl.a. 
følelsesmæssig bekymring, dét at have andel i, ansvar for og et ærinde med noget.
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han og lægger vægt på måden, vi læser: ”Litteraturen er ikke så meget i 
beskuerens øje, som den er i hans vedholdende blik” (317).

Hvis litteraturen simpelthen er at finde i selve det vedholdende blik, 
må det indebære, at æstetisk opmærksomhed ikke nødvendigvis er noget, 
man vier en tekst. Det kan lige så vel være en måde at relatere sig til den 
omgivende verden på – produktivt og med et åbent sind; et poetiserende 
blik. Det er dér, Cittons æstetiske opmærksomhed forbinder sig med Latou rs 
projekt: Betragter man noget indgående, begynder det også at virke på én 
og betyde noget. Fra at være et koldt intetsigende faktum fremtræder det 
som noget fyldt med betydning, noget man står i et forhold til. Det forandrer 
sig fra ’fact’ til ’concern’.

Citton bevæger sig altså ud over tekstlæsningens rammer ved at ud-
vide den måde, vi møder litteraturen på, til også at kunne gælde for vores 
møde med verden. Man kunne imidlertid overveje, om den måde littera-
turen selv møder verden på, ikke også har noget at bidrage med i denne 
diskussion. I lyset af den udtalte orientering mod virkelighedsstof, som man 
finder i samtidslitteraturen, bliver dette spørgsmål ikke mindre relevant. 
At litteraturens og kunstens eget blik på verden også indvirker på, hvordan 
modtageren går til både tekst og verden, har Latour selv et skarpt blik for.

Dette blik tager kunsthistoriker Francis Halsall fat på i sin sammen-
ligning af Latours tænkning med tendenser inden for samtidskunsten. 
Halsalls overordnede argument er, at Latour grundlæggende arbejder som 
en kunstner. Eftersom Latour har fjernet sig fra traditionel videnskabelig 
praksis, er det nødvendigt at forholde sig til hans forskning, ikke som em-
pirisk verificerbare udsagn, man kan efterprøve rigtigheden af, men som 
kunstværker, man kan fælde smagsdomme over, hævder Halsall (458).

Helt at sidestille Latour med en kunstner er måske nok at gå et skridt 
for langt. Latour tilslutter sig næppe en fuldstændig forening af kunst og 
videnskab – An Inquiry into Modes of Existence (2012) er drevet af et forsøg 
på at værne om forskelligartede måder at være på (hvorfor modes er i flertal) 
snarere end en intention om at udligne og udjævne. Dette senere værk søger 
med sin differentieringsintention at give et bud på, hvordan de enkelte 
aktører kan forblive singulære, være verdensskabende på deres egen måde, 
uagtet den konsekvente nedbrydning af distinktioner, som sættes i gang i 
f.eks. Reassembling the Social (2005).
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Alligevel slår Halsall hovedet på sømmet, når han retter opmærk-
somheden mod Latours forbindelser til den aktuelle kunstscene. Med 
det forbehold at der ikke er tale om en fuldstændig kapitulation, men – i 
Latours ånd – om udvekslinger mellem netværk, er der ingen tvivl om, at 
Latour er stærkt optaget af æstetik og inspireret af stilistiske greb. Han 
konstaterer f.eks. uden tøven, at spørgsmålet om, hvorvidt en tekst for-
mår at indfange noget væsentligt ”afhænger fuldstændig af den nøjagtige 
måde, den er skrevet på” (Reassembling 149). Hans egen udstrakte brug af 
litterære virkemidler må ikke bare ses som et krydderi, men som udtryk 
for den grundlæggende indstilling, at det sande og væsentlige ikke står i 
et modsætningsforhold til det æstetiske og stilistiske.

Spinoza-forelæsningerne, som Latour holdt i 2005 under overskrif-
ten What is the Style of Matters of Concern?, tager direkte livtag med linket 
mellem kunst og verdensopfattelse. Stil præsenteres som et nøglebegreb, 
ikke bare for Latour som skribent, men også i den proces, hvor videnskaben 
har opdelt subjekt og objekt. Kunsthistorien har nemlig deltaget aktivt i 
den moderne renselsesproces, hævder Latour. Det moderne projekt har 
altså også sin æstetik – en æstetik, han finder indfanget i fotografen Jeff 
Walls fotografi af kunstneren Adrian Walker, der sidder i et laboratorium 
og tegner en afskåret legemsdel placeret på et klæde. Pointen er, at det 
indtryk, at legemsdelen er et nøgent og isoleret faktum, kun opnås gennem 
en ekstremt kunstfærdig opsætning og følgende afbildning på et hvidt 
lærred. At kunsten således er med til at producere fakta, er for Latour et 
eksempel på den afgørende rolle, æstetikken i det hele taget spiller i den 
moderne videnskabs adskillelse af materie og mening – som han skriver: 
”Kendsgerninger [matters of fact] er uden tvivl resultatet af en specifik 
stil” (Style 35).

For Latour er al viden så at sige poetisk viden; konstrueret. Hans 
eget bidrag til fremvisningen af de medieringsprocesser, der efter sigen-
de gemmer sig bag det moderne projekt og forbinder, hvad dette projekt 
ønsker adskilt, er typisk en påvisning af, hvordan videnskabelige fakta er 
konstruerede, jf. også titlen på hans tidlige Laboratory Life: The Construction 
of Scientific Facts (1979), som han skrev sammen med Steve Woolgar. La-
boratory Life beskriver det naturvidenskabelige arbejde i laboratoriet som 
grundlæggende litterært; et arbejde, hvor indiskutable fakta konstant byt-
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ter plads med famlende udsagn og håbefulde formodninger. Eksempelvis 
undersøges det, hvordan peptidet TRF(H) – en organisk kemisk forbindelse 
af aminosyrer kædet sammen med peptidbindinger og altså umiddelbart et 
bomstærkt videnskabeligt faktum – er konstrueret og først giver mening i 
en bestemt sammenhæng. Ikke for at betvivle dets realitet, men for at ud-
pege det grundvilkår, at fakta og fiktion er vævet sammen; at videnskabens 
og kunstens udvikling må forstås som en gensidig påvirkning. Samme 
vilkår søger Latour også at tage på sig i sin egen beskrivelse af peptidets 
tilblivelseshistorie, der eksplicit præsenteres som en uundgåeligt ”litterær 
fiktion” (Construction 107).
Dér, hvor problemet opstår for Latour, er, når den fundamentale medie-
ringsproces søges skjult – en tilsløring som videnskaben og kunsten para-
doksalt nok deltager i sammen. Nyere tid viser, at videnskaben i ledtog med 
æstetikken kan konstruere meget effektfulde rensede fakta, som skjuler, 
at de faktisk er forbundne. Latour søger derfor et nyt formsprog, der kan 
lade rå fakta (’matters of fact’) komme til syne som det, de nu engang er, 
nemlig anliggender, der vedkommer os, og som vi har et ansvar for (’mat-
ters of concern’). Latour fremmaner i den forbindelse håbefuldt billedet 
af ”en enorm byggeplads, hvor […] enhver åndsfærdighed hos kunstnere, 
videnskabsfolk, politikere, statsmænd, organisatorer af alle slags, handels-
folk og mæcener søger at genopfinde en Beskrivelsens Kunst, eller snarere 
Kunsten at Genbeskrive kendsgerninger [an Art of Redescribing matters 
of fact]” (Style 46). Mens ideen om de nøgterne kendsgerninger er blevet 
fremmet af fordums kunstneriske aktiviteter, er tiden nu kommet til at 
lade nye kreative initiativer byde ind, som ved hjælp af en opmærksom, 
deskriptiv tilgang kan bidrage til at give os et blik for fænomenerne i deres 
faktiske ageren.

Der er altså brug for nye æstetiske initiativer, der kan formulere en 
poetisk viden om de medieringsprocesser, der fører faktum og anliggende 
sammen. Det står dog ikke videre klart, hvordan disse initiativer skal se 
ud. Det næste skridt i udforskningen af, hvordan det faktiske og det fiktive 
aktuelt bliver forhandlet og tænkt sammen, bliver derfor at gå fra Latour 
og over til æstetikken selv.
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malinovski: ”som en gammel Rusten 
tRaktoR, blottet FoR vind og veJR”
Malinovskis litterære podcast ”Poetry, Texas” er højst relevant i denne 
sammenhæng. Alene dens tilblivelsesproces vidner om en nysgerrig op-
søgning af de områder, hvor poesi og virkelighed forbinder sig med hinan-
den. Helt tilfældigt opdager Malinovski en lillebitte prik på et verdenskort, 
som hedder Poetry, og som ligger i Texas. Han beslutter at tage dertil, og 
podcasten er så den kunstneriske bearbejdning af dette konkrete besøg. 
Udgangspunktet for hele projektet med at tage til Poetry i Texas ligner til 
forveksling den sammenknytning af byliv og digtning, man finder i hans 
audioguide-byvandring East Village Poetry Walk: Passing Stranger (2012) – en 
fortælling om det historiske forfattermiljø omkring East Village i New York. 
I ”Poetry, Texas” er det bare ikke metropolen New York, men en lillebitte 
samling af huse langt ude på bøhlandet, der kædes sammen med poesi, og 
dét på radikal vis. For i Poetrys tilfælde er by og digtning ét. Og det er dette 
sammenfald, Malinovski drages af og trækker på i sin podcast. Et fotografi 
fra byen af en kolos af et vandtårn, hvorpå der med en poesibogsagtig kæm-
peskrift er skrevet PoetRY, visualiserer perfekt Malinovskis udgangspunkt 
for besøget: at der i det allermest hverdagslige og umiddelbart uskønne 
er poesi at hente. Det handler bare om tilgangen. Som Malinovskis sidste, 
reflekterende ord lyder i podcasten: ”Hvad er Poetry? Måske er det bare en 
måde at se verden på, en måde at være i verden på, som en gammel rusten 
traktor, blottet for vind og vejr”. Altså en særlig form for blottelse eller 
hudløshed, som omdanner verden til poesi.

Malinovskis egne refleksioner – som ofte bygger på citater fra andre 
digtere – er dog ikke det, der fylder mest. Det gør i stedet de folk, der bor i 
Poetry. Det er deres stemmer, man hører. Deres livshistorier, deres dialekt, 
deres digte, deres sange. Dermed radikaliserer Malinovski den vægtning af 
det talte, hverdagslige sprog, som man finder i amerikansk efterkrigstids-
digtning. Virkeligheden trænger sig i den grad ind i digtningen. Det Walt 
Whitman-citat, der er mottoet i hans tidligere Den store danske drømmebog 
(2010) – ”Whoever you are, now I place my hand upon you / That you be my 
poem”3 – synes ikke mindre relevant i ”Poetry, Texas”. Også her optræder 

 3 ”Hvem du end er, lægger jeg nu min hånd på dig / at du skal blive mit digt”
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digteren som en skaber, der skaber noget poetisk og betydningsbærende 
simpelthen ved at vie det opmærksomhed og værne om det; lægge sin hånd 
på det. Hver især fortæller indbyggerne om, hvad Poetry er for dem. Og 
hver gang fungerer deres udtalelser om byen, de bor i, samtidig også som 
en poetik, et syn på digtning som sådan. Eksempelvis når en kræftsyg og 
uhelbredelig mand, der bor i en trailer med sin hund, fortæller: ”What is 
Poetry to me? Just a lot of hard working people, you can see that, just driving 
up and down the road”,4 så genlyder der i denne bybeskrivelse en insisteren 
på at se poesi i hverdagslivets evindelige trummerum.

Beboernes store bevidsthed om den udvikling, byen har gennemgået 
med årene, forlener samtidig poesiens væsen med en historisk dimension, 
der også leder til en overvejelse af, hvad poesi kan og må betyde netop nu. I 
starten af podcasten hører man f.eks. en ældre mand fundere: ”Poetry is get-
ting old. […] It’s difficult to know where Poetry starts and where Poetry stops 
now. Back in the day it was well defined”.5 Ud over at betegne bygrænsens med 
tiden mere og mere flydende karakter, kunne denne udtalelse også meget 
vel skitsere digtningens udvikling fra højmodernismen til dens aktuelle 
inddragelse af konkret virkelighedsstof. Fra at være en veldefineret, afgræn-
set form er digtningen gået hen og blevet en mere uafklaret størrelse, godt 
og grundigt viklet sammen med alt det udenfor i form af f.eks. privatliv og 
andre realitetsmarkører. En konsekvens af at gøre op med forestillingen om 
digtet som en formfuldendt lille sag tydeligt adskilt fra resten af verden og det 
levede liv kan netop indebære, at selv en udørk i Texas bliver et stykke poesi.

Da Malinovski på et tidspunkt spørger byens præst, som viser ham 
rundt i området, ”Is this Poetry?”, er præstens svar: ”Once you get at the 
other side of Poetry there’s just nothing there”.6 Denne betragtning fører 
Malinovski til at citere en unavngiven digter for at have sagt: ”Poesi er kun-
sten at konkretisere skygger og give liv til ingenting”. Det synes at være dét, 
Malinovski selv søger med sin podcast. Han lader tilfældet råde og udvælger 

 4 ”Hvad er Poetry for mig? Bare en masse hårdtarbejdende folk, ser du, som kører 
op og ned ad vejen”

 5 ”Poetry er ved at blive gammel. Det er svært at vide, hvor Poetry starter, og hvor 
Poetry stopper nu. Førhen var det veldefineret”

 6 ”Når du kommer over på den anden side af Poetry, er der bare ingenting”
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sig en lillebitte prik på verdenskortet, som han intet forhåndskendskab har 
til. Stedet er så at sige ’ingenting’ for ham. Han tager derhen, og gennem 
sin åbne, modtagelige tilgang til det, han støder på, som en ’traktor, blot-
tet for vind og vejr’, møder han åbne arme, gæstfrihed, hjertevarme og et 
hav af personlige og rørende livshistorier. Stedet udvider sig fra at være et 
uendelig ligegyldigt ’matter of fact’ til et betydningsbærende, levende og 
foranderligt ’matter of concern’.

Samtidig er det slående, i hvor høj grad selve Malinovskis tilgang ligner 
Latours metodiske udgangspunkt, som han helt kort har udlagt således: 
”Det handler om, hvordan man studerer ting, eller snarere hvordan man 
ikke studerer dem – eller snarere hvordan man lader aktørerne få noget rum 
til at udtrykke sig selv” (Reassembling 142). Det går således mindre ud på at 
forklare det, man studerer, som at lade det studerede selv levere forklarin-
gerne. I overensstemmelse med denne impuls afholder Malinovski sig også 
fra overordnede, overbliksskabende forklaringer af, hvad og hvem Poetry 
er, for i stedet at lytte til, hvad folk, der bor der, selv har at fortælle. Det, der 
kommer ud af denne måde at møde verden på, fremlægges i podcasten som 
en bevægelse fra ’ingenting’ til ’Poetry’, altså som selve indbegrebet af poesi – 
eller poesi i dag. Når Malinovski sluttelig foreslår: ’Hvad er Poetry? Måske er 
det bare en måde at se verden på’, synes hans litteratursyn dermed at lægge 
sig tæt op ad både Cittons og Latours målsætning om at tilgå verden med en 
særlig åbenhed og villighed til at granske selv de allermindste fænomener 
for at få blik for, hvordan ting forbinder sig til hinanden i meningsfulde 
sammenhænge, og selv forbinde sig til dem.

den litteRæRe tRadition: velvillig 
oPmæRksomhed og hveRdagslivets chat
Halsall berører kort den udstrakte brug af readymades og installationer, 
som præger aktuel kunstnerisk praksis. Man kan betragte sådanne kunst-
neriske greb, hævder han, på den ene side som den ultimative indskrænk-
ning af det æstetiske, som anti-æstetik, men på den anden side også som 
den ultimative udvidelse af det æstetiske; ”en måde at gentænke vores 
møder med alle objekter i verden gennem æstetiske termer” (452). Halsall 
fremsætter denne idé i en bibemærkning og forfølger den ikke videre, men 
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som jeg ser det, har den fat i noget helt grundlæggende, når man beskæfti-
ger sig med Latours aktie i kunstverdenen. Netop muligheden for at møde 
hele verden med et æstetisk blik, som samtidskunsten genererer, gør den 
relevant for Latours bestræbelse på at nærme sig de betydende forbindel-
ser, verden er gjort af. Malinovskis praksis er i høj grad konceptuel og kan 
forbindes med f.eks. Kenneth Goldsmiths postproduktive digtsamling The 
Weather (2005), der består af udtjente vejrudsigter. Disse ubrugelige levn fra 
informationssamfundet drager Goldsmith til sig, og i hans blik fremtræder 
de som litteratur – ligesom når en mikroskopisk prik på Texas’ prærieland 
bliver til poesi i Malinovskis podcast-hænder.

Samtidig er det selvfølgelig ikke kun den aktuelle konceptkunst og en 
samtidslitterær forfatter som Malinovski, der har fundet på at sætte fakta 
og fiktion stævne. Der er i disse år tale om en påfaldende aktualisering af en 
række tidligere forfattere, der har begivet sig ud i tilsvarende ærinder. 50’er-
nes og 60’ernes New York-skole-digter Frank O’Hara er et godt eksempel på 
en hverdagsrettet æstetisk orientering, der har fået et voldsomt comeback 
siden årtusindskiftet og har haft stor betydning for dansk samtidslitteratur. 
Et andet eksempel er den endnu ældre schweiziske Robert Walser, der skrev 
i starten af 1900-tallet, men som efter årtusindskiftet pludselig har stukket 
sit hoved frem i alle mulige litterære sammenhænge.

Ligesom Malinovski udviser Walser en villighed til at tage et mikro-
skop i hånden og begejstret dykke ned i verdens detaljemylder. Skriften 
skrider af sted som én lang snak om de mest banale fænomener, der kon-
sekvent mødes med et kærligt og bevågent blik: ”Jeg betragtede de enkle-
ste ting, f.eks. blade, som om jeg var forelsket, nej, ikke sådan, men med 
en særdeles velvillig opmærksomhed [wohltuender Aufmerksamkeit]” 
(Mikrogrammer 51). Denne strategi er helt bevidst og italesættes gang på 
gang, f.eks. også med denne opfordring til den spadserende, som samtidig 
også er den skrivende: ”Den spadserende må med den største kærlighed 
og opmærksomhed studere og iagttage hvert eneste lille levende væsen, 
hvad enten det nu er et barn, en hund, en myg, en sommerfugl, en spurv, 
en orm, en blomst, en mand, et hus, et træ, en hæk, en snegl, en mus, en 
sky, et bjerg, et blad eller måske blot en henkastet lap papir” (Spadsereturen 
61). Man kan spørge sig selv, om kategorien ’lille levende væsen’ nu også 
indbefatter f.eks. et hus og et bjerg. Som ord læst i listeformens flow, ja, men 
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i virkeligheden? Idet den lange opremsning har en sideordnende effekt, 
kommer opfordringen imidlertid mest af alt til at handle om villigheden 
til at betragte hvert fænomen som jævnbyrdigt, omhyggeligt og åbent, som 
om det var levende; lige så vigtigt at vie opmærksomhed.

Ligesom Latour forudsætter, at intet er for småt til at øve indvirkning, 
og at alt derfor potentielt har forskningsinteresse, går Walser også til verden 
med det udgangspunkt, at betydningsfuldhed kan findes hvor som helst. 
Det er i begge tilfælde et spørgsmål om tilgang, en særlig måde at opfatte 
verden på, hvor mening, sandhed og værdi ikke kan placeres på forhånd. 
I Walsers insisteren på at beskrive tingene på deres egne præmisser, uden 
hensyntagen til den betydning, de måtte være tilskrevet fra samfundets 
side, fremtræder selv en prostitueret som en fabelagtig natteskikkelse (”eine 
fabelhafte Nachtgestalt” (Gesamtwerk 58)) og foranlediger et fængslende 
farvemættet møde snarere end en automatisk fordømmelse af den prosti-
tuerede som et socialt faktum. Den simple handling at skrælle et æble får 
ligeledes et fortryllende skær: ”Åh, jeg skrællede engang et æble og det var 
henrivende hvordan det værk […] lykkedes for mig” (Mikrogrammer 15), og 
selv noget så hverdagsgråt som en leverpølse kan ved nærmere øjekast vise 
sig mangefacetteret: ”Jeg mindes, at jeg engang foreslog en maler at afbil-
de en leverpølse med alle tænkelige virkelighedsnuancer” (Mikrogrammer 
66). Samtidig med at den store verden – den overordnede meningsgivende 
sammenhæng – ignoreres, bliver der hos Walser bygget en lille tryllebin-
dende verden op fra bunden, med helt konkrete og umiddelbart værdiløse 
fænomener som æbleskrald og leverpølse som byggesten.

O’Haras digtning er ligeledes skrevet på konkrete hverdagslige ople-
velser, blot er scenen skiftet fra vandringer i de schweiziske bjerglandskaber 
til flaneren i New Yorks gader. Samtidig søger O’Hara at etablere et intimt 
rum, hvor det ikke er en ophøjet digterstemme, der taler kloge ord til den 
almene læser, men et uhøjtideligt privatjeg, der i en personlig tone slynger 
umiddelbare indfald på banen, sådan som man ville tale med en ven. Ofte 
skildres endda en reel samtale mellem O’Hara og en af hans venner. Som 
f.eks. starten på ”Poem (Khruschev is coming on the right day)”: ”Ionesco 
is greater / than Beckett, Vincent said, that’s what I think”7 (Collected Poems 

 7 ”Ionesco er større / end Beckett, sagde Vincent, det synes jeg”
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340). Digtet består ganske enkelt af disse pludselige indskydelser, der får 
diskussionen til at bølge frem og tilbage, fra den ene spontane reaktion 
til den næste, og gør det svært at skelne et stykke litteratur fra uformel 
snak, fiktion fra virkelighed. At denne opløsning er helt intenderet, bliver 
bekræftet i O’Haras parodiske ”Personisme”-manifest, hvor han fremsætter 
den personlige korrespondance som digtets kerne, kækt formuleret såle-
des: ”hvis jeg ville, kunne jeg bruge telefonen i stedet for at skrive digtet” 
(Til minde 73).

I den aktuelle litterære optagethed af konkretisering og virkeligheds-
stof ses altså nogle bud på alternative tilgange til fænomenerne, der frem 
for at holde fiktionen i en puppe for sig selv lader den blande sig med det 
faktuelle. Malinovski viser, at man kan rejse til et ukendt sted langt ude 
på prærien i USA og engagere sig i de liv, der leves der. Walsers aktualitet 
ligger bl.a. i, at han i stedet for at operere med et på forhånd defineret skel 
mellem meningsløse fakta og en meningsgivende fortolkningsramme – et 
skel mellem det banale og det væsentlige – insisterer på, at det banale og 
umiddelbart forudsigelige slet ikke er så banalt og forudsigeligt endda. 
O’Haras bidrag angår hans direkte involvering af sit biografiske liv i det 
skrevne gennem en henvendelsesform, der er tilsvarende hverdagslig og 
jordnær. Til sammen udviser de en vedholdende, ’velgørende’ og nysgerrig 
opmærksomhed over for de ting, de støder på.

den FilosoFiske tRadition: hvoR nY eR latouRs 
sammentænkning aF subJekt og obJekt?
Idet Malinovski skriver oven på en længere litterær tradition, der afsøger 
og problematiserer grænserne mellem fakta og fiktion, kan man spørge, 
om ikke også Latours sammenføring af det faktiske og det fiktive skri-
ver sig i forlængelse af en filosofisk tradition. Ligesom trådene tilbage til 
O’Hara og Walser blev undersøgt i foregående afsnit, vil de mulige tråde 
fra Latours projekt tilbage til en tidligere modernitetskritik blive overvejet 
i dette afsnit. Hvor Malinovski ikke et øjeblik lægger skjul på indflydelsen 
udefra, men gør denne indflydelse, særligt fra USA, til en bærende pointe, 
fremsætter Latour sit eget bidrag som et nybrud. Han anerkender, at andre 
før ham også har problematiseret den moderne adskillelse af disciplinerne, 
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men hævder selv at være kommet ud over denne adskillelse. Følgende ind-
dragelse af Arendt og Heidegger som mulige samtalepartnere med Latour 
vil diskutere dette forhold.

Ligesom andre skønlitterære forfattere også kunne være inddraget i 
diskussionen, kunne andre politiske tænkere og filosoffer det selvfølgelig 
også. Tidligere modernitetskritik indebærer typisk en teknologikritik. I 
den forbindelse er Arendt og Heidegger særligt oplagte at tage fat i. At 
de begge udpeger teknologien som en del af det moderne problem, mens 
Latour derimod ser teknologiens medieringsproces som et vilkår og ikke i 
sig selv hverken moderne eller problematisk, kan umiddelbart få Latours 
position til at synes markant anderledes. Spørgsmålet er, i hvor høj grad 
det egentlig er tilfældet.

Arendt indleder Menneskets vilkår (1958) med en refleksion over viden-
skabens seneste bedrift: Sputnik-satellitten, der blev sendt i kredsløb om 
Jorden i 1957. Sputnik bliver for Arendt, ligesom opfindelsen af teleskopet, 
en vigtig begivenhed i nyere tid, som bekræfter videnskaben i, at den ikke 
har brug for konkret kontakt med verden. På den baggrund funderer hun 
den moderne fremmedgørelse i moderne videnskab: ”Det er fremmed-
gørelse fra verden, og ikke […] fremmedgørelse fra selvet, der har været 
den nyere tids særkende” (254). For at mennesket kan opdage verden, må 
det paradoksalt nok trække sig tilbage og forholde sig interesseløst, dvs. 
i konkret forstand miste verden: ”Selvom vi endnu er bundet til jorden 
gennem menneskets grundvilkår, har vi alligevel fundet en måde at handle 
på Jorden og inden for den jordiske natur og frit disponere over den, som 
om vi var kommet til udefra” (261). I dette distancerede perspektiv kan 
meningsfulde, erfaringsdannende begivenheder ikke indfanges. Til trods 
for den verdensflugt, som den løbske teknologi afføder, fastholder Arendt 
vel at mærke, at mennesket er ’bundet til jorden’. Det er et grundvilkår for 
mennesket at være i udveksling med naturen, at manipulere med verden 
og skabe blivende genstande, og denne formidling eller medieringsproces 
mellem menneske og natur – for nu at bruge et mere Latour-venligt voka-
bularium – er forudsætningen for handling. Problemet finder Arendt altså 
også, ligesom Latour, i adskillelsen af subjektet, der ser og manipulerer, og 
objektet, der ses på og manipuleres med. Der, hvor Latour bøjer af, er ved at 
hævde, at den moderne adskillelse slet ikke holder – at vi aldrig har været 
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moderne – fordi den teknologiske udvikling i virkeligheden er en historie 
om mediering; en konstant generering af hybridformer. For Latour gælder 
det derfor om at få den tilslørede mediering frem i lyset, mens Arendt har 
sværere ved at se en vej ud af det moderne problem.

Det samme har Heidegger, som Arendts teknologikritik er influeret af. 
Ifølge Heidegger indebærer teknologiens væsen – der i hans selvopfundne 
terminologi betegnes Gestell – en relation til ting som tomme objekter, rå 
fakta. Som alternativ hertil sætter han poiesis; en tilsynekomst af tingene 
som komplekse, værdifulde og righoldige, og som han finder manifeste-
ret i bl.a. kunst og håndværk. Latour henviser ofte direkte og kritisk til 
Heidegger, hvis skelnen for ham at se er dybt gammeldags, f.eks. i denne 
spydige passage: ”Den håndlavede kande kan være en ting, mens den indu-
strielt producerede Coca-Cola-dåse forbliver et objekt. Hvor sidstnævnte er 
henvist til videnskabens og teknologiens tomme beherskelse, vil kun den 
førstnævnte, nænsomt holdt i kunstens, håndværkets og poesiens respekt-
fulde udtryksform, kunne samle og anvende denne udtryksforms rige sæt 
af forbindelser” (”Why Has Critique” 233). Rigtignok lugter denne skelnen 
da også af en afvisning af masseproduktionens reelle værdiskabelse og en 
sværmen for præmoderne produktionsmåder. Men lader man Gestell og 
poiesis henvise til de former for betydning, ting kan have for os – betydning-
er, der ikke nødvendigvis er bundet til bestemte ting – bliver det straks mere 
vanskeligt at se den helt store forskel mellem Heidegger og Latour. De ender 
da ud med et påfaldende fælles projekt: bestræbelsen på at opbløde den 
ensporede dyrkelse af faktuel betydning, som kendetegner videnskaben, 
og som har gjort værdiladede og selvrefleksive former for betydning – som 
f.eks. kunst kan generere – uforenelige med videnskabelig kutyme. Begge 
søger altså en åben og produktiv udveksling mellem fakta og fiktion. Men 
hvor Heidegger – som Arendt – erkender, at vejen til et sådant møde endnu 
ikke er tilbagelagt, er Latour en mere skråsikker optimist.

konklusion
I lyset af det påviste fælles anliggende mellem Latour og Arendt og Heideg-
ger bliver spørgsmålet, hvor ny og fri fra det moderne Latours tænkning 
egentlig er. På den ene side hævder han, at vi aldrig har været moderne, 
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at menneske og natur, bløde værdier og hårde fakta, reelt ikke er adskilt. 
På den anden side synes vi alligevel ikke at være helt i mål; det moderne 
projekt er jo faktisk lykkedes med at rense begreberne og skjule deres ind-
byrdes forbundethed, og der er stadig arbejde at gøre for at komme ud af 
denne tilsløring. Dette behov for en fremadrettet indsats viser sig bl.a. i 
Latours drøm om en fælles ’byggeplads’.

Det kan være svært at få øje på den mediering og medproduktion og 
netværkslogik, Latour ser verden udfolde sig igennem, i hans egen polemi-
ske afvisning af den filosofiske tradition, ligesom det kan være svært at få 
øje på ant-forskerens ydmyge og åbne indstilling til enkeltfænomenerne i 
hans egen selvsikre idé om en universel hybriditet og mediering. Når Latour 
forbinder den moderne kritiktradition med fejringen af den heroiske, enlige, 
klarsynede forsker, kan man spørge, om han egentlig selv formår at forlade 
denne tradition, idet han jo selv søger at afsløre noget skjult – medieringspro-
cessen som det fundamentale princip bag alting. Selve begrebet mediering 
bliver samtidig ikke underlagt nogen form for undersøgelse, men grundet 
i en slags uforklarlig urmyte, som Jeff Kochan påpeger (585). Mens viden-
skabens fiktive karakter er velrepræsenteret hos Latour, er det, ud over det 
stilistisk-litterære element i hans egne tekster, vanskeligt at finde eksempler 
på, hvordan fiktioner, poesi og kunst selv kan rumme viden eller videnskabe-
lighed. Når han endelig faktisk henviser til et kulturprodukt, kan man få den 
mistanke, at han tyr til fiktionen, dér hvor de rationelle argumenter slipper 
op. Kochan bemærker f.eks., hvordan Latour i ”On Technical Mediation” 
lige nonchalant nok suser hen over forhistorien eller oprindelsen til den for 
Latour så afgørende medieringsproces ved meget belejligt at placere den i 
en slags udokumenterbar urmyte, bl.a. via en analogi til Stanley Kubricks 
film Rumrejsen 2001, dvs. en fiktion (Kochan 585; Latour, ”On Technical Me-
diation” 42). Det står ikke uden videre klart, hvorfor en sådan intenderet 
sammenblanding skulle indebære en reel opløsning af distinktionerne.

Selvom den aktualiserede diskussion af forholdet mellem fakta og 
fiktion ikke er ny, har den dog også ændret karakter. I midten af det 20. 
århundrede, Heideggers og Arendts tid, var videnskabsmanden stadig en 
autoritet, hvis position ikke blev betvivlet i offentligheden. Eksperter kunne 
selvfølgelig strides indbyrdes, men sådanne fagdiskussioner befæstede blot 
udadtil deres fælles saglige fundament. I dag står vi i en situation, hvor 
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dette fundaments troværdighed ikke længere er givet, og hvor selv data 
fremsat som videnskabeligt funderede mødes med mistro, ikke mindst af 
medierne, hvis mange forskellige kanaler står klar med lige så mange mod-
påstande. Parallelt hermed befinder også fiktionen inden for den litterære 
verden sig i en legitimitetskrise. I begge tilfælde har problemet at gøre med 
forestillingen om det afkoblede subjekt – det være sig Videnskabsmanden 
eller Forfatteren – der på afstand kan betragte, forklare og manipulere med 
stoffet. Den renselsesproces, som Latour finder i det moderne, indbefatter 
også, at kunsten rendyrkes som fiktion, som en adskilt og selvberoende 
skøn lille boble. Den kunstforståelse forplumrer samtidslitteraturen imid-
lertid gennem aktiv indlemmelse af virkelighed og hverdagsliv.

Malinovskis podcast rummer historien om en tilsvarende udvikling, 
som Poetry – på én gang byen og digtningen – har gennemgået. Den ældre 
kvinde Cathy beretter i podcasten om, hvordan det tidligere billedskøn-
ne naturlandskab foran hendes hus efterhånden er blevet omdannet til 
den golde grusgrav, der ligger der i dag, idet lastbil efter lastbil har hentet 
grus i området til at udbygge byen med. Denne omdannelse af Poetry siger 
samtidig også noget om poesien: Den tidligere anskuelse af digtet som en 
organisk, harmonisk og skøn enhed er blevet afløst af en ikke-organisk, 
uskøn og usammenhængende form for digtning præget af den teknologiske 
udvikling. Malinovski er selv eksponent for denne tendens; i ham forenes 
kunstneren og radioproduceren – jævnfør O’Haras forening af digtet og 
telefonsamtalen. Der er derfor ikke meget af den nostalgi efter fordums 
gedigne håndværk og digtekunst tilbage, som Latour kritiserer hos Heideg-
ger. ”Poetry, Texas” er selv en hybridform mellem noget teknisk og noget 
poetiserende, ligesom Malinovskis Google-poesi også fører folks hverdags-
udtalelser, en digital platform og poesi sammen i én form.

Det fritager dog ikke automatisk Malinovskis digtning fra enhver 
adskillelsesmanøvre. Det poetiserende blik, som Malinovski, O’Hara og 
Walser går til verden med, kan potentielt lægge en fernis hen over tingene, 
skubbe dem ind i deres lille forskønnende fiktion og på den måde faktisk 
alligevel fjerne dem fra verden, jf. den sigende titel på det danske udvalg 
af Walsers mikrogrammer: En verden for sig.

Andre aktuelle forfattere arbejder i stedet direkte politisk engage-
ret og forurettet med virkelighedsstoffet. Det fravær af eksplicit politisk 
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afsæt, som man finder i den måde forfattere som Malinovski, O’Hara og 
Walser opprioriterer det faktiske og enkeltfænomenerne, skal imidlertid 
ikke forveksles med et manglende dagsordensættende potentiale. Idet 
de netop ikke lader mødet med virkeligheden være styret af en bestemt 
politisk problemstilling, fastholder de den ’fritsvævende opmærksomhed’, 
som Citton omtaler, og dermed muligheden for at lade fænomenerne selv 
pege på, hvad der er vigtigt at hæfte sig ved; hvad der i lige præcis deres 
sammenhæng fremstår som vigtige anliggender.

Citton taler om æstetisk erfaring som sådan, ligesom Heidegger taler 
om poiesis. Selvom Latour også på mange måder sætter sin lid til kunsten, 
forholder han sig lidt anderledes, idet han har en tendens til at dele det 
æstetiske område ind i to hold: en kendsgerningernes æstetik (’aesthetics 
of matters of fact’), der adskiller subjekt og objekt og tilslører medierin-
gen imellem dem, og en anliggendernes æstetik (’aesthetics of matters 
of concern’), der omvendt fører dem sammen og fremviser medieringen. 
De her behandlede litterære værkers mediering mellem fakta og fiktion 
og værdsættende blik på banale og antagelig meningsforladte ting peger 
umiddelbart mod den sidste kategori. Man kan så spørge, hvordan Latour 
har tænkt sig, at sådanne kunstprojekter reelt skal blive effektfulde aktører 
på en fælles ’byggeplads’ sammen med bl.a. forskere og politikere. Den 
situation ser ikke ud til at være lige om hjørnet; den moderne adskillelse 
er ikke sådan lige at forlade.

Samtidig kan man spørge, om det er rimeligt at opstille en sådan form 
for æstetisk hierarkisering, og – jf. tvivlrådigheden omkring hvorvidt Mali-
novski, O’Hara og Walser nu også nærmer eller fjerner sig fra virkeligheden 
– betvivle, at inddelingen vil holde ret længe, hvis man begynder at kigge 
nøjere på de enkelte æstetiske udtryk. Vil de ikke vise sig at glide over i hin-
anden, langt hurtigere end Latours pen kan følge med, og mediere og mod-
sætte sig den adskillelse, han så alligevel ikke kan lade være med at sætte?

Johanne goRmsen schmidt, ph.d.-stipendiat i litteratur ved Centre for Uses of Li-
terature: The social dimensions of litterature, Syddansk Universitet (Odense). Seneste 
relevante udgivelse inden for samme emne: ”Robert Walser’s Topicality and the De-
scriptive Turn”. On_Culture nr. 7, sommer 2019. Den trykte artikel er en afstikker delvis 
relateret til den kommende ph.d.-afhandling ”Uanselighedens kunst. Æstetik og praksis 
på forlaget Basilisk”.



Johanne goRmsen schmidt
Poetisk viden?

149

Poetic knowledge?
Bruno Latour’s Engagement with Aesthetics

This article examines the current efforts to rethink the perception of facts 
and fiction and the relation between the two arising in both academia and 
literature. Bruno Latour’s repudiation of the modern division of subject and 
object implies that the hard facts of traditional science cannot be sharply 
dissociated from art and soft values. In tandem with Latour’s increasing 
influence in a number of academic disciplines, a strong engagement with 
factual matters has appeared in literature. The field of science and the field 
of aesthetics thus seem to approach each other from both sides, science 
leaning towards artistic practices and fiction leaning towards facts. In his 
search for an alternative knowledge acquisition, Latour turns to aesthetic 
devices. Following this lead, the aesthetic attention of Pejk Malinovski 
and the recently actualized Frank O’Hara and Robert Walser appears to 
insist on meeting things openly, in their specific situations and concrete 
exchanges, inspiring Latour’s call for a transformation of matters of fact 
into matters of concern. The question is, however, to what extent Latour’s 
perspective is able to make real scientific use of this kind of production of 
meaning. Considering Martin Heidegger’s and Hannah Arendt’s views on 
the relation of technology, knowledge, value, and art, it seems that Latour 
after all might not be that disengaged from modern philosophy and the 
modern stress on separation rather than mediation.
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