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Trump og Pynchons konspirationslaesere

Husk bare, at det I ser, og det I hgrer, ikke er det, der sker
Donald J. Trump,
nationalkongres for krigsveteraner i Kansas City,
Missouri, 24. juli 2018

Denne artikel argumenterer for, at den konspirationskultur, vi ser i Do-
nald Trumps USA netop nu, er et eksempel pd, at der er et behov for ogsa
at traekke pa litteraturkritik og -historie samt retoriske og tekstanalytiske
metoder for at forstd, hvordan konspirationsfortallinger skabes, struk-
tureres og anvendes. Fiktionsbegrebet breder sig til den politiske kom-
munikation, og hvis vi skal forsta hvorfor og hvordan, kan analyser fra
samfundskundskabsfeltet beriges med tilgange fra andre, humanistiske
traditioner. Samtidig kan konspirationstaenkning pavirke bade finkul-
turelle og fankulturelle tekster, og maden laesere interagerer med denne
form for litteratur. Her kan der i stedet veere brug for at ga uden for det
tekstanalytiske felt, og undersgge om litteratur- og kulturstudierne kan
traekke pa samfundskundskaberne (Butter og Knight).

Da metoderne og tilgangene pd det sproglige og litterzere felt er vidt-
forgrenede, har jeg udvalgt ét, ikke ukompliceret, eksempel pa en anven-
delse: det dobbeltbundede sprogspil, som binder fortolkningen af Trumps
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retorik sammen med forfatteren Thomas Pynchons narrative struktur.
Begge ansporer en form for konspirationstaenkning eller "medforfatter-
skab”, som far medherende fans af Trump savel som laesere af Thomas Pyn-
chon til at feerdigskrive de konspirationshistorier, som den ufuldstaendige
fortelling antyder. Den made de begge ytrer sig pa kan std i vejen for en
ligetil og umiddelbar fortolkning, og begge taler til et "dobbelt publikum”.
Pynchon er et interessant valg her, fordi hans litteratur har veeret brugt som
et spejl for bade paranoide leesninger og reelle politiske sammensvaergelser
(Melley, Knight, O'Donnell, Hollander, Howard, Glynn). Samtidig har ama-
torlaesere, ofte i faellesskab, som man har kunnet se det i diskussionsfora
som Pynchon-L, jagtet udtemmende, "paranoide” forklaringer af teksten
og vist en paradoksal begejstring over pd den made at fa vished - pa trods
af de dystre sammensveergelser, teksten afslgrer for dem.

Jeg argumenterer derfor for, at konspirationsstudier, politiske sa-
vel som litterzere, i nogen grad skeler til fanstudiers tilgang til "udevere”.
Fanstudier skabte en dbning for at anerkende affektive og endog positive
resultater af sociale, narrative aktiviteter, hvor konspirationskulturstudier
har veeret mere patologiserende over for deres "fans” eller udgvere. I forhold
til Pynchons romaner, hvor visse af hans fans ogsa udferer og udbreder
leesninger, der er preegede af konspirationsteenkning, ville en tilgang fra
fanstudier kunne synliggore sadanne aktiviteter for litteraturstudierne og
udpege, hvad disse laesere far ud af at fortolke f.eks. Pynchon som konspi-
rationsteoretiker.

Iartiklen redeggres der forst for den faglige splittelse i konspirations-
teoriforskningen mellem de samfundsvidenskabelige og de kulturhistori-
ske tilgange og for, hvilken plads arbejdet med tekst og forteelling har haft.
Efterfolgende gives eksempler pa den type politiseret sprogbrug ("dog whi-
stle” og ubestemmelighed), som bl.a. Trump er kendt for, og som fremmer
konspirationsteenkning. Endvidere anfgres det, hvordan litteraturkritik,
f.eks. af Thomas Pynchons varker, undgar at diskutere hvilke tilsvarende
forteelletekniske greb konspirationslitteraturen bruger og at inkludere Pyn-
chonigenren. Konspirationslaesning - en paranoid teksttilgang, som bade
Trump og Pynchon fremmer - kendetegnes bade af "eksegetiske” strategier
og af receptionsteoretiske ideer om leeserens samarbejde for at udfylde
tekstens huller. Derfor afsluttes artiklen med at inkludere et bud fra fans
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pa, hvordan konspirationsskrivning kan hjelpe dem, nzesten terapeutisk,
med at handtere den konspirationskultur, de lever i.

DE TO KONSPIRATIONSKULTURER: DET
AKADEMISKE FELTS UDVIKLING

Efter fa ar hvor Donald Trump og hans tilhaengeres paranoide retorik har
vaeret i centrum for den politiske diskurs i USA, er "konspirationsfortzel-
ling” blevet en udbredt aktivitet. Populaerkulturen har i arevis fremstillet
konspirationsteorier som fantasier udtaenkt af folk, som i overfort betyd-
ning har taget "sglvpapirshatten” pa, nar de skal fortolke og formidle deres
verdenssyn over for en indviet men begraenset skare. Konspirationsforteel-
ling er dog mere end blot en betegnelse for en subkulturel og psykologisk
suspekt aktivitet med begraenset reekkevidde. Hvis man er forankret i et
evidensbaseret fortolkningsfzellesskab, som ikke i sd hgj grad eller sa tidligt
som det amerikanske samfund har taget konspirationskulturen til sig, kan
detvirke pludseligt, overveeldende og uforklarligt, at man i nyere tid i USA
ikke blot ser forvirrede individer med en klinisk virkelighedsforvraengning
som "ofre” for konspirationsteorier, men at populeere internet- og radiotalk-
showveerter (sdsom Rush Limbaugh og Alex Jones) promoverer disse for et
bredt publikum, og at grupper (som QAnon) samarbejder og udbreder sig
via internettet. Under Trump har disse populaere konspirationsagenter og
-netverk bredt sig hastigt og er blevet mobiliseret politisk (Rutenberg). Har
man fulgt USA teetilaengere tid, er det naermere den teknologiske fornyelse
og omfanget end karakteren af de politiske konspirationsfortaellinger, der
overrasker. Allerede i 1963 forfattede Richard Hofstadter en skelszettende
tale og senere essay, "The Paranoid Style in American Politics”, der aner-
kendte USA's lange tradition for at blande konspirationsteori og politisk
(selv)forstaelse, og han har ikke staet alene med det fokus siden. P4 New
York Times' bestsellerliste finder man nu populeer faglitteratur, der som
Kurt Andersens Fantasyland: How America Went Haywire (2018) argumen-
terer for, at USA's paranoide tankegods straekker sig mindst 500 hundrede
ar tilbage itiden. Der skulle dog ga nogle artier efter Hofstadters essay, for
konspirationskulturen blev etableret og accepteret som et akademisk felt
- men med faglige splittelser.
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Samfundsvidenskaberne har i hgj grad beskeeftiget sig med konspi-
rationsteoretikere, iseer inden for statskundskab og psykologi, hvor der
fokuseres pa f.eks. psykologisk profilering af tilhaengere af forskellige na-
tionale og internationale paranoide forklaringsmodeller og narrativer.
Forskningsspergsmal og statistik, som vedrgrer (ekstremistisk) politisk
orientering eller afvigende psykologisk perception, bruges til at pavise en
sammenhang mellem paranoide eller zengstelige personlighedskarakteri-
stika og konspirationstaenkning (Douglas et al.; Prooijen and Lange 20). En
anden faglig tilgang, som ogsa traekker trade tilbage til Hofstadter, kommer
fra det kulturanalytiske felt. Eksempler kunne vaere Mark Fensters Conspira-
cy Theories: Secrecy and Power in American Culture (1999), Jesse Walkers The
United States of Paranoia (2013) eller Rob Brothertons Suspicious Minds: Why
We Believe Conspiracy Theories (2015). Pa dette felt er konspirationsteorier
ofte produkter af kulturhistoriske analyser af historiske begivenheder og
populere film og tekster med det formal at afdeekke en national paranoid
stil samtinogen grad at papege den ggede "mainstreaming” og oprustning
af konspirationsforteellinger i vores moderne kommunikationskultur.

11998 profilerede Peter Knight og Alasdair Spark "konspirationskul-
tur” som et tvaerfagligt kulturstudie udfert af forskere "pa tvaers af en bred
vifte af fagligheder” og nationaliteter, men med efterkrigstidens USA som
feellesnaevner (Knight og Spark). De historiske, politiske og "traditionelle”
konspirationsteorier som f.eks. om mordet pa John F. Kennedy var velreprae-
senterede, men litteratur fik indledningsvis ogsa en fremtraedende plads
ietableringen af feltet. Dette afspejler sandsynligvis tidlige bidragsyderes
forankring i amerikanske kulturstudier, hvor litteraturanalyse traditio-
nelt spillede en stor rolle. Dette var ogsa tilfeeldet i Knights efterfalgende
Conspiracy Culture (2000), som, ud over en gennemgang af, hvorledes den
amerikanske paranoide stil udspilles i traditionelle politiske og popkultu-
relle konspirationsforteellinger, ogsd fandt plads til Don DeLillos og Pyn-
chons litteraere vaerker. Samme ar udkom bade Timothy Melleys Empire of
Conspiracy: The Culture of Paranoia in Postwar America, der inddrager oven-
stdende forfattere og flere andre som vidner pa den stigende paranoia i
den postmoderne kultur, og Patrick O'Donnells Latent Destinies: Cultural
Paranoia and Contemporary U.S. Narrative, som er en analyse af postmoder-
ne paranoid identitet i bl.a. DeLillo, Pynchon og Mailer. Der tegnedes en
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kanon af anerkendte forfattere, som beskaftiger sig med konspirationer,
men pa en ifglge litteraturkritikere respektabel made, dvs. med en analy-
tisk distance, som "konspirationsteoretikere”, dvs. folk som tilsyneladende
tror pa konspirationernes eegthed, manglede. I modsatning til fanstudier,
som i mindre grad opretholdte et skel mellem serigse forskere og userigse
fans, udviklede konspirationskulturstudierne ikke en lignende respekt for
sine "konspirationsfans”. Inklusionen af Pynchon som analyseobjekt var
ligeledes baseret pa hans litterzere serigsitet og kan tages som udtryk for
et felt, der patruljerede graenserne for et problematisk studiefelt.! Uden for
konspirationskulturstudierne vogtes denne status Pynchon har som serigst
analyseobjekt ogsa nidkaert aflittersere akademikere, som negligerer kon-
spirationsindholdet, selv ndr de anerkender paranoiaen i Pynchons vaerker.

Knap 20 ar efter konspirationskulturstudiet blev etableret, beskrev
Peter Knight i samarbejde med Michael Butter en konspirationsforskning,
som nu er tydeligt splittet mellem samfundsvidenskabernes empiriske,
kvantitative tilgang og de mere kvalitative, humanistiske metoder, som
findes inden for historie, etnografi og kulturstudier. Artiklen peger pa det
gnskvaerdige i at opna et bredere, mere respektfuldt samarbejde mellem
de to "kulturer” og i at undgd en individuel, patologiserende tilgang til en
"dysfunktionel konspirationsteoretiker” (Butter og Knight 5-10). De naevner
tekstanalyse som et eksempel pa en nyttig fremtidig metode, men foreslar
0gsa, at det kan veere frugtbart at se deling af konspirationsteorier som et
positivt samarbejde om fortzelling svarende til deling af rygter, folklore
og vandrehistorier og ikke blot som et "resultat af kognitivt bias eller en
"forkrgblet epistemologi™ (Butter og Knight 5). Laesning kan ses som en
bevidsthedsudvidende proces, en "konspiration”, hvor tekst og leeser sam-
arbejder ikke blot om at afdaekke tekstens betydning, men om at udvikle
leeserens forstdelse. Ndr leesere udbreder deres forstdelse af teksten til an-

1 Thomas Pynchon er i det hele taget kanoniseret som en af de store amerikanske
forfattere og anses for at veere pa linje med litteraturens mestre sasom Herman
Melville og James Joyce. Romanen, som grundlagde dette ry, Gravity’s Rainbow
(1973), sammenlignes med Moby-Dick og Ulysses ikke mindst pa grund af sin leengde
og kompleksitet. Den beskrives som encyklopadisk, en kombination af fiktion
og historie og med en bade kompleks og legende narrativ strategi, som muligvis
holder flere lzesere ude, end den inviterer med i legen.
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dre, kan der skabes sociale forbindelser, hvor andre er interesserede i eller
modtagelige for betydningen. Men hvis fortolkningen af konspirationsfor-
teellinger er modsaetningsfuld, som i de folgende eksempler fra Trump og
Pynchons narrative strategier, splittes ogsa de mulige faellesskaber omkring
tekstens mening.

UVISHED OG TVETYDIGHED: SPROGETS KONSPIRATION

Alternative fakta er ikke fakta. De er usandheder!
Chuck Todd til Kellyanne Conway, Meet the Press, NBC News, 22. januar 2017

Sprog er et dynamisk og ustabilt fundament for at skabe mening. Inden
for den politiske diskurs er brugen af konspirationsterminologi et helt
konkret eksempel pa dette. Ord som "fake news” og "alternative fakta” har
fundet vej fra sociale medier til storre nyhedsformidlere og bruges i tilta-
gende grad uironisk, ukritisk og ureflekteret - ligesom "spin”, "narrativ”
eller "fortelling” bruges mere neutralt end tidligere. Nogle af disse ord
havde i starten en negativ eller satirisk klang, men bruges nu "faktuelt”
blandt andet, fordi de afspejler en verden, hvor betydningsfulde personer
legitimerer konceptet.

Det var Kellyanne Conway, talskvinde for Donald Trump, der officielt
introducerede ideen om, at sandhed er en politisk variabel, og at man derfor
frit kan vaelge "alternative fakta”, der repraesenterer et personligt verdens-
billede (Conway). Tankegangen opstod dog ikke i forbindelse med Trumps
gnsketeenkning vedrgrende tilskuerantallet ved sin indsaettelsesceremoni:
Satirikeren Stephen Colbert havde allerede set tendensen i det 21. arhund-
rede, da han i The Colbert Report i 2005 introducerede ordet "truthiness” -
sandlighed - om det at udtale sig pd baggrund af, hvad der foles sandt frem
for, hvad der er videnskabeligt beviseligt (Colbert "The Wgrd - Truthiness”).
"Engang sagde man, at alle havde ret til deres egen mening, men ikke deres
egne fakta”, udtalte Colbert efterfolgende og fortsatte: “Jeg fornemmer vir-
kelig en splittelse i den amerikansk befolkning. Hvad er vigtigst: sandheden
eller det, du gnsker skal vaere sandheden?” (Colbert "Stephen Colbert”).
Hanidentificerede Fox News' strategi, som gav plads til "meningsdannere”
som Sean Hannity og Bill O'Reilly i den bedste sendetid pa nyhedsfladen
frem for til rigtige journalister og traditionel nyhedsdaekning. Fritaget fra
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reporterens sandhedsstandard og pa jagt efter seertal var det starten pa en
ekstrem form for underholdningsfjernsyn? og de epistemiske bobler, som
delvis forklarer den ekstreme splittelse i det amerikanske samfund. Maden,
hvorpa folk tilegner sig viden, kom ogsa til at kendetegne deres ontologiske
forstaelse af, hvilken verden de lever i.

The Colbert Report og The Daily Show with Jon Stewart var klassificeret
som "fake news” - trods det, at programmerne havde hgj troveerdighed og var
den primaere nyhedskilde for mange seere (Cutbirth; Erion; Jones). Samtidig
kunne Fox News daekke for manglen pa faktualitet med "holdnings”-kon-
ceptet. I begge tilfaelde introducerede det "deniability” som en forsikrings-
police, dvs. at den, der kommer med en pastand, aldrig kan fastholdes pa en
deklarativ seetning. Konspirationsteoretiske nyhedskilder pa nettet forholder
sig knapt til evidensspegrgsmalet - Pizzagate er et eksempel® - bortset fra at
"reportage” betyder, at man har laest noget et andet sted pad nettet, og at man
foler sig overbevist og forpligtet til at dele sin viden. Konspirationsteori flytter
sig derfor fra at plagiere videnskabelig metode, som for var en legitimerings-
strategi for udgverne, i retning af sladder eller folkloristisk overlevering,
som sociale medier (fra Facebook til 4Chan) fremmer. Sandhedsveerdienien
konspirationsforteelling kommer i mindre grad fra, hvor godt videnskabelige,
historiske og billed- og tekstanalytiske metoder efterlignes i bevisferelsen
end fra budbringerens sociale kapital og underholdningsvaerdi.

Konspirationsteoriens skift fra pseudovidenskabelig "overlaesning”
(hvor der leesses og laeses for mange detaljer ind i bevisfgrelsen) til social
kommunikation med "deniability” kan ogsa anvendes for at forsta Donald
Trumps succes med konspirationsfortaelling. Ganske som hos hans fore-
trukne Fox-veerter, Sean Hannity og Jeanine Pirro, er et foretrukket greb det
retoriske spgrgsmal, som altid giver taleren rygdaekning til at naegte at std

2 Underholdningsfjernsyn beskriver, hvorledes underholdning- og holdningsprogram-
mer blandes sammen i en fusionsgenre (som med "infotainment”, "dramedy”), nar
skarpvinklet opinion erstatter balanceret journalistik. Holdning som underhold-
ning og i stedet for journalistik tiltraekker seere og fritager stationer som Fox fra
sandhedsansvar.

3 Enkonspirationsteori ifslge hvilken fremtraedende demokratiske politikere solgte
bern til paedofile i keelderen pa et lokalt pizzeria - som i virkelighedens verden ikke
engang havde en kaelder.
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ved det implicitte svar, som det retoriske spgrgsmal selvfglgelig antyder.*
Néar man i sd hgj grad fremmer et argument med spgrgsmal, opstar der en
gennemgribende ironisk distance i kommunikationen. En fornemmelse,
der ogsa kommer til udtryk i brugen af "dog whistles”, dvs. ord, som pa
overfladen har én betydning men ogs3, ligesom en hundeflgjte, kommu-
nikerer en anden besked (til folks indre svinehund) under den frekvens,
der faktisk hgres ifglge bl.a. Ian Haney Lopez i Dog Whistle Politics (2013).
Definitionen pa hundeflgjte-kommunikation er, at der tales i koder, som
kun malgruppen kan forsta. Udenforstaende forstar dog efterhanden ogs3,
at "bandemedlem” eller "velfeerdsdronning” ikke bare er en social klasse,
men ogsd en racenedsattende term i USA. Disse termer bruges derfor ogsa
bevidst som "triggerbait”, dvs. sproglig-politisk lokkemad, som skal udlgse
folelser pa den anden side afholdningsskellet. Alle ved, hvad der tales om,
men ingen har officielt sagt det ligeud. Skent Donald Trump ogsa bringer
mange konkrete konspirationsteorier til torvs, er det interessante her, at
han ogsa benytter en usikkerhedsretorik, som tilsyneladende er dben for
fortolkning: "nogen siger, at”, "mange folk mener, at”, "ifglge mange”, "ma-
ske. Jegved det ikke”, "der foregar noget, viikke ved” og "Ived, hvad jeg me-
ner” (Johnson). Denne sprogbrug skaber mindst tre muligheder. Den farste
er at tilhgrerne udmeerket ved, hvad han egentlig mener, men sprogbru-
gen giver ham deniability-deekning. Den anden er at han med sin pastand
om bred opbakning fra "mange” og "folk” i almindelighed, parret med et
inkluderende "vi” eller en social sladderdiskurs som "I ved, hvad jeg me-
ner”, inviterer sine tilhgrere ind i fortolkningsfeellesskabet. Sidst men ikke
mindst treekker uvishedselementet i hans kommunikation nedvendigvis

4 9. marts 2019 signalerede Pirro for eksempel en steerk "undren” over, hvorvidt et
medlem afkongressen, Ilhan Omar, som baerer torklaede, kunne forsvare USAs for-
fatning: "Er det, at hun folger Islams doktrin et tegn pa, at hun fglger Sharia-loven,
som isig selver modszetningen til USA's forfatning?” Det, Pirros ledende spgrgsmal
anviser, er enlogik, hvor Omar, fordi hun er tilslgret, er afslgret som islamisk fun-
damentalist og derfor ikke loyal over for den forfatning, hun har svoret at forsvare.
Pirros egentlige pastand bag det retoriske spgrgsmal var sa utilslgret, at Fox News
for en gangs skyld matte irettesaette en af deres stjerner. Pirros officelle svar herpa
var "Jeg kaldte ikke Repraesentant Omar u-amerikansk. Min hensigt var at stille et
sporgsmal og starte en debat.”
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modtagere ind som medskabere af den mening, der mangler. I denne kom-
bination af social sammenhang og meningssammenhang mgdes teorier
om konspirationstilhaengerens psykologiske behov med receptionsteoriens
forklaring af tekstens ubestemmelighed og laeserens meningsprojektion
(Iser 3, 9-11; Marchlewska et al.). Den overbeviste laeser, som hgrer hunde-
flgjten, ved, hvad der er underforstaet, nar Trump anvender kryptiske, vage
eller "sladrende” vendinger, der antyder viden om emnet. I modsatning til
en allerede overbevist laeser, som kan styre igennem en usikker tekst til en
sikker fortolkning ved hjaelp af sin kognitive bias, kan hullerne i teksten
undergrave en usikker laesers tiltro til én verificerbar sandhed. En vag og
aben tekst kan gge behovet for at skabe vished og sammenhang gennem
informationssggning - bade i forstaelsen afudsagnet og af den verden den
spiller sammen med - inden for sneaevre epistemiske "bobler”. Usikker-
hed kan drive lzesere i retning af f.eks. politiske fortolkningsfeellesskaber.
Trumps held med at fremelske ekstreme fortolkninger af selektiv viden til
et naesten kultisk niveau forekommer derfor at veere symptom ikke blot pa
en politisk, men ogsa en epistemologisk krise.

KONSPIRATIONSFORTZALLING: PURITANERE,
POSTMODERNITET OG PARANOIA

Der foregar et eller andet, folkens. I bliver, hey, I bliver ngdt til at vaere lidt mere
paranoide, end I er!

Donald J. Trump,

den nationale republikanske kongreskomités arlige forarsmiddag,

2. april 2019.

USA's 45. preesident er ikke ophav til, end ikke katalysator for, den steerke
konspirationskultur i USA i de seneste ar. Han er blot politisk velplaceret og
usadvanlig retorisk dygtig til at praktisere en genre, som landet har vaeret
praedisponeret for, siden puritanere grundlagde kolonier i New England, og
som moderne kommunikationsteknologi og sociale medier har accelereret
eksponentielt i det 21. arhundrede.

De forste pilgrimme i New England er blevet praesenteret som en
vigtig kilde til amerikansk selvforstdelse siden 1600-tallet og til konspira-
tionsteenkningens dybe redder. Deres tankegods fylder meget i exceptio-
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nalistisk, politisk retorik om guds udvalgte folk helt op til Obamas taler om
USA som et lysende eksempel for omverdenen. Med den status fulgte ogsa
en belejringsmentalitet, som stottedes af puritanernes egen beszettelse af
at neerlaese og udlegge tekst (hhv. Biblen og den uteemmede natur) som
nggler til forstielse af omverdenen, isar i en verden, hvor sammensveer-
gelser - af papister, hekse eller fjendtlige indfedte - truede. Republikken
USA fodtes af oplysningstiden, men bunder ogsd i en "mistro mod men-
nesker”, som lokkes og korrumperes af magtens veesen, som en forfatning
skal begraense med et system af "checks and balances” (Bjerre-Poulsen).
Bagsiden af puritanernes metafysiske autoritetstro kunne siges at veere
en grundleggende mistaenkeligggrelse af andres motiver og systemets
palidelighed samt behovet for en vis portion selvtillid.

Den amerikanske konspirationskulturs rod i puritanernes teenkning
kobler sig til disses fokus pd individuel nzerlaesning og fortolkning bdde af
Skriften og af tegn. Bdde bibelsk tekst og haendelser observeret i naturen
kunne fungere som symbolsk kommunikation mellem en gvre autoritet og
den enkelte troende i en udsat, belejret ny verden, hvor man sggte at finde
en dybere mening. Stor veegt blevlagt pa det troende individs evne til selv at
tolke tegnene korrekt. Menneskets iboende drift efter mgnstergenkendelse
blev i Amerika saledes bundet til bade en steerk individualistisk tradition
og et ambivalent forhold til (verdslige) autoriteter, hvilket i nogen grad
forklarer, hvorfor Trumps antagonisme mod eliten, "the swamp”, "the deep
state” og de falske profeter i pressen er sa vel modtaget. Nar Trumps sprog
antyder, at han har privilegeret adgang til en alternativ sandhed, bliver
han ikke blot troveerdig for konspirationsteorigrupper som "QAnon”. De
modlaeser ham ogsaien sadan grad, at det, at han selv spreder "fake news”
og signalforvirring, i virkeligheden er udtryk for hans ophgjede kontrol og
altomfattende plan for USA. Det, at der er brug for en forfatter eller autori-
tet, ikke kun bag sammensvaergelser men bag deres afslgring, haenger ogsa
sammen med litteraturens begrebsverden. Pynchon siger det selv, nar han
erklerer, at paranoia handler om "forbindelser” mellem tegn og mellem
mennesker, og at paranoid teenkning er mere beroligende end det modsatte:
"Hvis der er noget betryggende - religigst om du vil - ved paranoia, sa er
der dog ogsa anti-paranoia, hvor intet er forbundet til noget, en tilstand
ikke mange af os kan udholde ileengden” (Pynchon Gravity’s Rainbow 434).
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Nar laeserens verden foles belejret, og fortellingerne om den prages af
ubestemmelighed (en gensidigt selvforstaerkende dynamik, Trump vinder
pa), peger flere af de konspirationsteoretiske fagdiscipliner pa behovet for
meningsdannelse, selv om denne paradoksalt gger paranoiaen.

Konspirationer og paranoid teenkning er en genkendelig del af Pyn-
chons veerker, selv om der har veeret forskellige tolkninger af, om de er
erlige politiske/historiske og samfundskritiske analyser eller en post-
moderne leg med laeseren. Thomas Pynchons tidligste romaner, V. (1963),
The Crying of Lot 49 (1966) og Gravity’s Rainbow (1973) prasenterer konspi-
rationer, samtidig med at de udstiller konspirationstaenkere som besatte
og vildledte (Stencil i V.) eller grinagtige (Peter Pinguid i The Crying of Lot
49) eller som nogle, der ikke forstar skellet mellem fakta og fiktion, hvor
deres liv pavirkes af en overmagt (Pokler i Gravity’s Rainbow). De senere
veerker har fortsat haft disse temaer og fortzellinger om styrende magter
og hardtprevede "detektivlaesere”, ikke mindst i det seneste veerk, Bleeding
Edge, fra 2013. Man kan past4, at bgger, der er sd lange og overfyldte med
information som Pynchons encyklopeaediske "megaromaner”, maske netop
vaekker et behov for identificere "et sammenhangende og meningsfyldt
forhold mellem et saet af tilfeldige og urelaterede stimuli” (Whitson og
Galinsky 115) - hvad enten det forarsages af veerkernes egen forvirrende for-
teellingsstruktur, eller maden hvorpa laesernesliv "brydes op og omdirigeres
pa grund af politiske beslutninger, skonomisk usikkerhed eller offentlige
begivenheder” (Barnwell 16), hvilket kan placere deres tekstlesning i en
verden hvor konteksten for fortolkning er blevet usikker”

Pynchon var populeer blandt 80ernes og 90ernes litteraturkritikere,
men i perioden var det sveert at se, i hvor hgj grad hans vaerker opfordre-
de til mere end de udfordrede epistemiske bobler og lukkede, paranoide
laesninger. Lyotard erklzerede i Viden og det postmoderne samfund fra 1979,
at de epistemiske metanarrativer, de store, skematiske fortzellinger, som
holder sammen pa verden (men ogsa holder den tilbage), var pa tilbagetog
til fordel for mere frie, bevidste eller "lokale” fortaellinger. Inden for litte-
raturkritik og -analyse beted dette, at Pynchons varker (isar The Crying of
Lot 49 og Gravity's Rainbow) blev etableret som eksempler pa en ontologisk
udfordrende postmodernisme, velbeskrevet i Brian McHales Postmodernist
Fiction (1987) og Constructing Postmodernism (1992), ifglge hvilken moder-
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nistiske laesninger fokuserede pa den epistemologiske dominans. Dog slap
Pynchons akademiske laesere ikke tendensen til at taksonomisere hans
varker (Benea 10, 21). [ en ideel verden ville en gennemgang af Pynchons
encyklopaediske tekster forstyrre laesernes automatiske fortolkning og
bevidstggre dem om deres egen leeseproces og dermed satte dem fri pad et
hgjere bevidsthedsplan. Min egen og mange kollegers drelange erfaring
med forstegangslaesere af Gravity’s Rainbow peger dog pa, at de fleste af
disse laesere er frustrerede over vaerkets tilsyneladende mangel pa plot og
ofte afviser teksten pa den baggrund, at den er belgnnings- og meningslgs
at laese efter cirka 50 siders kamp - med godt 700 sider til gode. Nye laesere
seger selv rad pa f.eks. reddit.com, pa Youtube.com, hvor f.eks. Mattia
Ravasi/The Bookchemist deler sine erfaringer, eller pa hjemmesider som
thomaspynchon.com, der i "Advice for Thomas Pynchon Newbies” op-
fordrer nye laesere til ikke at lade sig skreemme af teksten og lader andre
Pynchon-fans give dem gode rad, s som at forpligte sig til at laese mindst 50
sider, at leese overfladisk og for sjov eller at have opslagsvaerk ved handen.
En mindre men vedholdende gruppe af forstegangsleserne kan da ogsa
fa hjeelp fra akademiske laeseres udgivelser til at finde en skjult dagsorden
i teksten. Adskillige konkrete handbgger og vejledninger er i arenes lgb
udgivet, fra Douglas Fowlers A Reader’s Guide to Gravity’s Rainbow (1980),
over Steven Weisenburgers to udgaver af A Gravity's Raninbow Companion
(1988; 2006) til Robert Crayolas A Gravity's Rainbow Handbook (2015) og nu
ogsa Pynchonwikier frit tilgeengelige pa nettet. Disse hjalper ikke blot med
forklaringer af teksten, men ogsd med krydshenvisninger, oversigter og dia-
grammer, som binder teksten sammen. Enlaesning, der sgger at identificere
et monster og dermed et plot i forteellingen, kan kaldes en "modernistisk”
eller "paranoid” laeesning, nar teksten gennemsgges for forbindelser mellem
et vaeld af fakta og "fikta” (faktaimiterende fiktion).> Mit argument er, at
Pynchons laesere - de som ikke opgiver inden 50 sider eller som aldrig lee-
ser ham andet end overfladisk og for sjov - traenes i konspirationslaesning
og -tenkning mere end i postmoderne selvrefleksion, men at paranoid
leesning er en ildeset om end staerk leesestrategi, som muligvis endda er

5 Udennarmere undersggelse er det notorisk sveert at vide, hvad Pynchon selv finder
pa, og hvad han har historisk forlaeg til (Inger H. Dalsgaard).
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uundgaelig i en angstprovokerende og psykotisk postmodernitet (Knight
116; Nicol 44; Sedgwick 130). Hvis nutiden afslgrer et kaos af mulige lokale
forteellinger, har mange laesere et behov for at reetablere en "overfortalling”
eller endog en strukturerende autoritet bag den.

Eftersom begreberne paranoia og anti-paranoia traeder i forgrunden
i Gravity’s Rainbow, blev de i nogen grad sat i forbindelse med narrativ
strategi i den tidlige litteraere Pynchonkritik (Dalsgaard "Conspiracy”).
Konspirationskulturstudier, som dem Spark, Melley og O'Donnell udgav,
brugte Pynchons konspirationsfortallinger til at skildre tidens kulturelle
paranoia. Men Pynchons insisteren pa en sammenhang mellem plot og
komplot samt den tiltagende tilstedevaerelse ikke bare af sammensvaer-
gelser, men ogsa af deciderede konspirationsteorier om 9/11i hans seneste
roman, blev overset. Pa den ene side er paranoia et accepteret (men negativt
ladet) kritisk begreb, alt imens konspirationsteoriens genre er underbelyst
som litteraert fenomen og at sammenligne med "bagtrappelitteratur” - lige-
som pornografi, der "omdeles halvvejsidet skjulte og laeses med gardinerne
trukket for” (Pipes 49).6 Pa den anden side er Pynchons forfatterskab basis
for en "Pyndustri” af akademikere, hvis arbejde med ham er athangigt af
hans vaerkers hgje litteraere og kritiske vaerdi - i modsaetning til konspirati-
onens lave kulturelle vaerdi. Litteraturkritikere, hvis professionelle karriere
er baseret pa Pynchon, er med andre ord afheengige af hans agtveerdighed
som serigst studieobjekt. Den nyere Pynchonkritik har bevaeget sig fra
postmodernistiske og narratologiske til politiske og etiske laesninger af
bl.a. tematikken om kontrol og (over)magt i hans veerker (Benea; Freer;
Herman og Weisenburger; Thomas). Kritikken foregar i og for sig ogsa i
en epistemisk boble - et lukket laesefallesskab - og ingen af de to tilgange
undersgger helt den mulighed, at konspirationsteorierne i Pynchons tek-
ster ikke bare er ironiske eller strategiske men aegtefolte fortaellinger, og/
eller at de opfattes som sadan af "indviede” fans, der hgrer hans hundeflgjte
(hvis han er zerlig om konspirationsteorierne).”

6 Ft forsgg er Theodore Ziolkowskis Lure of the Arcane: The Literature of Cult and
Conspiracy (2013).

7  Efter World Trade Center blev angrebet i 2001, opstod spgrgsmalet om, hvorvidt
den postmoderne litteratur og kritik skulle tilbage til zerlighed og fglelser. Pynchon
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Enundtagelse er, sigende nok, den uathangige akademiker Charles
Hollanders fortolkning af The Crying of Lot 49 som en skjult besked om
snigmordet pa John F. Kennedy og CIA's mulige indblanding (en konspira-
tionsteoretisk klassiker). Ifglge Hollander kommunikeres den til leeseren
- som med hundeflgjtekommunikation - pa et niveau, der ligger under
tekstens overflade og kan derved abenbare "ord, vi aldrig enskede at hore”,
men som ger, at "vi kan blive dem, der sidder inde med viden” (Hollander
101). Hollanders artikel anvendes derfor ogsa gladeligt af kendte kon-
spirationsteoretikere som Jon Rappoport og pa konspirationsblogs samt
alternative nyheds- og diskussionsfora sasom www.grahamhancock.com
og www.nexusnewsfeed.com, hvor Hollanders afkodede Pynchon-besked
overfgres til Trumps forhold til USA’s efterretningsvaesen i nutiden. Selv
om ideen om forfatteren som oprigtig konspirationsteoretiker er pro-
blemfyldt for litteraturkritikere, og selvom ideen om at politiske sammen-
svaergelsesforteellinger der kommunikeres gennem fiktion kan fremme
paranoide leesninger ogsa er foruroligende, sd kan opmarksomheden pa
konspirationsteenkning, efter min mening, bidrage med en metodisk for-
nyelse ved at anerkende et andet leesefaellesskab og en anden laesetilgang
end den "finkulturelle” - nemlig den "fankulturelle”.

FINKULTUR OG FANKULTUR:
AFFEKTIV KONSPIRATIONSSKRIVNING

Jeg ser en del konspirationsteorier, nogle er tydeligvis bullshit, nogle gnsker jeg
attro pdienvis grad, sd jeg ma passe lidt pd. Andre kunne jeg ikke flygte fra, selv
om jeg gnskede at flygte.

Thomas Pynchon Bleeding Edge (2013)

I samme periode som konspirationsteori blev bragt ind i kulturstudiernes
fold som et legitimt analyseobjekt af Knight med flere, arbejdede fanstudier
pa at etablere sig og gore det samme for popkulturens forbrugere (Henry

selv skal have staet fadder til den nye term "post-ironisk” i 2000, da han beskrev
Emily Bartons The Testament of Yves Gundron som en "gribende og behjertet” ro-
man pad omslaget. Det er derfor ogsa ganske muligt, at hans konspirationslasere
ivirkeligheden falder for lokkemaden (hvis han er ironisk, og de er godtroende).
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Jenkins' Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture fra 1992
og Matt Hills' Fan Cultures fra 2002 tegner billedet). Hvor aka-fans (akade-
mikere, som selv deltageriden "fandom”, de studerer) kan siges at studere
fankulturer med den hensigt at respektere og validere udgverne, sa bliver
konspirationsteoriens fans ikke i samme grad tilgivet eller taget alvorligt.
Her fremstar fans som fanatikere, og hvis akademikere, der studerede dem
med etnografiske metoder, skulle ga ind pa konspirationsteoretikernes
preemis om, at deres forteelling ikke er kreativ fantasi, men alvorlig forsk-
ning i undertrykte, alternative fakta, kunne akademikerne risikere selv at
fremsta som aka-fanatikere. Maske er det derfor, forskere inden for kultur-
og litteraturstudierne har holdt en sikker afstand fra konspirationsfans,
mens samfundsvidenskaberne, som Butter og Knight papegede, har kunnet
se pa deres politiske og psykologiske dysfunktion udefra og uden risiko for
at blive smittet med disse fans’ uvidenskabelige tilgang.

Fan-laesere praktiserer naeppe en mindre statisk, paranoid eller mo-
dernistisk laeesning end aka-laesere, men den affektive antropologiske til-
gang, som Eve Kosofsky Sedgwick, Lauren Berlant, Brian Massumi, Kath-
leen Stewart og andre taler for, afdeekker en anderledes produktiv side af
deres leese- og fortolkningsaktivitet. Paranoia er blevet praesenteret som
en defensiv leesning, der sgger at undga negative overraskelser ved at fore-
gribe dem og afslgre sandheden og viden om de "darlige nyheder”, hvilket
ifglge Sedgwick risikerer at reducere paranoia til en enkelt affekt, skent
folks affektive drifter er flertallige og komplekse (Sedgwick 130-134). En
alternativ leesning, som inkluderer bade negativ og positiv affekt og er
aben for fejltagelse og revision, kan fore til det, Sedgwick med henvisning
til Melanie Klein kalder en kaerlig eller "reparativlaesning”, og det er "som-
metider de mest paranoid-tenderende mennesker, som eristand til, og har
brug for, at udvikle og udbrede den mest righoldige udbedrende praksis”
med "deling af historier, skabelse af feellesskaber og sammenfletning af
intertekstuel diskurs” (Sedgwick 145-150). Mens Pynchon-fanlaeseres ofte
konspiratoriske laese- og fortolkningsaktivitet forsgger at opstille totalise-
rende forklaringer pa Pynchons tekster, er deres hyppige samarbejde om
opgaven ogsa tegn pa en positiv "konspiration” i udvekslingen af viden i
gruppen, som saledes har bade positive og negative affektive muligheder. Vi
har traditionelt udgreenset konspirationsteoretikere som isolerede indivi-
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derien ensom kamp med en verden, de forsgger at give mening, og senest
som farlige netveerk af folk, der skaber ekkokamre af epistemisk (u)viden i
kampen mod ontologisk uvished (Marchlewska et al.). "Connectedness” -
Pynchons centrale forklaring af paranoiaens natur - er tryghedsskabende
og ikke blot et plaster pa en psykopatologisk dysfunktion, der skaber kon-
spirationsfortaelling. "Reparativ laesning” har en mere positiv klang - hvis
den postmoderne tilstand er traumatiserende - og nar laesere skaber en
tilknytning til hinanden, har det en positiv, affektiv vaerdi, som de ogsa
af og til selv szetter ord pa - i de folgende eksempler med en sommetider
nzesten sadomasochistisk fglelse.

Beger som Gravity’s Rainbow bliver en "bibel”, som den eksegetiske
leeser forstar verdens sande sammenhange ud fra, og nogle laesere har
beskrevet laesningen som en omvendelse. Andre har beskrevet, hvordan
Pynchons "sjeleknusende” konspirationsfortaelling var preecis den bog,
de havde brug for, da USA var tvunget i knae pa grund af fremtraedende
politikeres politiske og personlige paranoide stil (Howard). Der var her
tale om Barry Goldwater og Richard Nixon og ikke Trump, men den for-
lgsning, Gerald Howard fik fra de "daglige ydmygelser” i en "kulturelt og
politisk demoraliseret ara” ved at hengive sig til Pynchons dystre vision
fra "konspirationsfiktionens guldalder”, kan overfgres til nutiden (Glynn
189). Samarbejdet om Pynchons tekster behgver ikke at vaere puritansk,
hvor det belejrede individ opndr indsigt i et budskab om verdens grumme
sammenhange fra den hgjeste autoritet: Pynchon-laesere (og sandsyn-
ligvis ogsda QAnon og andre politiske konspirationslasere) beskaeftiger
sig med afkodningen af teksten som et socialt aktiverende projekt, hvad
enten det leder til online diskussioner pa Pynchon-L, samarbejde om-
kring Pynchon-Wikier eller aktiviteter i det virkelige liv, sdsom Pynchon
In Public-dagen den 8. maj. Gleeden ved at dele nyfundne forbindelser i,
pa tveers af og uden for teksterne er tydelig (Dalsgaard Context). Selv om
der er et sammenfald mellem Pynchon og Trumps virkemidler, funktion
og effekt pA modtageren, kan den ene godt pavirke effekten af den anden.
I sammenligning med konspirationsleesning af litteratur er politisk des-
information utvivlsomt mere problematisk for opretholdelsen af oplyste
demokratiske processer og har ogsa inspireret psykisk ustabile indivi-
der til veebnet aktion i ekstreme tilfaelde. Dette gor i forste omgang en
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fan-positiv udleegning af konspirationskulturelle fellesskaber svaer. En
litteraturteoretisk tilgang kunne, pa den anden side, abne op for kreativ
paranoia og for den mulighed, at konspirationsskrivning kan afbgde de
problemer, som postmodernitetens epistemiske uvished forarsager. En
fan-orienteret, affektiv laeesning vil ogsa kunne anerkende den lige dele
redsel og fryd, som en succesfuld afkodning af den skjulte sammenhaeng
i en uklar tekst giver (Barnwell 13).

Pynchon har kun én gang beskrevet grundlaget for at skrive, som
han gor. Ligesom laesere beskriver en fglelse af hjelpelgshed og raedsel,
nar deres "liv ogsa bliver forfattet af forskellige autoriteters agenter”, ind-
skriver ogsa Pynchon sig selv blandt "os stakkels far”, der bliver trukket
frem og tilbage af politiske magthavere. Og hvordan afhjalper man sd
den "langsomt stigende hjelpelgshed og reedsel” fra den position? Han
erkleerer, at et sted pa vores "spektrum af magteslgshed” - mellem ikke at
teenke pa det overhovedet eller blive sindssyg ved tanken om den situation,
man er fangeti- er der den mulighed at "skrive fiktion om det” (Barnwell
16; Pynchon Slow Learner 19). Hvad Pynchons egen tanke med sin tekst
har veeret, kan veere irrelevant for leeserne, men behovet for at dele sine
folelser og at skrive dem ud af kroppen kan finde genklang hos dem. En
Pynchon-tekst, mener jeg, giver mulighed for at beskaftige sig med det
folelsesmaessige eller psykologiske dilemma, der er indeholdt i behand-
lingen af paranoia gennem og i skrivningen. Man kan for eksempel spgrge
sig selv, hvorvidt det at finde og samle oplysninger - i en tekst eller til brug
iforbindelse med en tekst, der skal forfattes - opbygger eller reducerer pa-
ranoid @ngstelse. Studier fra det psykologiske omrade vil muligvis papege,
atlaeserens egen sindstilstand og samfundsopfattelse er en bestemmende
faktor for, i hvor hgj grad information fremmer konspirationslaesning.
Som Sedgwick pointerede, blev "paranoid laesning”, i krydsfeltet mellem
psykologi og litteratur, desuden anskuet som en problematisk metodologi,
der var baseret pa negativ affekt. Samtidig sa hun kritisk aktivitet truet
af en naesten obligatorisk mistankens hermeneutik (Sedgwick 124-25).
Kulturstudier og littereer kritik kunne dog finde inspiration i politiske og
samfundspsykologiske studiers tilgang og undersgge, hvorvidt litteratur
som Pynchons praktiserer konspirationsteenkning, i hvor hgj grad dette
ansporer lasere til at tilleegge sig konspirationslaesningsstrategier, og



100 KULTUR & KLASSE * 128 * 2019
FIKTIONALITET, FAKTUALITET OG FAKE NEWS

om der kunne vare en positiv gevinst ved at anvende litteratur pa den-
ne made. Selv om et tilsvarende projekt med Trumps konspirationsfans
maske virker langt mere foruroligende pa grund af den reelle, politiske
indflydelse, deres paranoide leesefalleskaber og aktiviteter kan have, sa
er deres reparative muligheder og flerdimensionelle affektive virkning
lige sa virkelig. En leesning af kommentarsporet under en tilfaeldig YouTu-
be-video med Trump-relateret indhold vil afslgre en righoldig, sprogligt
eksperimenterende overflod af positiv og negativ affekt, sammenhold og
modstand, nar tastaturkrigere fra begge sider af det politiske spektrum
gar i krig med hinanden, bevaebnet med viden, rygter og fortellinger -
sandligheder - fra deres respektive stasteder.

Min konklusion er, at konspirationskulturens sprog er med til at op-
dele dens fortolkere, bade de "menige” sprogbrugere og kritikerne pa den
ene akse og de indlevende og afvisende pd den anden. Det akademiske
felt, der beskaftiger sig med konspirationsteori, er splittet, hvad angdr
faglig overbevisning, men jeg argumenterer for, at sproglige og litterzere
redskaber kunne veere et nyttigt bidrag til tilneermelser mellem adskilte
fagfelter - med henblik pa at opna nuancerede analyser. Dog bgr disse
forst selvi nogen grad suppleres af den abenhed, som bade fanstudier og
affektive tilgange tilbyder. Ironien er, at genstandsfeltet praeges aflukkede,
paranoide tankemenstre. Pynchon og hans (med)lasere tilbyder, haber
jeg, en kile ind i bade fortolkningens og kritikkens fastlasthed omkring,
hvordan politiske og litteraere konspirationsteorier kan handteres med
respekt for laesernes deltagelse og (ind)stilling.
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Pynchon in Context (Cambridge: Cambridge University Press, 2019) og, med Luc Herman
og Brian McHale, The Cambridge Companion to Thomas Pynchon (Cambridge: Cambridge
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felter, retorisk kommunikation og magt omkring det amerikanske praesidentembede.
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CONSPIRACY READERS AND LITERARY
METHOD IN TRUMP AND PYNCHON

This article outlines the two cultures in the study of conspiracy culture,
where social science disciplines provide one type of approach and cultural
studies another. To make a claim for recovering the use of literature in the
field, both to bridge the divide, if possible, and to suggest new critical direc-
tions for literary studies itself, the article offers a reading of two congruent
conspiracy narrations, Donald Trump’s rhetoric and Thomas Pynchon’s
novels. Both are examples of ambiguous narration, which may be taken at
face value by one reader and invested with hidden significance by another,
thus creating two closed-off epistemic bubbles - politically and critically.
When critics have not been taking conspiracy fans, which could include
esteemed literary figures like Pynchon, seriously, they have been guilty of
closed reading. Fans themselves, though equally closed readers technically,
offer avenues into affective and co-creative conspiracy readings which are,
paradoxically, open to the reparative possibilities literature can have in a
politically paranoid society.
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