
11

Rene toner, falske nyheter
Skillingsviser i det tidligmoderne Skandinavia
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I love a ballad in print o’ life, for then we are sure they are true 
— William Shakespeare, The Winter’s Tale, IV, 261ff. 

Tenk deg at du er på et torg i København på begynnelsen av 1700-tallet. En 
eldre kvinne står og vifter med en bunke trykksaker. Hun roper noe om «En 
forunderlig Fisk som blev fangen»; den har «et Ansigt som et Menniske», 
og så begynner hun å synge med rusten stemme: 

Hører til I Christne alle
her lidet stille staar
som en GUD monne paakalde
hen i Forundring gaar; 
og seer hvad Vunder i Vandet
forgangen Aar er skeet; 
som siden og paa Landet 
af mange det er seet (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 38: 1116.) 

Du griper til lommen og finner en skilling. Det lille trykket er knapt større 
enn hånden din, og kan smettes på innerlommen. Når du kommer hjem, 
leser du versene høyt for dine barn; din datter grøsser over detaljene om 
fisken. Hadde den virkelig en krone på hodet og et ansikt som et menneske? 
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Din kone leser på tittelbladet at visen «Kand siungis under den Melodie 
af Lover GUD I fromme Christne.» Hun synger med klar og lys stemme.

Hvis denne iscenesettelsen av en situasjon fra det tidligmoderne 
Danmark virker fremmed, skyldes det først og fremst at vårt forhold til 
skillingsviser tilhører fortiden. I motsetning til andre sjangre – romanen, 
dramaet, den trykte avisen – så har skillingsvisene blitt museale gjenstan-
der som de færreste i dag har noen forbindelse med. Like fullt har nettopp 
denne sjangeren en enestående viktig plass i en felles-skandinavisk kul-
turarv. Nedpakket i bibliotekenes mørke arkiver ligger nærmere 100,000 
norske, danske og svenske visetrykk publisert i perioden 1550–1950;1 de 
færreste av disse har blitt undersøkt av forskere. Om man åpner boksene, 
finner man et heterogent tekstmateriale som vanskelig lar seg avgrense 
på tema. Visene handler om kjærlighet og kjærlighetssorg; arbeidsliv og 
arbeidsopptøyer; mord og tyveri; sjøforlis og ildebranner; bygdekultur og 
emigrasjon; jordras og himmelfenomener. Men én viktig tendens går som 
en rød tråd gjennom de 400 årene sjangeren var virksom: Formidlingen av 
aktualiteter som angår et stort publikum. Helt fra 1500-tallet og fremover 
er nyhetsvisen skillingsvisens viktigste undersjanger.

Nyhetsvisen er mangefasettert, men viseforfatterne skrev helst om 
dramatiske og sensasjonelle hendelser: Små og store skipsforlis; katastrofale 
bybranner og mindre ildebranner; store politiske konflikter og henrettelser 
av fattige kvinner som har begått barnefødsler i dølgsmål. Felles for de fles-
te nyhetsviser er deres faktuelle omgang med hendelsene de beskriver: På 
visetrykkenes tittelblad oppgis ofte dato og sted for hendelsen, så vel som 
navn på de involverte og en beskrivelse av hendelsesforløpet. Dette betyr at 
nyhetsviser kan være viktige historiske kilder, spesielt i den tidligmoderne 
perioden hvor vårt overleverte kildemateriale – og da særlig tekster som an-
går allmuen – er sparsomt bevart. Vesentlig her er at skillingsviser formidlet 
nyheter lenge før den trykte avisen kom på banen (i Danmark og Sverige 

	 1	 For en oversikt over skandinaviske samlinger, se Brandtzæg og Strand 2019. Den 
viktigste forskningen på skillingstrykk i Danmark fins i Piø 1969, mens Strand 
2018 gir en oversikt over forskning på skillingstrykk i Sverige. Det er ikke skrevet 
noen bøker om norske skillingstrykk; for en redegjørelse av marginaliseringen av 
skillingstrykk i Norge, se Brandtzæg 2018. 
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på 1650-tallet; i Norge så sent som i 1763). Men også etter etableringen av 
avispressen fins det mange eksempler på nyheter som kun medieres i skil-
lingstrykk. I tillegg representerer nyhetsvisen en annen inngang til nyhets-
mediering enn den trykte avisen. Når man åpner skillingstrykkene får man, i 
kontrast til den mer saklige tittelsiden, en kommenterende og ofte subjektiv 
inngang til hendelsene i form av trøst og advarsler, ofte i en religiøs diskurs, 
og alltid skrevet på vers. Nyhetsvisene befinner seg altså i en interessant 
vippeposisjon mellom journalistikk og litteratur, fakta og fiksjon. Hvis vi så 
føyer til at visetrykkene oppgir en melodi som teksten skal synges til, og slik 
har en fot plantet i muntlig kultur, så kan vi si at nyhetsviser representerer en 
unik hybridsjanger i skandinavisk kulturhistorie. Hva kan så denne hybrids-
jangeren fortelle oss om faktualitetsdiskurser i den tidligmoderne perioden?

Dette spørsmålet er utgangspunkt i det følgende. I dette essayet vil 
jeg gi en definisjon av nyhetsvisen i en skandinavisk kontekst, og jeg vil 
særlig vektlegge hvordan nyhetsvisen finner sin form på 1700-tallet, en 
nøkkelperiode i europeisk mediehistorie. Den store majoriteten av nyhets
viser fra denne perioden skildrer faktiske hendelser, men det fins også 
skillingsviser fra sent 1600- og tidlig 1700-tall som omhandler fantastiske 
og spektakulære begivenheter som aldri har funnet sted. I dette essayet skal 
vi ned i havet og møte monsterfisker og underlige sjøvesener, vi skal se på 
spektakulære skapninger som vandrer på jorden, og vi skal ta en svipptur 
opp til himmelen og se hvordan religiøse visjoner kunne formidles som 
«sannferdige» beretninger i nyhetsvisens sjangerdrakt. Et viktig poeng i 
det følgende er å vise hvordan skillingstrykkene som formidler hendelser 
som aldri har skjedd, bruker de samme faktualitetsdiskursene som visene 
som medierer faktiske begivenheter. Men vi skal også spørre hvorvidt vi 
kan avsløre falske nyheter ved å rette oppmerksomheten mot små men 
viktige detaljer som skiller de to visetypene fra hverandre.

Nyhetsvisen: En definisjon 
En nyhetsvise er en skillingsvise som forteller om en spesifikk hendelse 
gjennom bruk av autentisitetsmarkører2, slik som benevnelse av tid og sted 

	 2	 Jeg bruker begrepet autentisitetsmarkører for å unngå «virkelighetsmarkør,» en 
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for hendelsen, navn på de involverte, og andre detaljer rundt tildragelsen.3 
Vi skal se på et eksempel, en nyhetsvise om et sjøforlis på trøndelagsfjorden 
i Norge [Bilde 1]:

Døds Tanker Over den hastige Døds Tilfælde Som skeede paa Bye-Fiorden den 7. 
Octobris Ao.1750. Da ser fromme Siæle, Nemlig: Fire Agtbare Mænd, med en Dreng 
og en Pige Fra Stoed, paa deres hiem-Reyse fra Trondhiem i haardt Veyr og Storm 
forulykkedes, og omkomme paa Søen, og saa sørgelig som hastig maatte skilles 
fra deres Qvinder, Børn og Forældre; (…) Til Opmuntring for Alle, men i sær til 

term som er uløselig forbundet med Roland Barthes berømte barometer: I motset-
ning til de tekstene som Barthes beskriver i sitt essay om virkelighetsmarkører i 
den realistiske 1800-tallslitteraturen, så beskriver nyhetsvisene hendelser som de 
facto har skjedd – eller, alternativt, som en eller flere mener har skjedd, eller som 
viseforfatteren ønsker å overbevise leseren eller tilhøreren at har skjedd. 

	 3	 Falkenberg-Lyng 2003 gir en grundig redegjørelse av den danske nyhetsvisen, 
primært med eksempler fra 1800-tallet. 

Bilde 1.	 Nyhetsvise om et sjø­
forlis på trøndelagsfjorden i Norge.
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Trøst for de igienlevende Bedrøvede, Sangviis forfattede af Baard Andersen, ældste 
Bøygde-Skolemester i Stoeds Gield (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 31: 904.). 

Navngivingen av forfatteren er uvanlig – de fleste skillingstrykk er publisert 
anonymt – men forøvrig er dette en typisk nyhetsvise, hvor paratekstuel-
le autentisitetsmarkører signaliserer hendelsens faktualitet. Fordi vi får 
oppgitt dato og sted, kan vi også verifisere hendelsen ved hjelp av lokale 
kirkebøker som bekrefter at ulykken fant sted på Trondheimsfjorden, og 
at skillingsviseforfatteren oppgir riktige detaljer om dato, så vel som an-
tall omkomne (Digitalarkivet.no). Autentisitetsmarkørene peker altså på 
en virkelighet som befinner seg utenfor selve teksten, men forfatteren av 
nyhetsviser planter ikke detaljer i teksten for å skape en illusjon av virke-
lighet – snarere er autentisitetsmarkørene innskrevet i teksten for å vise at 
forfatteren gjengir de faktiske hendelsene: Dette skjedde der, da, slik, og med 
disse personene. Forfatterne av nyhetsviser gir riktignok en representasjon 
av hendelsen, jfr. den etymologiske betydningen av ordet representasjon 
(fra latin repraesentare, «å gi et bilde av»), men det samme gjelder en jour-
nalist som skriver en avistekst. Her kan vi også skyte inn at nyhetsviser 
er mer faktuelle enn den såkalte virkelighetslitteraturen: Nyhetsvisene 
bruker ikke navn og detaljer for å oppnå et ærlig og utleverende bilde av 
virkeligheten; snarere benyttes autentisitetsmarkører for å gjengi en spe-
sifikk, singulær hendelse.

Selv om nyhetsvisen ligner mer på en journalistisk tekst enn skjønn-
litteratur, så er det likevel vesentlige trekk som skiller en nyhetsvise fra 
en avistekst, og når jeg har valgt å bruke begrepet autentisitetsmarkører er 
det nettopp for å signalisere at det dreier seg om litterære grep som skiller 
seg fra andre typer av journalistiske tekster. Forfatteren av nyhetsvisen 
må i større grad enn journalisten markere tildragelsens autentisitet, mens 
dette i en avistekst i utgangspunktet er gitt av sjangeren og av konteksten 
artikkelen eller reportasjen står i. En avisartikkel nevner tid og sted i in-
gressen, i tillegg til i selve artikkelen, mens en nyhetsvise må konstruere 
sin egen ingress. I visen om båtulykken fungerer tittelen som ingress, og 
den har uthevet vesentlige ord med forstørret og fet skrift. En journalist 
har ofte en redaksjon i ryggen, mens forfatteren av nyhetsviser opererer 
alene. Der hvor en journalist i en avis har leserens tillit gjennom etablerte 
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sjangerkonvensjoner, må forfatteren av nyhetsviser bygge opp leserens tillit 
i hvert tilfelle. I visen om båtulykken signaliserer autentisitetsmarkører og 
detaljnivå på tittelsiden at hendelsen er faktuell. Når vi åpner visetrykkene 
og ser på selve tekstene, er det ingen tvil om at visene har generisk fotfeste 
i lyrikken. Versene har et metrisk mønster; de er ment å synges eller leses 
høyt, og de utbroderer hendelsen i poetiske ordelag: «Udi October-Dage,/ 
Den Syvende i Tall,/Maa de saa bittert smage/Den beedske Dødsens Skaal», 
heter det i tiende vers i den norske visen om båtulykken (V. Box 31: 904. 
NTNU Gunnerusbiblioteket)

Som vi skal se, har også nyhetsvisen en annen overordnet funksjon 
enn en avistekst; den vil noe annet og noe mer enn en avistekst. Forfatteren 
av en nyhetsvise ønsker ikke først og fremst å informere om en hendelse og 
gjengi detaljene rundt denne så korrekt som mulig; snarere brukes tildra-
gelsen – det være seg en brann, et sjøforlis, et mord – som et påskudd for å 
underholde, og å formidle et budskap (Jones). I den tidligmoderne perioden 
var dette helst et religiøst budskap: Trøst i nøden, påminnelse om etterlivet, 
og advarsel mot syndig livsførsel. «Gud trøste dem, som savne/ Sin’ Egne 
i stor Sorg!/GUD dennem selv omfavne,/Og være deres Borg!» heter det i 
visen om forliset (Ibid). En foreløpig konklusjon kan være at nyhetsvisene 
benytter seg av skjønnlitterære så vel som journalistiske virkemidler. Man 
kan altså både nærlese visene som litterære tekster samtidig som man har 
blikk for de faktuelle diskursene som forfatterne benytter seg av. Det er 
også slik vi skal lese visene i det følgende. 

Merkverdige havdyr 
Vi skal ned i havet i følge med nyhetsviser fra 1600- og 1700-tallet som 
skildrer underlige sjøskapninger hvis tilsynekomst på strender rundt 
om i Europa presenteres som sannferdige nyheter. Populærlitteratur om 
merkelige havdyr er ikke noe nytt på 1600-tallet, og det er heller ikke noe 
sær-skandinavisk fenomen. Ifølge historikeren Dudley Wilson er havdyr 
blant de vanligste monsterskapningene i populærlitteratur i den tidligmo-
derneperioden (Wilson 49). Det fins eksempler på slike fisker fra nær sagt 
hele Europa. Ballader og pamfletter om monsterfisker var så populære at 
de ble latterliggjort av selveste Shakespeare, slik det fremgår av sitatet som 
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innledet dette essayet.4 Muligens skyldes denne populariteten at havet på 
denne tiden i liten grad var kartlagt, og at det derfor representerte noe mys-
tisk og ukjent. Likeså viktig er imidlertid at havet og de underlige vesener 
som kommer derfra fungerte som ramme for religiøse allegorier. 

I det skandinaviske materialet vi har bevart fra den tidligste perioden, 
fins det minst et tjuetalls viser om merkelige havdyr, og majoriteten av 
dem er trykt i Danmark [Bilde 2 og 3]. Visen fra 1709 som innledet dette 
essayet, handler om: 

En Merckværdig Stoer og forunderlig Fisk som blev fangen/dog icke uden stor Møye 
ved Genff/og havde et Ansigt som et Menniske/paa Hovudet en Krone med nogle 
Kaars/paa Livet en Kaarde og tvende KrigsFaner/som hosføyede Figur udviser: sam-
me Fisk var 3 Alen høy og 5 Alen lang (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 38: 1116). 

	 4	 Referanser til monsterfisker fins i Shakespeares The Winter’s Tale (4, 04, 275), og i 
The Tempest (2, 02), men kun førstnevnte drama refererer spesifikt til nyhetsviser 
(broadside ballads) om monsterfisker og deres manglende sannhetsgehalt. 

Bilde 2.	 «En Merckværdig Stoer 
og forunderlig Fisk.»

Bilde 3.	 Profetfisk illustrasjon og 
første tekstside.
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Kanskje er det feil å kalle denne visen og hendelsen den skildrer falske 
nyheter, eller nyheter overhodet – snarere er det snakk om en spektaku-
lær hendelse som de fleste lesere i dag ville identifisert som en allegori. 
I illustrasjonen benyttes eldre ikonografi knyttet til sjøfart og krigføring, 
og fisken tolkes som en profeti, et religiøst jærtegn. Jærtegnets innhold 
tar imidlertid form som en konkret advarsel om en faktisk, pågående krig 
som hadde nyhetens interesse i denne perioden. I vers 11 får vi tydet fiskens 
krone. «Alt Krigen meere udvides/Og større Fremgang faar./For Kroner 
Blodet udgydis/Som nogle efterstaar./ Det Kronen og vilde sige/Paa Fis-
ken underlig:/Ja Tyrker/Tarter og slige/Til krig udbryder sig» (Ibid). Her 
vises det til den store nordiske krig (1700–1721). Profetfisken fins også i en 
rekke tidligmoderne småtrykk fra ulike land: I en engelsk broadside ballad 
fra 1666, The World’s Wonder! Or, the prophetical Fish, skal fisken advare om 
blodsutgytelsen i de Anglo-nederlandske krigene som raste på 1660-tallet 
(Broadside ballads from the Bodleian Library). De ulike versjonene av profet-
fisken eksemplifiserer hvordan nordiske viseforfattere hentet inspirasjon 
fra europeiske forelegg, og endog adapterte disse som konkret, politisk 
propaganda i egne land.5 

Hva så med autentitetsdiskurser i denne visen, utover henvisninger til 
fiskens tilsynekomst som en advarsel mot en pågående krig? Det er verdt å 

	 5	 Det første forelegget synes å være den nevnte britiske balladen fra 1666. Lena 
Johannesson har funnet versjoner av denne fisken i et italiensk trykk fra tidlig 
1700-tall, et ungarsk trykk med tysk tekst fra 1730-tallet, og et udatert russisk trykk 
om en slik fisk fanget i Spania (Johannesson 78). Og disse kommer altså i tillegg til 
den versjonen som Johannesson undersøker i sin analyse: Et svensk skillingstrykk 
fra Gävle som ble trykt i 1832 – og, her blir det enda mer eiendommelig – som «Jul 
Fisken», en vise «ägnad till Julklapp åt Barn.» Johannesson mener at dette «havs-
vidunder första gången anses ha fångats utenför Salerno i början av 1700-tallet» 
(78). Jeg har imidlertid funnet et enda eldre skandinavisk trykk om denne fisken, 
fra 1694: «Om En Forskreckelig Fiskis Skabning/som blef funden og fangen i Ve-
nelsburg ved Søe-Stranden nogle Dage effter Paaske den 5. Majus udi Aar 1694. Og 
veyed tilsammens 144. Lisbund …» (V. box 38: 1114, NTNU Gunnerusbiblioteket). 
Nok en variant av fisken dukker opp i et norsk skillingstrykk fra første halvdel av 
1800-tallet, «En Ny Vise om en stor og forunderlig Fisk, der har viist sig i Marseille 
i Frankrige» (V. box 12: 350, NTNU Gunnerusbiblioteket). Denne visen er udatert, 
men er trykt hos F. Steen. Her dreier det seg sannsynligvis om Fredrik Trondsen 
Steen som startet det Steenske bogtrykkeri i Oslo i 1829. 
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merke seg at hendelsen presenteres som en nyhet på tittelbladet, og også 
inne i selve visen: «Ved den Stad Genff i Fior/Den tolvte Juli sig hendte/En 
Fisk blev fangen stoor:/Mand haver fem gandske Dage/Fornummet den 
aapenbar,» heter det i ett vers (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 38: 1116). 
I tillegg til paratekstuelle autentisitetsmarkører samt detaljerte skildringer 
av fiskens fysiognomi, er henvisninger til øyenvitner forfatterens viktigste 
grep for å skape autentisitet rundt hendelsen: «Af mange det er seet»//Man-
ge Folk de komme sammen/Den Fiske at see tillig» (Ibid.) Hva folk kan ha 
trodd p å i den tidligmoderne perioden, er vanskelig å si. Det fins ett bevis på 
samtidig res epsjon av visen som tyder på at funnet av profetfisken har blitt 
tillagt en viss troverdighet.6 Vi kan uansett konkludere med at forfatterens 
strategi her er å skape en pålitelig ramme rundt en utrolig hendelse ved 
hjelp av autentitetsmarkører – antakelig med hensikt å forsterke budskapet 
og å underholde publikum.

[Bilde 4] Vi skal forbli i havet men spole frem noen tiår og beundre 
følgende bisarre skapning: 

Det forunderlige Hav-Dyr, som udi Junii maaned indeværende Aar 1747 er fanget 
til Norwich i Grævskabet Nordfolck udi Engelland, og er endnu levende. Samme 
haver hoved som en Buk, Rumpe som en stor Engelsk Hund med Haar paa, Fødder 
som en Ore, men lidet kortere, og overdragne med en tyk Hud, ligesom Fødderne 
af en And (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 38:1123). 

Visens tittelblad kan også opplyse oss om at «Dens Størrelse er som en 
maadelig Hest. Den æder Fisk, og drikker salt Vand, og man haver haab 
om at beholde den en Tidlang levende» (Ibid.). Det første vi merker oss er 

	 6	 Profetfisken dukker opp i dagboken til Daniel Trosner, skrevet i perioden 1710–1714. 
Trosner var matros i den dansk-norske marinen under den store nordiske krig, 
og i dagboken skrev han om aktuelle nyhetssaker som han leste i aviser og i skil-
lingstrykk. Sistnevnte sjanger kalte han for «tidninger», og han tok seg møye med 
å skrive ned tittel på visene; noen ganger føyde han også til en illustrasjon. Den 
profetiske fisken dukker opp i dagboken hans i mai 1711, og det ser ut til å være det 
danske trykket fra 1694 han har hatt i hånden. Foruten å skrive ned tittelen på visen 
har han også tegnet fisken og har gjengitt de fleste detaljene fra trykkets illustrasjon 
(Arkivverket.no). Jeg vil takke Magne Klasson for å ha gjort meg oppmerksom på 
Trosners dagbok, og på profetfiskens tilsynekomst i den. For mer informasjon om 
Trosner og hans omgang med skillingstrykk og nyhetssaker, se Klasson 2019. 
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at til forskjell fra visene om krigsfisken gir denne tittelen bud om en mer 
positiv inngang til merkelige skapninger. Fisken er «Til større behagelighed 
forestilled i en smuk Vise» (Ibid.) Havdyret fra Norwich blir betraktet som 
en gave fra Gud, snarere enn som straff og advarsel: «Hand ey alene haver 
/Skabt det, vi af hans Gaver /For Øyen daglig seer: /Men Ting, som skiulte 
ere,/Vil hand os frembære, At vi oplyses meer og meer» (Ibid.) Det positi-
ve bildet av monsterfisken – idéen om at den er et gudommelig vidunder 
snarere enn et feilsteg – finner gjenklang i lignende holdninger til monster 
og underlige skapninger i Europa (Bates 15). Ordvalget ovenfor, «oplyses», 
kan være tilfeldig, og vi skal være forsiktig med å lese dette i relasjon til 
det attende århundrets opplysningsbegrep. Men det er likevel klart at for-
fatteren av denne visen bruker langt mer plass på å beskrive havdyret på 
tilnærmet vitenskapelig vis: Hele sju vers, altså halve visen, er dedikert 
til observasjoner av dyrets fysiske attributter så vel som hvordan man har 
eksperimentert med mat og drikke for «Dets Kost at kiende ret» (Ibid.) 

En annen og enda viktigere forskjell mellom denne tekstens skildring 
av det merkelige dyret og tidligere viser som beskriver underlige dyr, er at 
Norwichfisken ikke har noen menneskelige attributter og derfor mangler 
en klar allegorisk dimensjon. Sjøskapningen blir riktignok sammenlignet 
med andre dyr på en slik måte at det fremstår som et noe komisk, sammen-
satt vesen: Det har hode som en bukk, ligner en fisk ved livet, har bakparti 
som en hund og føtter som en and – men dette handler mer om forfatterens 
komparasjon med eksisterende, kjente dyr, snarere enn allegorisering. «Nu 
skal jeg og afmale/Dets Rumpe og dets Hale,/Der som en Hund paa Haar 
var rig», heter det i sjette vers (Ibid.) Det er også verdt å merke seg at dette 
skillingstrykket ligner på faktuelle nyhetsviser om ekte, eksotiske fisker. 
Året etter Norwich-fisken fikk sin vise, kom «Betænkning over een stor og 
u-sædvanlig Fisk, som siden den 5 Augusti Aar 1748 her ved Kiøbenhavn 
er fangen (…) Den er af det slags, som natur-kyndigerne kaldes Sverd Fisk, 
eller Thennin, af en overmaade Størrelse» (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. 
box 38:1123).

Selv om det her dreier seg om en faktisk, eksisterende fisk, så beskri-
ves også den som «en forunderlig Skabning», og dens usedvanlige tilsy-
nekomst tolkes inn i en religiøs ramme. Så langt kan vi altså konkludere 
med at faktiske og fantastiske nyheter er vanskelig å skille fra hverandre 
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i skillingsviser publisert i det attende århundret: Forfatterne bruker de 
samme autentitetsmarkørene, og den religiøse diskursen er langt på vei den 
samme, uansett om det er en monstrøs fantasiskapning eller en eksotisk 
fisk som er skylt i land. 

Et underlig «spectacel» på jorda 
[Bilde 5] Om vi nå karrer oss opp fra vannet og inn til land, så er det en nokså 
negativ innstilling til underlige skapninger vi møter i et dansk visetrykk 
fra 1719, om «Et Underligt Spectacel hvorledis En Koe haver født en Kalf her 
uden for Staden paa Vester Broe/og samme Kalf haver haft et hovet snart 
som et Menniske at see til/med et stort støcke Kiød i Panden/og derunder 
sad tvende Øyen/og en Mund hafde hand efter et Menniskis Mund» (NTNU, 
Gunnerusbiblioteket, v. box 38:1118). Allerede på tittelsiden får vi hint om 
at denne kalven ikke skal tolkes som noen gavepakke til menneskeheten. 
Der hvor Norwich-fisken og sverdfisken ble beskrevet som «Merckværdig» 

Bilde 4.	 Norwich-fisken.

Bilde 5.	 «Spectacel Kalf»
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og «forunderlig», så er kalven et «Spectacel». Også melodivalget skiller de 
to visene. Der hvor Norwich-fisken er «til større behagelighed forestilled 
i en smuk Vise,» og skal synges til melodien «Nu hviler Mark og Enge», 
skal visen om kalven synges med melodien «Udi din store Vrede» (NTNU, 
Gunnerusbiblioteket, v. box 38:1118). Det er bare å stålsette seg for svovel-
predikantiske dommedagsprofetier, servert i nyhetsvisens autentiserende 
innpakning. 

Forfatteren av denne visen er svært opptatt av å påpeke at historien 
«sanden er», og han viser til øyevitner så vel som at det skjedde lokalt. 
«Hvor mange self med Øye/Har dette seet saa nøye/Som skeede os saa 
nær» (Ibid.) Når forfatteren går i detalj på de vanskapte trekkene ved kalven, 
heter det: «En Vext sad udi Panden/Det siger jeg for sanden/Som mange 
Folck vel saâe» (Ibid.) Det kan virke som forfatteren ikke selv bevitnet noe 
som helst, men når han lener seg tungt på øyenvitneskildringer og betoner 
sannhetsgehalt, skyldes det antakelig at visens budskap forsterkes hvis lese-
ren tror på historien om kalven: «Saa mange er dissverre/Som vil saa nødig 
lære/At gaa paa Himmel-Sti/De velter sig i Søle/I Ondskabs dybe Pøle/Gaar 
Naadens Dør forbi» (Ibid.) Foruten syndens «søle» og ondskapens «pøle» 
er det hovmodighet samt en manglende anerkjennelse av ens egen forgjen-
gelighet sett i forhold til Guds evighet forfatteren kritiserer. Faktisk blir 
hovmod her en del av autentisitetsdiskursen, idet forfatteren advarer mot å 
avvise den type jærtegn som den vanskapte kalven representerer: «Slig tegn 
maa dog vel minde/Skiøndt mange gaar i blinde/I Verdens mørke Vraa/
Gud raaber/ faâe vil høre/De andet har at giøre/End hen til Herren gaa» 
(Ibid.) I denne visen blir kalven et «monster» i den førmoderne forståelsen 
av ordet: Etymologisk stammer ordet monster fra det latinske verbet mon­
strare som betyr «å vise frem, advare og forkynne» (jfr. «de-monstrere»). 
Dette er helt i tråd med de tidligmoderne skandinaviske skillingsvisenes 
viktigste funksjon, nemlig å holde frem de underlige skapningene som 
eksempler og advarsler fra Gud: «Agt Vunder-Tegn ey ringe!/De kand dog 
med sig bringe/Hvad siden komme maa/Gud vil dig forud vare/Om den til 
Stunden fare/Hvordan at det vil gaa» (Ibid.) Kalven et faresignal om at om 
at enden er nær og at «Sathans Vold og Magt» kan komme til å ødelegge 
verden: «Naar hand med Storm vil komme/Hvor snart er vercket omme/
Som tagis ey i agt.» (Ibid.). 
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Et annet eksempel på et monstrøst dyr skildret i en nyhetsvise finner 
vi i et dansk visetrykk fra 1728, hvor vi får høre om «Atskillige underlige 
skabte Ting, som fødes i Naturen, hvoraf sees et klar Exempel i det vanskabte 
Lam som er fød i Hollænder Byen paa Christianshafns Amager den 4 Martii 
1728, hos een Bonde nafnlig Jean Theisen» (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. 
box 38:1120). Også dette er en nyhetsvise med autentisitetsmarkører, men 
i motsetning til historien om kalven kan det her dreie seg om en faktisk 
hendelse: Illustrasjonen så vel som selve teksten antyder at dette kan ha 
vært et deformert lam, muligens to sammenvokste lam, født med åtte bein 
og to hoder. I visen om lammet er fokuset på den religiøse diskursen – ho-
vedtittelen på visen er «En samtale mellem den Vantroende og Troende, om 
Atskillige underlige skabte Ting» (Ibid.) – og slik tilfellet var med monster
fiskene og sverdfisken, så er det lite som skiller formidlingen av en reell 
hendelse fra en fantastisk hendelse. 

En «Sandfærdig» himmelferd
Vi skal opp til himmelen, i følge med en kvinne som opplevde en guddom-
melig «bortrykkelse» beskrevet i et populært norsk skillingstrykk som ble 
publisert første gang i 1769 [Bilde 6]: 

En sandfærdig Nye Viise om Den besønderlige hændelse, der haver tildraget sig 
med en gudfryktig Danne-Qvinde, ved Navn Marthe Nielsdatter Eyde, boende paa 
Sønmøer, som ved Michaelitider 1767 blev syg av Hovedsvimmel, og hendes Svag-
hed tog jevnlig til, indtil den 19 Januarii 1768, da hun i 6 Timer var ganske død og 
uden Følelse; Men imidlertid saae Afgrundens Fælhed og hørte et jammerligt Skrig, 
samt paa et andet Sted saae GUD sidde paa sin Majestætiske Throne, omringet af 
Englers mange Tusinde, og at tilbedes af alle Hellige og Udvalgte etc. Ja blev under-
rettet af en Engel, som kom flyvende til hende fra den store Skares Mangfoldighed, 
at hun endnu hadde en kort Tid tilbage at leve, og imidlertid kundgiøre de Ting, 
som han nu vilde sige hende, med meget meere som af en vidløftig Historie er 
uddraget, og fuldstændig fortælles i efterfølgende Viise. Riimviis forfattet under 
den Melodie: O kiære Siæl! frygt aldrig meer, etc. 
	 Efter Naboernes Bekræftelse om Tildragelsens Riktighed, og deres Begiæring 
til Trykken Befordet. Trykt Aar 1769 (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 33:987). 

Denne visen fins i minst ti ulike utgaver i norske arkiver, og den kan ha 
blitt trykket i mer enn to tusen eksemplarer mellom 1769 og 1845 (Fet 66). 
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Historien om Marthes himmelferd kan minne om en moderne utgave av 
den norske middelalderballaden Draumkvædet7, men som skillingstrykk 
betraktet er dette en nyhetsvise, med sjangerens viktigste virkelighets
markører angitt på tittelbladet: Tid, sted, navn og detaljer om hendelsen.8 
For visens forfatter holder det ikke å påpeke at hendelsen er «sandfærdig», 
her bringes også naboene inn som vitner på «Tildragelsens Riktighed.» De 
samme naboene har endog sørget for at historien om den gjenoppståtte 
Marthe nådde ut i offentligheten, og slik håper kanskje forfatteren å unngå 
at den visjonære kvinnen får et mistenksomhetens lys kastet over seg. Her 
har vi ikke å gjøre med en eldre kvinne som forsøker å slå mynt på folks 
sult etter spektakulære historier eller søken etter religiøs trøst. Marthe er 

	 7	 For en komparasjon av denne visen og Draumkvædet, se Bjørnsen 1961.
	 8	 Kapittel 8 (ss. 355-379) i Horstböll 1999 gir en innføring i tidligmoderne profetiske 

tekster i en dansk kontekst. Kapitlet omhandler imidlertid småtrykk generelt 
(«Tidender») og vektlegger ikke visetrykk.

Bilde 6.	 Marthes himmelferd.
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dessuten en «danne-qvinde», altså en kvinne fra overklassen – og ingen 
med en slik posisjon i samfunnet skulle vel kunne tenkes å føre tilhørerne 
bak lyset? 

I denne visen er virkelighetsmarkørene også prominente i selve tek-
sten, blant annet i beskrivelsene av kvinnens sykeleie: 

I Aaret sytten hundrede 
Og syv og sexti monne skee, 
At hun i Sykdom falder; 
Ved Michels-Dag hun bliver svag, 
Dens Sygdom holdte ved hver Dag 
Til Julen havde Ende, 
Da hun fik atter kiende: 

En mere heftig Følelse 
Af Smerter og Besvimelse, 
Som Trøkked hendes Hierte; 
Ved venstre Bryst et Sting hun fik;
Hun syntes føle Dødens Pik; 
Hun sig paa Sengen lagde, 
Farvel til Verden sagde (Ibid.)

I de påfølgende versene forlater vi Marthes seng og følger henne opp i him-
melen hvor hun møter en engel som ber henne minne folk på at de må gå i 
kirken, leve uten synd og unngå bannskap, hovmod, forfengelighet og hor.

Det religiøse budskapet er åpenbart det viktigste i visen, men forfat-
teren slipper aldri av syne autentisitetsmarkørene som innledet den. Un-
derveis i teksten får vi konkrete henvisninger til Marthes eget liv og forsøk 
på å imøtegå kritikk fra de som måtte synes denne historien er for utrolig 
til å være sann. Engelen som snakker til Marthe over flere vers, kommer 
med følgende advarsel «Din Tale agtes vil for Tant Af mange, som ej indsee 
grandt, hvad GUd dermed hensigter, Men siig din Mand og Brødre to, Hvad 
du har hørt; de skal det troe; Lad først din Præst det høre, Det kan ham og 
anrøre» (Ibid.) Engelen som anmoder den visjonære om å snakke med sin 
lokale prest, er et vanlig grep i lutherske profetitekster (Beyer 103), men 
likeså viktig her er behovet for å autentisere hendelsen gjennom å henvise 
til håndfaste skikkelser på et lokalt nivå. Hennes mann, to brødre og presten 
bringes inn som fremtidige, implisitte vitner. I tillegg til referansene til 
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Marthes prest og hennes familie – engelen har full oversikt! – så møter vår 
danneqvinde to bekjente, avdøde skikkelser på sin himmelferd. «Jeg saae 
min’ elskte Lærere, For hvis Tilnavn var R ... og B ... (**) Iført i hvi- de Klæder; 
Hr. Røst han talte saa til mig: O Siæl! hvor er du løkkelig, Som har Guds 
Naade fundet, Og Synden over-Vundet» (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 
33:987). Anonymiseringen av de to lærerne er kun forbigående, for verset 
etterfølges av en note i teksten, markert med stjerner: «** Disse to Lærere 
hun saae hedte Magnus Røst og Niels Bugge, som forlængst ere døde. Hr. 
Magnus Røst har døbt denne Kone» (Ibid.) Om publikum fremdeles skulle 
være i tvil om sannhetsgehalten i denne visen, så skrur forfatteren til i 
de to siste versene, hvor den aller høyeste autoritet påkalles som et vitne: 

(…) 
Gid ingen nu forarges maa 
Paa denne Syn som jeg her saae; 
Tildragelsen er rigtig, 
Og dens Indhold er vigtig.

GUd veed, at det alt Sandhed er, 
Som jeg nu har berettet her; 
Vee mig! om jeg vil lyve, 
Og sige det, der aldrig var. 
Nej! mig det saadan hændet har, 
Som Viisen har beskriver. 
Jeg et exempel bliver (Ibid.)

Hvorfor bruker viseforfatteren så mye plass på å overbevise publikum om 
at denne hendelsen virkelig har skjedd? Her er det fristende for en moderne 
leser å svare: Av den enkle grunn at tildragelsen aldri fant sted, og fordi en 
usannhet kan bli sann for et publikum om man bare insisterer tilstrekkelig 
mange ganger. Akkurat dette poenget skal vi vende tilbake til, men vi må 
også imøtegå vår egen, anakronistiske historieforståelse. 

Jürgen Beyer har skrevet den mest omfattende studien av populærlitte-
rære Lutherske profetier i Europa, og hans premiss er at historikere må legge 
sine egne, sekulære fordommer til side i møte med de visjonære tekstene fra 
den tidligmoderne perioden. «The stories they told were credible to a large 
number of their contemporaries. As cultural historians attempting to un-
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derstand the thought of the period, we have to take the stories seriously and 
accept that most prophets viewed their revelations as real» (Beyer 11).9 Det 
er dessuten ingen grunn til å tvile på begivenhetens ytre rammer: En eldre 
kvinne ved navn Marthe kan ha blitt syk, hun hadde kanskje et epileptisk 
anfall eller sterk feber, i sin dødskamp drømt om etterlivet, og så frisknet til. 
Det som for et religiøst 1700-talls-publikum fortonte seg som en visjon, kan 
for eksempel ha vært en drøm frembragt av et sykdomstilfelle. Underhold-
ningskomponenten må dessuten tas i betraktning: Som de fleste skillings-
viser er denne skrevet og trykt med tanke på salgbarhet, og et småtrykk om 
en spektakulær himmelferd var antakelig mer omsettelig enn en vise om 
et mer hverdagslig, men sannferdig, sjøforlis på Trøndelagskysten i Norge. 

Et annet viktig poeng er at enkelte av autentisitetsmarkørene inngår i 
en etablert diskurs i visjonsdiktningen. Helt siden 1500-tallet hadde «sann-
ferdig» vært en vanlig benevnelse i titlene til profetiske tekster i Skandina-
via så vel som i resten av Europa. Forfatteren av visetrykket om Marthe er 
imidlertid mer opptatt av å autentisere hendelsen enn sine forgjengere, og 
visetrykket har mange virkelighetsmarkører som ikke var tilstede i eldre 
visjonsdiktning: Autentisitetsmarkører på tittelbladet; utsagn fra vitner 
som etter sigende har initiert trykkingen av visen, og noter i teksten som 
underbygger visens lokale affiliasjon. Tilstedeværelsen av disse markørene 
kan skyldes at visen er skrevet og trykket i en periode hvor nyhetsvisen er på 
sitt mest populære, og hvor dets virkemidler er en del av en etablert sjanger-
diskurs, men hvor visjonsdiktningen, i kontrast, er i tilbakegang: Folkelige 
profeter og teksttradisjonen rundt disse mistet fotfeste i Europa i løpet av 
1700-tallet. Riktignok var slike tekster fortsatt i omløp i de skandinaviske 
landene på 1700-tallet – Lutherske profeter var en vesentlig del av tekst-
produksjonen i Sverige, Danmark og Norge lenge etter at de forsvant i for 
eksempel Tyskland og Nederland. Likevel kan forfatteren kan hatt behov for 
å autentisere og slik forsvare en type religiøs opplevelse som i stadig større 

	 9	 Beyer er også sterkt kritisk til termen overtro («superstition») som han mener er 
anakronistisk: «The word labels religious beliefs as being incompatible with the 
proper belief – but how should this proper belief be defined? Is it the private faith 
of the modern scholar or his perception of a scientific world-view? Or does it refer 
to the views held by present-day or early modern theologians?» (Beyer 14). 
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grad ble oppfattet som uforenlig med opplysningstidens idealer. I tillegg vil 
jeg argumentere for at en overdose med autentisitetsmarkører er et mulig 
tegn på at historien som formidles mangler sannhetsgehalt. Nettopp denne 
innsikten kan vi bruke til å verifisere hendelser i visetrykk hvor vi er usikker 
på om forfatteren skildrer en reell eller en oppdiktet hendelse. 

Det underlige barnet i København 
I 1720 ble følgende skillingstrykk publisert i København, med en lang og 
svært detaljert tittelside [Bilde 7]:

En Underlig Skabning seet paa et Barn som blev født til Verden den 13. Sept.1720, 
kl: 7 om Aftenen i Teylgaardstræde udi Kiøbenhavn/hvilket haver langt Haar og 
to store Knuder bag paa Hovedet/og en gandske flad Næse/paa den høire Haand 
6 Fingre og paa den høire Fod 6 Tær/begge Beenene ere gandske tycke og krumer 
imod hverandre/haver ogsaa ingen Gemegt men 2 Yfver som et Faar/efter denne 
Viisis videre Indhold (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 38: 1119). 

I motsetning til de andre visene om underlige skapninger vi har sett oven-
for, handler denne om en menneskeskapt skapning og inngår i en egen 
tradisjon med menneskefødte «monster» i Europa. Monsterfødsler er en 
gjenganger i den tidligste trykte litteraturen, helt tilbake til Nuremberg Chro­
niklene fra 1493 (Wilson 32-38).10 Mange av monsterfødslene fra perioden 
1500–1700 er vandrehistorier som skildrer hybrider mellom mennesker 
og dyr. Har du for eksempel hørt om den parisiske tjenestepiken som i år 

	 10	 Nurembergkrøniken er en et inkunabel og en parafrase over bibelfortellinger, 
nedskrevet på latin av Hartmann Schedel. Dette er først og fremst en krønike, et 
historieverk som forteller om fremveksten av vestlige byer, men teksten er også 
kjent for sine mange historier om monster og andre fantastiske fenomener fra dy-
reriket, og krøniken er rikt illustrert. Nürnbergkrøniken har gitt inspirasjon til se-
nere fortellinger og forestillinger om hermafroditter, havdyr og monster hos blant 
andre Shakespeare og Montaigne. Nesten like så gammel som Nürnbergkrøniken 
er populære og billige småtrykk om monster (Wilson 32-38), for eksempel tyske 
småtrykk om «månekalven» som fungerte som retorisk våpen i propagandakrigen 
mellom Luther og katolikkene på 1500-tallet (Ibid. 37). I England og Frankrike ble 
slike monstertrykk populære i andre halvdel av 1500-tallet, mens i Skandinavia 
finner vi dem først og fremst fra 1600-tallet og fremover. 
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1600 fødte en skapning som var en krysning mellom et menneskebarn og 
en ape etter å ha hatt seksuell omgang med en apekatt? Eller om kvinnen 
fra Genova som i 1609 fødte en kalv fordi hun påsto at hun heller ønsket å 
føde en kalv, enn å be til Gud om nåde under riene? Eller hva med kvinnen 
fra Normandie som fødte et barn som lignet en hummer, eller kvinnen som 
fødte 16 kaniner?11 En del av disse monsterfortellingene kunne ha realistis-
ke markører, som sted, tid, og endog navn på foreldre; de kunne også oppgi 
vitner eller uttalelser fra leger (Wilson 58). I ettertid kan vi imidlertid raskt 
klassifisere dem som myter og legender. 

Hva så med det tidligmoderne periodens publikum, og hva med vise-
trykket om den merkelige skapningen i København? Det er lite tvil om at 
denne visen er knyttet opp mot en faktisk hendelse: I motsetning til sam-
tidige viser om underlige fisker eller andre dyr med mennesketrekk som vi 
har studert ovenfor, har dette visetrykket en autentisitet som mangler i de 

	 11	 Alle eksemplene er hentet fra Wilson 53-54, 56, 95, 97, og 143.

Bilde 7.	 En underlig skabning i 
København.
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andre monstervisene. For det første spesifiseres sted og dato på tittelsiden, 
men som vi har sett er ikke dette nødvendigvis noe håndfast bevis på sann-
hetsgehalt – skillingsviseforfatterne kunne nevne tid og sted selv i viser som 
helt åpenbart skildrer hendelser som aldri har funnet sted. I visen om det 
vanskapte barnet har imidlertid forfatteren valgt å gå særskilt detaljert til 
verks i steds- og tidsangivelser, og vi får opplyst både gatenavn og eksakt 
fødselstidspunkt, «den 13. Sept.1720, kl. 7 om Aftenen i Teylgaardstræde 
udi Kiøbenhavn» (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 38: 1119). 

En annen og enda viktigere grunn til at vi kan tro på denne historien, 
er den detaljerte skildringen av barnets fysiognomi som vi får gjengitt først 
på tittelbladet, og så gjentatt og utvidet i visen. 

To Knuder bag paa Hovedet
Flad Næse og paa Ansigtet 
Paa høyre Haand ser Fingre mand 
Skindbarlig see og spørge kand: 

De Beene gandske tycke er
Og til hver andre krummer nær 
Ser Tæer er og paa højre Foed 
I Moders Liv paa Barnet groed. 

Det ligner icke Kiøn og Slegt
Og har aldelis ey *Gemegt (*Lem) 
To *Yfver ere der at see (*Utvekster) 
Som det sig underlig mon tee (Ibid.)

Dette er en ganske presis skildring av et barn med den sjeldne lidelsen 
Meckels syndrom, også kalt Meckel-Gruber syndrom. Barn med Meckel 
syndrom har ofte en eller to knuter på bakhodet; de er født med bein som 
krummer inn mot hverandre, og de har gjerne ekstra tær og fingre; nyrene 
er forstørrede, og de kan også bli født med underutviklede kjønnsorganer. 
(National Organization for Rare Diseases). I en medisinsk kontekst er Meckels 
syndrom en relativt ny diagnose; det ble første gang beskrevet av den tyske 
legen Johann Friedrich Meckel i 1822, men det fins flere skildringer av barn 
født med dette syndromet lenge før diagnosen fikk et navn. 

Visen er trykket om lag hundre år før teratologien, læren om mis-
dannelser hos fostre, som ble etablert av Etienne Geoffroy Saint-Hilaire 



Siv Gøril Brandtzæg
Rene toner, falske nyheter

31

(1772–1844). Forøvrig er nettopp Johann Friedrich Meckel en av grunnleg-
gerne av teratologien. Meckels syndrom regnes i dag som svært alvorlig – de 
fleste barn dør i mors liv eller kort etter fødsel, og ingen barn som fødes 
med Meckel syndrom er levedyktige. Det var, og er fortsatt, en svært sjelden 
sykdom. Det er derfor sannsynlig at ingen i København anno 1720 noen 
gang hadde sett noe lignende, og slik sett forståelig at barnet fremsto som 
et mysterium, en gåte som man søkte svar på. Forfatteren vektlegger «und-
ringen» allerede i visens hovedtittel, og ordet «underlig» og «Vunderverk» 
gjentas en rekke ganger; i sjette vers utbryter forfatteren: «Forunderlig er 
Skabningen» (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 38: 1119). Moderne medi-
sin har funnet ut at syndromet skyldes genfeil, men de som overvar denne 
fødselen på 1700-tallet; den som skrev visen og de som leste om barnet 
eller hørte visen sunget i gatene, hadde ikke den samme vitenskapelige 
forståelsesrammen rundt en slik hendelse, og grep derfor til religionen for 
å finne svar på sine spørsmål. Hvordan tolkes så fødselen av dette barnet 
inn i en teologisk ramme? 

Det viktigste budskapet i visen er at man skal være takknemlig – i dette 
tilfellet takknemlig for om man føder et frisk, velskapt barn: «Enhver sin 
Gud dog tacke maa/ Som saadan naade først kan faa/De Børn vel skabt og 
skickede/at nyde med Velsignelse» (Ibid.) Å føde et velskapt barn benevnes 
som et «Vunderverk», i kontrast til den «underlige» skapningen som visen 
omtaler, og alle bes å «legge meget nøye merk» at man må be til Gud om å 
slippe «Straffen» det er å føde en vanskapning (Ibid.) I kontrasteringen mel-
lom det velskapte og det vanskapte fins det spor av en Augustinsk forklaring 
på årsaken til at det fins slike «monstre». Ifølge Augustin var tilstedeværel-
sen av misfostre et nødvendig onde fordi de i all sin imperfeksjon kunne 
kaste glans over det velskapte og perfekte. For Augustin eksisterte monstre 
for å ære Gud (Wilson 58). Det er også verdt å merke seg at forfatteren vekt-
legger et kollektivt ansvar for å unngå Guds vrede; det er ikke foreldrene til 
dette spesifikke barnet som kan holdes ansvarlig, men snarere en umoral 
på samfunnsnivå.12 En lignende deduksjon kan man finne i tilsvarende 

	 12	 Ifølge Wilson fins det noen få eksempel på broadside ballads hvor foreldrenes 
usedelige oppførsel, så som utenomekteskapelig seksuell omgang eller incestuøse 
relasjoner, ble brukt for å forklare monsterfødsler, og hvor dette ble holdt frem som 
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europeiske viser om vanskapte barn, og ifølge medisinhistorikeren Alan W. 
Bates kan det forklares med en ganske enkel og logisk deduksjon.

As monstrous births were rare and sin common, the relationship was more subtle 
than this. A monstrous birth was not a warning of what would happen if one sinned 
– daily observation would have shown that adulterers, fornicators, heretics and 
blasphemers did not give birth to monsters – but a warning that God was watching 
from behind the scenes. (Bates 41)

Som antydet ovenfor er det relativ få slike ballader i den engelske tradisjo-
nen, og heller ikke i Skandinavia har skillingstrykk om ekstremt vanskapte 
barn vært særlig utbredt, hverken i den tidligmoderne perioden eller sene-
re.13 Dette skyldes antakelig at fenomenet var en sjeldenhet i seg selv, eller 
også at slike fødsler var tabubelagt og ikke nådde offentligheten, og at det 

advarsel for leseren. Men i en del av balladene så påpekes det altså at foreldrene 
ikke har noen skyld, og i majoriteten av balladene er det tale om felleskapets og 
samfunnets kollektive usedelighet.

	 13	 I følge Bates var kun 17 av totalt 3081 registrerte broadside ballads såkalte «monster-
ballads» (36). Näslund (2010) skriver om det hun kaller «monstervisor» i en svensk 
kontekst, og hun har funnet kun åtte skillingstrykk om monsterfødsler i Sverige 
for perioden 1600–1800. En oversikt over forekomsten av slike monsterviser i en 
dansk-norsk kontekst fins ikke per i dag fordi det er avhengig av at alle samlingene 
kartlegges først. Det eldste skillingstrykket jeg har funnet om en monsterfødsel, 
er et dansk trykk fra 1581 som handler om et barn født med misdannelser i Skåne i 
Sverige: «En Ny Vise/om/En Underlig Fødsel/som er sket/ i Væ i Skaane/den 7.Maij 
Aar 1581…» (Trykt i København i 1581, hentet fra ProQuest-databasen Early European 
Books ved Bodleian i Oxford. Visetrykket er også nevnt i Schiørring 1950 (s. 82)). Det 
eneste skillingstrykket jeg har funnet som omtaler en underlig fødsel i Norge, er et 
dansk trykk fra 1720 som beretter om sammenvokste tvillinger. «Een/Nye Viise/
om/En Huusmands Kone boende/en halv Miil fra den Stad Winger faa/Miile fra 
Christiania i Norge/Som sked den 4. April. 1720.fødde/et vandskabt Foster ligesom 
2 PigeBørn med alle/fuldkomne Ledemoder(som havde 2 Hoveder og /Gevexter 
derudi ligesom en Fontange/havde 4/Arme og 4 Fødder men ickun en Mave/som 
dis/se 2de Coropra vare ved/hvilcket Foster en/Times Tid efter Fødselen døde; udi 
Riim befattes under dend Melodie:/Vender om med Poenitentze/&c….Tryckt Aar 
1720.» Hentet fra Det Kongelige Biblioteks samlinger, København, http://www.
kb.dk/e-mat/dod/130023287677_color.pdf. Det er antakelig snakk om tvillinger 
født i Kongsvinger i Hedmark, men det har foreløpig ikke lyktes meg å finne noen 
oppføring av tvillingene i minesterialbøker eller lokalhistoriske verker fra dette 
distriktet. 
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ofte dreide seg om naturlige spontanaborter. Imidlertid har historikere 
konstatert at den store majoriteten av populærlitteratur om menneskefødte 
monster beskriver faktiske hendelser som kan knyttes opp mot konkrete 
medisinske diagnoser av alvorlige syndrom og misdannelser.14

I likhet med det danske visetrykket er forfatterne av visene om van-
skapte barn nøye med å verifisere hendelsen gjennom autentisitetsmarkø-
rer. Bates argumenterer for at tegnets validitet – monstervisens potensiale 
til å fungere qua tegn – er den viktigste årsaken til at forfattere var opptatt 
av autentisitetsskapende detaljer: «Because the value of a sign lies in its 
appearance at a specific time and place – and also to give their account ve-
racity – broadside writers usually took pains to give details of the date and 
place of birth of a monster» (46). For forfatterne av slike tekster er det mye 
som står på spill. «If the monster is false then the reader might suppose the 
theological point the writer is making to be false also» (49). Med dette in 
mente kan man si at visetrykkene vi har undersøkt i dette essayet – om de 
underlige hybriddyrene og den utrolige himmelferden – involverer større 
risiko for at det religiøse budskapet ikke skal nå frem, sett i forhold til visen 
om det vanskapte barnet. Er det så mulig å se denne forskjellen utspilt i 
selve visene? Med andre ord: Fins det noen måte å skille nyhetsviser om 
ekte hendelser fra de som formidler usannheter? 

Som vi har sett bruker alle visene ovenfor mer eller mindre de samme 
paratekstuelle autentisitetsmarkører, men det vesentligste som skiller vi-
sen om det underlige barnet fra de andre er fraværet av insistering på sann-
hetsgehalt i historien som fortelles. I motsetning til alle de andre visene om 
underlige skapninger eller himmelferder fins det ikke et ord i denne visen 

	 14	 Både i den europeiske og engelske populærlitteraturen er det som oftest snakk 
om sammenvokste tvillinger, men andre «vanskapninger» forekommer også. Det 
mest kjente eksemplet på en menneskefødt monster fra perioden er det såkalte 
«Ravennamonsteret» fra 1512 som avfødte en rekke pamfletter i hele Europa, og 
som ble tolket både i religiøs og politisk kontekst, som et jærtegn om utkommet av 
slaget i Ravenna. Senere forskning har konkludert med at Ravennamonsteret trolig 
var et barn født med sterke misdannelser. «Bolognamonsteret» fra 1514 var også 
et monsterbarn som etter sigende var født med to ansikt, tre øyne og et kvinnelig 
kjønnsorgan i pannen; antakelig har dette vært sammenvokste tvillinger som døde 
få dager etter at de ble født. 
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om at den er «sannferdig»; det nevnes ingen vitner, og det fins ingen noter 
i teksten som skal verifisere tildragelsen. Visen om der underlige barnet 
ligner slik sett mer på visen om båtulykken i Norge, hvor forfatteren heller 
ikke påpeker sannhetsgehalt utover de paratekstuelle autentisitetsmarkø-
rene. Det synes å være slik at jo mindre sannsynlig hendelsen er, jo sterkere 
insiterer viseforfatteren på sannhetsgehalt. Krampaktige faktualitetsdis-
kurser kan altså være et sjangertrekk ved skillingsviser som formidler 
fantastiske og spektakulære hendelser. Som vi har sett, er også påkalling 
av vitner et fellestrekk ved visene som formidler fantastiske nyheter, mens 
dette er fraværende i visene som skal mediere en hendelse som faktisk 
har funnet sted. Avslutningsvis skal vi ta med oss denne innsikten inn vår 
egen samtid, i den hensikt å belyse moderne mediers omgang med fakta. 

Politikk dominerer over religion i dagens (vestlige) mediebilde, men 
uansett om det dreier seg om et religiøst budskap som kan falle gjennom 
hvis det avsløres som løgn, eller å tape ansikt når man har et mektig embete: 
Risikoen ved å bli avslørt påkaller en ekstra ståkete og repetitiv insistering 
på sannhet, slik verdens mektigste politiker beviser hver gang han lyver. Her 
kan vi også føye til hvordan det å skrive seg inn en sjanger – å benytte seg 
av etablerte litterære og journalistiske grep for å spre falske nyheter – ikke 
er spesielt for vår moderne medievirkelighet, men snarere kjennetegnende 
for denne tidlige mediesjangeren: Skillingsviser om fantastiske hendelser 
adapterer altså nyhetsvisens autentisitetsdiskurser for å skape en troverdig 
ramme rundt hendelsen som beskrives. Det samme er tilfelle med nyheter 
som sirkulerer på sosiale medier i dag, hvor plattformer som sprer falske 
nyheter kan være vanskelig å skille fra seriøse fora fordi de låner både for-
malia og retoriske trekk fra den profesjonelle journalistikken. I tillegg fins 
det interessante paralleller mellom dagens sosiale medier og skillingsviser 
som medium i den tidligmoderne perioden. Visetrykkene var billige trykk-
saker – rimeligere enn den trykte avisen – og de var tilgjengelige for et bredt 
publikum. Mange av visene iscenesatte allmuens perspektiver; visetrykkene 
ble publisert uten hensyn til (eller blikk for) redaksjonelle forordninger, og 
mange av dem unnslapp den strenge sensuren som den trykte avisen var 
underlagt (Brandtzæg 2019). 

Spredningen av nyheter i vår digitale tidsalder kan selvsagt ikke sam-
menlignes med sirkulasjonen av nyheter via skillingstrykk på 1700-tallet, 
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men vi kan likevel gjenkjenne noen av mekanismene, om enn i en mer 
analog versjon. Om vi vender tilbake til iscenesettelsen som innledet dette 
essayet – mannen som kjøpte et visetrykk i Københavns gater på starten 
av 1700-tallet – så kan vi spekulere i om nyhetsviser er det nærmeste vi 
komme en historisk ekvivalent til vår tids sirkulasjon av nyheter i sosiale 
medier: Visetrykkene ble distribuert fra hånd til hånd og ble sunget; deres 
performative modus innebar antakelig subjektive og høyst personlige for-
tolkninger av tekstenes innhold (Mcllvenna 328) – slik også ethvert individ 
med et tastatur i dag kan sette eller endre en agenda med et par tastetrykk. 
Demokratiske og åpne plattformer for deling av nyheter er imidlertid ikke 
et udelt positivt fenomen.

En løgn kan komme seg halvveis rundt jorden før sannheten har fått på seg 
støvlene, heter det i en aforisme som har vist seg å være urovekkende korrekt 
for vår samtid: Forskere har nå funnet bevis for at usannheter spres seks 
ganger raskere på nett enn tilfellet er med faktiske nyheter (Vosoughi et al. 
2018). Også dette har overføringsverdi til nyhetsvisene vi har sett ovenfor. 
Profetfisken er at av de få populære småtrykkene som kan klassifiseres som 
pan-europeisk på 1600- og 1700-tallet, og visen om Marthes himmelferd 
var et av de mest trykte nyhetsvisene på 1700-tallet, antakeligvis langt mer 
populært enn faktuelle viser om båtforlis og branner fra samme periode. Da 
som nå kan dette ganske enkelt skyldes at løgnen, i denne sammenhengen 
nyheter om spektakulære og utrolige hendelser, er mer spennende, gren-
sesprengende og mer underholdende enn faktiske hendelser. For hvem orker 
å høre om en lokal båtulykke, når en monsterfisk har blitt skylt i land på 
nabostranden; en kalv med menneskehode er født i byen, eller en kvinne i 
en liten bygd har gjenoppstått fra de døde og sett overjordiske skapninger. 
Spredningen av falske nyheter er et økende problem i den digitale samtiden, 
men det får være en trøst – om enn en fattig sådan – at tendensen til å spre 
usannheter og fantastiske nyheter har en lang forhistorie i vår felles-skan-
dinaviske kultur- og mediehistorie.
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forsømte Kulturarven.
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Pure tones, fake news
‘Skilling ballads’ in early modern Scandinavia

This article discusses skilling ballads as a news medium in the early mod-
ern period, and it suggests that in Scandinavia the news ballad was the 
most important journalistic genre for a broad public. Through a reading of 
ballads conveying news of fantastical creatures, the article considers how 
skilling ballads negotiated the borders between the true and the false, and 
how some of our contemporary mechanisms for revealing fake news can 
be detected in the early modern news ballads.
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Det forunderlige Hav-Dyr, som udi Junii maaned indeværende Aar 1747 er fanget til Norwich 
i Grævskabet Nordfolck udi Engelland, og er endnu levende. Samme haver hoved som 
en Buk, Rumpe som en stor Engelsk Hund med Haar paa, Fødder som en Ore, men lidet 
kortere, og overdragne med en tyk Hud, ligesom Fødderne af en And (NTNU Gunnerus-
biblioteket, v. box 38:1123). 

Døds Tanker Over den hastige Døds Tilfælde Som skeede paa Bye-Fiorden den 7. Octobris 
Ao.1750. Da ser fromme Siæle, Nemlig: Fire Agtbare Mænd, med en Dreng og en Pige 
Fra Stoed, paa deres hiem-Reyse fra Trondhiem i haardt Veyr og Storm forulykkedes, og 
omkomme paa Søen, og saa sørgelig som hastig maatte skilles fra deres Qvinder, Børn og 
Forældre; (…) Til Opmuntring for Alle, men i sær til Trøst for de igienlevende Bedrøvede, 
Sangviis forfattede af Baard Andersen, ældste Bøygde-Skolemester i Stoeds Gield, Trykt 
i Trondheim, u.å. (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 31: 904.). 

Een/Nye Viise/om/En Huusmands Kone boende/en halv Miil fra den Stad Winger faa/Miile fra 
Christiania i Norge/Som sked den 4. April. 1720.fødde/et vandskabt Foster ligesom 2 Pige­
Børn med alle/fuldkomne Ledemoder(som havde 2 Hoveder og /Gevexter derudi ligesom 
en Fontange/havde 4/Arme og 4 Fødder men ickun en Mave/som dis/se 2de Coropra vare 
ved/hvilcket Foster en/Times Tid efter Fødselen døde; udi Riim befattes under dend Melo­
die:/Vender om med Poenitentze/&c. Tryckt Aar 1720. Hentet fra Det Kongelige Biblio-
teks samlinger, København, http://www.kb.dk/e-mat/dod/130023287677_color.pdf.

Een samtale imellem den Vantroende og Troende, om Atskillige underlige skabte Ting, som fødes 
i Naturen, hvoraf sees et klar Exempel i det vanskabte Lam som er fød i Hollænder Byen 
paa Christianshafns Amager den 4 Martii 1728, hos een Bonde nafnlig Jean Theisen (…) 
Trykt i København, 1728. (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 38:1120). 

En Merckværdig Stoer og forunderlig Fisk som blev fangen/dog icke uden stor Møye ved Genff/og 
havde et Ansigt som et Menniske/paa Hovudet en Krone med nogle Kaars/paa Livet en 
Kaarde og tvende KrigsFaner/som hosføyede Figur udviser: samme Fisk var 3 Alen høy og 
5 Alen lang. Trykt i København, 1709 (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 38: 1116). 

En Ny Vise/om/En Underlig Fødsel/som er sket/ i Væ i Skaane/den 7.Maij Aar 1581. Hentet fra 
ProQuest-databasen Early European Books ved Bodleian library i Oxford. https://
search.proquest.com/legacyredirect/eeb/index

En sandfærdig Nye Viise om Den besønderlige hændelse, der haver tildraget sig med en gud­
fryktig Danne-Qvinde, ved Navn Marthe Nielsdatter Eyde, boende paa Sønmøer, som ved 
Michaelitider 1767 blev syg av Hovedsvimmel, og hendes Svaghed tog jevnlig til, indtil 
den 19 Januarii 1768, da hun i 6 Timer var ganske død og uden Følelse; Men imidlertid 
saae Afgrundens Fælhed og hørte et jammerligt Skrig, samt paa et andet Sted saae GUD 
sidde paa sin Majestætiske Throne, omringet af Englers mange Tusinde, og at tilbedes af 
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fra den store Skares Mangfoldighed, at hun endnu hadde en kort Tid tilbage at leve, og 
imidlertid kundgiøre de Ting, som han nu vilde sige hende, med meget meere som af en 
vidløftig Historie er uddraget, og fuldstændig fortælles i efterfølgende Viise. Riimviis 
forfattet under den Melodie: O kiære Siæl! frygt aldrig meer, etc. Efter Naboernes Be­
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kræftelse om Tildragelsens Riktighed, og deres Begiæring til Trykken Befordet. Trykt 
Aar 1769 (NTNU Gunnerusbiblioteket, v. box 33:987). 
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Gemegt men 2 Yfver som et Faar/efter denne Viisis videre Indhold. Trykt i København, 
1720. (NTNU, Gunnerusbiblioteket, v. box 38: 1119). 
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