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I løbet af 1800-tallet blev handel et mere og mere globalt foretagende. Jern-
banen og telegrafen flyttede information og varer stadigt hurtigere, mens 
banker og børser sendte kapital i bredere kredsløb end nogensinde før. Den 
såkaldte finansialisering af samfundet, dvs. de finansielle institutioners sti-
gende økonomiske og politiske indflydelse på tværs af samfundshierarkiet, 
gav særligt i århundredets sidste tredjedel anledning til en udbredt offentlig 
fortryllelse af den finansielle sektors blændværk. De litterære behandlin-
ger af denne fascination, som især findes i den realistiske tradition, er i 
forskningslitteraturen ofte blevet læst med fokus på de økonomiske pro-
blemstillinger, der i så høj grad optager dem, og særligt forskningen i den 
victorianske litteratur har givet anledning til et selvstændigt forskningsfelt, 
der siden begyndelsen af 00’erne er blevet betegnet new economic criticism.1

Selvom forskning i litteratur og økonomi har en ældre forhistorie, er 
der dog sket en bemærkelsesværdig opblomstring af kulturhistorisk orien-
terede studier af økonomi, ikke mindst efter 2008. Gældskrisen fremhæve-
de behovet for en klarere og mere historisk forankret viden, om den måde 
finansielle institutioner påvirker og former det almindelige menneskes 

 1 Se f.eks. Woodmansee og Osteen.
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problemstilling, som vi ser nærmere på i det følgende: Moderne aktiehandel, 
forstået som et informationssystem med sin egen epistemologiske logik, 
der udmærker sig ved slørede skillelinjer mellem fakta og fiktion, ærlighed 
og uærlighed, skrift og verden, fremstilles i begge romaner med stærke 
referencer til de litterære og journalistiske økosystemer.

Information og informationsteknologier var, som de fortsat er det i 
dag, essentielle elementer af denne tids aktiehandel. Begge romaner har 
som deres narrative hovedstreng et spekulativt aktieselskab (et jernbanesel-
skab hos Trollope, en kreditforening hos Zola) og en finansiel hovedperson, 
der starter og legemliggør det (den skruppelløse jødiske finansmand, Mel-
motte, hos Trollope, og den depraverede ex-ejendomsspekulant, Aristide 
Saccard, hos Zola). Det er oplagt nok disse, som litteraturforskere og histo-
rikere hovedsageligt har fokuseret på. I begge romaner ser vi imidlertid en 
sidekarakter til hovedspekulanten, der varetager eller administrerer strøm-
men og spredningen af information om selskabet og dets formænd, nemlig 
den amerikanske entreprenør Hamilton Fisker (og avismogulen Ferdinand 
Alf) i The Way We Live Now, og redaktøren og spin-mageren Jantrou i L’Argent. 
I det følgende fungerer disse ‘informationskarakterer’ som nodalpunkter i 
en sammenligning mellem engelske og franske kulturelle forestillinger om 
finans, som den nationsafgrænsede tradition i new economic criticism ofte 
kommer til kort over for.

Vi indleder med nogle historiske kommentarer til de to kontekster, 
i særdeleshed børsen og pressen i sidste halvdel af det 19. århundrede, og 
et par centrale forskelle på aktiemarkedet i London og Paris. Herefter ser 
vi nærmere på først Fisker, Alf og Auguste Melmotte hos Trollope og siden 
Aristide Saccard og Jantrou hos Zola. Vi bruger især relationen mellem de 
finansielle historiske kontekster og litteraturen som en vej ind i det kom-
parative studie, og vi argumenterer for, at informationskarakteren kan 
forstås som et transnationalt motiv, der ikke kun stammer fra et afgrænset 
journalistisk og finansielt miljø (en national kontekst), men i ligeså høj 
grad fra en bevægelighed, der kendetegnede æstetiske og monetære for-
mer i denne periode, netop som konsekvens af den oplevede samhørighed 
mellem økonomiske og litterære diskurser. Afslutningsvis overvejer vi 
de perspektiver, som analysen åbner op for i forhold til den komparative 
problemstilling, dens udfordringer og dens muligheder.

hverdag. Mary Pooveys Genres of the Credit Economy (også fra 2008) er et ind-
flydelsesrigt og emblematisk eksempel herpå. Et iøjnefaldende aspekt ved 
denne forskningstradition er dens forkærlighed for den britiske kontekst. 
Der findes også, omend i mindre omfang, en tradition for forskning i øko-
nomiske aspekter af fransk litteratur, men også disse studier holder sig tæt 
på de nationale kontekster, på trods af parallelle internationale udviklinger 
og oplagte sammenligninger. Der findes således forholdsvis lidt komparativ 
forskning om litteratur og penge i Frankrig og England i 1800-tallet.2 Dette 
er ikke mindst overraskende, fordi forskningens genstande – litteraturen, 
journalistikken, pengene, økonomien og de finansielle institutioner – kal-
der på sammenlignende analyse. Især i slutningen af 1800-tallet blev både 
litteraturen og økonomien globaliseret, og de globale kredsløb af monetære 
og narrative udvekslinger, denne udvikling afstedkom, er underbelyst i den 
nationscentrerede forskning, der dominerer feltet.

Det er denne mangel i forskningen, vi sigter mod i denne artikel. Vi er 
begge ph.d-studerende med hver sit økonomisk orienterede projekt i fransk 
og engelsk 1800-tals-litteratur. Vi vil gerne afsøge, hvilken rolle kompara-
tive metoder kan spille i et forskningsfelt, der, på grund af en tendens til at 
læse de litterære værker i deres umiddelbare nationale kontekst, har kigget 
ganske lidt til komparatisme som et metodisk indspark. I det følgende ser vi 
derfor nærmere på to romaner, en fra hver kontekst, som i flere henseender 
deler status; både i kanonisering, reception, periode og æstetisk form er der 
mange ligheder mellem Émile Zolas L’Argent (1891) og Anthony Trollopes The 
Way We Live Now (1875). Begge er blevet læst med fokus på de opløsende og 
flydende tendenser børshandlen medfører; gambling, løgn, ustabilitet etc.3, 
og begge romaner optræder i forskningslitteraturen som hovedværker, der 
på hver deres måde gør børs- og aktiehandel til genstand for en selvstændig 
æstetisk refleksion. Selvom The Way We Live Now ikke på samme måde som 
L’Argent giver børsen en direkte rolle, fokuserer romanerne på den samme 

 2 Der er selvfølgelig undtagelser. Se eksempelvis Vernon 1984 for en bred læsning af 
1800-tals litteratur og penge eller Woodmansee og Osteen for en bred introduktion 
til feltet, der også inkluderer bidrag om flere nationale kontekster, og Wasserman 
for en mere snæver analyse af tre børsromaner fra hhv. Frankrig, USA og Brasilien.

 3 Se f.eks. Weiss, Wagner, Kornbluh, O’Gorman, Russell, McGann for Trollope-læs-
ninger og Goux, Bell (Models) eller Nelson for Zola-læsninger.
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penge og ressourcer til de rigtige steder og aktører (Harvey 26, 30). Den 
finansialisering, der opstår med diverse nye love og instrumenter, er såle-
des grundlæggende drevet frem af den kapitalistiske produktionsmådes 
vækst- og effektiviseringslogik.

Ser man nærmere på moderniseringen af den finansielle infrastruk-
tur, er der også tale om en markant forskydning til Englands fordel. Hi-
storikeren Charles Kindleberger går så langt som at påstå, at Frankrigs 
”finansielle maskineri” i slutningen af århundredet fortsat var ”hundrede 
år bagefter” Englands (Kindleberger 114). Andre historikere har indvendt, 
at ”forsinkelsen” snarere er en forskel, at ”industrialiseringen i Frankrig 
fandt sted i en anden juridisk, politisk og kulturel tradition” (O’Brien og 
Keyder 21). Under alle omstændigheder kan man med en vis rimelighed 
påstå, at den finansielle kapitalisme på dette tidspunkt var i hastig vækst, 
og at England havde et nogenlunde klart forspring. 

Parallelt med denne forskel i finansiel implementering tyder flere 
studier også på, at finansiel journalistik, særligt specialiserede branche-
publikationer, har været mindre udviklede i Frankrig end i England. Ifølge 
historikeren James Taylor var det i kølvandet på den finansielle krise i 1826, 
at offentligheden i England blev opmærksom på behovet for en hyppig, 
gennemsigtig, troværdig og analyserende presse (Taylor, ”Financial Crises” 
205). Over midten af århundredet voksede dette marked for formidlede 
finansielle nyheder, både i den almene og specialiserede dagspresse og i 
finansielle ugeaviser såsom The Economist, der startede i 1843. For mange 
investorer var det dog fortsat, helt op i 1880’erne og 1890’erne, vanskeligt 
at skelne pålidelige investeringsråd fra ”puffing” (betalt og ofte falsk be-
syngelse af selskaber eller finansmænd i reklamer, ledere og artikler). Der 
eksisterede sågar hele tidsskrifter, bestilt og betalt af selskaber, hvis eneste 
formål var at ”oppuste” disses meritter og deres bestyrelses moralske for-
rang. Imod slutningen af århundredet var pressen i London gennemsyret 
af dette. Historikeren Dilwyn Porter har understreget, at denne praksis var 
med til ”at tilsløre distinktionen mellem nyheder og reklame.” (50). 

Ifølge Kindleberger var den parisiske finansielle presse endnu min-
dre pålidelig end dens modpart i London. Under Union Générale-boomet i 
de tidlige 1880’ere (som netop danner forlæg for L’Argent) eksisterede der 
angiveligt 228 finansielle tidsskrifter, der ”puffede det parisiske marked” 

børsen, økonomien og pressen i england 
og Frankrig i det 19. århundrede
Selvom debatten om finansiel handel i dag fortsat trækker på de retoriske 
registre, som den gjorde i slutningen af det 19. århundrede (skepsis over for 
afledte finansielle produkter, handel med futures, afkoblingen fra produk-
tionssfæren, pengenes fiktive element osv.), er der en teknologisk tærskel 
mellem Trollope og Zolas tid og vores. Hvor man i dag har computere, 
algoritmer og high frequency-trading, var børsen i 1800-tallet stadig et 
væld af papirer, kurerer og råberi. Den parisiske børs havde i denne periode 
60 officielle mæglere, mens børsen i London havde ca. 2000, men begge 
var kendetegnet ved en sondring mellem et officielt marked (handel med 
godkendte mæglere inde i børsen) og et uofficielt marked (handel med 
freelance-mæglere udenfor) (White 137). I både London og Paris medierede 
børsen altså både et officielt marked, hvor kunder købte sig ind i relativt 
sikre aktiehandler med en børsmæglers mellemkomst, og et uofficielt og 
mindre reguleret marked, der tiltrak et andet og bredere klientel, men 
distinktionen mellem disse var mere optegnet i Paris.

Forskellen i børsernes interne organisering afspejler en generel 
tendens i fransk-engelsk økonomi i det 19. århundrede. Historiske studier 
beskriver ofte forholdet mellem den franske og den engelske økonomi 
som ”forsinket” eller ”asymmetrisk”, bl.a. i den forstand at Frankrigs 
implementering af industrialiseringens metoder (fabrik, konsolidering, 
centralisering osv.) skete langsommere end i England. Årsagerne til dette 
er naturligvis mange, men det er værd at nævne den marxistiske histori-
ker Ellen Meiksins Woods analyse af, hvordan den særlige kapitalistiske 
produktionsmodus opstod specifikt i engelske rurale områder, og siden 
spredte sig, blandt andet til Frankrig (Wood 37, 73-94). Hun skelner lige-
ledes mellem den tidlige kolonialisme og så den imperialisme, der ken-
detegner 1800-tallet med netop England og Frankrig som hovedaktører, 
og som også optræder i vores to romaner, i kraft af et global-politisk 
bagtæppe og især i kraft af, at de selskaber, som driver spekulationer-
ne, belejligt er henlagt til Mellemøsten i Zolas roman og til Amerikas 
vestkyst i Trollopes. David Harvey, geograf og ligeledes marxist, peger 
endvidere på, hvordan de industrielle udviklingsprojekter i det 19. år-
hundrede kaldte på nye finansieringsmodeller, simpelthen for at flytte 
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allegorisk fremstilling af økonomiens (og politikkens) afhængighed og 
skrøbelighed over for omtale. Lady Matilda Carbury, en ruineret enke af 
adelig slægt, forsøger at supplere sin indkomst ved at skrive historiske 
romaner, men bruger mere tid på leflende breve til avisredaktører, end på 
litterære bestræbelser: ”Hun havde ingen ambition om at skrive en god 
bog, men var pinagtigt forhippet på at skrive en bog som kritikerne ville 
sige, var god.” (WWLN 19)4. I løbet af romanen bearbejder hun tre avisre-
daktører, der på forskellige tidspunkter bliver bedt om at fremme hendes 
interesse: Enten ved at skrive positivt (eller negativt; al omtale er god om-
tale, forstås) om romanerne, eller ved at besynge hendes ludomane søns 
kommende svigerfar, den umådeligt rige finansmand, Augustus Melmotte, 
hvis jernbaneselskab er børsens seneste favorit. Lady Carbury forstår, at det 
kommercielle samfund ikke kun styres af pengenes kredsløb, men også af 
avisernes og tidsskrifternes spalter. Dem, der administrerer strømmen af 
information, dem, der bestemmer hvem, der ved hvad hvornår, er samfun-
dets virkeligt magtfulde. 

Det er næppe tilfældigt, at Trollope åbner sit tværsnit af, hvad han 
selv kaldte ”tidsalderens kommercielle ødselhed” (An Autobiography 218) 
med denne litterære parallel. Ligesom markedet for romaner var påvirket 
af avisernes positive eller negative anmeldelser, var markedet for aktier 
og værdipapirer også påvirket af avisernes og tidsskrifternes omtale og 
formidling, neutral eller partisk. Som Lady Carbury påpeger i et brev til Mr. 
Alf, en større avismogul, drejer litterær succes sig, modsat litterær kvali-
tet, om ”oppustning” (”a system of puffing” (WWLN 14)). På samme måde 
skabes finansiel succes ikke nødvendigvis med produktion, men med den 
rette strategi til tillidsskabelse og manipulation af pressen. Selv de største 
finansmænd er også afhængige af pressens omtale:

For sådan en som Melmotte, en mand der gør store ting gennem styrken af den 
tiltro, som verden tilskriver ham, ville Pressens frit ytrede støtte være alt. Hvem 
ville ikke købe aktier i en jernbane som Mr. Broune og Mr. Alf [avisredaktører] 
samstemmigt ville påstå blev ledet med ”guddommelighed” (226).

 4 Selvom mange af Trollopes værker blev oversat til dansk, blev The Way We Live Now 
aldrig udgivet på dansk. Oversættelser er vores egne.

(Kindleberger 209). Mange af disse var ejet af ”bankmænd, børsmæglere, 
indflydelsesrige spekulanter, og i sjældne tilfælde af bankerne selv.” (ibid.) 
Selvom den britiske presse som nævnt ingenlunde var fri for illegitime 
indflydelser, synes den franske presse, herunder også de store populære 
aviser såsom Le Temps og Figaro, helt op i slutningen af århundredet at have 
været sårbar over for bestikkelser og andre politiske og økonomiske indfly-
delser. Kindlebergers udlægning af den parisiske finanspresse understøttes 
af Vincent Bignon og Marc Flandreau, der argumenterer for, at årtierne 
helt op til første verdenskrig i høj grad var kendetegnet ved et korrupt og 
uigennemskueligt presselandskab (648). Denne asymmetri betød, som 
flere historikere har påpeget, at finansiel information ”var mere pålidelig 
i anglo-amerikanske aviser”, og at den franske presse i en særligt høj grad 
led af ”endemisk korruption.” (Chalaby 306).

Selvom engelske borgere i slutningen af det 19. århundrede alt-
så havde haft mere tid til at vænne sig til et kapitalmarked domineret 
af finansielle institutioner og globale aktieselskaber end deres franske 
modparter, og nød fordelene af en marginalt mere neutral informati-
onsformidling i aviser og specialiserede investeringstidsskrifter, kende-
tegner det både den engelske og franske kontekst, at pålidelig finansiel 
information var svært tilgængeligt, og at dette blandt andet medførte, at 
det finansielle marked kom til at fremtræde som obskurt, utilgængeligt 
og farligt. Derfor er det måske ikke så overraskende, at litterære forfattere 
lagde særlig vægt på administrationen af finansiel information i deres 
skildringer af børsen og aktieselskabet, men det er påfaldende, at både 
Trollope og Zola – om end på hver deres måde – gør informationens og 
dagspressens mænd til nogle af finanssektorens mest magtfulde aktører. 
Hos Trollope spiller dette ud til borgernes fordel; hos Zola hjælper det blot 
finansmændene med at blive endnu rigere.

pressen mod selskabet, mr. alF og mr. melmotte

Anthony Trollopes føljetonroman fra 1876, The Way We Live Now, fokuserer 
allerede i begyndelsen på pressens betydning for det finansielle kredsløb 
ved at præsentere det i lyset af det litterære markeds afhængighed af avi-
sernes litteraturanmeldelser. Igennem romanen udvikler disse sig til en 



signe leth gammelgaard og Jakob gaardbo nielsen
Fortidsløse Fantaster

160 161Kultur & Klasse * 127 * 2019
sammenligninger

Aktieselskabets profitabilitet knyttes, ligesom kreditforeningen i Zolas 
roman, her til en geografisk og informationsmæssig afstand mellem di-
rektion og aktionærer.7

Jernbaneselskabet vokser sig hurtigt stort, men bliver offer for dårlig 
omtale på et kritisk tidspunkt. Fortællerens præsentation af Melmotte 
er tvetydig, og læseren introduceres for ham gennem avisernes meget 
forskellige udlægninger af ham. Alt efter kulturelt og politisk standpunkt 
(Melmotte stiller op til et konservativt sæde i Parlamentet for Westminster), 
præsenteres han i aviserne enten som ”en spekulationens Satan”, eller en 
”kommerciel Jupiter” (332). Midt i Melmottes kampagne, og på højden af 
jernbaneselskabets vækstkurve, trykker Mr. Alf – som også er Melmottes 
politiske modstander – en artikel i sin avis, The Evening Pulpit, der bryder 
med dette nyhedsorgans (påståede) neutralitet og sår den første empirisk 
funderede tvivl om Melmottes troværdighed. Mr. Alf har tidligere forklædt 
sin kritik af Melmotte med ironi og tvetydighed for at undgå injuriesager,8 
men nu anklager The Evening Pulpit åbenlyst Melmotte for svindel. Herefter 
går det hurtigt ned ad bakke for både Melmotte og selskabet:

Hvis Alf var støttet af markiser og baroner, var han [Melmotte] støttet af hertuger 
og jarler. Men hans offentlige taler vakte ikke af sig selv megen tiltro. Han havde 
meget lidt at sige, når han forsøgte at forklare de politiske principper, på hvilke 
han agtede at handle. (336).

Melmottes ordknaphed bliver hans politiske undergang, mens jernbanesel-
skabets mangel på opbakning fra pressen fører til et spektakulært kollaps 
på den økonomiske front. Mr. Alfs kontrol over pressen, og i mere billedlig 
forstand hans magt over ordene og informationens kredsløb i den trykte 

 7 Allerede i begyndelsen af det 19. århundrede medførte udbredelsen af aktieselska-
bet i England en anonymisering af og geografisk spredning mellem aktionærer og 
direktion. Hvor aktionærernes interesse i tidlige selskaber havde været motiveret 
hovedsageligt af lokaløkonomiske interesser, var den i sidste halvdel af århundre-
det i stigende grad ”finansiel” og tænkt som en anonym investering (Freeman 245).

 8 Injurielovgivningen i England i denne periode var særligt hård og gjorde det til 
en risikofyldt og potentielt omkostningstung affære for de fleste aviser at anklage 
indflydelsesrige finansmænd eller selskaber for bedrag (Taylor, ”Financial Crises” 
210).

Som det også er tilfældet i Zolas Paris, ser vi her omtale som en primær 
faktor for selskabers succes på børsen. En strategi for, hvordan et selskab 
skal præsenteres for den investerende offentlighed, hvordan det skal frames 
og beskrives i målrettede reklamer, og ikke mindst hvordan det (og dets 
direktion og bestyrelse) skal stræbe efter at blive omtalt i pressen, er afgø-
rende for et aktieselskabs succes. Til det konstituerende bestyrelsesmøde i 
Melmottes jernbaneselskab gøres det da også klart, at formålet med det ikke 
er at bygge jernbanen, men, simpelthen, ”at starte et selskab” (67) og tjene 
penge på dets potentielle aktiekapital. Hamilton Fisker, den amerikanske 
entreprenør, der får ideen til selskabet og som inviterer Melmotte til at 
indskyde kapital i det, præsenterer for bestyrelsen hvilket image, selskabet 
skal pitches til offentligheden med:

[…] Hr. Fisker så ud til at være ligeglad med om jernbanen nogensinde ville blive 
bygget, eller ej. Det var tydeligvis hans ide, at formuer kunne skabes inden en 
eneste spadefuld jord var blevet flyttet. Hvis strålende trykte prospekter kunne 
nytte noget, med pragtfulde kort og smukke små billeder af tog, der kører igennem 
tunneller under sneklædte bjerge, og kommer ud igen på kanten af solbeskinnede 
søer, så havde Hr. Fisker bestemt gjort meget.” (67) 

Fisker koncentrerer sig altså om at sælge forestillingen om jernbanens 
kommercielle og kosmopolitiske, nærmest velgørende, profil til en offent-
lighed, der her implicit fremstilles som godtroende og naive. Det centrale 
er ikke mængden af kapital, men at skabe den rette fortælling, der taler 
ind i jernbaneindustriens potentiale for høje afkast,5 og som i pressen og 
reklamerne kan knyttes an til Melmottes store kommercielle succes.6 Det 
er heller ikke tilfældigt, at selskabets egentlige formål, konstruktionen af 
en specifik jernbanestrækning i Californien, er henlagt til et geografisk 
fjernt område, som den almindelige aktionær ikke vil kunne kontrollere. 

 5 1840’erne var karakteriseret af eksplosiv og ofte overdrevet investering i jernba-
neindustrien (Freeman 74f). Boblen kulminerede i 1846, hvor flere hundrede nye 
jernbaneselskaber blev dannet. Selvom boblen til sidst udviklede sig til en nedgang, 
og damplokomotivet blev et udbredt symbol på uansvarlig spekulation (Taylor, 
Creating Capitalism 63), var jernbaneindustrien fortsat offentligt kendt som en in-
vestering med potentielt højt afkast, der fortsatte med at tiltrække investeringslyst. 

 6 For en mere detaljeret analyse af Melmotte-karakteren, se Nielsen.
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skende nok synes Trollope ikke desto mindre at understrege, at avismediet 
har magt til at yde kritisk og reflekteret indflydelse på finanssektoren, men 
også at denne indflydelse ikke er helt fri for partiskhed. Mr. Alfs avis frem-
hæves som en undtagelse, idet de fleste andre aviser i romanen alle har en 
mere eksplicit politisk dagsorden, som determinerer deres udlægning af 
den økonomiske virkelighed alt efter den politiske stemning i øjeblikket. 
Selvom pressen fremstilles som heterogen, er det trods alt en uafhængig og 
kritisk presse, der i sidste ende bringer Melmotte ned fra magtens tinder.

pressen og massen i L’Argent

Helt så optimistisk fremstilles den franske presse ikke i L’Argent, og det 
er sigende for den forskel, romanerne fremskriver. I lighed med The Way 
We Live Now, drejer romanen sig om en jernbanespekulation, der dog er 
henlagt til Orienten snarere end ‘den nye verden’. Zolas dom over moralen 
er temmelig utvetydigt hård, og hans kritik går næsten mere på dette end 
på de nye finansielle instrumenters farer. Hos Zola er pressen udelukkende 
et middel for Saccards mål, den kritiske dimension er ganske fraværende. 
Midtvejs i romanen lyder det således:

Jantrou havde fundet på at slutte en aarlig Overenskomst med Smaabladene, der 
forpligtede sig til daglig at overlade ham en Spalte, og han benyttede denne Spalte 
med en utrolig Dygtighed, en Opfindsomhed og en Indbildningskraft, der gik så 
vidt, at han angreb sit eget Hus for senere med så meget større Glans at kunne 
udbasune dets Sejr over enhver Modstand. (248). 

På Zolas tid er aviser og journalistik på ingen måde et nyt tema i den franske 
realistiske tradition; i særdeleshed Balzac har revset dens utroværdighed 
og korruption i Illusions Perdues (1837-1843), hvor handlingen drejer sig om 
rygtesmæderi, købte anmeldere og pressens magt, dog primært med det 
litterære kredsløb i fokus. I L’Argent er dynamikken nærmest omvendt; hvor 
Balzac fortæller om, at penge bruges til at skabe litterær succes, fortæller 
Zola om, at litterære greb og fortællinger bruges til at skabe finansiel succes. 
Her er den centrale historie børsens fantastiske element, muligheden for 
at konvertere historier til penge, spekulanten som fantast, ja, som trylle-
kunstner og tal-poet. Romanen følger, i lighed med Zolas andre romaner, en 

offentlighed, giver mere politisk og økonomisk indflydelse end Melmottes 
kontrol over børsen og selskabets konti. Her adskiller Trollopes udlægning 
sig væsentligt fra Zolas, som vi skal se i næste afsnit.

En iøjnefaldende parallel mellem finansmændene (Fisker og Mel-
motte) og avismanden Alf, er måden fortælleren præsenterer deres bag-
grund på; et træk, der genfindes hos Zolas presse- og finansfigurer, men 
sammenligningen mellem romanerne viser også en forskel i graden af 
løgnagtighed. Både Alf og Melmotte rygtes at være af jødisk oprindelse,9 og 
de kendetegnes ved uklare slægtskaber og uafklarede nationalitetsforhold 
– en opacitet, som de deler med Fisker, som de selv aktivt vedligeholder, 
og som iscenesætter dem som jokere i en økonomisk offentlighed, hvor 
pålidelig information og gennemsigtig formidling er hjørnesten. Melmotte 
er angiveligt søn af en amerikansk møntstøber, og har, før han ankommer 
til England, hvor finansiel regulering var lavere end i resten af Europa, fået 
jorden i en stribe af kontinentets storbyer ”til at brænde under fødderne på 
ham” (30). Mr. Alf er, ligesom Hamilton Fisker, en mere fuldendt gentle-
man (”[…] det indrømmedes ham, at han beherskede engelsk, som kun en 
englænder kan gøre det” (13)), men er altså tilsvarende uigennemskuelig: 
”Ingen vidste hvor han kom fra og hvad han havde været. Man antog ham 
for at være født som tysk jøde, og visse fruer sagde, at de i hans tungemål 
kunne skelne en svag udenlandsk accent.” (13). Dette oprindelsesmudder 
kan læses som et motiv, der gør karaktererne emblematiske for en offentlig-
hed præget af anonyme forretningsrelationer og informationsasymmetri. 
Ligesom Melmottes historie er uklar, er der på intet tidspunkt i The Way We 
Live Now nogen, der har et overblik over jernbaneselskabets finanser – med 
undtagelse af Hamilton Fisker, der samler stumperne op til sidst og sælger 
dem som skrotaktier i San Francisco.

Trollopes fremstilling af den engelske presse i denne periode frem-
hæver, gennem jernbaneselskabets eksempel, hvordan modstridende for-
midlinger og strategiske manipulationer af finansiel information gjorde det 
meget vanskeligt for den almindelige læser og investor at opnå pålidelig 
viden om enkelte selskabers og forretningsmænds troværdighed. Overra-

 9 I denne periode var der en tradition for at associere jødedommen med statsløshed, 
landløshed og moderne former for handel med ‘mobil’ kapital.
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stille medrivende og underholdende historier, som samtidig promoverer 
Universalbanken. I lighed med det litterære træk ved Saccards talmagi (han 
er ”millionens digter” (235)), fremstår også Jantrous profil som en kobling 
mellem det litterære og det finansielle. Det første, han gør, er dog at få 
Saccard med på ideen om at få sin egen avis, Håbet:

Men hvad mener de om et Blad, et Blad, der var Deres eget, og som jeg redigerede? 
Hver eneste Morgen, skulde De have en hel side for Dem selv; artikler, der lovpriste 
Dem, hævede Dem op til Skyerne, smaa Notitser, der henledede Opmærksomhe-
den på Dem, Hentydninger til Deres Foretagender i Sammenhæng, der ellers ikke 
angik Finansoperationer, kort sagt et ordnet Felttog, hvor der ved enhver mulig 
og umulig Lejlighed, uafladelig og stadig stødtes i Trompet for Dem, medens der 
samtidig reves ned på deres medbejlere [vous exaltant sans relâche sur l’hécatombe 
de vos rivaux…]? Mon ikke det var ganske tiltalende? (126)

Samtidig med at passagen fremskriver udviskningen mellem nyheder og 
reklame, understreger Jantrou, hvordan Saccard vil blive ”ophøjet på riva-
lernes slagtede lig”; at Saccards eget positive omdømme sker på bekost-
ning af konkurrenternes. Selvom bagvaskelse ikke er hovedfokus, er den 
tydeligvis et underliggende element, men til forskel fra den centrale effekt 
det har på Melmotte, træder bagvaskelsen altså i Saccards tjeneste gen-
nem Jantrou.10 Endvidere kan man se forskellen mellem romanerne i den 
åbenlyse affiliering med pressen overfor Fiskers mere personorienterede 
informationsforvaltning. Skellet mellem presse og finans virker i L’Argent 
nærmest ikke-eksisterende.

Omend Saccard og Jantrou begge kendetegnes ved foragt for de uvi-
dende og letkøbte småspekulanter, så er der en klar linje i romanens frem-
stilling af information; både generelt og i forhold til pressen: Hverken Jan-
trou eller Saccard kan nemlig selv holde styr på, hvad der egentlig er rigtigt 
og forkert, og Saccards ide om Universalbankens aktiekurs synes mere end 
noget andet at være baseret på hans jernviljes fantasteri og ønsket om at 

 10 Et generelt træk ved hele romanen er, at den stort set ikke indeholder konkret 
vold, men betjener sig af en stærkt krigerisk metaforik i forhold til børsspillet; 
i særdeleshed konflikten mod den tysk-jødiske pengepuger Gundermann, som 
‘shorter’ Universalbanken og dermed spiller på Saccards fald, iscenesættes som 
et slag, hvor millionerne er soldaterne, der sendes i marken (se Andersen; Bell).

overophedningslogik (se Serres, Bell), som passer fortrinligt til historien om 
et børskrak. En særligt interessant dimension ved overophedningen findes 
i den måde romanen fremstiller småspekulanter: Saccard sælger aktier til 
rig såvel som fattig, for sparepenge, medgifter og til fallerede aristokrater, 
tilsyneladende med så stærk en tro på sit projekt, at han føler sig som en art 
velgører, mens romanen samtidig afdækker, hvordan spillemanien gradvist 
rammer selv de mest udsatte og skeptiske. For at skabe den nødvendige 
hype om Universalbanken tager Saccard og Jantrou flittigt pressen i brug; 
der ligger faktisk en særskilt strategi bag denne del af spekulationen, som 
netop sigter mod alle småspekulanterne, der lader sig rive med af drøm-
men om rigdom, men for hvem aktiemarkedet er en ubegribelig størrelse. 
Og selvom Saccard selv tror på sit projekt og ser sig som en velgører, tøver 
fortælleren ikke med at udlevere foragten for masserne:

[Her…] saa man ret deres dybe ringeagt for den lettroende Hjords sorte Uvidenhed, 
for dette Publikum, der var villigt til at fæste Lid til de urimeligste Historier, som 
Forretningsmænd så let kunne tage ved Næsen, fordi disse mennesker ikke havde 
den allerfjerneste Forestilling om de indviklede Børsoperationer og lader sig op-
hidse og kapre af de frækkeste Løgnere, så Millionerne regner ned over disse. (189).

Udover foragten i ovenstående citat, bliver netop det dunkle marked og 
de finansielle operationer klart tegnet op. Bignon og Flandreaus artikel 
fremhæver dels bagvaskelse og dels mellemmænd som karakteristiske for 
periodens presse, men i L’Argent nævnes den dårlige omtale mest som en 
krølle på Jantrous lumske taktikker. Til gengæld passer Jantrou, der selv 
kommer til Saccard med ideen om at være hans pressestrateg, udmærket 
med rollen som mellemmand. I modsætning til Hamilton Fisker i The Way 
We Live Now er Jantrou både lærd og dannet, men har – ligesom Fisker – en 
afslappet indstilling til moral og retfærdighed. Tidligt lærer vi, at han er 
universitetsmand, kommet til Paris fra Bordeaux, efter at være blevet fyret 
grundet en ”kedsommelig Historie, der aldrig var bleven opklaret” (21-22). 
Han fremstår falleret og smådesperat, og efter ti år på børsen venter han 
stadig på en mulighed for succes.

Den litterære kunnen fra universitetstiden bruger Jantrou til gradvist 
at frembringe en omfangsrig kampagne. Hans tekster er ”den rene attiske 
Sprogform” (186), og en del af hans arbejde består i simpelthen at frem-
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herske over Paris. Hans karakter gennemsyres af tvivlsomhed, og løgn og 
fordrejninger følger ham tæt; helt i starten af romanen lyder det således 
”altid havde Løgn og Bedrag boet i hans Pengeskab og Guldet sivet ud af en 
Læk, han aldrig kunne finde” (7), og mod slutningen antager dette træk en 
generel karakter, som gælder hele aktiemarkedet: ”Nu var der ingen Sand-
hed, ingen Logik, Begrebet ”værdi” var forvansket, saa at det ikke længer 
havde nogen Mening”(316).11 Også Jantrou selv rammes af dette fænomen; 
om ham lyder det:

Han stod ved selve Kildens Udspring, fabrikerede selv Nyheder, naar det behøve-
des, plejede for Spøg at sammenligne sig med en Urmager, der lever mellem sine 
Hundreder af Ure og derfor aldrig véd nøjagtigt, hvad Klokken er slaaet. Han havde 
fra første Haand alle mulige efterretninger, men disse var så forskellige, sagde 
det ene Øjeblik Dit og det andet Dat, at det var ham aldeles umuligt at danne sig 
nogen Mening. (281).

Jantrou og Saccard kendetegnes altså begge ved forvirring og anløben-
hed i skøn forening, og selvom deres fortid er lidt mindre uklar end deres 
Trollopske sidestykker (Saccards fortid som boligspekulant under hauss-
maniseringen af Paris er sågar beskrevet gennem en hel roman, La Curée 
(1872)), så gør de begge deres bedste for at løbe fra den. Saccard skifter navn, 
Jantrou skifter by og metier, og de undgår begge at tale om fortiden. Hvor 
Trollopes udlægning holder sig tættere på det forvirrende element, tager 
Zola et skridt nærmere den fuldgyldige løgn.

ordene og økonomien: de Fortidsløse Fantaster

Romanerne selv og deres billeder af presse- og aktiekredsløbene er desuden 
også medvirkende til at forme en offentlig holdning til disse relativt nye 
institutioner. I det finansielle kredsløb kan pressen og litteraturen have 
såvel opbyggende (og oppustende) som destruktive virkninger, og hos både 
Zola og Trollope er de moralske implikationer af denne sammenvikling 
mellem finans og presse tvetydige. På den ene side fungerer pressen princi-
pielt på baggrund af sandfærdighed, og som en instans hvis formål, i hvert 

 11 Se Gammelgaard for en nærlæsning af Saccards løgnagtige træk.

fald delvist, er at overvåge den handel, der foregår på børsen, mens der på 
den anden side ikke lægges skjul på, at dette er langt fra virkeligheden; 
at avisernes spalter gennemsyres af selskabsstifterne, bestyrelsernes og 
mellemmændenes fordækte indflydelse. Men der er en afgørende forskel 
i romanernes fremstilling af pressens rolle i økonomien; en forskel, der 
synes at bekræfte og endda nuancere den nyere historiske forskning, vi 
omtalte i begyndelsen. I Trollopes roman ‘besejres’ den finansielle hoved-
person af den journalistiske hovedperson, Mr. Alf, mens ”pressens mand” 
i L’Argent specifikt tildeles de mest betændte affærer. Saccards fald fra tin-
derne foranlediges af en personlig relation, nemlig en svigefuld og spillegal 
elskerinde, mens pressen i sidste ende bliver den kritiske vagthund hos 
Trollope. Hvor Zola skildrer sædernes forfald gennem personligt svigt og 
anløben presse, er billedet hos Trollope altså mindre dekadent og måske 
endda mere håbefuldt. 

Begge romaner fremstiller deres informationskarakterer som menne-
sker uden fortid; som globalt orienterede kosmopolitter, der ikke har arvet 
deres penge eller indflydelse, men skabt den selv. I den forstand afspejler 
de også de selskaber, de promoverer: Melmottes jernbane skal forbinde 
Californien og Mexico, og Saccards bank skal revolutionere Mellemøsten 
ved at forbinde den med kanaler og jernbaner, i begge tilfælde urealisti-
ske projekter, hvis egentlige realisering er vanskelige at verificere for den 
almindelige investor. De er outsidere, der netop derfor passer godt ind i 
deres miljøer. Fisker, Alf, Melmotte, Saccard og Jantrou er desuden alle 
karakterer, der forbinder deres globalitet med en vis ”faglig” stolthed som 
entreprenører. Disse kendetegnende træk har Trollope og Zola således an-
vendt til at legemliggøre, hvad de så som den moderne økonomis centrale 
problem, nemlig dens sårbarhed over for omskiftelige omtaler, rygter og 
sociale forestillinger. Samtidig kan man argumentere for, at den historie-
løse og upersonlige karakteristik skyldes, at karaktererne er funktionelle 
snarere end psykologiske: De præsenteres som en del af den finansialiserede 
virkeligheds indre mekanik, som tandhjul i systemet. Det gør dem til karak-
termæssige typer, der nok psykologisk set er endimensionelle, men som er 
centrale for romanernes form, dvs. i deres formidlede konstruktion af en 
økonomisk virkelighed, som samtidige læsere ville finde sandsynlige og 
troværdige. Ikke mindst fremhæver informationskarakteren et essentielt 
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litterært greb ved at koble et værdisystem med en arbejdsfunktion gennem 
en karakter, og selvom disse karakterer ikke er runde og dybe, kan man 
godt argumentere for, at det, de repræsenterer, simpelthen er et træk ved 
det finansielle system, nemlig at indhold og substans altid er sekundært i 
forhold til præsentation og image. 

 Interessant er det også, at koblingen mellem dannelse og moral tilsy-
neladende er stærkere hos Trollope, mens Zola ikke viser nogen forbindelse 
mellem belæsthed og opdragelse, og højere moralske standarder. I den 
henseende passer L’Argent godt såvel med sin samtid (jf. Kindlebergers 
analyse af den korrupte franske presse i perioden) som med den tid, den 
beskriver, Det Andet Kejserdømme, hvor de dekadente træk netop udmær-
ker sig ved, at forfinede manerer og destruktiv adfærd går hånd i hånd. 
Tilsvarende synes Zola at bestræbe sig på at fremstille pressen – sideløbende 
med børsen – som et sted, hvor distinktionerne mellem løgn og sandhed 
er usikre; en afbildning, der præsenterer den trykte offentlighed som en 
hvirvelstrøm af modsatrettede fortolkninger i aviserne, sladderbladene, 
fagtidsskrifterne og litteraturen. Hos Trollope er grunderkendelsen den 
samme: Pressen er ikke stedet, hvor man kan læse sig til kendsgerninger 
og tingenes orden, men et ustabilt domæne, hvor formidling, fortolkning 
og forfalskning flyder i samme spor. Dog åbner han op for, at en kritisk og 
uafhængig presse er mulig.

Det snævre motiviske fokus på pressen og informationskarakteren 
viser en dynamik, der overskrider nationale grænser og økonomiske kon-
tekster, nemlig aktieselskabets og den finansielle journalistiks indflydelse 
på sociale former i sidste halvdel af det 19. århundrede. Motivet om de for-
tidsløse fantaster, der først og fremmest tæller informationskaraktererne 
(Alf, Fisker og Jantrou) og sekundært hovedspekulanterne (Melmotte og 
Saccard), kan således ses som et transnationalt og vandrende motiv, der 
synes at følge den historiske udvikling på finansområdet og det stigende 
globale udsyn.

Som vi har set, var der forskelle på den finansielle og juridiske in-
frastruktur i England og Frankrig i denne periode og naturligvis også es-
sentielle forskelle mellem de to forfatteres litterære kultur. En motivisk 
komparatisme viser os dog, at der også eksisterede nogle vigtige lighe-
der og udvekslinger, der kan nuancere den herskende læsning af Trollope 

og Zola i deres respektive forskningsreceptioner. Mens der er masser af 
forskningslitteratur om Melmotte og Saccard, er der væsentligt mindre om 
Fisker, Alf og Jantrou. Det kan naturligvis skyldes, at de er mere perifere 
karakterer i romanernes plot, men også, måske, at deres betydning for den 
litterære fremstilling af finans tydeligst viser sig i en motivisk sammen-
ligning, der beskriver dem både ud fra deres egen historiske situation og 
i sammenligning med en anden. Sammenligningen tillader os at spørge: 
Hvorfor ‘vinder’ pressen over finansmændene i The Way We Live Now, når 
de i L’Argent synes at være helt og aldeles opslugt af børsens tyngdekraft, og 
den komparative kontekst-metode tillader os at se det som andet end blot 
en forskel mellem de to forfatteres temperamenter. Den oplagte historiske 
forklaring vil være, at forestillingen om en uafhængig og kritisk presse, 
der analyserede og formidlede finansiel information, på Trollopes tid var 
begyndt at vinde fodfæste i England, mens den trykte offentlighed i Paris, 
ifølge de historiske kilder vi opridsede i begyndelsen, endnu i 1890’erne 
led under stor korruption og opacitet. En komparativ litterær analyse kan, 
i forlængelse af dette, tilføje, at det store fokus og det høje niveau af indfly-
delse, begge forfattere tilskriver pressen i det økonomiske kredsløb, griber 
ind i en tilsyneladende transnational og udvekslende æstetisk fascination 
med moderne finansielle institutioner. De kobler finanssektorens skrø-
belighed til et ontologisk problem, nemlig, at fordi selskabernes kapital 
på intet tidspunkt i fortællingerne er overskuelige eller stadfæstede, fordi 
de lige så godt kan være luftkasteller (hvad de også delvist er), bliver de 
grundlæggende betragtet som en slags fiktiv diskurs – ord på papir, og i 
den forstand på samme ontologiske niveau som pressen og litteraturen.

Fantasts without pasts
Finance and the newspaper press in Trollope and Zola

The latter half of the 19th century saw a rise in novels focusing directly 
on the stock-exchange and its various actors. Scholarship on these has 
naturally zoomed in on the main character of the speculator and on the 
economic paradigm of speculation and financialization, and to a lesser 
degree concerned itself with the information circuits of the field. However, 
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these studies almost invariably stay rooted within the national literatures; 
in this article we address the issue of comparativism within the stock-ex-
change novel, zeroing in on two rather canonical works, namely Anthony 
Trollope’s The Way We Live Now, and Émile Zola’s L’Argent. Both novels 
articulate the impact of information on the stock market and trades and 
they do so by crystallizing a character with the task of disseminating stories 
about the company they work for. However, these characters distil not only 
the strategies of advertising and press-directing, but also a certain moral, 
truth- and history-management. In the artricle we argue first that these 
characters function rather as placeholders for a specific set of values than 
as psychological personalities, and second that they lend themselves to a 
fruitful comparison between French and British literature and economics of 
the time, in turn fleshing out Trollope’s versus Zola’s view on the potential 
of a free press and its powers in the financial sphere.
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