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Den planetære venDing
En fremtid for sammenlignende 
litteraturforskning?

Frits anDersen
Professor
Litteraturhistorie, Aarhus Universitet

”Noget er ved at ske”. ”Something is afoot”, skriver Amy Elias og Christian 
Moraru i forordet til The Planetary Turn. Relationality and Geoaesthetics in 
the Twenty-First Century (2015). Og dette ”something” passer lige dårligt 
med ”globale, neokolonialistiske modeller af moderniteten”, ”marxistiske 
teleologiske diagnoser af kapitalistisk globalisering” og ”postmodernisti-
ske definitioner”. Vi, dvs. alle komparatister, som Moraru også skriver i sit 
indlæg i Futures of Comparative Literature. ACLA State of the Discipline Report 
(2017), må forholde os til et nyt fælles vilkår, som sættes af det planetære 
perspektiv, og udvikle et ”æstetisk-kritisk vokabular”, der kan opfange det 
nye og ofte modsigelsesfyldte ved den nutid, som er i færd med at udfolde 
sig. Den planetære vending er viet til at teoretisere den ”kulturelt-æste-
tiske symptomatologi” ved dette skæringspunkt, hvor ældre teorier ikke 
rækker, og nye endnu ikke har fundet fodfæste. Det gælder forståelsen 
af en ny form for verdensmæssig relationalitet og de hastigt skiftende, 
flydende og mobile netværk og knudepunkter for nye organiseringer af 
kulturel stedsbevidsthed og politiske fællesskaber, der først og fremmest 
frembringes af digitaliseringen og klimaændringer og hverken følger na-
tionale, kontinentale, postkoloniale eller globale logikker, f.eks. velkendte 
by/land-, centrum/periferi- eller nord/syd-dikotomier. 
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Mit udgangspunkt for det følgende er, at forslaget om den planetære 
vending er relevant at diskutere i forhold til fagets komparative og ver-
denslitterære tradition, men også har vigtige begrænsninger. Min artikel 
er samlet set en kritisk dialog, som tester nogle muligheder i bogen The 
Planetary Turn, som kort præsenteres nedenfor. Dernæst skitseres, hvordan 
det planetære læseperspektiv vil kunne tilføje en ny og frugtbar dimension 
til øko- og geokritikken. Det gør jeg ved i modelform at gennemskrive den 
komparative kortlægning af mønstre i tekster om Congo, som jeg har udført 
i bogen Det mørke kontinent? (2010), ud fra tesen om at retoriske og geokri-
tiske topoi som ’undtagelsen’ og ’smitten’ kan betragtes som modeller og 
DNA med oprindelse i Joseph Conrads Heart of Darkness (1899), der udfører 
et performativt arbejde i et meget stort tekstmateriale på tværs af genrer 
og medier og på forskellige diskursive niveauer. Herefter analyserer jeg 
det hyperkomplekse konfliktfelt omkring den congolesiske nationalpark 
Virunga og diskuterer, hvordan den etiske forpligtelse, som også er helt 
grundlæggende for den planetære vending, konkret kan forankres, men 
peger også på begrænsninger i den planetære kritiks aktivistiske commit-
ment. Sidst i artiklen vender jeg tilbage til det principielle og en kort diskus-
sion af den skalabevidsthed, som måske er den mest brugbare inspiration, 
den komparative metode kan hente fra The Planetary Turn. 

Amy J. Elias og Christian Moraru medgiver i antologiens indledning, 
at hverken teorien eller genstanden for den planetære vending endnu er 
på plads. Bogen er i sine dele og samlet set et udkast, der midt i sin egen 
forskningsproces skaber en teori om et samtidskulturelt mønster, der anes, 
men endnu ikke er fuldt synligt. Talrige nydannede begreber og referencer 
til et stort tværvidenskabeligt felt af ’ny’ teori forstærker dette indtryk af 
projektets emergerende og performative karakter. The Planetary Turn er 
både en diagnose af en ny epokal tilstand i vores klodes historie, og dermed 
tæt beslægtet med det antropocæne som paradigme og forklaringsmodel, 
og en profetisk gestus. Bogen er et manifest, der søger at frembringe den 
fremtidige verden – en særlig etisk ”awareness”, en art kritisk, kunstnerisk 
og politisk fællesskab - som den samtidig vil skabe rammerne for at tage 
imod og forstå. 

Bogen som helhed og de fleste bidrag har et afsæt i Gayatri Chakra vor-
ty Spivaks sidste del ”Planerarity” i sin dengang skelsættende bog Death of 

Det planetariske kan ses som et af de senest ankomne bud på at løse 
den krise, som har været et permanent træk ved alle aCla’s opgørelser om 
fagets tilstand siden den første rapport udkom i 1965. I rapporten fra 1993 
beskrev Charles Bernheimer krisen som en konflikt mellem på den ene 
side globale kulturstudier, som inspireret af det dengang dominerende 
diskursanalytiske paradigme, der indoptog film og populærkultur, medi-
cinske og juridiske tekster og vidnesbyrd på lige fod med litterære tekster, 
og på den anden side dem, der ville fastholde det enkelte litterære værk i 
fagets centrum. I aCla-rapporten fra 2006 drejede diskussionen sig om 
det, som blev kaldt ”New World Lit”, der bredte sig på amerikanske uni-
versiteter, bl.a. fordi denne opdaterede version af Erich Auerbachs forslag 
om ”Verdenslitteraturens filologi” tilsyneladende kunne gøre selve striden 
mellem globale kulturstudier og enkeltværket til fagets emne i stedet for 
fagets problem, bl.a. i form af kanonstudier og forsøg med Franco Moret-
tis forslag om ”distant reading” (Bernheimer, Saussy). Det planetariske 
som bud på en fremtid for faget komparativ litteraturhistorie, der indgår 
sammen med nye felter i aCla rapporten fra 2017, f.eks. ”animal studies”, 
”untranslatability studies” og ”computational criticism”, er således både 
udvidende og radikaliserende svar på et klassisk, men fortsat udfordrende 
spørgsmål om, hvad fagets genstand er eller bør være. 

Det er et fællestræk ved artiklerne i Futures of Comparative Literature, at 
de forholder sig til og selv er eksempler på det man kan kalde ”komparativ 
litteraturhistorie i det udvidede felt”. Der insisteres stadigvæk på, at tekster 
og diskurser læses litterært og retorisk, selvom de i det udvidede felt op-
træder uden for den institutionaliserede litteratur. Komparation er fortsat 
et grundlæggende metodisk greb, men nu ikke længere med enkeltværket 
som litteraturvidenskabens omdrejningspunkt og sammenligningens en-
hed. Sammenligninger bliver udført på tværs af genrer, arter og medier 
og med grundlag i både mindre og større enheder end enkeltværket, der 
i f.eks. posthumane og digitale studier i det ”nye humaniora” rykker fra 
forgrund til baggrund, mens både den historiske og den geografiske kreds 
af kulturer samtidig udvides enormt. Det planetariske kan derfor også ses 
som et forsøg på at syntetisere et meget sammensat og heterogent fagfelt, 
der truer med at sprænge sig selv, til én samlende teori om litteratur og 
kunst i en postlitterær og postæstetisk kultur.
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arbejder for planeten, ifølge Elias og Moraru har en rolle som vejledere og 
guider, og altså alligevel kommer til at minde meget om både den klassi-
ske og den nye kosmopolitanisme. Den planetære verdensborger er etisk 
forpligtet over for kloden som samlet økosystem på samme måde som 
kosmopolitten, men den verden, som han eller hun tænkes at skulle forval-
te, er hverken sammenhængende og ensartet eller en relativistisk helhed 
af mangfoldige kulturer, men fragmenteret, uoverskuelig og bevægelig, 
ligesom de fællesskaber han eller hun indgår i hverken er universelle, for-
udsigelige eller stabile.

Kritikere, der i øvrigt anerkender den ambitiøse og performative 
gestus i The Planetary Turn, peger på, at redaktørernes højteoretiske og 
stærkt neologistiske argumentation ikke er fuldt overbevisende, hvad an-
går påstanden om, at det er et fuldstændig nyt paradigme, der præsenteres 
(Suchak). Som så ofte i kritikhistorien er det mere en vending, der ligesom 
planeten synes at vende igen og igen, og altså også ofte vender tilbage til 
f.eks. den kosmopolitanisme, der samtidig lægges afstand til. Og det bedste 
udbytte af de tanker og modeller, der foreslås – for en konsistent teori er 
det ikke – får man nok, som redaktørerne selv indrømmer, hvis man tager 
imod dem som ”et nyt undrende domæne af snoninger og vendinger, per-
pleksiteter, efterforskninger og glimt af indsigt” (Elias og Moraru xxvi). Det 
vil samtidig sige, at det planetære forekommer mest produktivt, hvor det 
lanceres mindre som teori end som et læseperspektiv, hvis potentialer vises 
i antologiens vidt forskellige analyser af ”æstetiske og kulturelle symptomer 
på planetaritet” (Elias og Moraru: xxvii). 

planetare komparationer i Heart of Darkness-
korpusset: unDtagelse og smitte 

I sin diskussion af planetaritet fra 2003 læser Gayatri Spivak Joseph Conrads 
Heart of Darkness (1899) og forsøger at redde Chinua Achebes berømte og 
berygtede kritik af Conrads racisme fra J. Hillis Millers kritik af Achebe og 
redning af Conrad. Siden er den planetære tilgang blevet stærkt præget af 
den globalt orienterede del af økokritikken og af steds- eller geokritikken, 
f.eks. ovenfornævnte Ursula Heise og Bertrand Westphal, man kan derfor 
stille spørgsmålet, hvordan Heart of Darkness vil kunne læses i dette opda-

a Discipline (2003). Globaliseringen beskrives af Spivak som en gennemgri-
bende homogenisering, der beskriver og befordrer det samme system for 
udveksling overalt, og dens teoretikere kritiseres for at opfatte jorden som 
en abstrakt kugle eller globus, reduceret til kapitalstrømme og GPS-koor-
dinater. Tilsvarende kritiserer Spivak den omfavnelse af verdenslitteratur, 
som dengang var den nye samlende og identitetsgivende disciplin på afde-
lingerne for Comparative Literature, for at være ”arrogant” provinsialisme 
og blot endnu en variant af abstrakt amerikansk universalisme (Spivak 73). 

Planetaritet foreslås derfor som en transnational figur, der kan erstat-
te eller ”overskrive” det globale. ”Globen er på vores computere. Ingen bor 
der. Den tillader os at tro, at vi kan stræbe mod at kontrollere den. Planeten 
tilhører Andethedens arter, et andet system; og alligevel bebor vi den, på 
lånt tid” (Spivak 72). Som hos Spivak og parallelt med Susan Friedmans 
brug af begrebet ”planetaritet” gælder det for Elias og Moraru dels om at 
gøre den komparative litteraturs verden radikalt større end den vestligt 
definerede verdenslitterære kanon, så den omfatter alle de litteraturer, 
der ikke finder vej til oversættelser, og som end ikke er litteratur i vores 
snævre geografiske og historiske definition (Friedman). Dels udvider og 
radikaliserer de ligesom Spivak det postkoloniale begreb om Det Andet til 
også at omfatte det helt grundlæggende vilkår, at planeten ikke er vores, 
men alt det vi ikke er. 

Planetaritet adskiller sig således fra kosmopolitanisme ved ikke kun at 
omfatte menneskelige forhold, men også den ikke-menneskelige organiske 
verden og den uorganiske fysiske verden. Det gælder om at skifte koncep-
tuel ramme ”fra globen som finansiel-teknokratisk system til planeten som 
verdens-økologi” (Elias og Moraru xvi). Dette nye økokritiske makroper-
spektiv, som bygger videre på Ursula Heises økokritiske hovedværk Sense 
of Place and Sense of Planet (2008) og Bertrand Westphals Géocritique. Réel, 
fiction, éspace (2007), indbefatter naturligvis også en etisk forpligtelse. Ud 
fra præmissen om jorden som det materielle og ”det økologiske grundlag for 
menneskelig og ikkemenneskeligt liv, der ikke står til forhandling” tænkes 
den etiske forpligtelse udført som en art forvaltning (”stewardship”) i hvad 
der kaldes verdensfællederne (”the world commons”). Verdensfællederne 
er komplekse ikke-hierarkiske, ikke-universalistiske og ikke-homogene 
planetare, ”bio-forbindende” netværk, hvori kunstnere og kritikere, som 
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stedskonstruktioner på grundlag af undtagelsen som retorisk model og 
med vidtrækkende politiske konsekvenser (Andersen 2016).

Edward Hoopers The River. A Journey back to the source of HIV and AIDS 
(1999) placerer således oprindelsen til hiv-smitten meget nøjagtigt i Conrads 
”inner station”, hvor dr. Hilary Koprowski i sit forsøgscenter giver poliovac-
cinationer til chimpanser. Bogen er struktureret ligesom Heart of Darkness 
som en rejse mod et dæmonisk indre, hvor lægen, ligesom Conrads Kurtz, 
udfører sine eksperimenterer med gotiske grænseflader mellem menneske 
og dyr, og derved ifølge bogens i dag falsificerede hypotese bliver årsagen 
til aids, og hvad der i 1999 endnu blev opfattet som en potentiel planetarisk 
epidemisk katastrofe. Bogen skriver sig samtidig ind i en fast etableret kro-
notopisk figur, der sætter Nilen som oprindelsen til civilisation og oplysning 
og Congofloden på den anden side af Afrikas store vandskel som kilden 
til ondskab og mørke. Undtagelsesretorikken er i Hoopers problematiske 
stedskonstruktion kombineret med en anden og ligeledes pervasiv trope: 
smitten. Den tilhører det samme gotiske repertoire som Heart of Darkness og 
gentages i globale mediers dækning af ebolaudbruddet ved først Mandaka 
og nu også krigszonen Beni i det nordlige Kivu ved grænsen til Uganda, 
ofte med eksplicit reference til Conrads roman (Okolosie; O’Hehir; Batou). 

Undtagelsen og smitten er to dominerende diskursive modeller, når 
vi sammenligner på langs og tværs af det omfattende materiale, og de dan-
ner samtidig retoriske kombinationer, som på et teksthistorisk niveau er 
overordentlig smitsomme eller virale. Under indflydelse af dengang revo-
lutionerende mikrobiologiske opdagelser af tropesygdommes bakterielle 
årsag beskrev den danske forfatter og Congofarer Jürgen Jürgensen i sin 
kolonikritiske fortælling ”Den hvide bakterie” fra 1911 den hvide europæers 
indtrængen ad Congos floder og bifloder som et globalt stofskifte og som 
udbredelse af smitsomme sygdomme. 

Bakterien trænger ind i Skovens Krop langs Congofloden. Den spreder sig videre 
stik mod de hundrede Flodforgreningers pulserende Fluidum, ud i Skovens Haar-
karnæt. Den æder sig fast i Flodkanter og graver sig Huller ind i Vævet. Overalt, hvor 
den kommer frem, bliver der syge Pletter, og Sygdommen breder sig i Tidernes Løb, 
som den har gjort i Europa og Amerika. Men Skoven forsvarer sig. I de angrebne 
Aarevægge afsondrer den helende og helbredende Stoffer, der hist og her sætter 
Vævet i stand til atter at støde den fremmede Organisme ud i Blodomløbet, hvor 
den skylles bort eller dræbes (Jürgensen 5-6).

terede planetære perspektiv, hvori racismespørgsmålet kun er en del af et 
mere omfattende og grundlæggende mønster i dominerende opfattelser 
af steder i Afrika. 

Den berømte tekst kan ses som et eksempel blandt mange, der i en 
særlig kondenseret form viderefører den grundlæggende retorik i det som 
er blevet kaldt for ”the rule of darkness”, dvs. en retorisk inddæmning af 
det indre Afrika som et sted for mørke og primitivitet, der er hinsides mo-
ralsk og rationel rækkevidde, som etableres af romantikken og antislave-
bevægelsen (Brantlinger). Som det er velkendt, får Heart of Darkness en helt 
ekstraordinær verdenslitterær og global virkningshistorie, hvor teksten 
er referencepunkt både i postkoloniale og verdenslitterære curricula, i bi-
stands in du strien, menneskerettighedskampagner, populærkulturen og 
senest f.eks. mediedækningen af udbrud af Ebola i det nordøstlige Congo. 
Denne kolossale indflydelse og dannelsen af et omfattende Heart of Dark-
ness-korpus skyldes dels kontroverserne omkring teksten, hvor Spivak og 
Millers uenighed kun er en detalje, der vedligeholder dens plads i hyperka-
non. Dels skyldes det Congo-reformbevægelsens (1904-08) forvanskning af 
teksten til vidnesbyrd om uhyrligheder begået i Congo under Belgiens kong 
Leopolds såkaldte ”Red Rubber”-regime i 1890’erne. Adopteringen af Conrad 
som et kronvidne i en af de tidligste menneskerettighedskampagner skete 
med forfatterens accept, selvom hans eget ophold i Congo fandt sted inden 
overgrebene, fik den systematiske karakter, som kampagnen rettede sig 
imod, og selvom Conrad uden hverken moralsk eller politisk engagement 
opfattede Afrika og Congo som en farce. Joseph Conrad delte den tidstypiske 
fin de siècle-opfattelse, at jordens undergang var nært forestående, og at 
situationen såvel i Congo som i Europa i dette kynisk-ironiske perspektiv i 
sidste ende blot var en komedie (Conrad og Kimbrough 199).

En komparativ læsning af et stort antal tekster i alle genrer og typer 
gennem det 20. århundrede, som jeg har foretaget i Det mørke kontinent? 
(2010), viser, at det gennemgående mønster, den fælles model, der etable-
res gennem sammenligningen, er en retorisk konstruktion af Congo som 
et sted i permanent geografisk, juridisk, litterær og biologisk undtagel-
sestilstand. Specielt læst i lyset af forlægget, Cutcliffe Hynes The Tranfer 
(1897), som er en allegorisk parafrase over Centralafrika som et sted uden 
for rækkevidde af international lov, formaterer Heart of Darkness senere 
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planetære komparationer i ”gorilla girl”-
korpusset: steDer og verDensFælleDer
Joseph Conrads Heart of Darkness udfører således et negativt virkelighedsar-
bejde, der rækker langt ud over, hvad man normalt vil beskrive som tekstens 
direkte indflydelse. Uafhængig af, hvad tekstens mening som helhed kan 
siges at være ud fra hermeneutiske, dekonstruktive eller postkoloniale til-
gange, nærer teksten en stedsmodel, som gentages og forstærkes i sammen-
hænge, som ikke vil opfanges i klassiske værkkomparationer, men bliver 
tydelige i paratekstens uendelige netværk, når de betragtes i det planetære 
perspektiv. Dette vender jeg tilbage til efter en kort skitse af en sidste øko- 
og geokritisk drejning af modellen i det sammensatte såkaldte ”Gorilla 
Girl-korpus” (Whitlock), dvs. en lang række fortællinger om og af kvindelige 
primatologer, der ligesom Dian Fossey med alle midler søger at beskytte 
dyret mod mennesket, og tekster om den hyperaktuelle krise for Afrikas 
første nationalpark, Virunga, der ligger i det krigshærgede bjergområde 
mellem Congo, Uganda og Rwanda: hjemsted for den udrydningstruede 
bjerggorilla, unesCo-verdensarv og et af jordklodens mest prestigiøse geo-
logiske og biologiske sites (Cooper; Schaffer). 

Parken og stedet, primatologen og gorillaen indgår i et højspændt 
felt af konflikter, der både forekommer åbenlyse og i en vis kritisk forstand 
uløselige eller umulige, med mindre de ses i netop det planetære perspektiv. 
Allerede i Dian Fosseys gorillabeskyttelseskampagner, kolporteret globalt 
via bl.a. National Geographic og med benyttelse af rædselsbilleder af goril-
laer, som indfødte krybskytter havde hugget hænder og hoved af, gentages 
retoriske mønstre i Congo-reformbevægelsens brug af hallucinerende tran-
ceskabende rædselsbilleder. Derved fortrænges enhver klar forestilling om 
de berørtes konkrete virkelighed, samtidig med at den rettighedsdiskurs, 
som begge kampagner hviler på, i sin universelle og kosmopolitiske appel 
til medfølelse forbliver fritsvævende og uden politiske eller handlings-
mæssige konsekvenser på og for stedet (Sliwinski; Peffer; Thompson). Dian 
Fossey forvandler sig til en Kurtz, der afbrænder landsbyer og tager gidsler 
blandt de indfødte batwa pygmæer, som hun opfatter som mere dyriske 
end gorillaerne, der antropomorfiserende skildres som mennesker, der 
lever i transparens og ridderlighed i en arkadisk pastorale før syndefaldet. 
Primatologens metoder medfører, at hendes egen gorillarettighedsorga-

I dette gotiske billede af smitte og kropsligt forfald, som fortællingen skriver 
ind i allegoriske fantasier om klodens pulserende stofskifte, håber Jürgen-
sen på, at skoven modstår den ødelæggende europæiske indflydelse og 
dræber bakterien, så floden kan skylle den ud som et affaldsstof. ”Den hvide 
Bakterie” omvender den generelle model for smitte i tekster om Afrika, 
hvor smitten og virussen ikke kommer fra Europa, men fra skoven og flo-
den, hvor det fertile, men grundlæggende umenneskelige miljø uafladeligt 
producerer nye evolutionære spring og nye fjendtlige arter. Mediernes 
dækning af Ebola refererer ofte direkte til Heart of Darkness og kombinerer 
modellen af Centralafrika som biologisk og geografisk undtagelse med 
sidstnævnte model for katastrofisk og planetær smitte. Ligesom i Hoopers 
gotiske fortælling om oprindelsen til aids bygger de på dels en implicit fore-
stilling om, at kontinentet hermed tager biologisk hævn for kolonialismens 
ødelæggelser, dels tager de næring fra apokalyptiske klimafortællinger og 
visionen om både menneskeartens udryddelse og klodens nært forestående 
undergang. I en tydelig omvending af Jürgensens kolonikritiske brug af 
modellen er der desuden eksempler på, hvordan stærkt højreorienterede 
medier spiller på en angst for, at flygtninge fra Afrika ligesom virus skal 
trænge igennem Europas grænser eller membraner og ødelægge alt. F.eks. 
skrev den italienske indvandringskritiske gruppe, Catena Umana, i et face-
bookopslag: ”Stands alle ankomster, luk alle grænser og hold flygtningene 
i karantæne på havet. Man ønsker vel heller ikke at give statsborgerskab 
til Ebola” (Okolosie).

I billedet af skoven, jorden og planeten som en krop med et forgrenet 
net af kapillærer, som både indoptager og udskiller livsvigtig næring og 
livsfarlig vira er smitten som trope og gotisk, dystopisk model for kontakt 
blevet en smitsom retorisk plage, der gennemtrænger alt - i stærk modsæt-
ning til Gaia-økologernes utopi om den livgivende og helende moder jord. 
Smittemodellen for kontakt mellem Europa og Afrika smelter sammen med 
modellen for Afrika som en undtagelse og skaber et billede af planeten som 
en truet og sygdomssvækket krop.

Både utopien og dystopien udvisker og ophæver imidlertid planetens 
menneskelige og ikke-menneskelige, organiske og uorganiske forskelle 
gennem anvendelsen af den klassiske retoriks læsning af landskabet som 
en krop. 
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ninger i territoriet, hvorfra dyrelivet generelt synes at være trængt tilbage 
eller forsvundet. Mere end fem millioner mennesker er blevet ofre for 
det, man har kaldt den glemte verdenskrig, der fortsat varer ved og som 
paradoksalt skyldes regionens rigdom af naturressourcer, ligesom den ene-
stående frugtbarhed, der fik opdagelsesrejsende i slutningen af 1800-tallet 
til at kalde stedet for ”the Pearl of Africa”, paradoksalt har medført sult og 
sygdomme på grund af overbefolkning. Konflikten er klar og ’umulig’ på 
samme tid. Stedet er gennemkrydset af antagonistiske kræfter på både det 
lokale og det globale niveau og mellem disse to niveauer. Så spørgsmålet 
er, om kan man tænke en kritisk position, der kan værne om stedet, som 
den uløselige strid mellem dyret og mennesket truer med at ødelægge og 
dermed helt fjerne fra vores fælles verdenskort?

Problemets omfangslogiske kompleksitet overskrider horisonten for 
den postkoloniale kritik, som nok kan afdække dele af konflikten som en 
arv fra kolonialismen, der bl.a. dyrkede og forstærkede de etniske konflik-
ter, som borgerkrigen på overfladen handler om, men vil have svært ved 
at forholde sig til sammenstødet mellem dyrerettigheder og menneskeret-
tigheder. Der er blevet rejst tvivl om uafhængigheden af globale fora som 
National Geographic, der ofte har skrevet om gorillaerne og konflikterne i 
The Great Rift Valley, efter at selskabet og tidskriftet er overtaget af Robert 
Murdoch og Fox Media. unesCos World Heritage Commitee har ved tidli-
gere tilfælde ladet sig overtale til at reducere World Heritage Sites i Afrika, 
fordi der blev fundet råstoffer, og fordi man ikke ville fremstå, som om man 
sætter dyr højere end mennesker. Den congolesiske regering er ligesom 
Uganda og Rwanda dybt impliceret i konflikten, som de selv udnytter og 
forstærker i deres rovdrift på illegale mineraler. Rædselsbilleder af lem-
læstede dyr og mennesker, som formidles af organisationer som Human 
Rights Watch og Global Witness, er med til at skabe den undtagelsestilstand 
og det ”spectacle of violence”, som tjener både militserne og de korrupte 
regeringers interesser, fordi de forhindrer international indblanding (Ma-
rijnen, Verweijen). 

En kapitalismekritik rettet mod soCo, som den fremragende udføres i 
filmen Virunga, opfanger kun den ene side af konflikten, selvom den undgår 
rædselsretorik og de sentimentale appelformer, der præger ”liberal huma-
nitær diskurs”. Den organiserede kampagne imod alle former for angreb 

nisation ”The Digit Fund” må lægge afstand til Fossey, der i stigende grad 
er i konflikt med menneskerettighederne, men metoderne viser samtidig 
på et diskursivt niveau, at både dyre- og menneskerettighedskampagner 
gennem brugen af rædselsbilleder profilerer det ikke-menneskelige som 
en fjendtlig og dæmonisk egenskab ved stedet (Andersen 18). 

Flere af de hundrede militser, der med brug af spektakulær vold, bl.a. 
den berygtede ”rape warfare”, kæmper om adgangen til områdets ressourcer 
af coltan og diamanter, har angrebet parkens rangers og dræbt gorillaer for 
at undergrave parkens myndighed og på sigt opløse reservatet (Whitlock). 
I filmen Virunga (2014), instrueret af Orlando von Einsiedel, dokumenteres 
med skjult kamera, hvordan olieselskabet soCo har støttet områdets mest 
brutale Mai Mai militser for deres medvirken til gennem terror at få parkens 
fredningsbestemmelser ophævet. Efter et angreb i foråret 2018, hvor flere 
rangers blev dræbt, er nationalparken lukket ned. Den congolesiske regering 
har revideret fredningsbestemmelserne, så der tillades boringer i parkens 
territorium, herunder i det ekstremt sårbare miljø under Lake Edward med 
risiko for forurening af hele Albertine-riften og vandsystemet under The 
Great Rift Valley (Ross). Samtidig ligger nationalparken i Afrikas mest over-
befolkede område, der har en befolkningstilvækst, som er dobbelt så stor som 
verdensgennemsnittet. Dette har skabt en usædvanlig hård konkurrence 
mellem dyr og mennesker, hvor sidstnævnte art presser førstnævnte tilbage 
med skovrydning og krybskytteri. Politikere har opfordret militser og lands-
byboere til at besætte parkens jord, og korrupte congolesiske myndigheder 
kan sammen med et hensynsløst olieselskab fremstå som fredsskabende 
værn for menneskerettigheder, når de tilsyneladende giver parken tilbage 
til de mennesker, som i årtier er blevet jaget, voldtaget og dræbt. Regeringen 
har modtaget et krav, underskrevet af 100.000 landsbyboere om at reducere 
Virunga-parkens areal med 90 % (Draper; Marijnen og Verweijen).1 

Nationalparkens bestand af vilde dyr som gorillaer, løver, elefanter 
og okapier er blevet kraftigt reduceret på grund af jagt fra illegale bosæt-

 1 Se også Verweijens blog, hvori hun advarer mod den udbredte brug af ”he-
art-of-darkness-klicheer” i mediedækningen af konflikterne om Virunga. https://
theconversation.com/why-fighting-fire-with-fire-in-drcs-virunga-park-isnt-hel-
ping-conservation-72295.
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der er blandt verdens dybeste, herunder Lake Edward, som er en del af 
nationalparken Virunga. På den congolesiske side af Albertine-riften fin-
des mod vest først en bjergkæde med højlandsskov og aktive vulkaner og 
derefter skrånende ned mod det enorme Congobassin verdens næststørste 
tropiske regnskov. Kløften i jordskorpen udvider sig fortsat og vil om få mil-
lioner år kløve det afrikanske kontinent og udskille en selvstændig plade, 
kontinent eller ø, i Det Indiske Ocean. Denne aktive proces af ”rifting” gør 
regionen til jordens ultimative sted for studier af ”geologiske, geografiske 
og antropologiske wonders” (Christensen og Maslin). Fundet af Lucy, som 
tilhører Australopithicus Afarensis, der levede i riftsystemet for 4 til 2,7 
millioner år siden, og talrige andre fossile fund, indgår således i hypotesen 
om, at menneskets tidlige evolution fra abe til menneske er forårsaget 
af de voldsomme klimaændringer og drastiske skift mellem perioder og 
områder med regn eller tørke, som følger den geologiske dannelse af The 
Great Rift Valley. Menneskets forfædre udviklede sig altså ifølge hypote-
sen til en bipedal art med større hjerne for at tilpasse sig klimaændringer 
(Behrensmyer, Gani). 

Denne ”deep time” dimension er en væsentlig komponent i det plane-
tære læseperspektiv, der har til formål at ”binde kontinenter og årtusinder 
sammen i talrige sløjfer, et tæt og interaktivt væv” (Dimock 3). Hjertet i Jo-
seph Conrads Heart of Darkness refererer både til Afrikas indre og til Afrikas 
ydre omrids. Dels refererer hjertet til Conrads vision om, at kontinentet på 
en gang er historieløst, svarende til Hegels berygtede erklæring, et ubevæ-
geligt og sublimt rum og en fortætning af hele Afrikas umenneskelighed. 
Dels refererer hjertet til Afrikas ydre, omridset af kontinentet, der danner 
billedet af et hjerte. Som et svar på denne dæmoniserende og ekskluderende 
reduktion vil en planetær læsning, som jeg har skitseret i modelform, insi-
stere på, at kontinentet er i bevægelse, at hjertet i planetarisk tid pulserer, at 
kontinentet i emfatisk og bogstavelig forstand er ”levende”, når det skaber 
en ny tektonisk plade og deler sig to. I modsætning til modellen om smitten, 
aids eller ebola, er Centralafrika og The Great Rift Valley ikke bare liv, men 
forudsætningen for humant og nonhumant liv og evolution. Trods alle 
diskursive kræfters negative arbejde for det modsatte ville komparatisme 
udført som planetarisk kritik i denne case nødvendigvis skulle påtage sig 
et ”stewardship” og værne om stedet, Virunga, og om regionens livgivende 

mod nationalparken, der ledsagede filmen som en aktivistisk udvidelse 
af filmværkets kritik, kan derimod ses som et eksempel på den form for 
”stewardship” og på bestræbelsen efter at etablere en verdensfælled, ”world 
commons”, som er et mål for The Planetary Turn, som jeg indledte med en 
omtale af.2 I bidraget ”The Commons … and Digital Planetarity” citerer Amy 
Elias Slavoj Zizek for påstanden om, at den eneste måde vi i dag kan være 
kommunister, er ved at tage vare om ”det biogenetiske fælleseje”, som er 
det eneste, der er værd at kæmpe for. Hun definerer fælleden/fællesskabet 
som både en fælles ressource og et offentligt sted, der er åbent for alle, ikke 
kontrolleret af nogen og samtidig forpligtet på kollektiv handling. Natio-
nalparken Virunga, fælleden, den fælles ressource, der skal beskyttes, og 
fællesskabet, der etableres med filmen Virungas kritik og opfordring til 
kollektiv handling, opfylder Elias’ bestemmelser af fælleden/fællesskabet 
som ”en delt ressource, som alle aktionærer har lige og samme interesse 
i” (Elias og Moraru 37). 

Konfliktens modsatrettede lokale og globale kræfter, korpusset af 
tekster og medier og netværkets aktører skaber det rum, som de selv er 
del af. Samlet er rummet eksempel på den nye form for relationalitet med 
andre og uforudsigelige magtcentre, som er det træk ved klodens tilstand, 
som det planetære læseperspektiv har til formål at afdække. Planetarisk 
tænkning, skriver Mussgnug i artiklen ”Planetary Figurations” må opfinde 
nye måder at beskrive, kritisere og handle mod kapitalismens ødelæggelser, 
som med klimaændringer, artsudryddelser og truende epidemier både i 
omfang og kompleksitet sprænger rammerne selv for den globalt oriente-
rede økokritik (6). Det planetære læseperspektiv vil i forlængelse af Elias 
og Moraru beskrive steder som Virunga-parken og regionen The Great Rift 
Valley som en uforudsigelig mangfoldighed af truede og truende former for 
liv, hvor det nonhumane ikke profileres som umenneskeligt, og livet og livs-
betingelserne er langtidsvirkninger af planetens dybe geologiske historie. 

Den østafrikanske del af The Great Rift Valley er et 20 millioner år 
gammelt geologisk system af dybe ”rifts”, kløfter, som i to spor strækker 
sig fra Etiopien i nord og ned gennem Kenya, Uganda og Tanzania. Alber-
tine-riften er den vestlige del af systemet og indeholder Afrikas store søer, 

 2 Se filmens facebookside https://www.facebook.com/virungamovie.
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aktive kløvning, ”rifting”, ”det økologiske grundlag for menneskelig og ik-
kemenneskeligt liv, der ikke står til forhandling” – også selvom det endnu er 
vanskeligt at se hvilken fælled eller hvilket fællesskab, som denne kritik og 
forvaltning vil kunne fæstne sig i. Som Amy Elias nævner, hører ”fælleder” 
til kategorien af ”tricksy things”, de er ofte pseudo-utopiske og ”forsvinder, 
når du rækker ud efter dem” (Elias og Moraru 37). På trods af denne skrøbe-
lighed gælder det for den planetariske kritik om at arbejde for stedet som 
en ressource og om proleptisk og utopisk at skabe en verdensfælled, hvor 
alt tilhører alle, og for en solidaritet om forståelsen af stedet som i dybeste 

forstand levende, et helt enestående sted med en historieskabende kraft, 
der omfatter hele planeten, alle steder og alle steders stedslighed.

skala

Indsigt i altings ”katastrofiske mønster”, som Karen Blixen beskriver i Den 
afrikanske farm (1937), når hun sammen med Denys Finch Hatton letter 
fra farmen i Kenya og flyver henover The Great Rift Valley og ser tusinde 
flamingoer danne et ”kunstfærdigt kaleidoskop” skyldes den ”skalabe-
vidsthed”, som hun ekstatisk opnår ved flyvningens erfaring af de tre di-
mensioner (Blixen 197). At skala plus perspektiv er i bevægelse og former 
det landskab, der betragtes. Planetarismen, hvis vi hermed mener en lang 
række teoretiske, kunstneriske og kritiske bud på klodens aktuelle tilstand, 
der deler fællestræk med The Planetary Turn, henviser ofte til Earthrise, det 
berømte billede af jordopstigningen fra Apollo 8 ekspeditionen i 1968, 
for at angive en ny skalabevidsthed, som på samme måde som hos Blixen 
former måden, vi erkender verden på og samtidig ændrer verden. I medi-
er, populærkultur, sci-fi og cli-fi, gentages variationer af dette planetære 
perspektiv, som baseres på fotos fra nasa og nye digitale kartografier over 

Fig. 1. Albertine-riften

Fig. 2. ”Earthrise”. NASA/Apollo 
8. 24.12 1968
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f.eks. ændringer i klima og sikkerhedspolitik i Arktis og Antarktis. Mens 
vi således er vant til at simulere det planetære, er det fortsat mere end usik-
kert, hvordan en komparativ litteratur- og kulturforskning kan udvikle en 
egentlig metode til at beskrive denne hyperkomplekse tilstand? Skala er 
ligeså meget et problem som en løsning (Giles, Dixon, Tanoukhi).

Christian Moraru og Amy Elias vil som nævnt i indledningen til The 
Planetary Turn gerne overbevise os om, at en teori eller metode er inden 
for snarlig rækkevidde og henviser igen og igen til, at den planetære re-
lationalitet kun kan beskrives gennem komparation, uden dog at udfolde 
det nærmere. Og ser vi på bogens øvrige og andre bidrag, understreges 
komparationens altid ufærdige og eksperimentelle karakter. Komparation 
er ikke, som Rey Chow skriver, en metodologi, men en ”voldelig sammen-
rystning af uforenelige ting”, en ”begivenhed, der aldrig føres til ende” (8). 
Og dog er der fællestræk på tværs af de forskellige komparative tilgange 
til det planetære, som i sagens natur kun kan simuleres provisorisk som 
fragmenter og relationer i bevægelse og netop ikke kan akkumuleres til et 
hele, en global totalitet. 

Moraru foreslår i sit eget bidrag ”Decompressing Culture. Three Steps 
toward a Geomethodology” en kombination af ”mikroskopiske” og ”makro-
skopiske” komparationer. Også Wai Chee Dimock foreslår i sit bidrag, ”Gil-
gamesh’s Planetary Turns”, at den ”planetære økologi” i det urgamle epos 
skal læses gennem komparationer på mikro- og makroniveau og gennem 
eposets stadige forvandling, nedbrydning, genopbygning og cirkulation 
gennem årtusinder på tværs af genrer, medier og diskurser. Gilgamesh kan 
læses som skurken, der med drabet på Humbala, skovens vogter, etablerer 
en planetarisk økologisk uorden, og dette tekstuelle dna i Gilgamesh, som 
det hedder i Dimocks biogenetiske vokabular, kan spores i ”alle tænkelige 
retninger og alle tænkelige steder” f.eks. i Star Trek (Elias og Moraru 125). 
Det er altså ikke enkeltværket, der er enheden for sammenligningen, men 
partielle dele af værket, f.eks. topoi eller motiver, der yderligere nedbrydes 
til stadigt mindre enheder og derefter bliver genkombineret i nye genrer 
og diskursive formateringer af forestillinger om forholdet mellem guder, 
mennesker og dyr. Tilsvarende er min læsning af indflydelsen fra Heart 
of Darkness på først sygdoms- og smittediskurser og dernæst på Gorilla 
Girl-korpusset på ingen måde en komparation mellem autonome værker, 

men bygger på en klassisk strukturalistisk teori om komparation. Ifølge 
Michel Serres, der i øvrigt er en slags forfader til The Planetary Turn, kan man 
ikke tale om strukturer i enkeltværker; den komparative analyse etablerer 
en model, der karakteriserer isomorfier og relationer, som er i dynamisk 
bevægelse, men sigter ikke mod at fortolke enkeltværkerne. Det planetære 
læseperspektiv indebærer, f.eks. i modsætning til det verdenslitterære, 
en skalabevidsthed, hvor det autonome værk ikke længere er kunstfage-
nes selvfølgelige centrum, men i stedet relationer, der analyseres gennem 
kombinationer af mikro- og makroskopiske komparationer. Dette er ikke 
disciplinens død, men ifølge Spivak, bidragerne til The Planetary Turn og 
Susan Friedman fagets eneste fremtid: ”Planetaritet er ikke en trussel, men 
en mulighed” (80).

Frits anDersen. Professor ph.d. og dr. phil., Afdeling for Litteraturhistorie, Aarhus 
Universitet. Har bl.a. udgivet doktorafhandlingen Det mørke kontinent? Afrikabilleder i 
europæiske fortællinger om Congo (2010, engelsk udgave 2016). Bogen Sydhavsøen. Nydel-
sens geografi udkom 2018.

the planetary turn
A future for comparative literature?

Leading scholars of Comparative Literature Susan Friedman and Gayatri 
Chakravorty Spivak have proposed planetarity as a paradigm for research 
that captures the linguistic, economic and ecological complexity of the 
planet better than concepts such as, for example, the global and world 
literature. The article is a critical dialogue with Amy Elias and Christian 
Moraru’s The Planetary Turn. Relationality and Geohethetics in the Twenty-First 
Century (2015), an ambitious attempt to gather a highly heterogeneous 
field of theories of the functioning of literature and art in emergent forms 
of global relationality and new volatile political communities. The plan-
etary reading perspective involves special attention to scale and employs 
combinations of macroscopic and microscopic analytical strategies, which 
the article seeks to show through a comparative mapping of patterns in 
clusters of texts around Joseph Conrad’s Heart of Darkness and the Virunga 
National Park in DR Congo.
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