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ZANGSTELIGE HILLBILLIES
Reaktioneere artefakter og affekter i Trumps USA

Komikeren Sarah Silverman stillede i 2016 den demokratiske senator og
tidligere praesidentkandidat Bernie Sanders spgrgsmalet: "Hvor gar green-
sen mellem at forsgge at forsta den angst og vrede, den nye hvide nationale
sekt udtrykker, og at man fundamentalt fornaegter deres racisme og had?”
Chokerede og vantro efter praesidentvalget i november 2016 forsggte man-
ge amerikanere at begribe, hvad der var sket, og Silvermans spgrgsmal
er stadig centralt mere end et ar efter Donald J. Trumps indsaettelse som
praesident. Denne artikel forsgger at besvare det overordnede spgrgsmal:
Hvordan kan vi bruge litteraturen til at forstd, hvordan fattige hvide bjergfolk
positionerer sig selv i et prekariserende system? Med nedslag i to selvbio-
grafiske erindringsbgger analyserer vi, hvordan teksterne italeseetter og
indskriver sig i den frembrusende fglelsesstruktur, Trump blev en del af,
dahan som preesidentkandidat transformerede sig til talergr for de fattige
hvide amerikanere, serligt de sdkaldte hillbillies.

1 Termen bliver oftest brugt nedladende og henviser mere til en stereotyp kon-
struktion end faktiske mennesker. Vi forsgger i artiklen at bruge 'hillbilly, nar vi
refererer mest til konstruktionen, og andre termer, nar vi refererer til menneskene
ide sydlige bjergomrader.
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Wilma Dykemans memoirer Family of Earth: A Southern Mountain
Childhood skildrer ikke kun en familiehistorie, men ogsd en historie om
en region, Appalachia. Memoirerne er skrevet under Anden Verdenskrig
og er derfor farvet af Dykemans samtid, af den zeitgeist, der foreskrev en til
tider brutal form for individualisme og ansvarlighed. Det er folelsesladede
memoirer, der udtrykker en szerlig form for eengstelig, reaktionzer nostalgi
og modstand mod forandring, forbrugersamfundet og industrialiseringens
prekeerisering og @delaeggelse af samfundet, og ikke mindst naturen.

J. D. Vances Hillbilly Elegy: A Memoir of a Family and a Culture in Crisis
om livet i Ohios Rustbalte og Kentuckys bjergomrader tiltrak de laese-
re, der forsggte at lokalisere og forsta Trump-velgerne. Vances opvaekst i
Trumpland illustrerer den hvide underklasses eengstelighed, som valget af
Trump nu synliggjorde: krise og forfald i tidligere velfungerende byer som
folge af globaliseringens fabrikslukninger, bolig- og finanskrise, raseri,
fysisk og folelsesmaessig vold, sammenbrud af familieliv, nedbrydning af
patriarkalske magtstrukturer, afhaengighed af alkohol og stoffer, afstand
til Washingtons politiske eliter og en leengsel efter fortid og magt. Vances
tekst kortleegger et emotionelt landskab, hvor Trump fremstar som en
illusionist, der kan trylle de vrede hvide tilbage til en mytisk fortid, hvor
@re og magt var dagens orden.

ZANGSTELIGE HILLBILLIES

Vi tager udgangspunkt i Raymond Williams’ notorisk lgst definerede be-
greb 'folelsesstruktur, fordivier "optaget af betydninger og vaerdier, sddan
som de leves og fgles aktivt” (Williams 14), men ogsa som de repraesente-
res aestetisk. I Affective Mapping: Melancholia and the Politics of Modernism
uddyber Jonathan Flatley Williams’ begreb og forklarer, at en stemning
(Stimmung) og en folelsesstruktur ikke er modsaetninger, men at de gor
forskellige ting. Fordi folelsesstrukturer "er mere diskrete, mindre totale,
og de orienterer sig mod en bestemt social klasse eller kontekst” (27), er
de pd nogle mdder mobiliserbare inden for en mere overordnet stemning,
defineret som "en atmosfare, en slags vejr” (22), som deles af stgrre be-
folkningsgrupper. Denne skelnen ses ogsa i Encountering Affect: Capacities,
Apparatuses, Conditions af Ben Anderson, som bruger de lignende begreber
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'folelsesstrukturer’ og 'affektive atmosfeaerer’' 106) som de to mader, hvorpa
kollektive affekter pavirker og pavirkes. I seerlige X-kulturer ("cultures of”)
eller X-aldre ("ages of”) giver seerlige affekter en fglelse af "ensartethed for
en mangfoldighed” (119), en forenende faktor, som er resultat af bestemte
samfundsmaessige udfordringer eller kulturelle udviklinger, der kan opfat-
tes som truende. Den kollektive stemning kan derfor veere karakteriseret af
frygt, prekeeritet, melankoli, glaede eller optimisme. Litteratur og kunst ex
ifolge Williams vigtige mader, hvorpa man kan forudse det, som endnu ikke
er, men kan "blive institutionaliseret eller formaliseret i ideer” (Anderson
122), fordi folelsesstrukturer efterlader sig spor.

De to erindringer udger eksempler pa spor af den frembrusende
folelsesstruktur i USA, som (fattige) hvide amerikanere i feellesskab (men
af forskellige arsager og fra forskellige positioner) reproducerer. Denne
struktur kan spores i Trumps taler, tweets og "affekt-bites” (Woodward
26), nar han harcelerer mod fremmede trusler og lover kulminedriftens
genkomst; pa de sociale medier, nar angstelige hvide starter bevaegelser
og protester; eller ndr Trump-modstandere hylder voldelige angreb pa
nynazister; i nyhederne, ndr veerter som Sean Hannity og tidligere Bill
O'Reilly (begge hos FOX News) diskuterer immigration som en trussel;
og i estetiske artefakter, der tematiserer grimme fglelser. I sin indsaettel-
sestale i januar 2017 talte Trump om et USA, der var truet pa alle fronter.
Hans retorik var grum og hans billedsprog skreemmende. Han appellerede
til et seerligt segment af befolkningen med fraser som "de glemte maend
og kvinder” og "keempende familier,”? og forsteerkede billedet af et USA
under angreb: "Vi skal beskytte vores graenser mod plyndringer fra andre
lande, der producerer vores ting, som stjeler vores industrier og som
gdelegger vores jobs” (Wolf). Trump italesatte en genstandsles folelse af
uretfeerdighed og vanzere, som resultererien sengstelighed omkring frem-
tiden. Omend han lover amerikanerne, at "Amerika vil begynde at vinde
igen”(Wolf), er talen karakteriseret af en tone, der udtrykker desperation
over landets nuvaerende tilstand, en tilstand af krise og forfald: "Medre
og born er fanget i fattigdom i de indre byer; gennemrustne fabrikker er

2 Vi har forsggt at bibeholde Trumps sarlige (ofte ubehjelpsomme) talestil i over-
saettelserne, som derfor fremstar noget klodsede.
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strget omkring som gravsten i nationens landskab” (Wolf). Trump har ikke
skabt den, men spejler sig i den fglelsesstruktur, der allerede eksisterer
blandt visse dele af befolkningen, sarligt dem der i forvejen lever prekae-
riserede liv. Trump orienterer sig retorisk og politisk mod en affekt, som
er pre-ideologisk og "social pa en made som ikke kan reduceres til en fast
institution eller diskurs” (Flatley 25).

Family of Earth og Hillbilly Elegy udger eksempler pa, hvad Williams
kalder "vidnesbyrd” eller kulturelle artefakter, "som ofte er blandt de for-
ste indikationer, i kunst og litteratur, pa, at en sadan ny struktur er under
dannelse” (15). Selvom der ikke ngdvendigvis er tale om en ny struktur, er
det nyt, at en kollektiv folelse som sengstelighed rodfaestet i prekeeritet,
som ikke er en "dominant offentlig fglelse” (Anderson 107), reproduceres
i den dominante kultur og af den amerikanske praesident.

Denne angstelighedsstruktur er relateret til maskulin, hvid dominans
forankret i et fundamentalt racistisk system. De sengstelige bjergfolk rea-
gerer med vrede og @ngstelighed, fordi gnsket om at bevare og viderefgre
hvid dominans, maskuline veerdier og sere ikke opfyldes. Vreden og angsten
er "kobling[er]” (Williams) til den overordnede falelsesstruktur, og disse fo-
lelsesudbrud kan bade sporesiteksternes repraesentative niveau og i deres
tone (Ngai), defineret som "et littereert eller kulturelt artefakts fglelsestone:
dets globale eller organiserende affekt, dets generelle disponering eller
orientering over for dets publikum og over for verden” (Ngai 28).

BJERGENES FOLK OG ZRESKULTUR

I Southern Honor analyserer og diskuterer Bertram Wyatt-Brown aeresbe-
grebet historisk i Sydstaterne. Wyatt-Brown skelner mellem to aerestradi-
tioner: "primal-are,” der kommer fra det indoeuropaiske etiske system,
og et eresbegreb forbundet med aristokrati og fornemhed, der stammer
fra det stoisk-kristne system. Det var det sidstnaevnte zreskodeks, der fik
en central plads i Sydstaternes opfattelse af fortjeneste og haeder. Dette
@reskodeks indeholdt primeert fire underkategorier: 1) Traditionelt var
ere forst og fremmest et spgrgsmal om mod, men en uforbeholden vil-
je til at konfrontere eller eliminere familiens eller feellesskabets fjender
og en kamp- og havnparathed hgrte med til social status, forstaet som
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agtelse og ry, 2) en sterk, endda voldsom vilje og et maskulint udseende
bidrog ligeledes til social veerdi i Sydstaternes aristokrati, 3) aeresbegrebet
indeholdt en ufravigelig insisteren pa maskulin dyd og etik, kombineret
med en problematisk holdning til kvinder og 4) endelig afthang en syd-
statsmands status af hans aresord, "som et band der knyttedes pa linje
med familiealliancer og —forpligtigelser” (34). For at opretholde orden og
ere matte disse elementer af aereskodekset forsvares, og ethvert brud pa
kodekset ansas som en kraenkelse, der i yderste tilfaelde kunne resultere i
tab af status og fordemmelse fra lokalsamfundet. Der er derfor knyttet en
vis form for eengstelse til aeresbegrebet, da opretholdelsen af ens zere ofte
kunne veere et temmeligt usikkert foretagende.

I sydstatslitteratur forsteerkes eller problematiseres ereskodekset
ofte, og Wyatt-Brown finder i sydstatskulturens fordomme mod slaver og
deres efterkommere steerke anstrgg af en historisk stigmatisering af de
ereslgse. Ogsa fattige hvide, som, deres "blod” til trods, ikke lever efter
feellesskabets regler og veerdier, tilhgrte de udstedte sreslgse (46). Dette
ses fx i William Faulkners roman Flags in the Dust, hvor Miss Jenny skeelder
alle mandlige medlemmer af familien Sartoris ud for deres selvdestruktive
tabelighed, men deres mod og ofre gennem flere generationer ger, at hun
alligevel kan holde hovedet hgjt og ryggen rank i samfundet. "I det mind-
ste lod han sig sla ihjel pa ansteendig vis”, siger hun til den unge Bayard
Sartoris om sin egen afdgde mand (220). Kujoneri var en plet pa familiens
omdgmme og mod i de gamle Sydstater, som Wyatt-Brown udtrykker det,
var "en personlig attribut, som ikke helt kunne adskilles fra familiesam-
menhangen” (43).

Efter Den amerikanske Borgerkrig udvikledes kodekset yderligere
fra at veere et overklassefeenomen til et hvidhedsfaenomen, hvor szerlige
problematikker opstod i forbindelse med den maskuline dyd og kvindelige
renhedsidealer. Wyatt-Brown naevner, at denne "seksuel[le] ere” var "det
mest maerkveaerdigt ambivalente aspekt af aeresbegrebet i De amerikanske
Sydstater” (50), og den var tydeligvis rodfaestet i en (hvid) aengstelighed om-
kring raceblanding, hvilket ogsd manifesterede sig i Sydstaterne i de sakald-
te Jim Crow-love. Hos sydstatsfolk og bjergfolk i det 20. og 21. arhundrede
er dette aeresbegreb blevet yderligere forplumret race- og klassemaessigt,
og vrede, hvide maend i de sydlige bjergregioner synes at have adopteret
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disse veerdier, som en made at legitimere sig i et prekeeriserende system,
der sgger at racialisere fattige hvide som ikke-helt-hvide.?

Litteraturen fraregionen udtrykker saledes en angstelse, der er symp-
tom pd en stgrre sengstelighedsstruktur. Zngstelighed er med andre ord
en social og kulturel affekt, en social formation af engstelse som indivi-
duel folelse, der pa mange mader kan generaliseres til en sterre struktur.
Som Anderson formulerer det, kan en sadan fglelse forstas som en "feel-
les disposition” (120), der pavirker, hvordan man relaterer til verden og til
magtstrukturer. Zngstelighed er ikke kun en individuel, psykologisk folelse
eller tilstand, men en klasse-baseret, politisk mobiliseret og mobiliserbar
stemning, en fglelsesstruktur.

REAKTIONAR NOSTALGI - WILMA
DYKEMANS FAMILY OF EARTH

Dykemans memoirer tematiserer naturen og truslen fra den vedvarende
industrialisering gennem en affektiv prisme, der positionerer den unge
Wilma som prekeer heltinde, der ma navigere et farligt terraen, bade fysisk
og folelsesmaessigt. Selvom erindringsbogen er fuld aflovprisninger af den
stoiske fader, Willard, og den pragmatiske, men kaerlige mor, sniger der sig
en melankolsk og @ngstelig tone ind i fortellingen. Som Ngai beskriver
det, er 'tone’ ikke lig med narrativ stemme eller udelukkende bestemt af
lzeserens fortolkning, men en mediering mellem disse elementer samt en
mere udefinerbar stemning produceret af teksten. Dykemans stemme er
kritisk og konservativ over for bjergsamfundet og de mennesker, hun vok-
ser op sammen med, men hendes tone kan bedre beskrives som angstelig.
Fx beskriver hun sin fadsel sdledes: "Fra min mors mgrke og varme skad
blev jeg slynget ud i verden” (12). Om end det er en lykkelig begivenhed at
blive bragt til verden, er livet en kamp fra forste feerd, og bade andre folk
og naturen er elementer, der ma besejres.

Meget af memoirerne er farvede af deres samtid, efterkrigstiden, hvor
Appalachiablev udsat for stigende industrialisering og kommercialisering
i forbindelse med minedrift og turisme (Batteau). Tonen i bogen er derfor

3 Forendiskussion af hvidhed og klasse i USA, se Painter og Isenberg.
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skeptisk og @engstelig over for de nye fremmede, der kommer til regionen og
opkgber land, og minedrift beskrives som et onde, der gdelaegger bjergenes
ubergrte naturskenhed. Dykeman begrader tabet af en uskyldig og meget
hvid fortid, der neermest huskes aggressivt nostalgisk:

Det var mig en gade, at pa mindre end hundrede ar, ah faktisk mindre end det,
kunne landets konturer forandres sa meget. Pa en eller anden made troede jeg,
at det var flere menneskealdre siden, flere hundrede ar, at bisoner og de vilde
kalkuner og de hgje traeer havde veret et almindeligt syn. Men det var kun et par
hurtigt passerende ar siden, som om det var i gar, at disse vilde herligheder, der
er sa serlige for USA, var blevet jordet med en ufattelig edelaeggelseslyst. (158).

Denne sentimentalisme er bade vred, skuffet og eengstelig, og den kommer
ofte til udtryk igennem memoirerne i sma bibemaerkninger om barndoms-
hjemmets materielle aspekter. Som en slags coda til et kapitel om Depres-
sionen, begreeder Dykeman teknologiske fremskridt igennem en kritik af
elektriske komfurer. Hun skriver afsluttende: "Nu til dags i vores kekken
derhjemme, star der en skinnende hvid tingest, som selvfglgelig er simpel
og behagelig at bruge. Men der mangler dog noget, noget som forsvandt,
da det gamle treebreendekomfur blev taget” (60). Dykeman bruger ofte
passive konstruktioner. Noget bliver taget og noget bliver edelagt, men der
er ingen gerningsperson, ingen, der kan holdes direkte ansvarlig. Denne
diffuse skyld er derfor en forsteerkende faktor i memoirernes eengstelige
tone. Dykeman udtrykker en vrede over tabt fortid, men dette tab sendres
i andre sektioner til en mere fremtidsorienteret eengstelighed, som er
resultatet af en samtidig prekzeritet og desperation. Sianne Ngai skriver
om dette element af @ngstelighed, at "afventende folelser,” sasom angst,
frygt og hdb, "sigter mindre mod et specifikt objekt som fetich for deres
begaer, som mod konstellationen af verden generelt...” (210). ZEngstelse
forekommer derfor som altid allerede fremtidsorienteret og ofte uden
bestemt objekt.

En central begivenhed i Dykemans memoirer er oplevelsen og overle-
velsen af Depressionen i 1930erne. Op gennem 1920’erne oplever samfun-
det en enorm vaekst baseret pa kulminedrift, turisme og landspekulation,
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hvilket Dykemans familie selv oplever, da en carpetbagger*-storby-type
tilbyder en enorm sum penge for familiens hus og land, som forer til de-
res forflytning. Scenen belyser, hvordan Dykeman konstruerer regionen
og indbyggerne som prekaere liv, der konstant trues af udefrakommende
ideer savel som personer. Tiden under Depressionen beskrives derudover
som en katastrofe for samfundet og seerligt for de af naboerne, der ikke
magtede at leve med made og fornuft. Hvor Willard tager bgrsens krak
og den efterfglgende tid med ophgjet ro, greeder Willa og moderen over
deres tabte, beskedne formue. Faderen revser dem: ""Hgr her, sagde Far,
og hans tone var meget sagte, 'i dette hjem graeder vi ikke over penge. Vi

124

skal nok klare den’ (55). Willa og moderen accepterer dette pabud med en
nermest underdanig tillid til, at faderen ved bedst, for hos hendes familie
"havde tingene altid veeret beskedne, og [de] havde ikke sveert ved at skaere
endnu mere fra” (55). Dykeman traekker dermed pa de kulturelle strenge,
der foreskriver en patriarkalsk form for aere, rodfaestet i en stoisk tilgang
til modgang. I modsaeetning til familien gar resten af samfundet i panik:
"Hablgsheden valtede som en bglge ind over byen. (Maend hoppede ud
ad vinduer, og koner fulgte efter deres maend alle steder, de feerdedes, pa
grund af den overhaengende trussel om selvmord, der lailuften.) Avisen var
som én stor dedsannonce, og byens sterste kirkegard fik en selvmordsafde-
ling” (55). De desperate bjergfolk under Depressionen, som de skildres af
Dykeman, illustrerer, hvordan aengstelighed ofte er fremtidsorienteret, en
forventet fremtidig folelse, der er bade eksternaliseret, social og strukturel,
"en foregribende struktur” med Ngais ord (215).

Memoirerne gor bade brug af specifikke katalysatorer for folelsen
af ®ngstelse, som med Depressionen og minedriftens indtog, og af mere
udefinerbare underliggende strukturer. Dykeman skildrer dette usagte som
ensocial affekt, der gennemsyrer samfundet: "Intet kan veere udelukkende
smukt og frit; der var altid et eller andet element af bekymring, sygdom,
dad eller gdelagte haster hver eneste seson og hver eneste dag. Bgrnene
vokser op med den tunge byrde, det er, at have den slags ulykkelighed og

4  Carpetbagger er et nedladende udtryk for en udnyttende udefrakommende, ofte
nordstatskapitalist eller politiker, i Sydstaterne efter Den amerikanske Borgerkrig
(1861-65) i Rekonstruktionsperioden (1865-1877).
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ansvar liggende pa deres skuldre” (74). Samtidig beskriver hun det som
noget feelles iboende i bjergfolkets sjael: "man bliver fgdt ind i ensomhed i
bjergene [...] Nar voksenlivet afslgrer alle maends [sic] medfgdte alenehed,”
er det ikke ligesd overvaeldende, hvis du har boet i bjergene, for nogetidin
sjeel har siden barndommen hvisket det til dig” (82).

Beskrivelserne af bjergfolkets aengstelige sjzl flettes ofte sammen
med en kritik af den gennemsyrende prekeeritet, der karakteriserer livet
iregionen. Bjergene er maske smukke, men de er ogsa hjem for en masse
tvivlsomme eksistenser, som Dykeman bade veemmes ved og sympatiserer
med. Depressionen har gjort det svaert for mange familier, men bade for
og efter vemmes Dykeman over den "ubgnhgrlige, dreebende fattigdom
og skam” (Allison 65), de andre bgrn personificerer med "deres magre,
usunde ansigter” (74). En nabodatter, der spiser middag hos Dykeman-kla-
nen, beskrives som et vildt dyr, der frddende kaster sig over maden med
sine "knoklede, tynde fingre” (74), og skolekammerater generaliseres som
sygelige: "Bgrn i bjergene er ofte fysisk deforme, eller til dels mentalt og
nervemaessigt heemmede [...]. Meget af det er pa grund af hyppig indgift-
ning” (74). Hun siger yderligere om den spisende gaest: "Hendes arme var
tynde og udteerede, og der var noget sygt over hele hendes fremtoning. Jeg
var ogsa tynd og senet, fordi jeg altid var aktiv, men hun var anderledes
mager. Det var magerhed som folge af mangel pa mad og for meget arbejde,
ikke en naturlig, ungdommelig form for magerhed” (75).

Med kritikken af hillbillierne viser Dykeman, at prekzeritet er et regi-
onalt feenomen: bgrn i bjergene er fattige og selle, fordi bjergenes geogra-
fiske isolation ferer til social segregering og kulturel sdvel som fglelses-
maessig fattigdom. Dykeman konstruerer saledes en underlig ambivalent
folelse af tilhgrsforholdet til bjergene, som bade beskrives som livgivende
og fengselsagtige pa samme tid. Der er utallige beskrivelser af "de morke
bjerge” (73), livet i "skyggen af bjergene” (70), og insekter i familiens have
beskrives som "fjender” (109). Disse elementer giver memoirerne en sar-
lig prekaer stemning, som er medskabende for den overordnede folelse af
engstelighed.

5 Dykeman skelner i teksten mellem "aloneness” og "loneliness,” hvorfor vi bibe-
holder denne szerlige ordlyd i oversaettelsen.
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BESOG I TRUMPLAND - J. D. VANCE’S HILLBILLY ELEGY
Imodsatning til Family of Earth veelter vreden uhaemmet ud over siderne pa
Vances Hillbilly Elegy, og forfatterens tone er angsteligt vied—bade pa sit
ophav og den bjergkultur, der formede ham og pa det neoliberale system,
der fortsat prekaeriserer bjergfolkene. Det er ikke en aggressiv nostalgi, der
praeger Hillbilly Elegys stemning. Det er snarere ren aggressivitet.

Vance zoomer ind pa de hvide, fattige amerikanere, der er forbundet
via en "hillbilly highway”, som fgrte migranter gennem Kentucky, West
Virginia og Tennessee op nordpa, hvor de sggte arbejde i efterkrigstidens
industrianleg. Med sig havde de ikke blot deres fattigdom, men ogsa Syd-
staternes aeresbegreber og deres affektive (og kulturelle) mgnstre. Selv Van-
ce, der er tredjegenerationsindbygger i Ohio, kalder sine bedsteforaeldres
hus i Jackson, Kentucky, sit hjem. Her i hjertet af det sydestlige Kentucky
bor de fleste i bjergene omkring Kentucky Highway 15 stadig i trailere, i
statsunderstottede boliger og i forfaldne traehuse. Bjergfolkenes levevis
spredte sig til Nordstaterne med de tilflyttede underklassehvide. Vance
kalder Middletown, Ohio, hvor han voksede op, for "Middletucky” (21), og
hans hjemby er en typisk Rustbalteby med et generisk navn, hvor bjerg-
folkene og deres vaerdier hersker. Sociogkonomisk er den arbejderklasse.
Racemaessigt er der masser af hvide og kun ganske fa sorte indbyggere. Og
dens skaebne er forbundet med Armco Steel, hvor de fleste tilflyttere fra Syd-
staterne fik arbejde, og hvor de fleste af dem mistede det igen. ZAndringen
har vaeret "mere erosion end mudderskred” (50) og har fulgt Armco Steels
fusion med et japansk selskab til Armco Kawasaki Steel. Vance tager sine
lzesere med til bymidtens forladte butikker med knuste vinduer og skilte,
forbi nedlagte butikker og videre til et gigantisk palee, der for nylig blev
solgt for en slik. Hovedgaden er hjemsted for narkomaner og pushere. Vi
er kort sagt i Trumpland.

Faktisk delte hillbilly-migranterne mange gkonomiske og regionale
karakteristika med sorte sydstatsamerikanere, der flyttede til Detroit (31).
Selvom sammenligningen ikke er populeeriliberale kredse, ssmmenligner
Rod Dreher Vances selvbiografi med Ta-Nehisi Coates’ Between the World
and Me, idet den gor for fattige hvide, hvad Coates gjorde for fattige sorte:
giver dem en stemme og en vred én af slagsen. Den amerikanske drgm
om succes er dgd bade i Coates’ sorte verden og blandt Vance’s hillbillier,
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som nu bor i de fattige kvarterer, de forbinder med Det sorte USA. Vance
kritiserer beskrivelser af Rustbaeltets hvide som maligne racister, selvom
de understreger deres egen hvidhed for at skabe afstand til etniske mino-
riteter. Deres racebetingede angst er én streng af Trumps vinderformular
og den retorik, der giver de ikke-hvide skylden for USA's problemer. Dog
understreger Vance, at ingen enkel problematik kan forklare den hvide
underklasses engstelighed. Han forbinder pa interessant vis gkonomi og
affekt og kortlegger i selvbiografien den hvide underklasses folelser. De
eresbegreber, de havde med fra Sydstaterne, kan ikke fungere i Rustbaeltet,
og dette tab af et vigtigt veerdiseet resulterer i et giftigt affektivt landskab.

Vreden, som udledes af en fglelse af sdret ere, er en forskruet idé om
mod, som kan spores tilbage til Sydstaternes aeresbegreb. Adskillige scener
i Hillbilly Elegy skildrer bjergfolk, der forsvarer deres forneermede aere med
ekstrem vold. Vances onkel Pet fgler, at en lastbilschauffer, der under en
varelevering kalder ham en "son of a bitch”, forneermer hans mor, og han
reagerer som en hillbilly bgr: Han hiver manden ud af lastbilen, slar ham
bevidstlgs og skamferer ham med en el-sav (14). Vance selv har problemer
med temperamentet. Under en udflugt i Cincinnati blokerer en anden bilist
hans keretgj, og ved naeste stop for rgdt er Vance parat til at springe ud af
bilen og enten insistere pa en undskyldning eller sla bilens forer til plukfisk:
"Den anden bilist havde fornaermet min @re, og den ere, min barndoms
lykke athang af...” (246). Ideen om lykke er her central for en forstdelse af
bjergfolkenes zengstelighed: med sydstatsseren i baggagen sidestilles lykke
med are, og tabt lykke forer til diffus sengstelse.

Vances hillbillier praesenteres i det samme affektive terraen som det,
Trump indtager—et terraen farvet af mistro, prekeeritet, trodsighed og
angst. Kommentatorer sporer sig (mdske ubevidst) ind pa angsteligheden
og reproducerer den selv, nar de psykoanalyserer Trump. Der kommer
en intens @ngstelighed til syne, nar politiske kommentatorer og psyko-
loger, for ikke at nzevne bloggere, graver i Trumps psyke og i statistikker
om hillbillerne for at forklare Trumps sejr. I sin New Yorker anmeldelse
af Hillbilly Elegy identificerer Joshua Rothman en psykologisk diskurs i
teksten. Rothman mener, at beboere i Vances Trumpland lider af "tillaert
hjelpelgshed” (3), og han leegger sig op ad en psykologisk terminologi
med ord som "toksicitet” (5) og "blame-shifting” (5), men identificerer
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ogsd interessante affekter som skam (6) og frygt. Disse affekter kobles
til en underliggende @ngstelighed, der kommer til udtryk i naesten alle
situationer i Vances opvaekst. "Vores liv virkede sa spraengfarligt, at jeg
hele tiden var pa vagt,” skriver Vance. "Det var som om vi levede blandt
landminer—et forkert trin og kaboom” (72).

Denne angstelighedsstruktur gaelder hillbilly-samfundet som hel-
hed, og den skyldes folelser som had, misundelse og vrede. Vold synes
at veere den eneste mulighed for protest og genoprettelse af zre. Fordi
andres agtelse og respekt er vigtig for hillbilly-kulturen, deler man aldrig
ud af familiens eller lokalsamfundets problemer til udenforstaende. Som
Vance skriver, respekterer de hvide i Rustbaeltet kun deres egne, og hans
bedstemor, Mamaw, er klar til at draebe enhver, der ikke viser den fornad-
ne respekt over for hende og hendes familie, eller pa anden made nedger
hillbilliernes ry, klasse- og racetilhgrsforhold (15). Dette voldelige aspekt af
eresbegrebet kan ogsa spores til ®ngstelighed over kgn og maskuliniteter.
Hillbillierne, pa linje med sydstatsmaskuliniteten, forbinder det mandige
med viljestyrke og voldelig adfaerd. Vances Blanton onkler passer til pro-
filen. En ung mand ensker at "spise trusserne pd” onkel Teaberrys sgster
og bliver med geveer for tindingen tvunget til bogstaveligt talt at sluge
hendes undertgj. Blanton-onklerne handhaever hillbilly-retfaerdighed og
opferer sig som rovdyr for at forsvare deres kvinders re. I eksempler som
dette understreger Vance diskrepansen mellem bjergfolkets vaerdier og
trodsig hillbilly-affekt og opfersel, som pd mange mader skyldes mangel
pa tillid og aengstelighed over egen position i samfundet samt mangel pa
vaerdi i feellesskabet.

Denne manglede tillid sidestilles i Hillbilly Elegy med melankoli og
pessimisme. Vance forklarer, at "der er ingen undergruppe af amerikanere,
der er mere pessimistiske end arbejderklasse-hvide” (194). Han illustrerer
denne pessimisme med eksempler, hvor han mgder hillbillier, der synes
at modarbejde sig selv og samtidig projicerer deres uheld og mangel pa
succes over pa Obama-gkonomien (188-89). Han tilskriver fanomenet en
form for "kulturel uengagerethed” (189) og dét, at kulturen ingen positive
forbilleder har (188). Dette resulterer, ifglge Vance, i en kulturel stemning af
hablgsugidelighed, som kommer til udtryk i hillbilliernes kynisme og apati:
"Hvis du tror pa, at hardt arbejde betaler sig, sa arbejder du hardt; hvis du
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tror, at det er umuligt at komme frem i livet, selvom du knokler, hvorfor sa
overhovedet forsgge?” (193). Vance illustrerer denne apatiske attitude med
anekdoter om unge maend, han tidligere har arbejdet sammen med, eller
bekendte, som pa de sociale medier brokker sig over systemet, til trods for
at Vance ved, at de selv har sagt deres job op, fordi de ikke gad sta tidligt op
(7). Vance finder i én af disse unge meend, der har ” al grund til at arbejde,
der ubekymret mister et godt job med fremragende sundhedsforsikring”
(7), og overordnet i sit samfund "en vilje til at skyde skylden pa alle andre,
men ikke pa sig selv” (7). Han konkluderer, at denne projicering adskiller
sig fra andre overlevelsesstrategier i det moderne USA og mener, at det
er med til at forklare Trump-sejren, fordi det lykkedes ham at mobilisere
underklassens vrede som politisk strategi. Deres kynisme kunne legitime-
res, fordi deres ulykke og lave sociale position nemt kunne bortforklares
med et enkelt navn: Obama. "Barack Obama rammer lige i hjertet pa vores
dybeste usikkerheder” (191). Ved at have en (sort) syndebuk kan hillbillierne
undsige sig selv og dermed skubbe ansvaret for deres samfunds sociale
problemer fra sig:

Praesident Obama ankom pa scenen, lige som mange folk i min omgangskreds
begyndte at tro pa, at det moderne amerikanske meritokrati ikke var indrettet til
dem. Vi ved godt, det ikke gar sa godt. Vi ser det hver dag: i teenageres dedsan-
noncer, som ikke navner dgdsarsag (laes: overdosis), i de uduelige gutter, vi ser
vores dgtre spilde deres tid sammen med. (191)

I Statistical Panic: Cultural Politics and Poetics of the Emotions skriver Kathleen
Woodward, at "sociale fglelser kan veere strategiske” (23), og at vrede kan
mobiliseres som bevidst politisk strategi (31), en idé som Ben Anderson ogsa
udtrykker i Encountering Affect. Han skriver blandt andet, at affekter, sasom
vrede og engstelighed, kan medvirke til at "animere til politiske former for
vold [og] fungere som katalysator for politiske faelleskaber” (5). Trump kunne
angiveligt mobilisere den hvide underklasses vrede og engstelighed, fordi
han talte deres sprog. Hans retorik er voldelig—som nar han naevner, at
en demonstrant i gamle dage ville vaere fragtet bort pd en bare—og den er
vred—som ndr han truer andre landes statsoverhoveder (@realDonalTrump
Kim Jong-Un) eller haner dem (@realDonalTrump Trudeau). Han bliver let
fornsermet og bruger meget tid pd at kritisere modstandere pa Twitter og til
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sine rallies. Nar han tilmed forsvarer hvide nationalister, som vredt marche-
rer gennem gaderne med braendende fakler og hagekors (Smith), spejler han
mange fattige hvides frygt for at blive fordrevet af immigranter og farvede
mennesker. Kort sagt: Hans stil taler til bjergfolkets dystre fglelsesunivers.
Hillary Clinton beskriver indsaettelsestalen i januar 2017 som dystopisk:
"Jeg horte det som en hylen lige fra den hvide nationalistiske mavesaek.
Dens mest igrefaldende linje handlede om en amerikansk nedslagtning, en
opsigtsveekkende saetning mere egnet til en slasherfilm end en preaesidents
indseettelsestale. Trump malede et billede af et bittert, brudt land, jeg ikke
genkendte” (7-8).

Ofte er det dog ikke et specifikt objekt, der giver anledning til seng-
stelighed, som Ngai beskriver som en fremtidsorienteret affekt. Ligele-
des forklarer Vance, at "der var noget nzesten spirituelt over den kynisme,
samfundet som helhed besad, noget der stak dybere end bare en kortvarig
gkonomisk nedgang” (188). Han beskriver den gennemgaende fglelse hos
sine landsmaend og -kvinder af uengagerethed og distance som bade selv-
forskyldt og systemisk. "Intet knyttede os til det amerikanske samfund. Vi
folte os fanget i to krige, der ikke kunne vindes, og hvori en disproportional
andel af soldaterne kom fra vores nabolag, og i en gkonomi, som ikke lyk-
kedes med at levere det mest basale, Den amerikanske Drgm lover: en fast
len” (189). Underklassen tilhgrer Standings 'Prekariat,” en kronisk udsat
klasse, som lever aengstelige liv konstant pa kanten af samfundet og teet
pa den gkonomiske afgrund.

Et snaevert, giftigt folelsesregister dominerer i virkeligheden bade
Trumps valgkamp og praesidentperiode og det Trumpland, vibesgger med
Vance, som overalt understreger sine egne folelser, der gar fra vrede og
mistro til en slags lykke, da han endelig flytter ind hos Mamaw. Han in-
viterer os ind i et landskab af felelser, som ogsa Sara Ahmed udforsker i
The Cultural Politics of Emotion. Ahmed flytter diskussion om magt og ind-
flydelse til et sprogligt og folelsesmaessigt felt, hvor folelser klistrer visse
figurer sammen og skaber afstand til andre (195). Som Rothman og andre
papeger, bruger Vance ordet "hillbilly” med loyalitet og respekt gennem
hele sin bog, men hans stemme er lige sa kompleks som hillbilliernes saer-
lige seresbegreber. Han blander keerlighed med foragt—som var han selv
envingeskudt sydstatsmand, der konstant forbinder handlinger med zere,
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agtelse og omdgmme, men alligevel repraesenterer den sarede maskulinitet,
der sendte Trump til Det hvide Hus.

KONKLUSION

Family of Earth og Hillbilly Elegy kaster lys over—og fungerer som artiku-
lationer af—den reaktionaere @ngstelighedsstruktur, der for tiden bruser
frem blandt fattige hvide og pa den politisk scene i USA. Selvom erindrin-
gerne er tidsmaessigt forskudt med over 70 dr, illustrerer de den samme
affekt: eengstelighed. Begge tekster kritiserer prekaeriseringen af folkene
i de sydlige bjergomrader, men er farvet af deres forskellige samtiders
kulturelle og politiske problematikker. Hvor Dykeman fokuserer sin kritik
af industrialiseringens gdelaeggelse og prekerisering af bjergfolket gen-
nem en nermest gkokritisk optik, udtrykker Vance en kritik rettet mod
gammeldags diskurser om hvid, maskulin sydstatsaere, der ikke leengere
er gangbare eller relevante i nutidens USA. Begge tekster klandrer dog
bjergfolkene selv og portraetterer prekeeritet og eengstelighed som til dels
selvforskyldte. Dykeman hylder sin fars kritik af sine naboers skeodes-
lgshed med materielle goder, og Vance fremhaever, at de fattige hvides
modgang ikke alene skyldes systemisk eller politisk undertrykkelse, men
ogsa en personlig brist og samtidig en faelles reaktionaer og aengstelig
hillbilly-kultur.
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ANXIOUS HILLBILLIES

Reactionary artefacts and affects in Trump’s USA

This article explores memoirs that express the anger, anxiety, and spite
which Donald J. Trump provoked and tapped into in speeches and other
appearances during his run for president, feelings he continues to provoke
through social media and public appearances. Taking our departure in
texts created by members of the white American underclass, poor white
Mountain Folk in the Ozarks and Appalachian regions, as well as displaced
southern migrants in Ohio, the article investigates the anxious structure
of ugly feelings (Ngai) and explores how these affects relate to the Culture
of Honor in the US Mountain South. In memoirs the Southern mountain
culture is portrayed as a self-segregating and proud culture that fosters
independent, hardscrabble characters, who value a certain kind of honor.
Therefore, the article explores the interaction between hate, anxiety, and
desperation among hillbillies in the Rustbelt and mountain regions and the
Culture of Honor they have been shaped by, a culture which activates tradi-
tional Southern values and norms about masculinity, whiteness, family, and
reputation, while exposing an inner fragility that manifests as emotional
projection, substance abuse, violence but also resilience.
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