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Under de senaste åren har jugoslaviska (till största delen bosniska) flykting-
ars immigration till de skandinaviska länderna på 1990-talet beskrivits som 
en stor framgång i olika sammanhang, särskilt i media. Det första exemplet 
som fångade min uppmärksamhet var ett nyhetsinslag i februari 2013, där 
den dåvarande svenska integrationsministern presenterade en rapport som 
visade att jugoslaver överlag klarat sig fint i integrationsprocessen och att 
gruppen framför allt lyckats inom kategorierna utbildning och arbete. 
Cirka 70 procent hade funnit arbete sedan ankomsten till Sverige. Några 
få av dessa intervjuades i nyhetsinslaget och uttryckte sin tillfredsställelse, 
både över sitt eget öde i det nya landet och myndigheternas insatser för 
att möjliggöra en positiv integrationsprocess. I Danmark konstaterade en 
artikel i Kristeligt Dagblad för inte så länge sedan att unga bosnier utgör ”en 
af de mest velintegrerede flygtningegrupper” i landet. Den bilden baserades 
på en rapport från Ankestyrelsen, som framför allt framhöll bosniernas 
överrepresentation inom högre utbildning: unga bosnier, både män och 
kvinnor, är mer benägna att studera på universitet än etniska danskar i 
samma åldersgrupp (Søndergaard). 

Det har producerats en uppsjö av god sociologisk och antropologisk 
forskning om bosniers flykt, immigration och integration i Skandinavien. 



96 Kultur & Klasse  *  125  *  2018
Skyld og skam i Skandinavien

Liksom mycken migrationsforskning i övrigt uppvisar den en uppdelning 
när det gäller analysfokus: mellan aspekter som kan mätas institutionellt 
(såsom utbildnings- och arbetslöshetsnivå) och det man skulle kunna 
kalla migranters personliga erfarenheter av migrationen (Van Hear 34). 
Distinktionen är intressant därför att valet av analysfokus i hög grad tycks 
bestämma vilket narrativ som förs fram. De studier vars resultat byg-
ger på statistiska data har mycket riktigt kunnat konstatera bosniernas 
framgång (se Ekberg & Ohlson; Ekberg; Valenta & Strabac; Barslund et 
al.; Povrzanović Frykman; Likić-Brborić & Bennich-Björkman). Studier 
som å andra sidan fokuserat på immigranters vardag och deras sociala 
positioneringsstrategier tenderar att ge ett kontrasterande narrativ, som 
ofta avslöjar påtagliga hinder i vardagen, såsom fördomar, exkludering 
och en beständig känsla av icke-tillhörighet (se Berg; Valenta; Povrzanovic ́
Frykman; Kostić). 

Den litteratur som skrivits av bosniska immigranter i Skandinavien 
sedan 1990-talet motsvarar i stort sett de smärtsamma representationer 
som kommer fram i det erfarenhetsnära ”underifrånperspektivet”. Hur 
olika de än må vara i övrigt sammanbinds texter av författare som Alen 
Mešković (Danmark), Bekim Sejranović, Munib Delalić (Norge), Midhat 
Ajanović och Adnan Mahmutović (Sverige) av en gemensam upptagenhet 
av svåra emotionella, existentiella och sociala erfarenheter i samband med 
flykt och integrationsförsök. 

Dessa temata kännetecknar naturligtvis många andra diasporalitte-
raturer runt om i världen och i det avseendet är den bosnisk-skandinaviska 
litteraturen förhållandevis typisk. Å andra sidan erbjuder den en möjlighet 
för inblick i de unika omständigheter som omgärdat invandringen till just 
Skandinavien, det vill säga omständigheter som inte aktualiseras (eller i 
varje fall inte framhävs) hos bosniska författare i andra delar av världen, 
såsom Aleksandar Hemon i USA eller Saša Stanišić i Tyskland. Den grund-
läggande frågan är vilken roll Skandinavien spelar inte bara i immigrantens 
föreställningsvärld, utan också i dennas strategi att orientera sig socialt och 
affektivt i det nya landet. I förlängningen ligger det till grund för att skapa 
de affektiva anknytningar som krävs för att få en känsla av tillhörighet, 
vilket jag menar ofta är en central drivkraft, särskilt hos gestalter, i den 
bosnisk-skandinaviska litteraturen. 
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Det är med andra ord tal om Skandinaviens inflytande på flykting-
ens ”positionalitet”, vilket betecknar både migrantens sociala position i 
det givna sammanhanget (villkor såsom social status, arbete, ekonomiska 
resurser) och dennas sociala positionering, vilket vill säga hans eller hen-
nes handlingar, praktiker och sätt att skapa betydelse i ett givet samman-
hang (Anthias). I den här artikeln vill jag presentera några framträdande 
aspekter av Skandinavien som lokalitet såsom den framträder i bosnisk 
migrationslitteratur: den paradisiska föreställningen om regionen, dess 
flyktingmottagande, den uteblivna kontakten med majoritetsbefolkningen 
samt kontakten med perifera gestalter. Genom framställningen blir det 
klart att en beständig del av positioneringen hos berättare och gestalter är 
upplevelsen av stigmatisering och skam. Jag kommer visa att det skandina-
viska samhället förvisso beskrivs i högst positiva ordalag, som något som 
erbjuder säkerhet, trygghet och jämlikhet, men också att vissa mekanismer 
i det utgör ett hinder och i affektiv mening stänger ute invandraren och 
blockerar dennas försök att skapa tillhörighet i det nya landet. Detta gäller 
både i invandrarens möte med ett avpersonaliserat flyktingmottagande 
och i den avsaknad av social interaktion med majoritetsbefolkningen som 
återkommande beskrivs. 

Min framställning är på intet vis uttömmande. När det gäller urvalet 
är det begränsat till en mindre men representativ samling skönlitterä-
ra verk. Vidare har jag avgränsat mitt analytiska fokus först och främst 
till texternas tematiska plan och hur upplevelsen av stigmatisering eller 
skam aktualiseras genom gestalterna och deras reaktioner i mötet med 
omgivningen. Artikelns breda snarare än djupa analytiska fokus erbjuder 
en generaliserande bild snarare än en nyanserande. Detta begränsar un-
dersökningen framför allt vad gäller detaljnivån i de ibland mycket fina 
positionaliseringsmekanismer som återfinns i texterna. Att valet har fallit 
på det breda perspektivet har att göra med att framställningens syfte är 
att öppna upp den bosniska litteraturen i Skandinavien som ett fält med 
möjliga anknytningspunkter inte bara för dem som sysslar med postju-
goslavisk litteratur eller migrationslitteratur, men också för dem som i 
bredare bemärkelse är intresserade av Skandinavien som koncept eller 
erfarenhet. 
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Det kalla paradiset
Ryktet föregår Skandinavien som ett i det närmaste exemplariskt samhälle, 
ett socialt paradis. Inte sällan fungerar denna förföreställning som en ut-
gångspunkt i migrantlitteraturens skildringar av regionen. Man kan säga 
att oavsett vilken attityd till det skandinaviska samhället som uttrycks i ett 
verk, börjar det allt som oftast med denna bild. Ingenstans syns detta tydli-
gare än i Alen Meškovićs rosade Ukulele Jam från 2011, skriven på danska. 
Romanen handlar om Miki, en tonårskille som tillsammans med sin familj 
tvingas fly kriget i Bosnien och som hamnar på en flyktingförläggning i Kro-
atien. Berättelsen är speciell därför att den i stor utsträckning låter kriget 
stå i bakgrunden och istället handlar om Mikis tonårsliv, som trots kriget 
utspelar sig tämligen normalt: med laddade kärleksepisoder, musik och ett 
spektrum av sociala komplex. Att berättaren är mer upptagen av sina egna 
äventyr än av kriget betyder emellertid inte att det inte gör sig påmint. Ju 
längre kriget pågår och ju hårdare livet blir på flyktingförläggningen, desto 
fler tankar gör sig Miki om vart han ska resa vidare. Medan hans föräldrar 
vägrar tala om något annat än att vända tillbaka till Bosnien när bara allt 
har lugnat sig, har han planer om att åka till Sverige. Flera av hans vänner 
har nämligen rest till Sverige och han får via brev höra om deras tillvaro i 
något som framstår som ett drömmarnas land. En av vännerna slår fast att 
”Sverige var et rent paradis, for man havde noget, der hed musikbiblioteker. 
Man gik bare ind og lånte et hvilket som helst kassettebånd. Fuldstændig 
gratis. Alt fra den blødeste pop til den hårdeste metal” (141). Miki får också 
veta att hans vänner ”scorer big time, rider på heste og æder kirsebær” (181; 
ursprunglig kursiv). Det är en skildring som inte endast utlovar säkerhet 
och trygghet långt bort från kriget, men också materiellt överflöd. 

Just föreställningen om det skandinaviska överflödet har rot i en ge-
nerell uppfattning som florerar i den postjugoslaviska regionen (och i andra 
delar av världen för den delen). I sin analys av hur Skandinavien skildras i 
det postjugoslaviska medielandskapet menar Molvarec att bilden av regio-
nen stort sett är entydigt positiv och att den bygger på några få stereotyper 
om den skandinaviska välfärden som ständigt upprepas. Hon framhåller 
framför allt den socioekonomiska säkerheten och överflödet, värnandet om 
mänskliga rättigheter och en smart livsstil som genomsyrar mentaliteten 
och kulturen (60). Mešković låter överflödstropen vara obestridd i Ukulele 



FEDJA WIERØD BORcAK
Stå på tomma torg

99

Jam; den är trots allt delvis det som driver berättaren framåt och som får 
tonårskillen Miki att i slutet av romanen fly från flyktingförläggningen 
och börja resan norrut. Desillusionen kommer först i Enmandstelt från 
2016, Meškovićs andra roman, när samme Miki inte anländer i Sverige, 
men hamnar på Center Sandholm i Danmark och därmed i den danska 
apparaten för flyktingmottagande. Bland annat får han uppleva den beryk-
tade paragraf 15, en lag som förbjöd jugoslaver att arbeta, lära sig danska 
eller bo utanför flyktingförläggningen (86). Tanken var att omöjliggöra för 
dessa människor att integrera sig, så att de lättare kunde skickas tillbaka 
till Jugoslavien när kriget tog slut. 

 Utvecklingen från en idealföreställning till en alltmer olustig upp-
levelse av det skandinaviska samhället, vilket ter sig mer och mer exklu-
derande, är representativ för den bosniska migrationslitteraturen överlag. 
Samtidigt som mottagarlandet ger säkra och förhållandevis trygga ramar 
för tillvaron tycks det i grunden sakna förmågan att erbjuda invandraren 
en upplevelse av mänsklig kontakt och erkännande. Enligt Erving Goffman 
är det just i och med avsaknaden av erkännande av det egna jaget som 
känslan av stigmatisering uppstår hos individen (16). Och i flyktingens fall 
uppstår stigmat omedelbart, i samband med mötet med statsapparaten 
för flyktingmottagande. Inte överraskande ges flyktingförläggningen en 
betydelsefull roll i texterna. Man kan med fördel välja att läsa den som en 
återkommande kronotop, det vill säga en förtätning i texterna som rik-
tar betydelsekapandet i kraft av en särskild spatiotemporal konfiguration 
(Bakhtin). ”Förläggningskronotopen” är betydelsefull för skapandet av stig-
matisering – och i förlängningen skamkänslor – såtillvida att förläggning-
ens karantänfunktion stänger flyktingen ute från den tid, rum och sociala 
sammanhang som associeras med de – i Goffmans terminologi – ”normala”, 
representanterna för normen, de infödda skandinaverna (Goffman 12). 
Förläggningen är en liminal plats, en tröskel, men omöjlig att associera 
med transformation, eftersom den bryter av flyktingens övergång från en 
förlorad plats till en stundande. Förläggningen är med andra ord ett hin-
der i vad jag, som redan antytt, uppfattar som själva drivkraften i texterna, 
nämligen jagets (berättaren eller gestaltens) sökande efter tillhörighet 
– eller hem. Man kan förstå denna process som ”jagets immersion i en 
lokalitet” (Brah 89); ett sätt varpå jaget inlemmas i ett socialt sammanhang 
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genom affektiva anknytningar till omgivningens symboliska och rituella 
ramverk. Sökandet efter tillhörighet inom flyktingförläggningens väggar 
aktualiseras på ett suggestivt sätt i boken How to Fare Well and Stay Fair från 
2012 av Adnan Mahmutović, som skriver på engelska. Boken följer bland 
annat en ung kvinnlig flykting, Almasa, och hennes möte med det svenska 
flyktingsystemet. I passagen nedan sitter hon på en buss som ska ta henne 
till en förläggning i Uddevalla:

Ho?me, I write on the window, inscribing a question mark in the word’s core. As if 
tasting unfamiliar food, I move my thin, pale lips, whispering, ‘Ho?me, no place like 
it.’ I want to be consumed in longing, in tear-shedding, heart-aching, mind-burning 
longing for my motherland. I don’t, crossing borders does not make me homesick. 
Not even crossing a line of no-turning-back, back to where I should belong by the 
rule of birth. I want to break the warm window and thrust a shard in my thigh, just 
to see if my body will thrash in pain. I fail to be a normal refugee. (Mahmutović 
14; ursprunglig kursiv)

För en stund sätts här flyktingförläggningens kronotop i parentes. Det är 
nämligen viktigt att notera att den öppnande frågan om hem ställs i ett 
tillstånd mellan två förläggningar, ett läge som antyder en rörlighet och 
flexibilitet, vilken tydligast manifesteras i konceptet ”ho?me”. Konceptet 
hem fungerar här affirmativt, eftersom det innebär ett lösgörande från en 
nostalgisk eller mytisk förståelse av hemlandet och istället fungerar som 
”ett ideal som erbjuder en känsla av riktning” (Grünenberg 23). Det laddas 
både med förlusten av ett hem efter ett krigstrauma och en framtidsorien-
terad idé om en anstående destination: det inskjutna frågetecknet bryter 
upp hemmet samtidigt som användningen av det i ett slags erasure-metod 
tillåter att frågan skjuts upp.

Men även om denna speciella, öppna hemlängtan är affirmativ och 
hoppfull, är jagets tillstånd i övrigt präglat av tomhet och okontakt. Almasa 
inleder sin beskrivelse av bussturen genom att konstatera sin anonymi-
tet: ”I’m an anonymous woman on a bus full of Bosnians heading for the 
Swedish west coast, to Uddevalla refugee camp. It is December 1993. I’m… 
eighteen… I think” (Mahmutović 14). Måhända krävs det en del välvilja, 
men man kan också läsa ”ho?me” som ”who?me”, alltså som en fråga om 
det egna jaget och dess status. Kanske handlar passagen inte i huvudsak 
om hem, men om avsaknaden av en ”adekvat” känslomässig reaktion på 
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de händelser som Almasa erfar och på omgivningen runt henne. Med Sara 
Ahmed uppfattar jag Almasa som en ”affect alien”; ett subjekt vars aliena-
tion är ett resultat av att inte känna de ”rätta”, eller förväntade, känslorna i 
en given situation. ”Vi blir alienerade – ur synk med en affektiv gemenskap 
– när vi inte upplever njutning i närheten till objekt som vanligtvis förstås 
som goda” (Ahmed 41). Almasa ingår i en svår relation till omgivningen i 
samma stund som hon misslyckas med att vara en ”normal flykting”, att 
anta en flyktingidentitet, som i det här sammanhanget erbjuder ett gott, 
färdigt narrativ i en desorienterande situation. Hon är därmed inte bara 
stigmatiserad som flykting i förhållande till den infödda befolkningen, men 
också i förhållande till den egna sociala gruppen, ”de normala flyktingarna”. 
Detta blir ännu klarare när hon märker att ”[e]ven though the bus is full, 
no one sits next to me, not even any of the ugly teenagers” (Mahmutović 
14). Denna stigmatisering tangerar ett känslotillstånd av skam, vilket man 
delvis kan se på att den sociala konflikten resulterar i en stark fokus på 
jaget och Almasas ifrågasättande av vem hon egentligen är. Det framgår 
också att stigmatiseringen beror på ett utbrott Almasa har fått efter att en 
av killarna på förläggningen rört vid hennes hår – långt senare i boken får 
läsaren reda på att hon varit offer för våldtäkt i kriget och därmed framstår 
hennes isolation än tydligare som ett resultat av skam. Silvan Tomkins 
menar att en av de mest definierande aspekterna av skam är att den riktar 
subjektets kritiska uppmärksamhet mot det innersta; han beskriver det 
som ”en sjukdom inom jaget” och som ”självmedvetandets vånda” (136). 
I förlängningen har Sedgwick pekat ut skam som ett tillstånd i vilket frå-
gan om identitet aktualiseras mest akut (37). Hon framhäver bland annat 
att den transformativa dimensionen av skamkänslan: skam initierar ett 
självifrågasättande och en kritisk förhandling av ”vem jag egentligen är” i 
förhållande till omgivningen. Almasa är långt gången i sitt ifrågasättande 
(och sin alienation) när hon funderar på att sticka sig i låret med en glasbit 
för att utmana sin känslomässiga dovhet (Mahmutović 14). 

Skammen och det reflexiva ifrågasättandet som den skapar återkom-
mer i Norge-baserade Bekim Sejranovićs roman Nigdje, niotkuda (Ingen-
stans, ingenstans ifrån) från 2008, som tydligare kopplar skammen till 
själva flyktingmottagandet i sig. Den på Balkan uppmärksammade och 
prisbelönta romanen handlar om en bosnisk invandrares rotlöshet, hans 



102 Kultur & Klasse  *  125  *  2018
Skyld og skam i Skandinavien

resor mellan Norge och olika delar av Balkan och hans oförmåga att finna 
existentiell ro. Romanen har kallats nomadisk och iscensätter genom stän-
dig rörelse en rad transnationella problem, däribland frågan om identitet 
och tillhörighet (Simić 112). En episod som jag uppfattar som klimax i till-
hörighetsfrågan gestaltar en situation där berättaren efter en tid i landet 
har anställts av de norska immigrationsmyndigheterna för att tolka utsagor 
från nyanlända bosnier. Han finner sig snabbt i en omöjlig position där 
han slits mellan det strikta och ansiktslösa komplex av regler, som hans 
arbetsgivare representerar, och hans empati för de intervjuade.

Alla asylsökare ville att jag skulle presentera mig själv och berätta vem jag var, 
men vi hade så kallad skyddad identitet. Bara ett nummer och inget annat […] 
Men de berättade allt om sig själva för mig. De klädda av sig nakna, försökte i ett 
virrvarr av tankar ge en överblick över sitt lidande och förklara för tjänstemännen 
den orättvisa de varit offer för. Tjänstemännen brydde sig, med några få undantag, 
överhuvudtaget inte om allt det där. (Sejranović 159; min övers.)

Målet med dessa intervjuer, som ibland varar upp till sex-sju timmar, är att 
samla som så mycket biografisk information om de intervjuade som möjligt 
och därefter klassificera dem i systemet. Systemets rigiditet visas inte minst 
när en person utfrågas om sin etnicitet, men vägrar att säga någonting 
annat än ”bosanac”. Beteckningen ”bosnier” är nationell snarare än etnisk, 
varför intervjuaren helt enkelt låter bli att säga något och tålmodigt väntar 
in ett svar som är acceptabelt enligt enkäten som hon läser ifrån på sin 
dator. De två krafterna – den institutionella kontrollen och den personliga 
identifikationen – hamnar för ett ögonblick i ett dödläge i ett plötsligt tyst 
intervjurum, där endast den flimrande muspekaren visar någon som helst 
aktivitet (Sejranović 160). Det är inte bara den begränsade förståelsen av 
jugoslavers identifikationsmöjligheter som hindrar den asylsökande i detta 
första möte med det norska samhället. Det är också avsaknaden av empati 
hos ett system som omöjligt kan rymma individens historia – och därmed 
inte kan erkänna densamma. Berättaren, som blir alltmer utmattad efter 
varje intervju, uppfattar behandlingen som dehumaniserande och våldsam 
och han säger snart upp sig. Skammen och desperationen hos de nyanlända 
är tydlig, men den är om möjligt än mer uppslitande för berättaren som 
tolkar. Han befinner sig i en gränszon mellan det ansiktslösa systemet (som 
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bara registrerar, aldrig uttrycker) och sina landsmän, som inte har annat 
än sitt ansikte, sin blottade utsatthet. Hos Sejranović gör sig ansiktet som 
tecken påtagligt, denna den mest centrala projiceringsyta för skammen 
– ”detta det mest synliga tillhåll” (Tomkins 136). Det är genom ansiktet 
som skammen kommuniceras, genom vilket skammen kan fungera som 
en performance, ett sätt att agera socialt och uttrycka sin positionalitet 
(Sedgwick). Ansiktets språk går som ett parallellt spår jämte det verbala 
meningsutbytet mellan asylsökande och myndighetsperson – mellan de 
alltifrån tomma till desperata ansiktena och de ”ointresserade byråkratiska 
ansiktena” (Sejranović 158). Det är också ansiktet som gör djupast intryck 
hos berättaren, som förutom att försöka glömma vad de asylsökande har 
sagt också anstränger sig för att titta bort, undvika att ”se in i deras vilsna 
ansikten och skrynklade pannor” (158). I det att han tittar bort är berättaren 
själv inte bara ett medium, utan också en affektiv deltagare; någon som inte 
blott smittas av skammen, men som också känner sig skyldig i relation till 
flyktingarna, vilka han uttryckligen identifierar sig med, samtidigt som 
han är med till att klä av och eventuellt underkänna dem. 

Det skandinaviska privilegiets tomrum

Jag har hittills uppehållit mig vid flyktingmottagandet, men hur är det med 
tiden efter ankomsten och det initiala mötet med myndigheterna? Förvisso 
gestaltas det skandinaviska samhället (oavsett om det är det norska, svens-
ka eller danska) som ett socialt generöst och högt utvecklat samhälle med 
fungerande institutioner och en egalitär inställning. Framför allt framträ-
der här en attityd till den skandinaviska välfärdsstaten. I Esping-Ander-
sens typologi över välfärdstyper utmärker sig den ”socialdemokratiska” 
modellen, som han associerar med de skandinaviska länderna, genom 
att vara konstruerad i syfte att erbjuda ”jämlikhet av högsta standard” till 
en så stor del av befolkningen som möjligt. Detta i kontrast till andra väl-
färdskonstruktioner som prioriterar att viga resurser till de allra svagaste 
i samhället eller till familjen, som i så fall tar en större del av den sociala 
bördan (Esping-Andersen 27). Det är naturligt att denna förhållandevis 
säregna ekonomiska konstruktion blir omtalad just som ett unikt tillstånd 
som ger unika villkor för medborgaren – och för den som vill bli medborga-
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re. Det är överflödstropen som kommer igen här; det föreställda överflödet 
identifieras och omtalas som något positivt, men också som något som 
har en baksida i det att det stänger ute invandraren från en upplevelse av 
tillhörighet. I en av Delalićs dikter, ”Brev fra Skandinavia” ur Bare storm og 
solnedgang tok jeg med fra Hercegovina från 2009, heter det att ”[…] her, i 
nord, er alt / annerledes, det er selvsagt ikke krigstilstand, og du får / alt du 
ønsker, men likevel det er ikke ditt” (53). Förvisso existerar det i ekvationen 
ett lager av alienation som kan sägas vara ett slags aprioriskt grundvillkor 
i exilen och för vilket man inte nödvändigtvis hittar orsaken i det givna 
samhällets beskaffenhet. I linje med det kan man tolka icke-tillhörigheten 
som ett uttryck för nostalgi i freudiansk mening: en nostalgi som (till skill-
nad från den progressiva sorgen) klamrar sig fast i det förflutna och gör att 
individen inte kan gå vidare med nya anknytningar (se Ahmed 139). Men 
i verserna antyds också en exkludering som kommer till uttryck i diskre-
pansen mellan ”alt du ønsker” och oförmågan att få en positiv respons till 
dessa goda omständigheter. Återigen framträder det bosniska subjektet 
som en ”affect alien” i relation till omgivningens ”glada objekt” (”happy 
objects”) (Ahmed), men här är kopplingen till välfärdssystemet tydliga-
re. Det är nämligen den utbyggda välfärden som representeras av ”alt du 
ønsker”; det är det paradisiska som ter sig överväldigande och svårt att kny-
ta an till. Överflödstropen återfinns i en annan variation i Meškovicś debut, 
diktsamlingen Først gang tilbage från 2009. I dikten ”Gensyn” omtalas vad 
som skall komma efter flykten från hemstaden så här: ”[…] og derovre på 
den anden side vil så mange begyndelser vente på dig, at du ville ønske du 
aldrig var taget af sted” (Meškovic ́42). De upprepade begynnelserna knyter 
an till vad som målas upp som nästan oändliga möjligheter att förverkliga 
sig, men som meddetsamma, genom en nu igenkännlig peripeti, utmanas 
av den känslomässiga oförmågan att anamma situationen. Frågan är inte 
bara vilka möjligheter välfärdsstaten erbjuder, men också vilka hinder 
det skandinaviska privilegiet ställer i vägen för invandraren och dennas 
tillhörighetsskapande.

Ett speciellt villkor för tematiseringen av välfärdsstaten i texterna 
är att dessa berättelser inte liknar de ”välfärdsberättelser” som utgjort en 
viktig del av den skandinaviska litteraturen sedan 1950-talet, alltså narrativ 
som har sitt tematiska eller formella huvudfokus på förändrade värderingar 
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och livsvillkor i välfärdsstaten (Hansen 8). Den bosniska migrationslitte-
raturen och dess kommentarer på välfärdssamhället faller av uppenbara 
orsaker utanför den långa tradition av välfärdskritik i den skandinaviska 
litteraturen som bland annat observerats i den danska kontexten (Kjæld-
gaard). Viktigast är emellertid att den bosniska migrationslitteraturen 
inte har välfärdsstaten som sitt primära fokus, vilket gör att typiska väl-
färdsfrågor, såsom förändringar över tid i familjerelationer (se Mai), inte 
nödvändigtvis behandlas utförligt. Som man kan se är kommentarerna av 
kortare och mera förtätat symboliskt format. Ändå tror jag att skildringarna 
av välfärdsstaten i dessa texter skulle kunna utgöra en viktig och hittills 
ouppmärksammad pusselbit i den samlade erfarenheten av att som flykting 
komma till något av de skandinaviska länderna. 

Ytterligare ett sätt att sätta fokus på invandrarens positionalitet är att 
ringa in de sätt varpå invandrargestalterna i litteraturen interagerar med 
andra gestalter. Det ska visa sig lättare sagt än gjort, eftersom det typiskt 
inte sker särskilt mycket kontakt mellan berättare/protagonist och andra 
gestalter, vare sig man talar om skandinaver eller andra bosnier. Men svårig
heten är ett intressant faktum i sig. Det är vanligt i sociologisk forskning att 
påpeka att en av de viktigaste resurserna i immigrantens positionalitet i ett 
nytt land är att denna ingår i nätverk med andra från samma grupp. Mera 
generellt kan man säga att medlemmar av stigmatiserade grupper söker sig 
till varandra (Goffman 31), så det är iögonfallande när litteraturen istället 
allt som oftast beskriver en skamrelaterad alienation i förhållande till andra 
bosnier eller jugoslaver. Undantaget är möjligtvis Meškovićs Enmandstelt, 
där största delen av den sociala kontakten sker just med andra bosnier på 
Center Sandholm, och där denna kontakt skildras positivt, som en resurs i 
orienteringen. Annars framträder typiskt en representation av misstänk-
samhet, avstånd och en rad disidentifikationsmekanismer (se Becker & 
Tausch 297). Ett exempel finner man i en av Delalic ́dikter, ”Gravstein”: ”Jeg 
er mer ensom for hver landsmann / jeg møter. Som sier hei, det er du, fint jeg 
traff deg / jeg tenkte nettopp på deg…” (102–103). Regeln är att berättare och 
gestalter undviker andra gestalter som insisterar på en gemensam bosnisk 
eller jugoslavisk identitet, eftersom denna antagna identitet har smulats 
sönder av kriget. Varje säregen ”rituell karakteristik” – term, ord, gest (Ba-
libar 68) – från hemlandet är en påminnelse om en ödelagd tillhörighet. 
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Även om samma misstänksamhet inte existerar mot den svenska, 
danska eller norska individen, betyder det inte att det sker mer kontakt 
med dessa gestalter. Okontakten kommer ofta till uttryck i en förhöjd upp-
märksamhet på det ödsliga. ”I Göteborg sker inget av betydelse / ett redan 
några dagar gammalt regn strilar ned från skyn”, skriver Meho Baraković 
i en av sina böcker (23; min övers.). Ett annat liknande intryck, denna gång 
från ett sömnigt Eksjö, får vi genom berättaren Mustafas ögon i Ajanovićs 
Salijevanje strave (Besvärjelser): ”En grävskopa cirkulerar planlöst på torget, 
den milda vintern har redan ordnat dess arbete. Gårdagens snö har töat och 
förvandlats till en smutsig, brun gelé” (115; min övers.). Det tomma torget 
bekräftar Mustafa i hans ensamhet som flykting, en känsla som han redan 
flera gånger tidigare har konstaterat, som till exempel när han säger: ”Här 
är jag ensam varenda dag, men mest om söndagarna. Folk går till kyrkan 
för att be till Gud och därefter besöker de sina gravar, medan jag står kvar på 
en tom gata, eftersom mina gravar är långt bort och min Gud ännu längre 
bort” (Ajanovic ́43; min övers.). Mustafas muslimska identitet aktualiseras 
i förhållande till en föreställd gemensam kristen identitet, vilket fungerar 
som en grund bland flera för upplevelsen av stigmatisering. 

Okontakten med majoritetsbefolkningen – danskarna, svenskarna och 
norrmännen – är ett återkommande fenomen i den bosniska migrations-
litteraturen. Den tycks inte bero så mycket på en medveten exkludering 
eller missförstånd i kommunikationen som på att invandraren inte tycks få 
möjlighet att initiera någon kontakt. Det uppstår i princip inga situationer 
där möten kan uppstå. Det tomma torget i Eksjö kan i någon mening fungera 
som en sinnebild på den sociala ödslighet som upplevs. Man kan spekulera 
om vad denna ödslighet beror på. Ibland, mer eller mindre direkt, beskylls 
det skandinaviska samhället för att flytta socialt ansvar gentemot andra (till 
exempel invandrare) från individer till institutioner och myndigheter. I en in-
tervju med en kroatisk journalist berättar Sejranović, som har varit aktiv i att 
problematisera föreställningen om Skandinavien även utanför sina romaner: 

I Norge har staten övertagit det sociala nätverket. Här [i Kroatien] fixar vi det på 
nåt sätt; saknar du pengar besöker du dina vänner, din familj, du lånar pengarna. 
Det existerar inte där [i Norge]. Där måste du ställa dig i en myndighetskö, fylla i 
ett formulär, få bidrag. Så fort du inte fixar de där rutinerna åker du ut – och när 
du kastats ut är du plötsligt på gatan. (Kegelj)
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Sejranovićs rätt hårdragna bild beskriver det statliga skyddsnätet som brett 
i en bemärkelse, men väldigt smalt i en annan: förutom de institutionella 
förutsättningarna är där inga personliga, mellanmänskliga möjligheter. För 
invandraren betyder detta att mottagnings- och integrationsprocessen sker 
inom smala, fasta institutionella ramar, där den reella mänskliga kontakten 
är fattig. För invandraren sker mötet med samhället inte via andra medborg-
are och deras familjer, utan snarare via polisen, migrationsmyndigheter och 
socialarbetare. Man kan tolka denna omständighet som en konsekvens av 
det Esping-Andersen kallat den socialdemokratiska välfärdsstatens ”av-
familiariseringspolitik”, som i korthet går ut på att ”avlasta” familjen från 
socialt ansvar samtidigt som individens ekonomiska beroende av familjen 
minskar (45). Med andra ord har syftet varit att maximera ”möjligheterna för 
individuell självständighet” (Esping-Andersen 28). I förlängningen blir den 
kulturella konsekvensen att man förväntar att andra ska klara sig själva och 
att man själv är befriad från – eller i varje fall inte känner sig manad till – att 
hjälpa. Precis som när ett barn ”blir arton” och har möjlighet att (eller förvän-
tas) klara sig själv, förväntas invandraren klara sig med det ekonomiska stöd 
hon eller han får. Att man i de flesta tillfällena som flykting och invandrare 
överhuvudtaget kan klara sig ekonomiskt är naturligtvis en beundransvärd 
framgång för ett samhälle som tar emot många flyktingar. Det är heller inte 
något som kritiseras i litteraturen, tvärtom. Vad som påpekas är istället av-
saknaden av den mänskliga, kommunikativa, sociala dimensionen. Det är 
denna isolation som mynnar ut i en känsla av stigmatisering som direkt står i 
vägen för invandrarens försök att skapa sig en meningsfull plats i samhället. 

Avsaknaden av mellanmänsklig kontakt är emellertid inte absolut. 
Jag vill mena att om den bosniska invandrarlitteraturen i liten utsträckning 
gestaltar interaktion mellan invandrare och majoritetsbefolkning, så är 
kontakten desto vanligare med gestalter som befinner sig i samhällets ut-
kant och utanför välfärdsstatens skyddsnät. Det som finns är kontakten till 
andra invandrare, lågavlönade arbetare, excentriker och missbrukare; det 
vill säga människor som delar berättarens ”universum av icke-tillhörighet, 
desorientering och tomhet”, som Molvarec uttrycker det i samband med 
Sejranovićs tidigare nämnda roman, Nigdje, niotkuda (107; se även Simić 
137). Berättaren i romanen brottas med svåra identitetskval och fortsätter 
sin nomadiska resa. Till slut hamnar han i Nordnorge, där han isolerar sig 
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från resten av samhället tillsammans med andra individer, som visar sig 
ha lika stora känslomässiga problem som han själv. Till skillnad från vad 
som är synligt i de gentrifierade delarna av västra Oslo, präglas samhället 
här av smärtsamma människoöden, missbruk och rotlöshet. Den samiske 
finnen Marko är ett bra exempel på en gestalt i en samhällelig marginalpo-
sition som berättaren hos Sejranovic ́möter och slår sig samman med. Han 
är en alkoholiserad och ludomanisk snickare, som efter att folk i Finland 
börjat flytta söderut till de stora städerna snabbt fick allt färre jobb och 
därför beslutade sig för att lämna fru och barn därhemma för att åka till 
Nordnorge för att tjäna pengar. Samtidigt som han faktiskt tjänar vad som 
beskrivs som en massa pengar upplever Marko exilen på liknande sätt som 
berättaren själv. De båda möts i en gemensam erfarenhet. Efter några glas 
kunde Marko bryta ut i en nostalgi som satte igång en ”euforisk smärta” 
och sorg och längtan efter hemlandet, familjen och – framför allt – språket. 
Här ”skrattar ingen åt hans skämt, inte heller känner någon hans smärta” 
(Sejranović 195). I boken sker ingen förlösning eller riktning mot en an-
stående tillhörighetskänsla. Samvaron med Marko och andra liknande 
gestalter (till exempel den kriminelle svensken Lars) kan kanske sägas ge 
en viss lindring i rotlösheten, men den är uddlös och övergående. I någon 
mening bekräftar den sporadiska samvaron bara rotlösheten ytterligare. 

Tonen är mer optimistisk i Mahmutovićs How to Fare Well and Stay 
Fair, som också gestaltar mötet med gestalter i samhällets periferi som en 
oas för social kontakt i ett annars ödsligt klimat. Liksom hos Sejranovic ́har 
huvudpersonen Almasa, efter att äntligen ha fått sitt uppehållstillstånd i 
Sverige, rest så långt norrut hon kunde komma i landet. ”Within forty-eight 
hours she had managed to rent herself a one-roomer in Kiruna, as far as 
she could go without losing every contact with the world. The safest place 
on earth” (Mahmutović 33). När hon stiger av tåget i Kiruna börjar hon sin 
resa mot den lägenhet hon ordnat men inte kan hitta. På torget utanför 
Systembolaget möter hon en samling drinkare som hon bjuder på öl och 
har en lång, skämtsam diskussion med innan hon utan förvarning rycker 
en flaska whisky ur den enas hand och häller ut innehållet på marken. Hon 
schasas iväg och träffar flera förbipasserande på vad som alltmer liknar en 
odyssé. Till slut hinner en motorcykelpolis ifatt henne på motorvägen där 
hon gått ett tag. Han är vänlig mot henne och skjutsar henne till hennes nya 
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adress, men mötet med myndigheterna påminner henne om våldtäktstrau-
mat från kriget: ”Uniforms still make her body remember the violence” 
(Mahmutović 43). Mötena med de udda typerna, särskilt drinkarna, på 
vägen mot det nya hemmet är lindrande för Almasa, men obeständiga; 
gestalterna passerar revy och Almasas lite nonchalanta inställning till 
sina medmänniskor, tillsammans med det odysséliknande irrandet som 
signaleras i novellens struktur, gör också denna text till en om rotlöshet 
och bristen på beständig social kontakt. 

Sejranovićs och Mahmutovićs texter liknar inte varandra, de är tvärt-
om mycket olika. Ändå delar de några punkter som jag tolkar som kom-
mentarer på möjligheterna för invandrarens positionalitet och sökande 
efter tillhörighet inom ramen för det skandinaviska välfärdssystemet. För-
utom de aspekter jag har tagit upp ovan, är den geografiska placeringen 
i de allra nordligaste delarna av Norge respektive Sverige talande. Det är 
ingen slump att invandrarna, dessa perifera subjekt, söker sig till vad som 
normalt ses som samhällets utkantsområden. Om till exempel Norrland 
har det länge funnits ”en kolonialt färgad föreställning […] som en periferi i 
nationen” (Forsgren 30). Emellertid understryker denna omständighet hos 
Sejranović och Mahmutović inte bara invandrarens redan manifesterade 
perifera position i relation till majoritetssamhället. Den visar också ett 
potentiellt sätt att bredda diskussionen om tillhörighet i den skandinaviska 
välfärdsstaten och inkludera dess historiska moderniseringsprojekt som 
en anknytningspunkt. 
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STANDING ON EMPTY SQUARES
Obstacles for Belonging in Bosnian-Herzegovinian Migration Literature

The immigration of Bosnians to the Scandinavian countries in connection 
to the war in the 1990s is largely seen as a success. Aspects such as high 
employment and education levels has been foregrounded as indicating 
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integration and personal accomplishment, especially among the young-
er population. However, the literature produced by Bosnian immigrant 
authors tells a different story, which focuses rather on personal hardships 
and obstacles in the affective and social “positionality” of the immigrant 
in the Scandinavian topography. Regarding texts by authors such as Alen 
Mešković, Bekim Sejranović, and Adnan Mahmutović, the article surveys 
recurrent themes associated with the immigrant’s inability to create belong-
ing in the host country, such as the encounter with immigrant authorities 
or the continuous non-contact with Scandinavians. While the texts are not 
typical examples of literary “welfare criticism”, the article tries to suggest 
some ways in which these texts produce critique of mechanisms in the 
Scandinavian welfare state model.
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Molvarec, Lana. ”Predodžbe Skandinavije u suvremenom hrvartskom i postjugoslavens-
kom medijskom i književnom diskursu”. Slovo. Journal of Slavic Languages, Litera-
tures and Cultures 56 (2015): 58–89. 
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