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Faste penge og Flydende kød
Materialitet og neoklassisk økonomi 
i Zolas Nana og Penge
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Ph.d.-studerende i litteraturvidenskab
Göteborgs Universitet

Émile Zolas roman Penge (1891) hører ikke traditionelt til blandt hans mest 
kendte værker, og Zola-forskeren Brian Nelson kalder den tørt for ”kunst-
nerisk uinteressant og temmelig tung” (158). Til gengæld synes den at have 
fået fornyet relevans siden krisen i 2008, og skal man tro en anden forsker 
på dette felt, Christophe Reffait, så læste man på Frankrigs berygtede ‘clas-
ses prépas scientifique’ netop denne roman i 2010 (57). Romanen skitserer 
kort fortalt superspekulanten Saccards storhed og fald gennem grundlæg-
gelse og krak af hans ‘Universalbank’. 

Bagtæppet for Rougon-Macquart, som Penge er attende bind af i skrive-
rækkefølge, er det andet franske kejserrige, som løber fra 1852 til 1870, men 
det historiske forlæg, Union Générale-krakket, sker i 1882. Samme periode, 
nærmere bestemt i 1870’erne, ser fødslen af neoklassisk økonomi med det, 
der betegnes den marginale revolution anført af W. Stanley Jevons, Carl 
Menger og Léon Walras. Ifølge disse sker værditilskrivning på markedet 
som en afstemning af forskellige parters nytte-beregning, til forskel fra 
den tidligere arbejdsværdi-tradition, hvor værdien skabes i produktionen. 
Den klassiske tradition tæller navne som Adam Smith og David Ricardo, og 
selvom Marx i høj grad forholder sig kritisk til den tidligere skole af politisk 
økonomi, så er arbejdsværdi-begrebet en hjørnesten i også sidstnævntes 
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teori. Dette skifte er mit fokus i denne artikel, nærmere betegnet hvordan 
det finder vej ind i Zolas skildringer af samfund, subjektivitet og økono-
miske dynamikker i to af hans romaner, nemlig førnævnte Penge og den 
mere kendte Nana (1880); i særlig grad vil jeg argumentere for, at den nye 
tænkning forplanter sig til hans romaner som opløsning og fluiditet, både 
på plotmæssigt, moralsk og æstetisk niveau. I begge romaner spiller handel 
en væsentlig rolle i form af værditilskrivning gennem selve transaktionen. 
‘Varens’ cirkulation og den hastighed, den sker med, er helt afgørende for 
den ændring i værdi, som forekommer, og derfor er handlens egenart,  
udvekslingen, altså af stor betydning her, ligesom den er det i den marginale 
revolutions teorier.

Trods Zolas svaghed for forfaldshistorier er det dog ikke nogen entydig 
fordømmelse af denne nye økonomi, der finder sted. Zola virker snarere 
interesseret i at undersøge dens effekter, sådan som også hans naturalisti-
ske metode foreskriver. Men der er måske alligevel en advarsel eller løftet 
pegefinger at spore i beskrivelsen af det begærets amokløb, der karakteri-
serer begge romaner. Den nye økonomiske tænkning baner nemlig vejen 
for et begreb om økonomisk rationalitet, der tager konkret form i figuren 
homo economicus. Det er en figur, der ifølge litteraten Regenia Gagnier er 
karakteriseret ved umætteligt begær, og netop dette er en væsentlig driv-
kraft både for Saccard og for Nana (144).

Trods Zola-forskningens ganske store fokus på penge og økonomi, 
så er konteksten med den marginale revolution vagt beskrevet. Filosoffen 
Jean-Joseph Goux udgør en undtagelse, som jeg trækker på i denne arti-
kel, men da Goux snarere sigter mod at bruge Saccard som frontfigur for 
et generelt paradigmeskifte end at læse Zola, berettiger hans sparsomme 
læsning en udbygning. Goux fokuserer på tegn og betoner, at den neoklas-
siske økonomi indvarsler et skifte, hvor værdier (bredt forstået) er flydende 
og mobile, og soliditeten forsvinder, ”alt fast og solidt fordufter”, som Marx 
skrev allerede i 1848. Men Zolas romaner har også en stærkt materialistisk 
dimension, og i det følgende vil jeg derfor se på, hvad der sker med denne i 
konteksten af de marginale teorier. I min analyse lægger jeg således vægt 
på forholdet mellem fast og flydende, og læsningen af Nana ser på dobbelt-
heden i Nana som kød og Nana som værdi, eksemplificeret skarpest ved den 
gennemgående kobling til guld, som karakteriserer hende. I denne roman 
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beskrives opløsningen af samfundet gennem en stærk drift mod kødet og 
mod dyriske lyster, som giver et interessant modspil til den overdrevne 
abstraktion og likviditet, vi ser i Penge, og hvis mekanismer også findes i 
Nana. I læsningen af Penge fokuserer jeg omvendt på ønsket om at omgå 
eller helt fjerne varens materialitet og på Saccard som tegn-manipulator, 
tal-magiker og poet overfor Gundermann og dennes mere gammeldags 
forhold til det materielle og det faste. Slutteligt diskuterer jeg Goux’ tese 
om, at naturalismen i sig selv repræsenterer en form for fasthed, det han 
kalder et guldsprog, op mod David Baguleys læsning af naturalismens 
entropiske vision og peger her på dekadente og flydende elementer også i 
selve den æstetiske form.

guld og kød

Nana er nummer ni i Zolas romancyklus, Les Rougon-Macquart. Den fortæl-
ler historien om pigen af samme navn, som trods tarvelige kår vokser op og 
bliver Paris’ baldronning, en kurtisane, som til sidst har alle byens mænd i 
sin magt, og som undervejs tilraner sig større og større formuer. Ved bogens 
start debuterer hun på varieté-teatret, hvis direktør insisterer på at kalde 
det et bordel. Hun er hverken kløgtig eller dygtig, hendes eneste ressource 
er faktisk hendes krop, eller måske mere præcist hendes kød og hendes 
lyst. For i Nana hersker kødet, kødelige lyster såvel som kød på konkret og 
sprogligt niveau. Kød kan ses som det primære symbol på materialitet, og 
Nana selv præsenteres i første kapitel som ”sejrsstolt i kraft af sit marmor-
hvide legeme [chair de marbre] og sit køn, der var stærkt nok til at lægge 
hele denne verden øde, uden selv at blive mærket deraf” (Zola, Nana 30).1 
Lys og luft bliver også til kød i nogle iøjnefaldende formuleringer: ”et vindue 
med gule og røde ruder oplyste den brede trappe med et blegt kødfarvet lys” 
(264), ”Det så ud, som om en kødelig vind ude på gaden havde fejet alt fra 
en død tidsalder bort fra denne flotte, gamle bolig” (336), og i en af bogens 
sidste scener beskrives selv himlen som kødfarvet: ”Værelset strålede i hele 
sin ny kongelige overdådighed. Det var betrukket med rosenrødt fløjl i den 
kødfarvede tone, som himlen antager på smukke aftener” (379).

 1 Hvor der ikke er angivet andet, citeres der fra den danske oversættelse, 1979.
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Beslægtet med den kødelige tematik er termen bête, som optræder 
overalt i bogen, og som betyder både dyriskhed, bestialitet og dumhed. 
Dyremetaforik er ligeledes gennemgående, men interessant nok er Nanas 
to centrale dyremetaforer koblet med guld; hun beskrives dels som en 
destruktiv guldflue og ”gulduhyre”, dels allegorisk gennem en væddeløbs-
hest, der deler hendes navn, og som lyser ”som en nyslået guldmønt” (316). 
Sammen med romanens kødelige og dyriske tematik beskrives Nana altså 
fortløbende med guld som ledemotiv, i særdeleshed via hendes gyldne 
hår, som både indleder og afslutter fortællingen. Da Nana første gang ses 
på scenen i det bordel-teater, hvor hun arbejder, fremhæves hendes ”svul-
mende barm, dækket af store gyldne smykker” og de ”gyldne hår i hendes 
armhuler” (17), og da hun på allersidste side ligger død på et hotelværel-
se, står der: ”på dette rædselsfulde og groteske billede af tilintetgørelsen  
havde håret, Nanas smukke hår, bevaret sin solglans og bølgede i en gylden 
strøm” (400). Selv når Nana til sidst rammes af ødelæggelsen, forbliver 
guldet uberørt, og det peger på guldets særlige økonomiske historie, på 
en gang tegn og materialitet, almen ækvivalent og ultimativ vare.2 Nana 
‘cirkulerer’ i ekstrem grad, men hun mærkes ikke af det; den sygdom, der 
slår hende ihjel, skyldes smitte fra hendes søn. Som guldet er hun både en 
materiel vare, der i sig selv har værdi, og en ‘aktie’, der spekuleres i af hen-
des teaterdirektør-alfons (Duffy 156–163). Og netop som i spekulation øger 
Nanas cirkulation hendes værdi; jo flere mænd hun har, jo større formuer 
sluger hun fra dem hver. 

Et særligt interessant eksempel på cirkulationens funktion er hen 
mod romanens slutning, hvor den lille ‘kerub’, Georges, Nanas yngste  
elsker, har begået selvmord og efterladt et blodspor på Nanas tæppe. Grev 
Muffat, der længe tror, han er Nanas eneste herre, har erkendt, at han blot 
er en blandt mange. Han frygter blodsporet, ”kunne mod sin vilje ikke lade 
være med at studere det nøjere: jo lysere den røde farve blev, jo flere mænd 
havde passeret hen over det” (Zola, Nana 376–377). Jo hurtigere cirkulation, 
desto mere utydeligt bliver ‘blodsporet’, den materielle aflejring af begærets 
pris forsvinder i takt med, at Nana øger sin værdi og indtjening såvel som 

 2 Nelson læser i øvrigt Zolas La Curée i forhold til netop de to motiver, guld og kød. 
Se kapitlet ”La Curée: Speculation and dissipation”.
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sit forbrug; mod slutningen æder Nana kæmpe-formuer, adelige såvel som 
børstjente, på få uger (373). 

Guldet står som nævnt ikonisk og historisk set som en dobbelttydig-
hed mellem vareøkonomien og pengeøkonomien. Det har dels en iboende 
værdi (i modsætning til eksempelvis papirpenge), dels en ‘målende’ funk-
tion. Særligt dets uforgængelighed gør det velegnet til dette formål, for 
ligesom Nana kan guld cirkuleres nærmest uden at forgå. Guldstandarden 
giver en soliditet, en forankring i pengenes flydende domæne, hvor ord 
som likvider, currencies, flow og cirkulation dominerer. I bogen The Coiners 
of Language undersøger Goux forholdet mellem repræsentative litterære 
udtryk i realisme og naturalisme og ændringer i disse i starten af det 20. 
århundrede. Hans tese er, at skiftet væk fra repræsentativitet i fransk litte-
ratur falder (omtrent) samtidig med, at Frankrig afskaffer guldstandarden, 
og både sprog og penge således bliver ‘inkonvertible’; det bliver umuligt at 
ombytte ord til ting, penge til guld (The Coiners of Language).3 For Goux står 
Zola som repræsentant for guld-sproget, det stadigt konvertible, men han 
peger i en senere læsning på, at Saccard i Penge indvarsler et nyt paradigme 
med spekulanten som frontfigur. I essayet Frivolité de la Valeur undersøger 
han nemlig den marginale tænkning og argumenterer for at se børsen som 
vor tids tankemodel, hvor spekulanten simpelthen er inkarnationen af 
tidens filosofi (105–117; Smith 206). Han understreger, at ”I spekulantens 
forestilling har spil-værdi erstattet substans-værdi” (110), i tråd med den 
neoklassiske økonomis teser. Goux citerer desuden Pierre-Joseph Proud-
hons (1809-1865) pjece om børsen, som kaldes for ”kvintessensen af handel” 
(“Values and Speculations” 170), såvel som ”det moderne samfunds monu-
ment par excellence” (Frivolité de la valeur 110). Følger vi således Goux og 
Proudhon, er den marginale tænkning og børsens tiltagende betydning et 
afgørende skifte for såvel moderniteten som for handlens rolle i den. Goux’ 
læsning af Penge i Frivolité udgør kun en lille del af essayet, men centralt 

 3 Det er rimeligt at forholde sig kritisk til denne temmelig vidtrækkende tese, og der 
findes en del modeksempler. I kapitlet ”The Gold Standard and Literature: Money 
and Language in the Work of Jean-Joseph Goux” gennemgår Ben Roberts nogle af 
disse og argumenterer for at se Goux’ projekt i en større ramme mellem sprog og 
penge, snarere end at finde konkrete modeksempler til tesen (Roberts).
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i både denne og resten af bogen er konceptet omkring den ‘mobile’ eller 
flydende værdi, som i værdi-spillets delirium ”afsporer enhver ide om solid 
værdi, om stabilitetsfornemmelse, om objektiv virkelighed, om pålidelig 
fremstilling, om sandhed” (111). I Goux’ læsning er den naturalistiske form 
således stadig ‘fast’ i kraft af guld-sproget, mens Zola i sit sene forfatterskab 
vender blikket mod den flydende verden i det indhold, han behandler. Som 
jeg uddyber senere, er der dog også nogle markante træk ved denne såkaldte 
faste form, som peger på opløsning og fluiditet, således at de dekadente 
træk også påvirker æstetikken. 

Børsen danner i denne periode ramme for et væld af litterære værker, 
både i og uden for Frankrig, og Penge er ifølge Renata Wasserman ligefrem 
eksemplarisk for disse (193). I bedste dokumentariske stil fremlægger Penge 
et regulært børsens økosystem; med de store fisk såvel som de småhand-
lende, med gældsinddriveren, de spillegale, mæglerne, kulissebørsen og i 
centrum altså spekulanten Saccard.

tal og tegn

Romanen er fundamentalt set historien om et bankkrak, nemlig historien 
om kreditforeningen ‘Universalbanken’s leveår fra dens grundlæggelse til 
dens kollaps. Bankens stifter og direktør, Aristide Saccard, befinder sig ved 
bogens begyndelse i efterdønningerne af et fejlslagent investeringseventyr. 
Her refereres til en anden af bøgerne i Zolas cyklus, hvor Saccard også er 
hoved person, nemlig bogen La Curée (‘Rovet’), som handler om spekulati-
oner på boligmarkedet under Paris’ haussmannisering. Efter nederlaget i 
disse vender han i Penge blikket mod aktiemarkedet, og da han møder en 
iderig og idealistisk ingeniør, Hamelin, som har store planer for at ‘civilise-
re’ Mellemøsten, men som mangler den fornødne kapital, beslutter Saccard 
at oprette banken, dels for at understøtte og igangsætte projekterne, men 
primært for selv at vinde stort på det.

Centralt i fortællingen står Saccards fantasteri. Hans ukuelige vilje 
driver ham til at manipulere på mere og mere grov vis med Universal-
bankens aktiekurs, indtil den når den endelige værdi af 3000 francs, som 
er hans mål. Herefter begynder aktien at falde, og romanen iscenesætter 
krakket som en vældig kamp mellem to tunge børsspekulanter, Saccard 
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versus Gundermann, den asketiske, logiske, tysk-jødiske pengepuger.4 
Gundermann spiller baisse, han satser på, at priserne falder. Han over-
svømmer derfor markedet og tvinger Saccard, der omvendt spiller hausse 
med forventning om opgang, til store opkøb uden dækning, for at undgå 
at aktiekursen falder. Dermed kommer banken til at eje en voldsom an-
del af sine egne aktier, uden at der ligger ‘rigtige penge’, endsige værdier 
eller produktion bag, og Hamelins (in)aktiviteter er belejligt henlagt til 
orienten. Værditilskrivningen har således en stærkt imaginær karakter, 
og Saccards arbejde består hovedsageligt i at bearbejde aktiehandlens 
tillid til Universal banken. Han beskrives desuden flere gange som en fi-
nansiel poet, en ”virkelig Digter, hvad det finansielle angår, Millionens 
Digter” (Zola, Penge 235). Vi har altså en parallel mellem sprog og penge, 
parret med at Saccard bearbejder signifianter, eller som Bell kalder aktien: 
”den universelle signifiants signifiant” (Models of power 131). Da Saccard 
til sidst arresteres, er det på grund af ”irrégularités d’écritures” (Zola, Les 
Rougon-Macquart 340), som betyder både uorden i regnskabsbøgerne og 
bogstavelig talt uregelmæssigheder i skrifterne. 

Overfor Saccards fantasteri står som nævnt Gundermann, og kon-
trasten mellem disse to er drivende for bogens plot. I kapitel tre, der følger 
Saccards sammenstykning af kapitalkonsortiet for banken, tager han, trods 
sin egen modvilje, hen til Gundermann for at høre, om denne skulle ønske 
at lægge navn og kapital til Saccards projekt. Gundermanns afslag er lige 
så illustrativt, som det er nedladende: ”De vil ufejlbarlig komme til at spille 
fallit, for De er så ung, så hidsig i Tøjet, De har altfor megen Indbildnings-
kraft” (Zola, Penge 100). Besøget hos Gundermann fremstiller desuden 
dennes fuldkomne imperium, hvor han beskrives som ”Den store Bankier”, 
en mand, ”der havde mere at sige end selve Kejseren, og hvis Trone stod 
anderledes fast end Napoleons” (94), hans ”vidstrakte, uindskrænkede 
Myndighed”, hvor ”hver Afvikling [var] et Slag, hvor han ufejlbarlig gik 
af med Sejren i Kraft af sin knusende Overmagt” (98). Videre fortælles, 

 4 Hans jødiske afstamning og de refleksioner, den giver anledning til hos Saccard, er 
iøjnefaldende og har dannet fokus for en mængde forskning, som læser økonomiens 
status sammen med religion, men skal ikke udvikles videre her. Se f.eks. Apter; D. 
Bell; Wasserman. For romanens religiøse metaforik mere generelt, se Andersen.
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hvordan han ”ejede alle de Penge, han satte i omløb, at han i sin Kælder, i 
sine Kasser og Kister havde et uudtømmeligt Forraad, som han forsigtigt og 
snedigt handlede med, over hvilket han selv var Eneherskeren, der adlødes 
ved sit mindste vink, selv var med overalt, saa alt, hørte alt, bestemte alt. En 
Milliard i en saadan Mands Haand er en altformaaende Løftestang” (98). 
Omnipotens og omnivision understreger såvel Gundermanns gudelignen-
de status, som hvorfor Saccards misundelse er så ubærlig, at den bliver til 
ukontrollabelt had og hævnlyst. Men omnipotensen er også interessant i 
den forstand, at Gundermann er (eller tror sig) hævet over markedets love 
i kraft af sin egen kapitale vægt og sin knusende logik.

Gundermann kendetegnes desuden af en næsten sygelig sparsom-
melighed og asketisme; han er allerede ved frokosttid dødtræt, thi han 
står op hver dag kl. 5 for at arbejde, før alle andre vågner. Han har ”baade 
Leversyge og Nyrekolik” og indtager derfor udelukkende mælk, som han 
næsten ikke orker at drikke. Saccard undrer sig over, hvorfor han gider: 

[…] føre dette Slaveliv, som ikke den usleste Tigger vilde taale, leve med hovedet 
proppet fuldt af Talstørrelser, bristefærdigt af utallige Bekymringer? Hvorfor vilde 
han puge alt det Guld op, puge det sammen, når han ikke engang turde købe et 
Pund Kirsebær af en Sælgekone paa Gaden, naar han ikke gad gaa ind paa en Knejpe 
med en smuk Pige, naar han ikke kunde nyde noget af alt, hvad Penge kan skaffe; 
naar han ikke engang havde Tid eller Frihed til at tage sig en Times Hvile. (99).

Alligevel gribes Saccard dog af en ”hellig Rædsel ved synet af denne Skik-
kelse; ikke den klassiske Pengepuger, men den ulastelige Arbejder, uden 
kødelige Lyster eller Drifter, saa at sige ulegemlig [devenu comme abstrait] 
i sin sygelige Alderdom” (99).

Hvor Saccard fremstilles som den dynamiske fantast, der nyder og 
yder i én bevægelse, og for hvem bevægelsen selv er målet, er Gundermann 
altså den ubestridte hersker, den guddommelige, abstrakte logik, men som 
netop besidder denne magt i kraft af egenkapital; hans imperium er fun-
deret på det ”uudtømmelige Forraad”, og det er netop dette (dog sammen 
med en fatal svig i Saccards rækker), der gør ham i stand til at overvinde 
Saccard i romanens slutning. 

Saccard og Gundermann fremstår som to arketyper for pengegriskhed 
og spekulation, og dynamikken mellem disse er forbilledligt undersøgt 
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i David F. Bells læsning i Models of Power: Politics and Economics in Zola’s 
Rougon-Macquart. Bell slår til lyd for, at politik og økonomi hænger uløseligt 
sammen i Rougon-Macquart, og han følger Zolas præmis, nemlig at placere 
krakket små tyve år i tid før Union Genérale for at koble det med kejserriget. 
Dermed flyttes det ud af konteksten af den marginale tænkning, og der 
findes ikke belæg for at sige, at Zola beskæftigede sig direkte med denne. 
Det gør den dog ikke mindre interessant som bagtæppe for Zolas skildring.5

I essayet ”The Calculation of Jouissance” analyserer Goux den mar-
ginale tænkning og fremhæver to borgerlige (bourgeoise) typer med ud-
gangspunkt i to scenarier fra Marx. Den ene er perverst fokuseret på at 
akkumulere, den anden udelukkende optaget af forbrug:

I det første tilfælde fremstår kapitalisten som en fanatisk akkumulatør, som søger 
hverken brugsværdi eller jouissance, men bytteværdi for bytteværdiens skyld og 
produktion for produktionens skyld. Det andet tilfælde fremhæver forbrug og 
jouissance og den fandenivoldsk begærlige fantasi – alle underlagt markedets og 
produktionens imperativer. (Symbolic economies 209).

Beskrivelsen vækker genklang med Gundermann som den fanatiske pen-
gepuger og Saccard som den fandenivoldske fantast, og selvom der ikke 
er et en-til-en-forhold mellem de økonomiske paradigmer før og efter den 
marginale revolution og disse to arketyper, så går bevægelsen hovedsageligt 
fra Gundermann mod Saccard. Her markeres netop det førnævnte skifte 
fra produktionsværdi til forbrugsværdi. I den klassiske politiske økonomi 
beror varens værdi, på hvilket menneskeligt arbejde der ligger bag produk-
tionen. Marx’ teser om denne er givetvis de mest kendte og da også dem, der 
refereres til i Penge gennem Marx-disciplen Sigismond Busch. Hos Marx er 
værdien (og ikke blot prisen) den mængde socialt arbejde, det har taget at 
producere varen.6 I den neoklassiske økonomi danner den marginale brugs-

 5 Metodespørgsmål i forhold til Zola-forskning og -forskningstraditionen disku-
teres desuden af Bell i forhold til Serres’ berømte læsning af termodynamik som 
rammeværk for Les Rougon-Macquart. Særligt berøres spørgsmålet om direkte og 
indirekte citeringer af anden tænkning i Zolas samtid. Se D. F. Bell, ”Serres’s Zola”; 
Serres.

 6 Ideen om arbejdsværdi hos Marx er både kompleks og omdiskuteret. Han skelner 
mellem nytteværdi, bytteværdi og så den egentlige værdi, som udtrykker arbejdsti-
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værdi centrum; det forhold, at værdien af noget aftager jo større mængde, 
der er til rådighed (Jevons pkt. 8). Værdien af en vare bestemmes således 
ud fra ‘den sidste’ af noget, altså marginalen, og den fastlægges gennem en 
forhandling mellem producent og forbruger, hvor begge parter opgør deres 
nyttekalkyle (baseret på smerte versus behag) og afstemmer dem i prisen. 
Producenten afvejer, hvor meget ‘smerte’ det har kostet ham at fremstille 
varen, forbrugeren overvejer, hvor meget behag den samme sum vil kunne 
skaffe ham andetsteds. For Jevons udtrykker markedspriser således den bed-
ste måde at måle kvantitative effekter af smerte og behag, som ellers er svært 
målelige størrelser (Gallagher 126–127). Regenia Gagnier, som specialiserer 
sig i det britiske fin-de-siècle, fremhæver, hvordan dette har betydning for de 
to størrelser begær og knaphed; økonomi er videnskaben om knappe goder, 
fordi værdi afhænger af det sidst tilgængelige af noget, og den nye figur homo 
economicus er grundlæggende umættelig: ”Med Jevons og Menger bliver 
umætteligt begær det definerende træk ved den moderne mand, umættelig-
heden snarere end hans rationalitet kommer til at adskille ham fra andre 
tider og andre racer mindre langt fremme på den evolutionære skala” (144). 
Det er Saccard i en nøddeskal, ”han havde smagt paa alt, prøvet alt, men var 
aldrig bleven mæt” (Zola, Penge 7), og netop denne umættelighed er også 
Nanas fremmeste egenskab. Litteraten Catherine Gallagher betoner dog, at 
producenten ikke forsvinder ud af billedet i neoklassisk teori, men udgør 
en vigtig funktion i prisafstemningen (127). Ligeledes er ideen om nytte- og 
bytteværdi heller ikke fraværende i den klassiske politiske økonomi. Det 
centrale er således, at vægten mellem produktion og konsumption skifter. 

Saccards paradigme svarer altså til det neoklassiske, Gundermanns 
er nærmere de gamle politiske økonomers. I den marginale tænkning har 
varen ikke længere nogen iboende værdi, da værdien kun er udtryk for den 
attrå, den genererer. Bells analyse i Models of Power betoner magten, både 
den økonomiske og den politiske magt, som en manipulation af signifian-
ter, der følges af en abstraktionsproces væk fra varens materialitet. Han gen-

den. For Marx er det meget centralt, at arbejde er socialt og en fraktion af det, han 
kalder det abstrakte og socialt nødvendige arbejde. Værdien af en vare stiger altså 
ikke, fordi en langsom arbejder har produceret den (Marx sektion 1). For en rimelig 
enkel indføring i Kapitalen se Heinrich, særligt kapitel 3 om værdi og arbejde. 
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nemløber Saccards mange strategier for at skabe begær efter den temmelig 
immaterielle vare, han tilbyder, nemlig aktien, og de fleste af disse er ret 
anløbne: En er at erhverve sig troværdige finansaviser og så gradvist placere 
tips og anbefalinger af Universalbanken i såkaldt objektive nyhedsartikler 
og derved skabe efterspørgsel; en anden består i at opkøbe sine egne aktier 
i en fuldstændig uhørt grad og derved skabe knaphed. Faktisk er Saccards 
sidste våben at købe alle sine egne aktier via stråmænd, hvorved han kan 
skabe fuldstændig knaphed på markedet, såvel som ‘presse’ de spekulanter 
(herunder Gundermann), som har ‘shortet’ hans aktier (dvs. solgt en aktie, 
de endnu ikke ejer, til levering på en fastsat fremtidig dato med håb om et 
fald i prisen inden da). Denne plan virker dog kun, hvis der er fuld tiltro til 
banken, så da Saccard stikkes af sin spillegale elskerinde, ramler planen. 
Hvis signifianten, aktien, er absolut selvberoende og afkoblet fra signifiéen, 
giver det således Saccard total magt, men også, som Bell påpeger, total 
skrøbelighed. Han definerer spekulation med afsæt i Marx som:

Et forsøg på at omdanne den produktive udvekslingsproces repræsenteret ved 
cyklussen vare-penge-vare, til en spejlende proces repræsenteret ved cyklussen 
penge-vare-penge. Denne nye cyklus gav anledning til en stadigt hurtigere om-
sætning, som nødvendiggjorde visse strategier for at omgå varens materialitet. 
(Models of power 126).

Spekulation beror på øget cirkulation og hastighed, og jo ‘længere fra’ 
varens materialitet, jo lettere er det at opnå denne øgede cirkulation. 

Trods Saccards afsluttende fiasko, så løber der gennem bogen en dis-
kurs omkring pengenes produktivitet. Flere steder, herunder på allersidste 
side, kaldes de for ”gødning”, altså både lort og livgiver. Generelt i forsknin-
gen tilskrives Penge en optimistisk tone, som peger på farerne ved den nye 
finansøkonomi, snarere end at fordømme den helt og holdent (Andersen; 
Grenier; Wasserman). I sidste kapitel hører vi da også, at Saccard er i Hol-
land, ”atter i Færd med et kæmpemæssigt Foretagende” (Zola, Penge 425). 
Trods hans anden store fallit er han ustoppelig, evindelig på vej med nye pla-
ner. Bogen kan måske læses som en advarsel mod det fantasteri og bedrag, 
der følger med børsens logik, og nødvendigheden af at holde det i ave, men 
Zola selv betonede i sine skitser, at optimisme skulle være en grundtone 
i Penge. Han spejlede sig og sine holdninger i den mådeholdne karakter, 
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Karoline, som, pudsigt nok, er bogens bedste økonom i sin etymologiske 
betydning af husholder, hvor hun hurtigt sparer Saccard en masse penge 
(Nelson 182–188). Netop Karoline lader sig forføre af Saccard, ender med at 
elske ham og overtager da også diskursen om spekulationens frugtbarhed, 
så nogen dødsdom over finanskapitalismen er Penge ikke. Højst en løftet 
pegefinger, en påmindelse om fornuftens mådehold og den nye tids farer. 

likvidt kød

Selvom Nana er skrevet i 1880 og Penge først 11 år senere, så foreslog Zola 
selv at læse dem i omvendt rækkefølge. Det moralske forfald tilskrives det 
andet kejserriges tidsånd snarere end den, Zola selv skrev i. Men samtidig 
bliver Zolas senere romaner ifølge Nelson mere generelle og mindre ak-
tuelle, som kejserriget glider ind i fortiden (158). Zolas dokumentariske 
strategi, baseret på rige feltstudier, markerer også, at teatret i Nana såvel 
som børsen i Penge har sit forlæg i Zolas samtid. Det interessante er dog, 
at den destruktion og forfaldet, som Nana afbilder, i den interne kronologi 
kommer efter bankkrakket; at kødets vælde efterfølger abstraktionens 
kollaps, dog stadig med kraftig betoning af cirkulationens logik.

I Penge sigter Saccard mod en fuldstændig afkobling fra den materielle 
vare og virkelighed, mens Gundermann stadig vil sidde solidt oven på sine 
pengebeholdninger. Gundermann tror desuden på en iboende værdi i ak-
tien, ”som ikke maa overskrides, og naar dette ved Publikums Begejstring 
sker, saa er Opgangen kunstig” (Zola, Penge 283). Gundermanns forhold til 
aktier er således også beslægtet med den gamle skole af politisk økonomi, 
hvor et forhold udenom markedsprisen fastlægger værdien. Han er selv 
den utrættelige arbejder, og snarere end finansmand kalder han sig for 
købmand (Zola, Penge 97–98). Hans paradigme er arbejdets, og derfor har 
han heller ikke behov for Saccards manipulationsstrategier, han er stadig 
i den ‘faste’ verden. Som Bells analyse dog viser, så bliver Gundermann ef-
terhånden næsten lige så spillegal som Saccard i sin lyst til at vinde kampen 
og satser umådelig store summer på nedgangen, før han endelig sejrer.

Saccard såvel som Nana har derimod et ganske andet forhold til det 
materielle. Han beskrives som en nyder, men faktisk viser romanen ham 
ikke nyde synderligt meget. Det fremhæves, at han ikke er i stand til at holde 
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på penge, ”altid havde Løgn og Bedrag boet i hans Pengeskab og Guldet 
sivet ud af en Læk, han aldrig kunne finde” (Zola, Penge 7). For Saccard er 
det bevægelsen af pengene, fluiditet, ikke opsparingen af goder, og som vi 
har set Goux pege på, følger løgn og flydende værdier hinanden tæt. 

Både Saccard og Nana bruger varerne til at symbolisere velstand og 
dermed løfte deres markedsværdi. Saccards store ønske er et imposant 
hovedkvarter, som tydeligt viser Universalbankens succes. Nanas begær 
er ligesom Saccards umætteligt, men også kendetegnet ved, at alt, hvad 
hun får fingrene i, øjeblikkeligt mister hendes interesse: ”Intet blev mel-
lem hendes hænder, hun smadrede alt, noget blegnede, andet blev beskidt 
mellem hendes små hvide fingre; en dynge af navnløst skrald, forvredne 
laser og mudrede klude fulgte hende og betegnede hendes vej.”.7 Tingene 
forsvinder bogstavelig talt mellem fingrene på hende, hun tilegner sig det 
for at ødelægge det, men markerer også derved, at varens iboende værdi er 
af ringe betydning for hende; i stedet bruges den til en bestandig destruktiv 
cirkulation.

Et er således, at moral såvel som økonomiske værdier flyder, men vi 
ser altså også en opløsning på materielt plan, som peger frem mod deka-
dencens figurer. I naturalisme-forskeren David Baguleys Naturalist Fiction: 
The Entropic Vision tager han bolden op fra filosoffen Michel Serres’ lidt 
tidligere tese om termodynamikken som rammeværk for Rougon-Macquart, 
nemlig i særdeleshed begreberne entropi og overophedning. I Baguleys 
udlægning forplanter dette sig til den naturalistiske beskrive-modus, som 
ikke kun, som Goux mener, peger på det faste, men i særdeleshed anvender 
impressionistiske træk, hvor farver og materialer flyder sammen i en san-
selig flygtighed (191). Ifølge Baguley veksler den naturalistiske stil således 
mellem videnskabens og kunstens forsøg på at dominere og kategorisere en 
”truende materialitet” med en streng form, og så et tredje element: ”roman-
forfatteren tout court underlægger den menneskelige ånd til dens [den 
truende materialitets] invaderende forurening” (194). I Penge optræder et 
karakteristisk eksempel på det sidstnævnte ved gældsinddriveren Madame 
Méchain, hvis korporlige fremtræden er mildt sagt excessiv: Hendes ansigt 
”vælter” ud af hatten, hendes ”umaadeligt svære Bryst og den vatersotti-

 7 Min oversættelse, se Zola, Nana 335.
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ge Mave så ud som om de skulde sprænge den grønne Popelinskjole”, og 
hendes lædersæk er så propfuld, at hun næsten ikke kan slæbe den (Zola, 
Penge 18). Og I Nana finder vi denne underkastelse i den klaustrofobiske og 
kvælende tæthed, som i særlig grad følger Grev Muffats første møder med 
Nana; en tæthed, der gør ham ør og svimmel: ”denne atmosfære, der var 
sammensat af den varme damp fra vandfadet og svampen, af essensernes 
skarpe duft og champagnens berusende syrlighed” (Zola, Nana 123).

Som beskrevet tidligere er Nana selv karakteriseret ved materialitet 
i form af kød, og hun kaldes for en ”naturkraft, en ødelæggende bacille” 
(184). Elaine Scarry skriver i sin bog The Body in Pain at:

På særlige tidspunkter, når der er en legitimitetskrise i et samfund – altså når en 
central ide eller ideologi eller kulturel konstruktion ikke længere vækker en be-
folknings tiltro, enten fordi den er tydeligt fiktiv, eller fordi den af en eller anden 
grund har mistet sine normale former for substantiering – vil menneskekroppens 
rene materielle fakticitet blive brugt til at forlene denne kulturelle konstruktion 
med en aura af ‘virkelighed’ og ‘vished’ (14).

Man kan med en vis rimelighed anskue denne periode som en legitimi-
tetskrise, både med Zolas brug af kejserrigets fald og med økonomiens 
vaklen; yderligere bliver værdier flydende og er ikke længere forankrede 
i en materiel realitet og standard, men i stedet et udtryk for aggregerede 
subjektive nyttekalkyler. Selvom Scarry skriver om menneskekroppen som 
torturobjekt, så peger den temmelig iøjnefaldende kødtematik i Nana på 
en lignende effekt, men betoner altså samtidig dette som en hævnende og 
destruktiv natur, hvor også det materielle, som skulle give soliditet, likvi-
derer, opløser og opsluger. Mod slutningen af romanen stråler Nana ”med 
fordoblet glans over Paris”, og ”et lille pust fra hendes læber forvandlede 
guldet til fin aske, som vinden hver time fejede bort” (Zola, Nana 349), mens 
smykker ”ligesom smuldrede hen på bunden af skufferne” (350).

Dynamikken mellem det faste og det flydende og mellem tegn og 
materialitet i disse romaner peger således på en periode, hvor opløsning, 
cirkulation og fluiditet kendetegner den udvikling, der finder sted, og hvor 
selv den ‘faste’ materialitet smuldrer og flyder. Men det peger også på en 
tilsvarende fetishering af det materielle, der bruges til at signalere magt 
og værdi, og som har en fænomenal tiltrækningskraft. Den udvikling, som 
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Goux beskriver, hvor det økonomiske tankesæt, der gør værdier til en for-
handling, forplanter sig til moral og sprog, viser sig også i fremstillingen 
af det materielle, og den naturalistiske beskrivelse svinger mellem den 
distancerede, nøgterne betragtning, der har videnskaben som sit for billede, 
og en nærmest excessiv og opslugende materiel verden, som i sig selv flyder 
ud og mister stabilitet. 

Denne læsning af Zolas to romaner peger desuden på en mulig større 
sammenhæng mellem fin-de-siècle-kulturens æstetiske udtryk og de øko-
nomiske skift, der sker i perioden. Førnævnte Regenia Gagnier undersøger 
sammenhængen i en engelsk kontekst og peger her på markedstænknin-
gens betydning i Oscar Wildes tekster, hvor særligt det umættelige begær 
er centralt. I en dansk kontekst melder Herman Bangs Stuk (1987) sig som 
en oplagt kandidat til en lignende analyse, som endog forener miljøerne 
fra Nana og Penge gennem koblingen af teatret med finansverdenen. Ana-
lysen af Zola peger således frem imod en mulig forbindelse mellem den 
tilstræbte autonomi i kunst og litteratur, som karakteriserer perioden, og de 
økonomiske forhold, i særdeleshed hvilken ideologi, der præger økonomisk 
tænkning. Læsningen af disse indirekte koblinger fremhæver desuden, hå-
ber jeg, hvordan litteraturen er et oplagt sted at undersøge de økonomiske 
forholds fremtrædener og forbindelser til subjektivitet, begær og fantasi.
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versitet med et projekt om gæld i fransk og engelsk litteratur i sidste halvdel af 1800-tal-
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solid money and liquid Flesh
Materiality and neoclassical economics in Zola’s Nana and Money

This article examines the dynamics of matter and signifiers in Zola’s two nov-
els Nana (1880) and Money (1891). Though Zola’s novels are often read with 
a focus on capital and economics workings, the context of marginalist eco-
nomics contemporaneous to Zola is only vaguely described. In drawing upon 
Jean-Joseph Goux’s work on marginalism and Zola, this topic is addressed, 
and the article discusses desire, fluidity, scarcity, and value and relates this 
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to the depiction of a disintegrating matter in Nana, and to the motifs of flesh 
and gold running through the novel. In the reading of Money, the focus is 
on reckless desire and imagination gone awry, and the push towards an 
increasingly disconnected abstraction that allows for rapid circulation of 
values. Here, the two main speculative duelists are seen as representatives 
of two economic paradigms, and the article finally discusses the depiction 
of materiality and the uses of this in the novels in the context of a society 
where values, in the words of Goux, are increasingly fluid and mobile.
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