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Hal Kochs bidrag til Den danske Kirkes Historie 1920-60

Udgivet af P. G. Lindhardt

Ved sin død i august 1963 var Hal Koch begyndt at renskrive det 
afsnit af Den danske Kirkes Historie VIII, hvori han skulde be­
handle tiden 1920-60. Mellem hans papirer findes der ret udførlige 
forelæsningsmanuskripter til perioden 1920-40, men de er hverken 
formelt eller sagligt så gennemarbejdede at de kan trykkes. Til 
tiden efter 1940 foreligger kun spredte og ret tilfældige notater. 
Forelæsningsmanuskripterne vil der i videst mulige omfang blive 
taget hensyn til i det bind af ovennævnte værk som det efter 
Kochs død blev overdraget mig at gøre færdigt, men trods den 
fragmentariske karakter har det forekommet rimeligt at udgive 
den renskrift han selv nåede at udarbejde. Den er på alle måder 
karakteristisk for ham, og er formentlig det eneste af hans efterladte 
papirer som egner sig til udgivelse. Fragmentet gengives her som 
det foreligger - dog med enkelte rettelser af oplagte skrive- og 
huskefejl, udfyldelse af nogle lakuner og med tilføjelse af et par 
noter.

FORORD
Nemo nisi per amicitiam cognoscitur. 

Augustin.

Da Bjørn Kornerup og jeg for mange år siden drøftede planerne 
til det værk, som nu afsluttes, »Den Danske Kirkes Historie«, 
var den periode, der voldte os de største vanskeligheder, tiden 
efter 1920. I første omgang udskød vi afgørelsen af, hvem der 
skulle skrive dette afsnit, men i løbet af sommeren 1951 blev vi 
enige om at bede sognepræst Carl Weltzer påtage sig den vanske­
lige og krævende opgave. Efter nogen betænkningstid sagde Weltzer 
ja, selv om han på grund af andet arbejde ikke kunne gå i gang 
med det samme. Allerede på det tidspunkt stod det imidlertid klart, 
at »Den Danske Kirkes Historie« ikke ville kunne afsluttes inden
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for den tid, vi oprindelig havde planlagt, og vi kunne derfor give 
Carl Weltzer god tid at løbe på. Lidet anede vi, at denne forlængelse 
af tidsfristen skulle føre til, at han aldrig fik arbejdet gjort. 
I foråret 1961, midt under forarbejderne, døde han. For dansk 
kirkehistorisk forskning i almindelighed, men ganske særligt for 
dette værk betød hans død et smerteligt tab. Weltzer var inden 
for nyere dansk kirkehistorie kyndigere - tror jeg - end nogen 
anden - dertil jernflittig. Jeg er da heller ikke i tvivl om, at hans 
fremstilling af perioden 1920-60 ville have været af højere kvalitet 
end den, som nu bydes værkets læsere.

Efter Carl Weltzers død stod jeg, der ved Bjørn Kornerups død 
kort i forvejen var blevet værkets eneredaktør, i en meget vanskelig 
situation, som yderligere kompliceredes derved, at en anden af 
værkets medarbejdere, professor J. Oskar Andersen døde uden at 
efterlade sig et brugbart manuskript til tredie bind (reformations­
historien). Dette bind påtog mine to kolleger, professorerne P. G. 
Lindhardt og N. K. Andersen sig at skrive - hvilket jeg i forordet 
til bd. III har haft lejlighed til at sige dem tak for[l]. Med hensyn 
til bd. VIII har jeg ikke kunnet finde nogen anden løsning end 
selv at skrive det, vel vidende, at jeg ikke har de samme forud­
sætninger som Carl Weltzer for at give en grundig og vel under­
bygget fremstilling.

I en vis forstand gør det naturligvis opgaven lettere, at det 
drejer sig om min egen tid - jeg blev student i 1921 - som jeg 
bevidst har levet med i. De fleste af de personer, der skildres, 
har jeg kendt personligt, og meget ofte har jeg personlig været 
begivenhederne på temmelig nært hold. Men disse »fordele« opvejes 
unægteligt af betydelige vanskeligheder. Perspektivet er for kort 
til, at der kan foretages en blot nogenlunde sikker historisk vur­
dering. Det er næppe muligt - når det drejer sig om samtidshistorie 
- at afgøre hvilke begivenheder og personer der vil få en langt­
rækkende indflydelse, og hvilke der vil forsvinde som ringene 
i vandet. Og lige så usikkert står man over for tanker og bevægelser 
- er de døgnfluer eller vil de sætte sig dybe spor ind i fremtiden ? 
Hvor usikker dommen om ens egen tid er, har jeg selv måttet 
erkende - og givet udtryk for - i min lille bog »Danmarks Kirke 
gennem Tiderne«, der er kommet i en række oplag, fordelt over 
en længere årrække. Bogen som sådan har kun undergået mindre 
og uvæsentlige ændringer, men slutningskapitlet er gentagne gange

[1] Koch nåede ikke at se dette bind færdigt og hans forord blev aldrig skrevet.
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blevet skrevet helt om. Behandlingen af samtidens historie kan 
ikke blive virkelig kritisk historieskrivning. Dertil er som nævnt 
perspektivet for kort, men samtidig er forfatteren - det gælder 
i hvert fald her - for meget engageret i begivenheder og anskuelser, 
ofte tillige i personer til at give en uafhængig og afklaret bedøm­
melse. Det kan lige så godt siges rent ud, at det, de følgende sider 
bringer, er - og med nødvendighed må være - en blanding af 
historieskrivning, journalistik og memoirer. Alene stoffets mængde 
og art bevirker dette. Kilderne er utallige og uoverskuelige og 
hidtil så godt som ubearbejdede. Det samme gælder person­
galleriet. Særlige vanskeligheder volder skildringen af mennesker 
- for en stor del mennesker, der endnu lever - her kræves både 
forståelse og megen varsomhed. I det store og hele har jeg søgt 
at undgå vurderende skildringer af endnu levende, men selvfølgelig 
kan man ikke undgå at vurdere, og det vil da sige at udtale domme 
om de pågældendes værk - undertiden endda om deres menneskelige 
værdi og karakter.

Et særligt problem har det været, at jeg et par gange selv 
perifert har været med i begivenhederne på en sådan måde, at 
det ikke kan lades uomtalt, og at min kone gennem de sidste ti år 
har været landets kirkeminister og at hendes arbejde afgjort må 
behandles med en vis udførlighed. Vanskeligheder og betænkelig­
heder er der således nok af ved arbejdet, men bindet skal jo skrives, 
og det er ikke mange, man med kort varsel kan få til at påtage 
sig en så utaknemlig opgave. Derfor har jeg da valgt at gøre 
arbejdet selv, vel vidende, at resultatet er højst angribeligt. Det 
er mit håb, at læserne vil betragte det med velvillig overbærenhed.

Erkendelsen af bd. VIII.s særlige karakter som samtidshistorie 
har i værkets redaktion givet sig til kende i det sideantal, dette 
bind er begrænset til. Tiden fra 1800 til 1920 har pr. tiår fået 
c. 70 sider, medens der efter 1920 ikke er regnet med stort mere 
end 40 sider pr. tiår. Heri ligger på forhånd en erkendelse af, 
at tiden ikke er inde til en endegyldig løsning af opgaven. Der 
kan kun være tale om at prøve på at indordne begivenheder og 
strømninger under visse ledende og orienterende synspunkter og 
derved give de enkelte personer og begivenheder den rette vægt. 
Det vil blive fremtidens forskning, der kan afgøre i hvor høj grad 
det forsøg, der her er gjort, kan godkendes eller må forkastes. 
Af vejledende forarbejder findes kun ganske få. Den eneste sammen­
fattende fremstilling af perioden er givet af P. G. Lindhardt i 
»Kirken igår og idag«, 1955. Dette værk har været mig til uvurderlig
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hjælp. På en række punkter har jeg ikke kunnet følge Lindhardts 
vurderinger og synspunkter, men des mere er det mig magt­
påliggende at understrege, hvor meget jeg har lært ved læsning 
af denne bog og adskillige andre af Lindhardts afhandlinger. 
Han vil altid - trods manges kritik - blive stående som grund­
læggeren af et virkeligt studium af dansk kirkehistorie i slutningen 
af 19. århundrede og 20. århundrede. Stor nytte har jeg haft af 
pastor Paul Nedergaards forskellige arbejder, ikke mindst bogen 
om den danske præsteforening (1946). Også biskop C. I. Schar­
lings småskrifter om kirkelige og teologiske forhold i tyverne og 
trediverne skal her omtales med tak. En værdifuld vejledning har 
tillige været at finde i de talrige årsberetninger og jubilæums­
skrifter. som de kirkelige organisationer har udsendt. De omtales 
ofte med et skuldertræk. For historikeren er de uvurderlige.

Med dette bind er den Danske Kirkes Historie ført til ende. 
Det er ikke gået så hurtigt, som redaktionen oprindelig havde 
planlagt, men det er dog på den anden side heller ikke trukket 
ud i det uendelige. 8 bind på 14. år er trods alt en ganske antagelig 
præstation, og jeg vil derfor slutte med at bringe medarbejderne 
en varm tak for deres indsats. Den gælder også pastor Knud 
Ostermann, der har udarbejdet person- og sagregistret. Frem for 
alt går min tak ved afslutningen af værket dog i tankerne til min 
afdøde medarbejder, Bjørn Kornerup. Hans personlige elskværdig­
hed. hans enestående viden og hans sikre historiske forståelse var 
af den største betydning for værket, og jeg har i de sidste bind 
som redaktør i højeste grad savnet hans råd og bistand.

Endelig skal der til sidst lyde en varm tak til Gyldendals forlag, 
som - takket være Ingeborg Andersens vidsyn - vovede at gå i gang 
med denne i økonomisk henseende lidet lokkende opgave, og som 
har givet værket dets smukke form. Denne tak omfatter tillige 
Statens almindelige videnskabsfond samt undervisningsministeriet, 
som i fællesskab har givet en væsentlig støtte til de sidste fem bind.

At udgive en kirkehistorie som den, der hermed er afsluttet, 
medfører et ikke ringe ansvar. Efter al sandsynlighed vil den - 
som i sin tid Helvegs - komme til at stå i flere slægtled som den 
næsten officielle og alment benyttede fremstilling af den danske 
kirkes historie. Nu da værket er færdigt, er det ikke vanskeligt 
at se. at mangt og meget kunne have været gjort bedre. Velvillige 
og mindre velvillige anmeldere og læsere har gjort opmærksom
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på fejl og svagheder. Men i det store og hele forekommer det mig 
dog, at det er lykkedes at give en brugbar samlet fremstilling, 
der har forstået at drage nytte af det sidste århundredes forskning. 
Mit håb er, at denne fremstilling i fremtiden vil virke tilbage på 
det egentlige forskningsarbejde, virke igangsættende og inspirerende 
for yngre kræfter.

1963 
Hal Koch

I. INDLEDNING
1. Periodens politiske og sociale hovedtræk.
For den, der beskæftiger sig med ældre tiders kirkehistorie, er 
det klart, at kirke og stat, religion og politik hører sammen og 
at man ikke kan skildre kirkens historie uden tillige at omtale 
hele samfundets liv, så lidt som en politisk historiefremstilling kan 
undgå at tage kirken med. Noget anderledes ligger det, når talen 
er om den nyeste tids historie. Stat og kirke bliver mere og mere 
skilt fra hinanden, religionen bliver en »privatsag« og det politiske 
liv »sækulariseres«. Det er vel forklaringen på, at man i de fleste 
fremstillinger af moderne historie vil kunne konstatere, at kirken 
får en yderst beskeden, om overhovedet nogen omtale - således 
i de sidste bind af Politikens Danmarkshistorie. Til gengæld holder 
de kirkehistoriske fremstillinger sig som oftest til det »religiøse« 
og lader kun i ringe grad kirken fremtræde som et integrerende 
led af en politisk-social enhed. Denne måde at fremstille historien 
på er en art »optisk« bedrag. Sækulariseringen med dens nogenlunde 
klare adskillelse mellem kirkens og statens områder bidrager hertil, 
men for den, der ser nærmere til, er trods alt de tråde, der forbinder 
»det verdslige« og »det åndelige« både stærke og tydelige. Kirkens 
eksistens er trods al frigørelse ikke ligegyldig for forståelsen af 
det europæisk-amerikanske samfund - det skal den, der har 
beskæftiget sig med asiatisk-afrikansk historie nok erkende - 
og omvendt kan kirken både hvad angår dens indre og ydre liv, 
kun forstås i sammenhæng med det politisk-sociale-kulturelle 
milieu, den har sin rod i. I den periode, vi her skal beskæftige 
os med, har det uden tvivl været indflydelsen fra samfundet på 
kirken, der har haft størst betydning, medens bevægelsen den 
modsatte vej dels har været svagere, dels er vanskeligere at kon­
statere. Men netop derfor må en fremstilling af den danske kirkes
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historie fra 1920 til 1960 begynde med at karakterisere det danske 
samfund i dets hovedtræk siden den første verdenskrig. I disse år 
bliver den moderne »velfærdsstat« til, og ingen kan være i tvivl om, 
at der herved skabes en ny situation, et nyt klima for kirken.

Ved klog balancering, ved en fornuftig politik og - navnlig - 
begunstiget af ydre forhold lykkedes det regeringen Zahle at holde 
Danmark uden for krigen 1914-18. Gennem social-liberale krise- 
foranstaltninger, kontrol med erhverslivet og med priser og løn­
ninger, lykkedes det tillige at afbøde de værste økonomiske og 
sociale konsekvenser af krigssituationen, trods de vanskelige forhold 
for udenrigshandelen og de stadigt stigende priser. Her mødte det 
danske samfund for første gang en planøkonomisk kontrol- og 
indgrebspolitik, gennemført af mennesker, om hvis liberale grund­
indstilling man ikke kunne tvivle. Grunden til den nyere social­
liberalisme blev lagt i disse år. Men samtidig voksede dansk politik, 
trods ydre vanskelige kår, i sit eget væsen. 1915 gennemførtes den 
nye grundlov. Den betød, at man for alvor vedkendte sig demo­
kratiet, som udadtil havde sejret ved systemskiftet 1901. Den 
privilegerede valgret til Landstinget blev afskaffet, og kvinderne 
fik valgret. Først med den nye grundlov nåede dansk demokrati 
til »mands modenhed«, og fremtiden skulle vise, at det nu havde 
styrke til at hævde sin stilling, også i de storme, der i tyverne og 
trediverne brød ud mange steder i Europa. Et vigtigt skridt i 
demokratisk retning var også den retsreform, som Zahle gennem­
førte 1915.

Det var i første linie det radikale parti, der havde fortjenesten 
af, at landet kom så nogenlunde tåleligt gennem krigens vanskelige 
år, men den regering, det havde skabt, var også af en usædvanlig 
kvalitet. Her var virkelig tale om et samarbejde ministrene imellem. 
Ikke mindre betydningsfuldt var det imidlertid, at det »revolu­
tionære« og »samfundsomstyrtende« arbejderparti gav den social­
liberale politik sin tilslutning og dermed bekendte sig som social­
reformatorisk, ikke revolutionært. Det var i dansk arbejder­
bevægelse ikke nogen ny linie, men den blev i disse år trukket 
klart op, og det blev fastslået, at det var dette synspunkt, ikke 
revolutionens, som beherskede partiet. Hovedpersonen var allerede 
nu - og næsten 30 år frem i tiden - Thorvald Stauning. Arbejder­
bevægelsen markerede hele krigen igennem sin holdning ved at 
støtte den radikale regering. Til et direkte regeringssamarbejde 
var tiden derimod endnu ikke moden, men et vigtigt skridt i den
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retning var det, at Stavning i 1916 sagde ja til - sammen med 
J. C. Christensen og den konservative godsejer Chr. Rottbøl - 
at indtræde i regeringen som »kontrolminister«. K. K. Steincke 
har i sine erindringer understreget, hvor meget dette tilsyneladende 
lille skridt betød inden for partiet, hvor man hidtil strengt havde 
stået på det standpunkt ikke at ville deltage i regeringssamarbejde 
med »borgerlige« partier.

I ikke mindre end syv år havde regeringen Zahle ledet landets 
politik. Ikke så sært, at der i denne lange tid opsamlede sig megen 
kritik og utilfredshed. Fra arbejderes og de lavere funktionærers 
side skyldtes vreden især, at lønningerne kun langsomt og utilfreds­
stillende havde fulgt prisstigningerne. Først efter krigen - i 1919 - 
lykkedes det at bringe arbejderlønningerne nogenlunde å jour, 
samtidig med at 8-timers arbejdsdagen blev gennemført. Utilfreds­
heden blandt arbejderne skyldtes imidlertid også en påvirkning 
fra begivenhederne i Rusland. Her voksede et nyt samfund op, 
hvor man virkelig havde afskaffet den forhadte private kapitalisme 
og dermed udbytningen af arbejderne. Det var vejen, mange så 
frem til, og derfor forbitredes de over den »social-demokratiske« 
samarbejdspolitik, det danske parti førte. Ikke mindre var vreden 
mod regeringen fra Venstre og de Konservative. Her rettede 
kritiken sig først og fremmest mod de kontrollerende indgreb i 
erhvervslivet; man indså vel deres nødvendighed, så længe krigen 
varede, men efter fredsslutningen ville man hurtigst muligt tilbage 
til »normale« forhold, hvilket for dem betød en nogenlunde gennem­
ført liberalisme. Hertil kom nationale synspunkter. Tiden var nu 
inde, hvor det var muligt at få i hvert fald en del af Sønderjylland 
tilbage, men hele dette spørgsmål ønskede man ikke at overlade 
til de radikales afgørelse. Det var - som bekendt - også det natio­
nale, som i 1920 fik gryden til at koge over. Her skal ikke fortælles 
om de bevægede påskedage og om kongens afskedigelse af regeringen 
Zahle, dannelsen af to på hinanden følgende forretningsministerier 
og om valget i efteråret 1920, som med klart flertal bragte partiet 
Venstre til magten. Kun så meget skal siges, at alle vel snart 
erkendte, at kongen i de bevægede dage tiltog sig en indflydelse, 
som var uforenelig med den parlamentariske statsskik, der efter 
provisorietiden var ved at danne sig - utvivlsomt som den rime­
ligste fortolkning af Grundloven. Så meget mere overraskende 
var det, at heller ikke dette skridt fra kongemagtens side fik 
Stauning og den socialdemokratiske partiledelse til at vige fra den
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demokratisk-parlamentariske linie. Bestemt og udenforbehold afviste 
man den syndikalistiske, senere kommunistiske revolutionære hold­
ning, der vandt betydelig tilslutning, ikke mindst inden for partiets 
ungdomsbevægelse. Fremtiden skulle vise, at Staunings politik var 
alvorligt ment, og at man havde kraft til at føre den igennem.

I efteråret 1920 dannedes den nye regering med Neergaard som 
»konseilspræsident« (således kaldtes dengang statsministeren). 
Programmet var klart: tilbage til de frie forhold før krigen, 
afskaffelse af rationeringen og navnlig af kontrollen med erhvervs­
livet, d.v.s. de mange »ordninger«. Den stærke mand inden for 
regeringen var landbrugsskolemanden Madsen-Mygdal, en repræ­
sentant for den klassiske liberalisme med en til tider forbløffende 
mangel på evne til at forstå nødvendigheden af at tilpasse prin­
cipperne til de faktiske forhold. Kræfternes frie spil ville ikke 
rigtigt fungere. Handelen syd- og østpå kom kun langsomt igang. 
Følgen var at store handelsfirmaer og banker krakkede. Arbejds­
løshed og arbejdskampe kom til at spille en fremtrædende rolle. 
Den i hvert fald i propagandaen skarpe liberalisme måtte under 
disse forhold vække forbitrelse i arbejderkredse. Modsætningerne 
i dansk politik skærpedes, og man kunne nok være i tvivl om, 
hvor vidt den Stauningske linie kunne holdes. Mange af partiets 
yngre folk vendte begejstrede hjem fra besøg i Rusland, og det 
var ikke nemt at fastholde ungdommen. På mange måder kunne 
det se ud, som om man nu stod over for den endegyldige kamp 
mellem socialisme og liberalisme.

Ved valget i 1924 mistede Venstre sit flertal, og som det største 
og sejrende parti dannede Socialdemokratiet nu en rent social­
demokratisk mindretalsregering. Hele landet holdt vejret i spæn­
ding. For første gang sad socialistiske arbejdere i kongens råd. 
Ville dette føre til et fuldkomment systemskifte? Men snart 
beroligedes man - en beroligelse, der fik sit klassiske udtryk i den 
Nørrebro vise, hvori Frederik Jensen, tidens mest fejrede revy- 
skuespiller, præsenterede den nye regering for kongen, der endte 
med at sige: »Ja, men de er jo gode gamle Akademikere alle sam­
men« - faktisk var der kun få egentlige arbejdere blandt ministrene. 
Slet så harmløs, som det lod til, var regeringen dog ikke. De fleste 
af ministrene følte sig virkelig som socialister i skarp modsætning 
til det »borgerlige« samfund. Men mulighederne for at udrette 
noget var ikke store, da man hverken rådede over et flertal i 
Folke- eller Landsting.
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Efter valget i 1926 fik landet atter en Venstreregering, under 
Madsen-Mygdals ledelse. Det var programmet nu for alvor at føre 
liberalistisk politik, og i modsætning til tidligere begunstigedes den 
nu ved gode forhold på verdensmarkedet. Omsider syntes krigens 
vanskeligheder at være overvundet. Arbejdsløsheden gik ned, 
landbruget fik gode kår, og den almindelige produktion var i 
fremgang. Over for den næsten krigerske liberalisme, som navnlig 
Madsen-Mygdal stadig proklamerede, skærpedes holdningen i 
Socialdemokratiet. Der kom i disse år en række nye folk ind, 
som virkelig havde noget Marxisme i sig. Det gjaldt både den 
klassiske filolog Hartvig Frisch og højskolemanden Julius Bornholt. 
Den sidste kæmpede i slutningen af tyverne og begyndelsen af 
trediverne, bl.a. som redaktør af »Rød ungdom«, for at skabe en 
ny »arbejderkultur« (titlen på en meget omstridt bog fra 1932). 
Grundtanken var den - vel i og for sig rigtige - at den hidtidige 
kultur var skabt af og for de hidtidige magthavere i samfundet, 
godsejerstanden og borgerskabet. Nu bar det frem mod samfundets 
socialisering, og samtidig kaldtes arbejderne til at skabe en ny 
kultur - ikke blot overtage borgerskabets aflagte ideer og kultur­
vaner. Denne nye kultur skulle bygge på det kollektive samfund 
og mennesket, og ideen var den, at mennesket skulle være herre 
over kapital og produktion og stå i et tjenende fællesskab til sine 
medmennesker. Ideen om fællesskab er det centrale. Ud fra sådanne 
tanker opstillede Bomholdt et praktisk kulturprogram for at give 
den brede befolkning adgang til bogens verden, til kunsten og til 
tænkningen - gennem det i 1924 stiftede og meget virksomme 
Arbejdernes Oplysningsforbund, gennem studiekredse, biblioteker, 
kurser af mangfoldig art - så omtrent det program, som siden er 
blevet virkeliggjort og i dag betragtes som en selvfølge. Bogens 
mere filosofisk-marxistiske profetier om en helt ny, af arbejderne 
skabt kultur, som i samtiden vakte den store opsigt - og vrede, 
har derimod ikke haft den samme medgang. Indholdsmæssigt kan 
man vel vanskeligt sige at arbejderklassen som klasse har tilført 
dansk kulturliv et nyt præg.

Men tilbage til slutningen af tyverne: alt pegede i retning af 
en skærpelse af modsætningen mellem liberalismen og socialismen. 
I 1929 brast samarbejdet mellem Venstre og de Konservative 
(på forsvarsordningen), og resultatet blev efter valget en social- 
demokratisk-radikal regering, der ganske vist havde et solidt 
flertal i folketinget, men stod over for et landsting, der takket
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være den højere valgalder, den langsommere udskiftning og de 
såkaldte kongevalgte medlemmer [1] bevarede borgerligt flertal 
helt til 1936. Foreløbigt betød det, at regeringen ikke kunne få 
sine lovforslag igennem uden samarbejde med i det mindste eet 
af de andre partier. Dette måtte i sig selv gøre en vis indbyrdes 
forståelse ønskelig. Men når det i trediverne ikke kom til en skær­
pelse af den ovenfor nævnte modsætning, men tværtimod til en 
stadig stigende tilnærmelse og et ofte nyttigt samarbejde, skyldtes 
det dog i første række to faktorer, der meldte sig ude fra og satte 
deres præg også på dansk politik. Den ene var rent politisk, den 
anden fortrinsvis af økonomisk art.

Overalt på det europæiske fastland rejste der sig i tyverne 
stærke kræfter mod det parlamentariske demokrati, som i de fleste 
lande først havde kunnet slå igennem efter den første verdenskrig. 
I første omgang kom modstanden mod demokratiet stærkest til 
orde inden for »højre«-orienterede kredse. Fascistiske grupper og 
organisationer dukkede op både her og der. Allerede i 1922 foretog 
Mussolini sin march mod Rom og overtog hurtigt regeringsmagten 
i Italien. Her udformedes nu mønsteret for det fascistiske styre, 
som siden skulle blive så vel kendt i Europa, og som fik sin uhygge­
ligste, mest forbryderiske udformning i den tyske National­
socialisme. Men også fra modsat hold var demokratiet truet. 
Mere eller mindre stærke kommunistiske partier dannedes i alle 
vesteuropæiske stater, og ingen kunne være i tvivl om, at kommu­
nisterne, med samme hensynsløshed og mangel på respekt for 
spillets regler som fascisterne, ville benytte enhver given lejlighed 
til at »overtage magten«. I denne situation, mellem to yderpartier, 
der begge syntes at være voksende, blev de fleste steder de demo­
kratiske partier tvunget sammen i en fælles front. Man måtte 
trods modsætningen mellem liberalisme og socialdemokrati erkende, 
at det, der bandt sammen, var stærkere end det, der skilte. I nogle 
lande lod arbejderbevægelsen sig friste af samarbejdet med kom­
munisterne; man dannede den såkaldte »folkefront«, rettet mod 
de borgerlige partier, men i de fleste tilfælde kom dette eksperiment 
til at koste socialdemokraterne dyrt. Denne udvej tænkte imidlertid 
ingen på her hjemme, mindst af alt Stauning. Den kommunistiske 
gruppe var hele tiden for talsvag til at spille en virkelig politisk 
rolle, og med den Stauningske linie var Socialdemokratiet fast

[1] De kongevalgte landstingsmedlemmer bortfaldt ved grundloven af 1915; 
efter den tid valgtes 18 af de 72 landstingsmedlemmer af det afgående landsting.
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forankret i det bestående samfund. Her i landet måtte den euro­
pæiske situation tvinge til samling imod midten, så meget mere 
som det efterhånden blev klart, at end ikke arbejderpartiet kunne 
regne med at opnå det absolute politiske flertal.

I samme retning virkede den anden faktor - af økonomisk art. 
Medens slutningen af tyverne som nævnt betød en økonomisk 
fremgang, skiftede den følgende periode brat karakter. Det begyndte 
med den voldsomme amerikanske børskrise i 1929. Den blev ind­
ledningen til en langvarig verdensomspændende depression. Vigende 
priser betød mindre produktion, og dette havde som sin naturlige 
følge stigende arbejdsløshed, der atter omsatte sig i faldende 
købekraft og derfor bevirkede mindre produktion og ny arbejds­
løshed. Denne »onde cirkel« magtede forretningslivet ikke at gøre 
sig fri af. Krisens forløb og virkninger skal ikke nærmere skildres. 
I Danmark blev situationen lige alvorlig for landbruget, hvis uden­
landske markeder svigtede, og for industrien. I lange perioder 
kunne man sætte spørgsmålstegn ved, om landbrugsproduktionen 
overhovedet betalte sig, og tvangsauktionerne hørte til dagens 
orden. I byerne steg arbejdsløsheden samtidig til hidtil ukendte 
højder (30-40%). I en sådan alvorlig krise var det i høj grad at 
frygte, at yderpartierne ville få vind i sejlene, som det jo klart 
skete i Central- og Sydeuropa, men netop derfor tvang den økono­
miske krise - på samme måde som den politiske antiparlamen- 
tarisme - de demokratiske partier til samarbejde. Det blev så 
at sige prøven på demokratiets levedygtighed, at det kunne magte 
de foreliggende opgaver. Samarbejdet blev da også den frem­
herskende linie i tredivernes politik - ikke tyvernes tendens til 
at trække modsætninger skarpt op.

Det første udslag af denne samarbejdets ånd var kriseforliget, 
som regeringen 1931 sluttede med de Konservative. Året efter 
gennemførtes Valutaloven med Venstres tilslutning, men det 
afgørende var dog det såkaldte »Kanslergadeforlig«, som regeringen 
i vinteren 1932-33 sluttede med Venstre. Her sænkedes krone- 
kursen til fordel for landbrugets rentabilitet, og samtidig forbød 
man ved lov den truende arbejdskamp - arbejdsgiverne, der 
mente at stå stærkt havde varslet lockout for mere end 100.000 
mand. Endvidere gav Venstre tilsagn om gennemførelse af den 
store reform af sociallovgivningen, som skyldtes K. K. Steincke, 
og som vel betegner det største samlede skridt frem imod velfærds­
staten. Men også på andre punkter satte samarbejdet sig i disse
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år spor. Man fik en ny seminarielov (1930) og 1937 den nye folke­
skolelov, som afskaffede det gejstlige tilsyn med skolen [1] - 
under stor protest fra en del af gejstligheden. Da regeringen 1936 
fik flertal også i Landstinget, var tiden inde til at tage større 
opgaver op, og man udarbejdede et forslag til en ny grundlov - 
denne gang i samarbejde med de Konservative. Forslaget strandede 
imidlertid - til Staunings store skuffelse - ved folkeafstemningen 
1939.

Tredivernes samarbejde betød naturligvis ikke, at man her 
hjemme helt undgik de politiske yderpartier, som spillede en så 
stor rolle ude i Europa. Stærkest sporedes de, som naturligt var, 
hos ungdommen. En ret stor gruppe inden for K.U. (Konservativ 
Ungdom) følte sig draget af og efterlignede til en vis grad Musso­
linis og Hitlers ungdomsorganisationer. En tid lang var det almin­
deligt, at det ved politiske møder - ganske som i Tyskland - 
kom til slagsmål mellem K.U. og socialdemokratiske eller kom­
munistiske unge. Det uhyggelige var, at man fra Tyskland vidste, 
at netop sådanne fænomener havde været indledningen til magt­
overtagelsen i 1933. En for alvor truende karakter nåede mod­
sætningerne dog ikke, og det skal ikke glemmes, at de tendenser 
i fascistisk retning, som utvivlsomt - og ganske naturligt - fandtes 
inden for K.U., længe før besættelsen blev kvalt af konservative 
politikere som Christmas Møller og Aksel Møller, der med stor 
klarhed ønskede at gøre partiet til et virkeligt »folkeparti« med 
udbrydelig fastholden ved parlamentarismen og forkastelse af 
enhver form for fascisme.

Ikke mindre håndfast afviste ledende socialdemokrater de kom­
munistiske tendenser, der gjorde sig gældende i arbejderungdom­
men. I slutningen af tyverne havde man måttet omorganisere hele 
ungdomsbevægelsen fra bunden af, og den antikommunistiske hold­
ning var sikker nok hos de yngste ledere, som man spøgende kaldte 
»Staunings drenge«, og hvor Hedtoft-Hansen og H. C. Hansen 
allerede stod i første række. I grunden var det overraskende, at 
arbejderklassen ikke under krise og arbejdsløshed radikaliseredes 
mere, end tilfældet var. Det skyldtes foruden Socialdemokratiets 
faste ledelse, at man trods alt magtede at bekæmpe krisen, og 
at arbejdernes kår gennem tyve år gradvis var forbedrede. Fra 
midten af trediverne var det værste overstået, arbejdsløsheden i

[1] Det skete ved tilsynsloven af 20/5 33.
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langsom tilbagegang, samtidig med at den ny sociallovgivning 
betød et virkeligt fremskridt. Det er i det hele taget væsentligt 
at slå fast, at det ikke var krigen, som bragte en ende på landets 
økonomisk-sociale problemer. Man var i slutningen af trediverne 
atter inde i en fremgangsperiode, og arbejderne fik deres del i 
fremskridtet i form af højere lønninger og større social tryghed. 
De følte sig ikke længere som samfundsfjendtlige proletarer, men 
som ligeberettigede parthavere i det samfund, som de gennem en 
halv snes år havde haft den politiske ledelse af - måske nok som 
parthavere, der ikke altid blev behandlet som ligestillede, og som 
derfor måtte kæmpe for deres rettigheder, men på den anden side 
slet ikke som besiddelsesløse, der kun kunne sætte deres håb til 
en revolution. Man har ofte harcelleret over denne arbejdernes 
borgerliggørelse, over den røde farves falmen, efterhånden som 
arbejderne fik egne huse eller i hvert fald kolonihaver. En sådan 
ironi er ilde anbragt. Der er tværtimod grund til at glæde sig over, 
at den økonomiske og sociale udligning, som i 1800-tallet gjaldt 
bønderne, nu fortsattes over for arbejderne. Frugten heraf så man 
under besættelsen: inden for arbejderstanden var der ingen vaklen. 
Man følte sig solidarisk med det samfund, som trods alt havde 
givet gode livsvilkår.

Den voldsomste kritik mod det bestående politiske system kom 
ikke fra byerne, men fra landboernes side. Partiet Venstre havde 
yderst vanskeligt ved at holde sammen på sine tropper. Den 
økonomiske depression, tvangsauktionerne, lang arbejdstid og ringe 
udbytte tog modet fra mange og skabte forbitrelse mod den by­
prægede socialdemokratisk-radikale regering. »Landboernes Sam­
menslutning« (L.S.) og adskillige andre oppositionsgrupper var 
stærkt tilbøjelige til at lytte til tonerne syd fra og i hvert fald 
meget kritiske over for »systemet« og »politikerne« med deres stats - 
regereri og socialisme. Til denne kritik sluttede sig de ikke helt 
fåtallige kredse, som i trediverne stod uden for det politiske sam­
arbejde, og som i mere eller mindre skarpe vendinger erklærede, 
at demokratiet havde spillet uigenkaldeligt fallit ; man måtte tage 
ved lære af Italiens og Tysklands erfaringer; man måtte have en 
«stærk mand« til at overtage ledelsen, folk måtte lære at yde noget 
i stedet for altid at kræve - rettet imod den sociale forsorg. Ud af 
denne jordbund groede en hel række små partier, som ofte kaldtes 
»genrejser-partier«, fordi de for alvor mente, at Danmarks sunkne 
hus skulle rejses på en helt ny grundvold. Den demokratiske
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parlamentarisme havde vist sig ude af stand til at klare de fore­
liggende opgaver.

Var trediverne en politisk, økonomisk og moralsk forfaldsperiode 
eller betegnede den en på partidelingen grundet demokratisk 
fremskridtspolitik, der trods alle kriser havde evne til at bygge 
en bedre fremtid for hele folket med større frihed og tryghed? 
Således spurgte man allerede dengang, og denne modsætning i 
vurderingen, der ikke mindst var at spore i kirkelige kredse, skulle 
få en vidtrækkende betydning. Under og efter krigen var det inden 
for modstandsbevægelsen et gængs slagord: aldrig mere tilbage til 
tredivernes Danmark. Med dette slagord vendte man sig mod den 
begyndende social-liberale velfærdsstat, der var negativt indstillet 
over for forsvaret, uden national bevidsthed med en stærkere 
understregning af individets rettigheder end dets forpligtelser.

I modsætning til »tredivernes politik« henviste man efter krigen 
til »modstandsbevægelsens politiske program«, som krævedes gen­
nemført til sidste punkt, og som skulle betyde en fornyelse af det 
politiske og offentlige liv, en ny begejstring og idealisme hos den 
næste generation. Her trådte det tydeligt frem, at modstands­
bevægelsen havde sine stærkeste rødder i tredivernes antiparlamen- 
tariske partier, kommunismen og Dansk Samling, men det viste 
sig tillige, at de, der førte ordet, efter krigen som før, havde meget 
lidt kontakt med det faktiske politisk-sociale liv i landet og derfor 
også måtte anlægge en forkert vurdering af det moralske indhold 
i landets politik.

Allerede under krigen blev det fra modsat hold sagt ganske 
tydeligt og nøgternt: kunne vi endda blot efter ragnarok vende 
tilbage og knytte til ved tredivernes gode og sunde udvikling. 
Faktisk var det da også noget sådant, der skete i slutningen af 
fyrrerne. Rent politisk har krig og modstandsbevægelse næppe 
tilført dansk politik nogen fornyelse i ideer eller programmer. 
Man taler ofte om tyverne og trediverne som »mellemkrigstiden«. 
Mere sagligt ville det i grunden være at betegne begyndelsen af 
fyrrerne som »mellemfredstiden«. Da besættelsen afsluttedes 1945, 
blev trådene omgående knyttet til det, som var før. Det viste sig 
allertydeligst på det personlige område. Det var de »gamle« poli­
tikere, de samme mænd, som havde været ledende i tredivernes 
politik og hele besættelsestiden igennem, som nu efter krigen fik 
landets ledelse betroet. Man kan jo godt tale om »pampere«, der 
masede sig frem igen og klæbede ved taburetterne. Men selv
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stærke ord kan ikke skjule den kendsgerning, at valgene efter 1945 
med al tydelighed viste, at det var de gamle partier og de gamle 
politikere, der - efter mit skøn med god grund, men under alle 
omstændigheder rent faktisk - havde befolkningens tillid, ikke de 
nye strømninger, som dels havde deres rod i tredivernes politiske 
kritik, dels havde fået deres form i besættelsestiden. Det vakte hos 
modstandsfolk megen bitterhed. Her var man overbevist om, at 
partipolitikken havde været mere eller mindre korrupt, og at den 
tilmed under besættelsen havde svigtet ved at føre den såkaldte 
»samarbejdspolitik«; derfor var en fornyelse absolut nødvendig, 
måtte have karakter af en udrensning og vel endda noget i retning 
af et »systemskifte«. Man forstod i disse kredse ikke, at man i 
virkeligheden ikke havde noget andet »system« at bygge på - 
bortset fra kommunisterne. Man talte nok om »modstandsbevægel­
sens politiske program«, der skulle gennemføres til punkt og prikke, 
men et sådant program eksisterede ganske simpelt ikke - bortset 
fra en helt tåbelig »udrensningspolitik« [1].

[1] I sine sidste år syslede Koch med planer til en bog: Fra besættelsens år. 
Sådan kunne de også opleves. Kun enkelte fragmentariske optegnelser er bevaret, 
men forordet - som han nåede at få skrevet - er ikke uden interesse: »Helt uventet 
blev jeg - der altid havde levet et udpræget privatliv, aldrig havde deltaget i 
offentlige anliggender, dårligt nok været på en offentlig talerstol, kort efter besæt­
telsen 1940 hvirvlet ind i begivenhederne. Tidligt på efteråret 1940 blev jeg valgt 
til formand for Dansk Ungdomssamvirke, og denne stilling bevarede jeg hele 
krigen igennem. Den gjorde dels at jeg lærte en stor mængde mennesker fra det 
politiske og kulturelle liv at kende, dels at jeg gang på gang blev tvunget til i de 
vanskelige situationer at formulere et klart standpunkt, som kunne udtrykke 
samvirkets holdning. Kort sagt: jeg kom til at leve med i landets og folkets historie 
i de år, oplevede begivenhederne på nært hold, og derfor har jeg — omend med 
megen tøven - besluttet mig til at give en kort redegørelse for, hvorledes jeg kom 
til at opleve disse begivenheder, som mange andre gennem deres oplevelser har 
opfattet og vurderet på anden vis. Når denne lille bog nu ser dagens lys - næsten 
20 år efter krigens afslutning — skyldes det ikke ønsket om at polemisere mod 
andre, der har skildret begivenheder og mennesker ud fra andre synspunkter. 
At føre en sådan polemik igennem vilde kræve et grundigt forskningsarbejde og 
en omfattende dokumentation. Jeg vil ikke sige, at noget sådant ikke kunne friste 
mig, ikke mindst fordi det meste af, hvad jeg har læst af den omfattende litteratur 
om besættelsestiden - men jeg skylder dog at sige, at jeg ikke har læst så forfærdelig 
meget - mere kan kaldes mytologi end historieskrivning. Eller lad mig udtrykke 
det på en anden måde: mødet med denne næsten samtidige skildring af begiven­
hederne 1940 -45 har gjort det lettere at forstå, hvor nødvendigt det er at stå med 
kritik og mistænksomhed over for fortidens beretninger. Når man som jeg gennem 
mange år har beskæftiget sig med Saxo-kritik, har der nu været mulighed for at 
lære og forstå i en helt uventet form.
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Enten man nu synes om det eller ej, må man rent faktisk erkende, 
at den social-liberale politik, som i tyverne og trediverne var under 
fremmarch, formet af det radikale parti og socialdemokratiet, 
blev ført til sejr efter 1945 og har nået sin rigeste udfoldelse i 
efterkrigstidens velfærdssamfund. Derfor er det også helt naturligt, 
at denne udvikling angribes hårdt dels fra kommunistisk orien­
terede kredse, dels fra folk, der tænker på linie med tredivernes 
halv-fascisme. Derfor skiller dette synspunkt også nu som dengang 
langt ind i de kirkelige kredse, hvor kritiken af velfærdsstaten 
har fundet god jordbund. »Velfærdspolitiken« er vor tids afgørende 
politiske begivenhed, og man kan ikke skildre tiden uden at tage 
stilling til det centrale problem, denne politik betegner. Linien 
selv er klar og sammenhængende - her er ikke tale om en ny 
politisk periode, om »en ny middelalder«, om det modernes nederlag 
- og hvad det nu altsammen er blevet kaldt både i trediverne og 
efter besættelsen. Det betyder naturligvis ikke, at man har skabt 
det fuldkomne samfund - måske ikke engang at mennesker er 
blevet lykkeligere. Det kan nu engang ikke være staten eller 
politiske foranstaltninger, der skal gøre mennesker »lykkelige«, 
livad så ellers ordet dækker over. Men der er faktisk sket det, 
at det moderne velfærdssamfund giver langt den overvejende del 
af befolkningen gode ydre levekår. For første gang i menneske­
hedens historie kan man - i en række af disse »velfærdsstater« - 
tale om, at den egentlige fattigdom næsten er overvundet.

At et sådant samfund har kunnet skabes, har naturligvis sine 
forudsætninger i mange forhold. I vid udstrækning skyldes det 
naturvidenskaben og tekniken, som der er grund til at betragte 
med dybeste taknemlighed, ikke med den mærkelige blanding af 
mistænksomhed og tværhed, der kendetegner mange, ikke mindst 
kirkelige kredse. Politisk har de fire traditionelle partier i dansk

Dette omfattende kritiske opgør har jeg imidlertid ikke ønsket at foretage. 
Dels vilde det kræve meget omfattende studier, dels føler jeg mig ganske in­
kompetent ovor for en sådan opgave: notater har jeg så at sige ikke bevaret fra 
de år, ud over enkelte breve, og min hukommelse er den slettest tænkelige. Det 
mål, jeg har sat mig, er da betydeligt mere beskedent. Det forekommer mig rimeligt, 
at den næste slægt, de, dør er unge idag og intet har oplevet af disse vigtige begiven­
heder, får et indtryk af, at man har kunnet opleve dem på en helt anden måde 
end den, der afspejler sig i den mere officielle historieskrivning, og at man uden 
at være landsforræder eller noget i den retning kan vurdere både mennesker og 
begivenheder på en måde, der ikke stemmer med den »modstandsbe vægelses - 
filosofi«, der foreløbig har slået igennem i det meste af, hvad der er skrevet.«
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politik været enige om at fremme denne udvikling - uenigheden 
har fortrinsvis stået om de former, man skulle vælge, og med hvor 
stor fart man skulle gå frem. Men ledende i udviklingen har dog 
det radikale parti og det reformistiske, ikke-revolutionære social­
demokrati været. Hvad man har nået, er ikke et socialistisk, ikke- 
kapitalistisk samfund, men kan vel bedst karakteriseres som en 
social-liberal ordning på den private kapitalismes grundlag med 
vidtgående statslig indflydelse på det økonomiske liv. Ordningens 
indhold har været, at der i vid udstrækning er givet mennesker 
tryghed over for fattigdom, arbejdsløshed og sygdommens socialt 
katastrofale følger. Samtidig er den almindelige levestandard 
steget helt overraskende, og adgangen til uddannelse og til kul­
turelle goder er blevet åbnet for næsten alle, der ønsker den. 
Hermed skal, som lige nævnt, ikke siges noget om, hvor vidt 
mennesker er blevet lykkeligere, selv om jeg - trods efterkrigstidens 
venstre-orienterede kulturpessimister - personligt mener, at spørgs­
målet kan besvares med et ja. Det afgørende er, at summen af goder 
- materielle og åndelige - som stilles til menneskers rådighed, 
er vokset stærkt, og at antallet af dem, der har mulighed for at 
udnytte disse goder, ikke er steget mindre.

2. Periodens kulturelle præg.
Under og efter den første verdenskrig opstod der, ude i verden 
og her hjemme, en stærk bølge af religiøsitet. Den var måske også 
kommet uden krigen - den var i hvert fald på vej før 1914. På 
mange måder var den en reaktion imod den positivisme og udvik­
lingslære, som havde gjort sig stærkt gældende i slutningen af 
1800-tallet, og som her i Danmark fik sit midtpunkt i den af 
Brandes prægede kreds i hovedstaden. Allerede før århundred­
skiftet var Johannes Jørgensen brudt ud og gået over til den 
katolske kirke, og der kunne nævnes adskillige andre, som pegede 
hen imod et skifte i den kulturelle »atmosfære«. Men alle sådanne 
tendenser blev utvivlsomt forstærket gennem krigstidens vold­
somme rystelser, der bidrog til at rokke den vidt udbredte opti­
misme og fremskridtstro.

Allerede 1917 havde Helge Rode skrevet en lille bog med titlen 
»Krig og Ånd«, som viste, at han følte sig stående i et opgør med 
sin samtid. Til fuld udfoldelse kom dette opgør i »Pladsen med de 
grønne træer« (1924) og i mere programmatisk form i »Regenera-
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tionen i vort Aandsliv«. Det grundsyn, som Rode fremfører, har 
C. I. Scharling rammende karakteriseret således: »Det er kirkens 
sag som den førende åndsmagt at stå midt i åndslivet; religionen 
bør være hjertet, hvorfra livet udgår til alle samfundslegemets dele. 
Kirken skulde være os som et drømmeslot midt i de hårde kends­
gerningers verden; den bør give hele samfundet livsvisdom og 
moralsk indvielse, omstrålet af skønhed. Her skulde de unge 
indvies i livets mørke og strålende mysterium, her skulde de gamle 
hæves over tilværelsens elendighed, og et højere liv fremelskes. 
Hvad vilde ikke en samlet og fornyet kirke kunne betyde for det 
sønderrevne Europa - her vilde politikerne få det rygstød, de 
behøver i deres arbejde for verdensfreden, og her vilde vi få den 
internationale institution, vi drømmer om, og det på historisk 
grund med en 1000 år gammel traditions værdighed.«

Man møder her en smuk poetisk religiøsitet, som hævder, at 
det alene er religionen, ikke naturvidenskaben, som formår at 
besvare menneskesjælens evige spørgsmål og tilfredsstille dens 
dybeste længsler, og som søger til kirken, der i sin kultus giver 
plads for skønhed, for følelse, for mystik. Ikke så sært, at Rode 
ud fra disse synspunkter havde mere sympati for den romerske 
kirke på grund af skønheden og rigdommen i dens gudstjeneste 
og på grund af klosterlivets indadvendte fromhed. Den protestan­
tiske kirke er og bliver jo trods alt en »prædikekirke«, og trods alle 
påstande om dens rummelighed og dens dogmatiske løshed - 
som Rode i rigt mål bebrejdede den - står den i langt højere grad 
end Romerkirken for noget ganske bestemt, er mindre varieret 
og facetteret, medens den romerske kirke med rette er blevet kaldt 
for huset med de mange boliger. Trods dette fandt Helge Rode 
dog ikke en bolig der. Han vedblev til sin død at være en af kirken 
uafhængig fri religiøs person.

En religiøsitet af lignende art møder man gang på gang i tyvernes 
livlige debat om religiøse spørgsmål. Et religiøst budskab om 
åbenhed over for livets rigdom og om mystisk fordybelse i sig selv 
var således hovedtemaet for den store roman, »De Vises Sten«, 
hvormed Anker Larsen 1923 vandt Gyldendals store Roman­
konkurrence. I den sammenhæng bør også Chr. Reventlows »Breve 
fra Skærsilden« nævnes - mere fordi de i deres blanding af mystik, 
fantastisk spekulation og rationalisme er typiske for tiden, end 
fordi de har krav på nogen større opmærksomhed.

Som reaktion mod denne bølge af religiøsitet må man vel opfatte
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de tre småskrifter, som Brandes i disse år udsendte om kristen­
dommens oprindelse, »Sagnet om Jesus« (1925), »Petrus« (1926) og 
»Urkristendom« (1927). Nogen egentlig værdi har disse småskrifter 
ikke. De står som et monument over den gamle mesters bitterhed 
mod den yngste generation, der brød med hans paroler, mod den 
religiøsitet, hvis død han havde profeteret, og som nu atter rejste 
hovedet.

En plads for sig i tyvernes religiøse røre indtager Vilhelm Grøn- 
bech, som i modsætning til de før nævnte skulle få en fremtrædende 
betydning for store kredse i det følgende slægtled. Han var ganske 
simpelt en begavelse af usædvanligt format. Han var begyndt som 
filolog (elev af Vilh. Thomsen), men blev 1915 professor ved 
universitetet i religionshistorie. Ved det store værk »Vor Folkeæt 
i Oldtiden« (I-IV, 1909-12), der indeholder en ny og original 
tolkning af Nordboernes religion og samfundsliv, havde han slået 
sit navn fast som en banebryder inden for sit fag. Han stod 1800- 
tallets oplysnings- og fremskridtstro ganske fjernt. For ham var 
den primitive i sin religiøse oplevelse virkeligheden lige så nær, 
måske endda nærmere end den moderne videnskabsmand. I tyverne 
fordybede Grønbech sig i Indiens og Europas mystik, og hans 
bøger herom var kun skrevet for den snævre kreds. I den offentlige 
debat, endsige polemik, deltog Grønbech aldrig. Kun tilsyneladende 
hørte han hjemme i tyvernes modereligiøsitet. Det skulle senere 
vise sig, at han havde en helt anderledes central placering i mellem­
krigs- og efterkrigstidens åndelige liv.

Den religiøsitet, der gjorde sig gældende i årene efter første 
verdenskrig, var imidlertid ikke begrænset til de snævre litterære 
kredse. Den havde - i hvert fald en tid - en vis folkelig bredde, 
som gav sig udtryk i stigende tilslutning til mærkelige religiøse 
sekter og småkredse, frem for alt til spiritismen, som i disse år 
fik en betydelig udbredelse. Man holdt »ånde-seancer«, hvor svindel 
og overtro indgik en mærkelig blanding, og man lyttede til bord­
benenes dans. Det var herom Ludvig Holstein skrev de unægtelig 
rammende ord: »Jeg tror ikke spor på en ånd, der er avlet i hor med 
et bord«, men dansen gik uanfægtet sin gang.

Hele denne bølge af religiøsitet blev, som man kunne vente, 
hilst med glæde og forventning i kirkelige kredse. Slægtleddet 
efter 1870 havde været vant til at stå i en hård kamp for at forsvare 
kristendommen mod angreb fra videnskabeligt, særlig naturviden­
skabeligt hold. Ikke så sært, at man vejrede vårklima, da pludselig
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en række af åndslivets fremtrædende mænd stillede sig på religionens 
side. Mere eller mindre triumferende tilbød man sig som vejledere 
for de nye troende, for at de kunne finde vej til kirkens faste 
grundvold i stedet for deres egen mere tågede og ubestemte religiø­
sitet. Ikke mindst var den mere intellektuelle del af den kristne 
ungdomsbevægelse stærkt optaget af det nye, som skete, og man 
lovede sig en virkelig kristelig fornyelse. Alt dette skulle imidlertid 
snart vise sig at blive een stor skuffelse. For det første viste de nye 
fromme sig ikke særlig taknemlige for eller påvirkelige af den 
velmenende kirkelige vejledning. I hvert fald var der ingen af de 
mere kendte navne, som virkelig accepterede kirken - måske med 
undtagelse af kritikeren Henning Kehler, der oplevede en om­
vendelse, som førte ham fra »Politiken« til »Kristeligt Dagblad« 
og for en tid holdt ham fast i det kirkelige milieu, hvor han da også 
blev tilbørligt fejret. Men hertil kom som det andet - og væsent­
ligere: hele denne nye religiøsitet havde ingen virkelig åndelig 
kraft i sig. Det var ikke - som man højlydt profeterede - den, 
der pegede imod fremtiden. Her groede ikke stærke nye livs- 
impulser, her skabtes ingen ny kunst. Og det hjalp ikke, at man 
fra kirkeligt hold med iver citerede, at »en af vort kulturlivs ledende 
mænd har sagt« o.s.v. De var ganske simpelt hen ikke ledende 
i nogen henseende. Inden mange år var både deres værker og 
deres navne glemt. Læser man dem idag, virker de mærkeligt 
blodfattige. Omtrent på samme måde gik det med den mere 
folkelige religiøsitet. Den spiritistiske bølge tabte sig, og ingen af 
de nye religiøse smågrupper fik varig betydning.

Tyngdepunktet i dansk kulturliv i disse år lå faktisk et helt 
andet sted, nemlig hos en gruppe af forfattere, bildende kunstnere 
og moralister, som var udpræget venstre-orienterede, for manges 
vedkommende med en tydelig hældning mod kommunismen. 
Historisk følte de sig som arvtagere efter 1700-tallets klassiske 
oplysningsfilosofi og efter Georg Brandes. Det var ikke nogen 
afgrænset gruppe; til den hørte forfattere som Tom Kristensen, 
Otto Gelsted og Hans Kirk, blandt billedhuggerne kan nævnes 
Kaj Nielsen og Gaugin, blandt malerne mænd som Giersing, Weie, 
Salto og Lundstrøm. Det afgørende var ikke disse kunstneres 
individuelle indsats - kun få om overhovedet nogen af dem var vel 
kunstnere i det store geniale format - men at i denne kreds blev 
tidens virkelige spørgsmål drøftet og gennemarbejdet i oprør mod 
fortidens konventioner og med mod til at gå nye veje. Eet navn
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må dog særskilt fremdrages, arkitekten Poul Henningsens. Ikke 
fordi han var betydeligere eller mere skabende end de andre, men 
fordi alle tidens ideer og impulser så at sige samlede sig hos ham, 
og han havde mere end nogen anden evne til at forme dem og 
give dem udtryk på en sådan måde, at mennesker lyttede snart 
med begejstring snart med forargelse. Han blev - i ordets franske 
betydning - tidens store »moralist«. Til orde kom kredsen først 
og fremmest i dagbladet »Politiken«, men tillige i en række tids­
skrifter, af hvilke det betydeligste uden tvivl var det af Henningsen 
grundlagte, men desværre kun kortlivede arkitekttidsskrift »Kritisk 
Revy«, der for de mere vågne iblandt ungdommen klang som en 
fanfare, der var værd at følge.

Spørger man om indholdet i denne bevægelse, er der i første 
række to ting, som falder i øjnene. Få mennesker var så tidligt 
og så tydeligt klar over den fare, der truede fra de autoritære stater. 
På en tid, hvor store kredse endnu i træthed over for det politiske 
kævl med begejstring så hen til den stærke mand og en handle­
kraftig politik, forstod Poul Henningsen-kredsen at råbe vagt 
i gevær, så det gav genlyd. Det var i tyvernes og tredivernes 
åndsliv ikke nogen ringe fortjeneste. Det andet, som straks falder 
i øjnene, er kredsens tilknytning til arkitekturen netop i de år, 
hvor den moderne arkitektur blev til. Vigtigt var det her, at 
arkitektur ikke blev opfattet som æstetik, men som et socialt 
fænomen: at huse skulle bruges først og fremmest til boliger for 
mennesker, og at derfor arkitekturen måtte vokse i sammenhæng 
med en forståelse af familielivet og af de krav, mennesker med rette 
kan stille til livsudfoldelse.

Hermed føres vi imidlertid over til det afgørende i hele den 
moderne debat: det var selve det menneskelige liv, dets daglige 
form og dets mest fundamentale udtryk, man tog op til debat, 
ofte i nær tilknytning til den nyere psykologi, hvor for øvrigt 
indflydelse fra Freud her i Danmark ikke synes at have været 
særlig stærk. Man drøftede ikke blot bolig og møbler, kunst og 
kunsthåndværk, men tillige klædedragt og frisure, de daglige 
omgangsformer i familie og samfund. Opdragelsen blev et hoved­
punkt, og man gjorde front mod det ældre slægtleds mere autori­
tære synspunkter. Naturligvis måtte tillige forholdet mellem de 
to køn, hele det seksuelle spørgsmål træde i forgrunden. Den 
frihed, man ønskede i forholdet mellem forældre og børn og i 
skolens liv, skulle naturligvis fortsættes for den opvoksende ung-
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dom. der ikke måtte lade sig binde af religiøse og borgerligt ned­
arvede hæmninger. Ofte kunne man få det indtryk, at Henningsen 
og andre mente, at hvis man blot kunne lære ungdommen at leve 
uden moralske hæmninger eller skyldfølelse, ville lyksaligheden 
være nået. Det var naturligvis ikke meningen, men man kan ikke 
nægte, at spørgsmålet om seksuel frigjorthed spillede en frem­
trædende rolle - og derfor naturligvis bidrog til at skubbe mange 
gammeldags tænkende væk. Mern hvad man nu end kan mene om 
denne seksuelle »radikalisme«, kan det ikke nægtes, at kredsen 
i langt videre forstand rejste det moderne familielivs afgørende 
problemer: boligen, opdragelsen, børnebegrænsning, kvindens fri­
gørelse og selverhverv. Alt dette var i ordets egentligste

*

Her slutter fragmentet.
For at opnå en slags afrunding hidsættes følgende fra Kochs 

kladde:
»Som alt nyt der virkelig vil kritisk efterprøve det selvfølgelige 

og konventionelle i samfundet, måtte også disse folk virke revolu­
tionære, ofte rent ud umoralske. Til stadighed beskyldtes de for 
at være »salonkommunister« - og ikke helt med urette. Det var 
derfor også naturligt, at kirkens mænd, ikke bare præsterne, men 
måske i endnu højere grad kirkeligt vågne lægmænd, betragtede 
alt dette som en farlig fjende, der måtte bekæmpes. Man havde 
ingen anelse om, at det trods alt var her og ikke hos Helge Rode 
og Anker Larsen, at fremtiden groede. Og i deres afvisning af alt 
dette nye, i deres kamp mod denne form for moral - og her var jo 
virkelig tale om en moralsk anskuelse - kom man meget ofte til 
at søge sine forbundsfæller, hvor de var at finde, hvilket betød 
i reaktionære og politisk temmelig farlige anskuelser. I trediverne 
var det ikke ualmindeligt at høre folk sige, at de måtte beundre 
den moral, som gav sig tilkende både i den italienske fascisme og 
i Tysklands Hitler-jugend. Det var ikke bare de berømte tog, der 
gik til tiden, men det var en moral, der stillede krav og hævdede 
autoriteten, man sympatiserede med. Det er ikke vanskeligt 
bagefter at se begrænsningen i den moralisme, der hørte hjemme 
i det, vi med et kort ord kan kalde den Poul Henningsenske kreds, 
men det forhindrer ikke, at den for det første tvang til eftertanke, 
at den satte spørgsmålstegn og rokkede ved meget af det over-
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leverede, som i høj grad trængte til fornyelse, og at den var med 
til at bygge den moderne velfærdsstat op«.

I det følgende vilde Koch have skildret den tilknytning de 
kirkelige kredses reaktion på kulturradikalismen fandt i Arne 
Sørensens bog Det moderne Menneske (1936) og i partiet Dansk 
Samling.


