Et fragment
Hal Kochs bidrag til Den danske Kirkes Historie 1920-60
Udgivet af P.G. Lindhardt

Ved sin ded i august 1963 var Hal Koch begyndt at renskrive det
afsnit af Den danske Kirkes Historie VIII, hvori han skulde be-
handle tiden 1920-60. Mellem hans papirer findes der ret udferlige
foreleesningsmanuskripter til perioden 1920-40, men de er hverken
formelt eller sagligt si gennemarbejdede at de kan trykkes. Til
tiden efter 1940 foreligger kun spredte og ret tilfeeldige notater.
Forelesningsmanuskripterne vil der i videst mulige omfang blive
taget hensyn til i det bind af ovennasvnte veerk som det efter
Kochs ded blev overdraget mig at gore ferdigt, men trods den
fragmentariske karakter har det forekommet rimeligt at udgive
den renskrift han selv niede at udarbejde. Den er pa alle mader
karakteristisk for ham, og er formentlig det eneste af hans efterladte
papirer som egner sig til udgivelse. Fragmentet gengives her som
det foreligger — dog med enkelte rettelser af oplagte skrive- og
huskefejl, udfyldelse af nogle lakuner og med tilfgjelse af et par
noter.

FORORD
Nemo nisi per amicitiam cognoscitur.
Augustin.

Da Bjorn Kornerup og jeg for mange ar siden dreftede planerne
til det veerk, som nu afsluttes, »Den Danske Kirkes Historieq,
var den periode, der voldte os de storste vanskeligheder, tiden
efter 1920. I forste omgang udsked vi afgerelsen af, hvem der
skulle skrive dette afsnit, men i lgbet af sommeren 1951 blev vi
enige om at bede sognepraest Carl Weltzer patage sig den vanske-
lige og kreevende opgave. Efter nogen beteenkningstid sagde Weltzer
ja, selv om han péa grund af andet arbejde ikke kunne ga i gang
med det samme. Allerede pa det tidspunkt stod det imidlertid klart,
at »Den Danske Kirkes Historie« ikke ville kunne afsluttes inden
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for den tid, vi oprindelig havde planlagt, og vi kunne derfor give
Carl Weltzer god tid at lgbe pa. Lidet anede vi, at denne forleengelse
af tidsfristen skulle fore til, at han aldrig fik arbejdet gjort.
I foraret 1961, midt under forarbejderne, dede han. For dansk
kirkehistorisk forskning i almindelighed, men ganske serligt for
dette veerk beted hans ded et smerteligt tab. Weltzer var inden
for nyere dansk kirkehistorie kyndigere - tror jeg — end nogen
anden — dertil jernflittig. Jeg er da heller ikke i tvivl om, at hans
fremstilling af perioden 1920-60 ville have varet af hgjere kvalitet
end den, som nu bydes vaerkets laesere.

Efter Carl Weltzers ded stod jeg, der ved Bjorn Kornerups ded
kort i forvejen var blevet verkets eneredakter, i en meget vanskelig
situation, som yderligere kompliceredes derved, at en anden af
veerkets medarbejdere, professor J. Oskar Andersen dede uden at
efterlade sig et brugbart manuskript til tredie bind (reformations-
historien). Dette bind patog mine to kolleger, professorerne P. G.
Lindhardt og N. K. Andersen sig at skrive — hvilket jeg i forordet
til bd. IIT har haft lejlighed til at sige dem tak for[1]. Med hensyn
til bd. VIII har jeg ikke kunnet finde nogen anden lgsning end
selv at skrive det, vel vidende, at jeg ikke har de samme forud-
setninger som Carl Weltzer for at give en grundig og vel under-
bygget fremstilling.

I en vis forstand ger det naturligvis opgaven lettere, at det
drejer sig om min egen tid — jeg blev student i 1921 — som jeg
bevidst har levet med i. De fleste af de personer, der skildres,
har jeg kendt personligt, og meget ofte har jeg personlig veeret
begivenhederne pa temmelig neert hold. Men disse »fordele« opvejes
unaegteligt af betydelige vanskeligheder. Perspektivet er for kort
til, at der kan foretages en blot nogenlunde sikker historisk vur-
dering. Det er neeppe muligt — nar det drejer sig om samtidshistorie
- at afgere hvilke begivenheder og personer der vil f& en langt-
rekkende indflydelse, og hvilke der vil forsvinde som ringene
i vandet. Og lige sa usikkert star man over for tanker og beveegelser
— er de dagnfluer eller vil de s@tte sig dybe spor ind i fremtiden ?
Hvor usikker dommen om ens egen tid er, har jeg selv mattet
erkende — og givet udtryk for — i min lille bog »Danmarks Kirke
gennem Tiderne«, der er kommet i en rakke oplag, fordelt over
en lengere arrekke. Bogen som sidan har kun undergiet mindre
og uvasentlige 2endringer, men slutningskapitlet er gentagne gange

' fijlioch néede ikke at se dette bind feerdigt og hans forord blev aldrig skrevet.
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blevet skrevet helt om. Behandlingen af samtidens historie kan
ikke blive virkelig kritisk historieskrivning. Dertil er som navnt
perspektivet for kort, men samtidig er forfatteren - det gaelder
i hvert fald her - for meget engageret i begivenheder og anskuelser,
ofte tillige i personer til at give en uafhengig og afklaret bedeom-
melse. Det kan lige sa godt siges rent ud, at det, de felgende sider
bringer, er — og med nedvendighed ma vere — en blanding af
historieskrivning, journalistik og memoirer. Alene stoffets mangde
og art bevirker dette. Kilderne er utallige og uoverskuelige og
hidtil sd4 godt som ubearbejdede. Det samme gwelder person-
galleriet. Seerlige vanskeligheder volder skildringen af mennesker
— for en stor del mennesker, der endnu lever - her kreves bade
forstaelse og megen varsomhed. I det store og hele har jeg segt
at undga vurderende skildringer af endnu levende, men selvfalgelig
kan man ikke undgé at vurdere, og det vil da sige at udtale domme
om de pageldendes vaerk — undertiden endda om deres menneskelige
veerdi og karakter.

Et serligt problem har det veeret, at jeg et par gange selv
perifert har veret med i begivenhederne pa en sidan maéde, at
det ikke kan lades uomtalt, og at min kone gennem de sidste ti ar
har veret landets kirkeminister og at hendes arbejde afgjort ma
behandles med en vis udferlighed. Vanskeligheder og betankelig-
heder er der saledes nok af ved arbejdet, men bindet skal jo skrives,
og det er ikke mange, man med kort varsel kan fa til at patage
sig en si utaknemlig opgave. Derfor har jeg da valgt at gere
arbejdet selv, vel vidende, at resultatet er hejst angribeligt. Det
er mit hab, at leeserne vil betragte det med velvillig overbarenhed.

Erkendelsen af bd. VIIL.s serlige karakter som samtidshistorie
har i varkets redaktion givet sig til kende i det sideantal, dette
bind er begranset til. Tiden fra 1800 til 1920 har pr. tiar faet
c. 70 sider, medens der efter 1920 ikke er regnet med stort mere
end 40 sider pr. tidr. Heri ligger pa forhand en erkendelse af,
at tiden ikke er inde til en endegyldig lesning af opgaven. Der
kan kun vere tale om at preve pa at indordne begivenheder og
stromninger under visse ledende og orienterende synspunkter og
derved give de enkelte personer og begivenheder den rette veaegt.
Det vil blive fremtidens forskning, der kan afgere i hvor hgj grad
det forspg, der her er gjort, kan godkendes eller ma forkastes.
Af vejledende forarbejder findes kun ganske fa. Den eneste sammen-
fattende fremstilling af perioden er givet af P. G. Lindhardt i
»Kirken igar og idage, 1955. Dette veerk har veeret mig til uvurderlig
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hjalp. Pa en rekke punkter har jeg ikke kunnet folge Lindhardts
vurderinger og synspunkter, men des mere er det mig magt-
paliggende at understrege, hvor meget jeg har leert ved leesning
af denne bog og adskillige andre af Lindhardts afhandlinger.
Han vil altid - trods manges kritik - blive stiende som grund-
leeggeren af et virkeligt studium af dansk kirkehistorie i slutningen
af 19. d&rhundrede og 20. arhundrede. Stor nytte har jeg haft af
pastor Paul Nedergaards forskellige arbejder, ikke mindst bogen
om den danske preasteforening (1946). Ogsa biskop C. I. Schar-
lings smaskrifter om kirkelige og teologiske forhold i tyverne og
trediverne skal her omtales med tak. En veerdifuld vejledning har
tillige veeret at finde i de talrige arsberetninger og jubileums-
skrifter. som de kirkelige organisationer har udsendt. De omtales
ofte med et skuldertreek. For historikeren er de uvurderlige.

Med dette bind er den Danske Kirkes Historie fort til ende.
Det er ikke giet sa hurtigt, som redaktionen oprindelig havde
planlagt, men det er dog pa den anden side heller ikke trukket
ud i det uendelige. 8 bind pa 14. ar er trods alt en ganske antagelig
prastation, og jeg vil derfor slutte med at bringe medarbejderne
en varm tak for deres indsats. Den gexlder ogsd pastor Knud
Ostermann, der har udarbejdet person- og sagregistret. Frem for
alt gar min tak ved afslutningen af veerket dog i tankerne til min
afdede medarbejder, Bjorn Kornerup. Hans personlige elskveerdig-
hed. hans enestidende viden og hans sikre historiske forstaelse var
af den steorste betydning for veerket, og jeg har i de sidste bind
som redakter i hgjeste grad savnet hans rad og bistand.

Endelig skal der til sidst lyde en varm tak til Gyldendals forlag,
som - takket veere Ingeborg Andersens vidsyn - vovede at ga i gang
med denne i gkonomisk henseende lidet lokkende opgave, og som
har givet verket dets smukke form. Denne tak omfatter tillige
Statens almindelige videnskabsfond samt undervisningsministeriet,
som 1 feellesskab har givet en veesentlig stotte til de sidste fem bind.

At udgive en kirkehistorie som den, der hermed er afsluttet,
medforer et ikke ringe ansvar. Efter al sandsynlighed vil den -
som 1 sin tid Helvegs - komme til at sta i flere slegtled som den
naesten officielle og alment benyttede fremstilling af den danske
kirkes historie. Nu da verket er ferdigt, er det ikke vanskeligt
at se, at mangt og meget kunne have varet gjort bedre. Velvillige
og mindre velvillige anmeldere og lesere har gjort opmaerksom
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pé fejl og svagheder. Men i det store og hele forekommer det mig
dog, at det er lykkedes at give en brugbar samlet fremstilling,
der har forstaet at drage nytte af det sidste arhundredes forskning.
Mit hab er, at denne fremstilling i fremtiden vil virke tilbage pa
det egentlige forskningsarbejde, virke igangssttende og inspirerende
for yngre krefter.
1963
Hal Koch

I. INDLEDNING
1. Periodens politiske og sociale hovedtreek.

For den, der besk®ftiger sig med @ldre tiders kirkehistorie, er
det klart, at kirke og stat, religion og politik herer sammen og
at man ikke kan skildre kirkens historie uden tillige at omtale
hele samfundets liv, s& lidt som en politisk historiefremstilling kan
undgé at tage kirken med. Noget anderledes ligger det, nar talen
er om den nyeste tids historie. Stat og kirke bliver mere og mere
skilt fra hinanden, religionen bliver en »privatsag« og det politiske
liv »seekulariseres«. Det er vel forklaringen pi, at man i de fleste
fremstillinger af moderne historie vil kunne konstatere, at kirken
far en yderst beskeden, om overhovedet nogen omtale — saledes
i de sidste bind af Politikens Danmarkshistorie. Til gengeld holder
de kirkehistoriske fremstillinger sig som oftest til det »religigse«
og lader kun i ringe grad kirken fremtrade som et integrerende
led af en politisk-social enhed. Denne méade at fremstille historien
pa er en art »optisk« bedrag. Sekulariseringen med dens nogenlunde
klare adskillelse mellem kirkens og statens omrader bidrager hertil,
men for den, der ser naermere til, er trods alt de trade, der forbinder
»det verdslige« og »det andelige« bade steerke og tydelige. Kirkens
eksistens er trods al frigerelse ikke ligegyldig for forstaelsen af
det europaisk-amerikanske samfund - det skal den, der har
beska®ftiget sig med asiatisk-afrikansk historie nok erkende -
og omvendt kan kirken bade hvad angar dens indre og ydre liv,
kun forstis i sammenhseng med det politisk-sociale-kulturelle
milieu, den har sin rod i. I den periode, vi her skal beskaftige
os med, har det uden tvivl veret indflydelsen fra samfundet pa
kirken, der har haft sterst betydning, medens bevaegelsen den
modsatte vej dels har veret svagere, dels er vanskeligere at kon-
statere. Men netop derfor ma en fremstilling af den danske kirkes
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historie fra 1920 til 1960 begynde med at karakterisere det danske
samfund i dets hovedtraek siden den forste verdenskrig. I disse ar
bliver den moderne »velfaerdsstat« til, og ingen kan veere i tvivl om,
at der herved skabes en ny situation, et nyt klima for kirken.

Ved klog balancering, ved en fornuftig politik og — navnlig —
begunstiget af ydre forhold lykkedes det regeringen Zahle at holde
Danmark uden for krigen 1914-18. Gennem social-liberale krise-
foranstaltninger, kontroi med erhverslivet og med priser og lon-
ninger, lykkedes det tillige at afbede de veerste gkonomiske og
sociale konsekvenser af krigssituationen, trods de vanskelige forhold
for udenrigshandelen og de stadigt stigende priser. Her madte det
danske samfund for forste gang en plangkonomisk kontrol- og
indgrebspolitik, gennemfort af mennesker, om hvis liberale grund-
indstilling man ikke kunne tvivle. Grunden til den nyere social-
liberalisme blev lagt i disse ar. Men samtidig voksede dansk politik,
trods ydre vanskelige kar, i sit eget veesen. 1915 gennemfortes den
nye grundlov. Den beted, at man for alvor vedkendte sig demo-
kratiet, som udadtil havde sejret ved systemskiftet 1901. Den
privilegerede valgret til Landstinget blev afskaffet, og kvinderne
fik valgret. Forst med den nye grundlov naede dansk demokrati
til »mands modenhed«, og fremtiden skulle vise, at det nu havde
styrke til at hevde sin stilling, ogsa i de storme, der i tyverne og
trediverne bred ud mange steder i Europa. Et vigtigt skridt i
demokratisk retning var ogsd den retsreform, som Zahle gennem-
forte 1915.

Det var i forste linie det radikale parti, der havde fortjenesten
af, at landet kom sa nogenlunde taleligt gennem krigens vanskelige
ar, men den regering, det havde skabt, var ogsd af en usedvanlig
kvalitet. Her var virkelig tale om et samarbejde ministrene imellem.
Ikke mindre betydningsfuldt var det imidlertid, at det »revolu-
tionzere« og »samfundsomstyrtende« arbejderparti gav den social-
liberale politik sin tilslutning og dermed bekendte sig som social-
reformatorisk, ikke revolutionsrt. Det var i dansk arbejder-
bevegelse ikke nogen ny linie, men den blev i disse ar trukket
klart op, og det blev fastsliet, at det var dette synspunkt, ikke
revolutionens, som beherskede partiet. Hovedpersonen var allerede
nu — og nesten 30 ar frem i tiden — Thorvald Stauning. Arbejder-
bevegelsen markerede hele krigen igennem sin holdning ved at
stotte den radikale regering. Til et direkte regeringssamarbejde
var tiden derimod endnu ikke moden, men et vigtigt skridt i den
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retning var det, at Stauning i 1916 sagde ja til — sammen med
J. C. Christensen og den konservative godsejer Chr. Rottbel -
at indtrede i regeringen som »kontrolminister«. K. K. Steincke
har i sine erindringer understreget, hvor meget dette tilsyneladende
lille skridt beted inden for partiet, hvor man hidtil strengt havde
staet pa det standpunkt ikke at ville deltage i regeringssamarbejde
med »borgerlige« partier.

I ikke mindre end syv ar havde regeringen Zahle ledet landets
politik. Ikke s& sert, at der i denne lange tid opsamlede sig megen
kritik og utilfredshed. Fra arbejderes og de lavere funktionaerers
side skyldtes vreden iser, at lenningerne kun langsomt og utilfreds-
stillende havde fulgt prisstigningerne. Forst efter krigen - i 1919 -
lykkedes det at bringe arbejderlenningerne nogenlunde & jour,
samtidig med at 8-timers arbejdsdagen blev gennemfort. Utilfreds-
heden blandt arbejderne skyldtes imidlertid ogsa en pavirkning
fra begivenhederne i Rusland. Her voksede et nyt samfund op,
hvor man virkelig havde afskaffet den forhadte private kapitalisme
og dermed udbytningen af arbejderne. Det var vejen, mange sa
frem til, og derfor forbitredes de over den »social-demokratiske«
samarbejdspolitik, det danske parti forte. Ikke mindre var vreden
mod regeringen fra Venstre og de Konservative. Her rettede
kritiken sig forst og fremmest mod de kontrollerende indgreb i
erhvervslivet; man indsa vel deres nedvendighed, s& leenge krigen
varede, men efter fredsslutningen ville man hurtigst muligt tilbage
til »normale« forhold, hvilket for dem betgd en nogenlunde gennem-
fort liberalisme. Hertil kom nationale synspunkter. Tiden var nu
inde, hvor det var muligt at fa i hvert fald en del af Sgnderjylland
tilbage, men hele dette spergsmal gnskede man ikke at overlade
til de radikales afgerelse. Det var — som bekendt — ogsa det natio-
nale, som i 1920 fik gryden til at koge over. Her skal ikke fortelles
om de bevagede paskedage og om kongens afskedigelse af regeringen
Zahle, dannelsen af to pa hinanden felgende forretningsministerier
og om valget i efteraret 1920, som med klart flertal bragte partiet
Venstre til magten. Kun s& meget skal siges, at alle vel snart
erkendte, at kongen i de bevegede dage tiltog sig en indflydelse,
som var uforenelig med den parlamentariske statsskik, der efter
provisorietiden var ved at danne sig — utvivlsomt som den rime-
ligste fortolkning af Grundloven. Sa meget mere overraskende
var det, at heller ikke dette skridt fra kongemagtens side fik
Stauning og den socialdemokratiske partiledelse til at vige fra den
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demokratisk-parlamentariske linie. Bestemt og udenforbehold afviste
man den syndikalistiske, senere kommunistiske revolutionsre hold-
ning, der vandt betydelig tilslutning, ikke mindst inden for partiets
ungdomsbevagelse. Fremtiden skulle vise, at Staunings politik var
alvorligt ment, og at man havde kraft til at fore den igennem.

I efteraret 1920 dannedes den nye regering med Neergaard som
vkonseilspresident« (siledes kaldtes dengang statsministeren).
Programmet var klart: tilbage til de frie forhold fer krigen,
afskaffelse af rationeringen og navnlig af kontrollen med erhvervs-
livet, d.v.s. de mange »ordninger«. Den sterke mand inden for
regeringen var landbrugsskolemanden Madsen-Mygdal, en repree-
sentant for den klassiske liberalisme med en til tider forblgffende
mangel pa evne til at forstd nedvendigheden af at tilpasse prin-
cipperne til de faktiske forhold. Krefternes frie spil ville ikke
rigtigt fungere. Handelen syd- og gstpa kom kun langsomt igang.
Folgen var at store handelsfirmaer og banker krakkede. Arbejds-
lgshed og arbejdskampe kom til at spille en fremtredende rolle.
Den i hvert fald i propagandaen skarpe liberalisme métte under
disse forhold vakke forbitrelse i arbejderkredse. Modsatningerne
i dansk politik skerpedes, og man kunne nok vere i tvivl om,
hvor vidt den Stauningske linie kunne holdes. Mange af partiets
yngre folk vendte begejstrede hjem fra besgg i Rusland, og det
var ikke nemt at fastholde ungdommen. Pi4 mange méader kunne
det se ud, som om man nu stod over for den endegyldige kamp
mellem socialisme og liberalisme.

Ved valget i 1924 mistede Venstre sit flertal, og som det storste
og sejrende parti dannede Socialdemokratiet nu en rent social-
demokratisk mindretalsregering. Hele landet holdt vejret i spaen-
ding. For ferste gang sad socialistiske arbejdere i kongens rad.
Ville dette fore til et fuldkomment systemskifte? Men snart
beroligedes man — en beroligelse, der fik sit klassiske udtryk i den
Norrebrovise, hvori Frederik Jensen, tidens mest fejrede revy-
skuespiller, presenterede den nye regering for kongen, der endte
med at sige: »Ja, men de er jo gode gamle Akademikere alle sam-
men« — faktisk var der kun fa egentlige arbejdere blandt ministrene.
Slet s& harmlgs, som det lod til, var regeringen dog ikke. De fleste
af ministrene folte sig virkelig som socialister i skarp modsatning
til det »borgerlige« samfund. Men mulighederne for at udrette
noget var ikke store, da man hverken ridede over et flertal i
Folke- eller Landsting.
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Efter valget i 1926 fik landet atter en Venstreregering, under
Madsen-Mygdals ledelse. Det var programmet nu for alvor at fare
liberalistisk politik, og i modsatning til tidligere begunstigedes den
nu ved gode forhold pa verdensmarkedet. Omsider syntes krigens
vanskeligheder at veere overvundet. Arbejdslesheden gik ned,
landbruget fik gode kar, og den almindelige produktion var i
fremgang. Over for den nesten krigerske liberalisme, som navnlig
Madsen-Mygdal stadig proklamerede, skerpedes holdningen i
Socialdemokratiet. Der kom i disse ar en raekke nye folk ind,
som virkelig havde noget Marxisme i sig. Det gjaldt bade den
klassiske filolog Hartvig Frisch og hgjskolemanden Julius Bombholt.
Den sidste kempede i slutningen af tyverne og begyndelsen af
trediverne, bl.a. som redaktor af »Red ungdomy¢, for at skabe en
ny »arbejderkultur« (titlen pa en meget omstridt bog fra 1932).
Grundtanken var den — vel i og for sig rigtige — at den hidtidige
kultur var skabt af og for de hidtidige magthavere i samfundet,
godsejerstanden og borgerskabet. Nu bar det frem mod samfundets
socialisering, og samtidig kaldtes arbejderne til at skabe en ny
kultur — ikke blot overtage borgerskabets aflagte ideer og kultur-
vaner. Denne nye kultur skulle bygge pa det kollektive samfund
og mennesket, og ideen var den, at mennesket skulle veere herre
over kapital og produktion og std i et tjenende fellesskab til sine
medmennesker. Ideen om fellesskab er det centrale. Ud fra sddanne
tanker opstillede Bomholdt et praktisk kulturprogram for at give
den brede befolkning adgang til bogens verden, til kunsten og til
tenkningen — gennem det i 1924 stiftede og meget virksomme
Arbejdernes Oplysningsforbund, gennem studiekredse, biblioteker,
kurser af mangfoldig art — s4 omtrent det program, som siden er
blevet virkeliggjort og i dag betragtes som en selviglge. Bogens
mere filosofisk-marxistiske profetier om en helt ny, af arbejderne
skabt kultur, som i samtiden vakte den store opsigt — og vrede,
har derimod ikke haft den samme medgang. Indholdsmeessigt kan
man vel vanskeligt sige at arbejderklassen som klasse har tilfart
dansk kulturliv et nyt preg.

Men tilbage til slutningen af tyverne: alt pegede i retning af
en skaerpelse af modsatningen mellem liberalismen og socialismen.
I 1929 brast samarbejdet mellem Venstre og de Konservative
(pd forsvarsordningen), og resultatet blev efter valget en social-
demokratisk-radikal regering, der ganske vist havde et solidt
flertal i folketinget, men stod over for et landsting, der takket
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veere den hgjere valgalder, den langsommere udskiftning og de
sakaldte kongevalgte medlemmer[1l] bevarede borgerligt flertal
helt til 1936. Forelgbigt beted det, at regeringen ikke kunne fa
sine lovforslag igennem uden samarbejde med i det mindste eet
af de andre partier. Dette matte i sig selv gore en vis indbyrdes
forstaelse onskelig. Men nar det i trediverne ikke kom til en skeer-
pelse af den ovenfor navnte modsetning, men tvertimod til en
stadig stigende tilnzrmelse og et ofte nyttigt samarbejde, skyldtes
det dog i farste reekke to faktorer, der meldte sig ude fra og satte
deres preeg ogsad pa dansk politik. Den ene var rent politisk, den
anden fortrinsvis af gkonomisk art.

Overalt pa det europeziske fastland rejste der sig i tyverne
steerke krefter mod det parlamentariske demokrati, som i de fleste
lande forst havde kunnet sla igennem efter den forste verdenskrig.
I forste omgang kom modstanden mod demokratiet sterkest til
orde inden for »hgjre-orienterede kredse. Fascistiske grupper og
organisationer dukkede op bade her og der. Allerede i 1922 foretog
Mussolini sin march mod Rom og overtog hurtigt regeringsmagten
i Italien. Her udformedes nu mgnsteret for det fascistiske styre,
som siden skulle blive sa vel kendt i Europa, og som fik sin uhygge-
ligste, mest forbryderiske udformning i den tyske National-
socialisme. Men ogsd fra modsat hold var demokratiet truet.
Mere eller mindre steerke kommunistiske partier dannedes i alle
vesteuropaiske stater, og ingen kunne vere i tvivl om, at kommu-
nisterne, med samme hensynslgshed og mangel pa respekt for
spillets regler som fascisterne, ville benytte enhver given lejlighed
til at »overtage magten«. I denne situation, mellem to yderpartier,
der begge syntes at veere voksende, blev de fleste steder de demo-
kratiske partier tvunget sammen i en felles front. Man matte
trods modseaetningen mellem liberalisme og socialdemokrati erkende,
at det, der bandt sammen, var steerkere end det, der skilte. I nogle
lande lod arbejderbevagelsen sig friste af samarbejdet med kom-
munisterne; man dannede den sakaldte »folkefront«, rettet mod
de borgerlige partier, men i de fleste tilfzelde kom dette eksperiment
til at koste socialdemokraterne dyrt. Denne udvej teenkte imidlertid
ingen pa her hjemme, mindst af alt Stauning. Den kommunistiske
gruppe var hele tiden for talsvag til at spille en virkelig politisk
rolle, og med den Stauningske linie var Socialdemokratiet fast

[1] De kongevalgte landstingsmedlemmer bortfaldt ved grundloven af 1915;
efter den tid valgtes 18 af de 72 landstingsmedlemmer af det afgdende landsting.
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forankret i det bestaende samfund. Her i landet matte den euro-
peiske situation tvinge til samling imod midten, sd meget mere
som det efterhanden blev klart, at end ikke arbejderpartiet kunne
regne med at opna det absolute politiske flertal.

I samme retning virkede den anden faktor — af gkonomisk art.
Medens slutningen af tyverne som naevnt beted en gkonomisk
fremgang, skiftede den fglgende periode brat karakter. Det begyndte
med den voldsomme amerikanske bgrskrise i 1929. Den blev ind-
ledningen til en langvarig verdensomspandende depression. Vigende
priser beted mindre produktion, og dette havde som sin naturlige
folge stigende arbejdsloshed, der atter omsatte sig i faldende
kobekraft og derfor bevirkede mindre produktion og ny arbejds-
lgshed. Denne »onde cirkel« magtede forretningslivet ikke at gere
sig fri af. Krisens forleb og virkninger skal ikke nermere skildres.
I Danmark blev situationen lige alvorlig for landbruget, hvis uden-
landske markeder svigtede, og for industrien. I lange perioder
kunne man s®tte spergsmalstegn ved, om landbrugsproduktionen
overhovedet betalte sig, og tvangsauktionerne herte til dagens
orden. I byerne steg arbejdslesheden samtidig til hidtil ukendte
hejder (30-40%,). I en sddan alvorlig krise var det i hgj grad at
frygte, at yderpartierne ville fa4 vind i sejlene, som det jo klart
skete i Central- og Sydeuropa, men netop derfor tvang den gkono-
miske krise — p4d samme made som den politiske antiparlamen-
tarisme — de demokratiske partier til samarbejde. Det blev si
at sige proven pa demokratiets levedygtighed, at det kunne magte
de foreliggende opgaver. Samarbejdet blev da ogsid den frem-
herskende linie i tredivernes politik — ikke tyvernes tendens til
at trekke mods®etninger skarpt op.

Det forste udslag af denne samarbejdets and var kriseforliget,
som regeringen 1931 sluttede med de Konservative. Aret efter
gennemfortes Valutaloven med Venstres tilslutning, men det
afgorende var dog det sakaldte »Kanslergadeforlig«, som regeringen
i vinteren 1932-33 sluttede med Venstre. Her senkedes krone-
kursen til fordel for landbrugets rentabilitet, og samtidig forbed
man ved lov den truende arbejdskamp - arbejdsgiverne, der
mente at std staerkt havde varslet lockout for mere end 100.000
mand. Endvidere gav Venstre tilsagn om gennemforelse af den
store reform af sociallovgivningen, som skyldtes K. K. Steincke,
og som vel betegner det storste samlede skridt frem imod velferds-
staten. Men ogsid pa andre punkter satte samarbejdet sig i disse
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ar spor. Man fik en ny seminarielov (1930) og 1937 den nye folke-
skolelov, som afskaffede det gejstlige tilsyn med skolen[1] -
under stor protest fra en del af gejstligheden. Da regeringen 1936
fik flertal ogsd i Landstinget, var tiden inde til at tage storre
opgaver op, og man udarbejdede et forslag til en ny grundlov -
denne gang i samarbejde med de Konservative. Forslaget strandede
imidlertid - til Staunings store skuffelse — ved folkeafstemningen
1939.

Tredivernes samarbejde beted naturligvis ikke, at man her
hjemme helt undgik de politiske yderpartier, som spillede en sa
stor rolle ude i Europa. Sterkest sporedes de, som naturligt var,
hos ungdommen. En ret stor gruppe inden for K.U. (Konservativ
Ungdom) felte sig draget af og efterlignede til en vis grad Musso-
linis og Hitlers ungdomsorganisationer. En tid lang var det almin-
deligt, at det ved politiske moder — ganske som i Tyskland -
kom til slagsmal mellem K.U. og socialdemokratiske eller kom-
munistiske unge. Det uhyggelige var, at man fra Tyskland vidste,
at netop sidanne faznomener havde veeret indledningen til magt-
overtagelsen i 1933. En for alvor truende karakter niaede mod-
setningerne dog ikke, og det skal ikke glemmes, at de tendenser
i fascistisk retning, som utvivlsomt - og ganske naturligt — fandtes
inden for K.U., leenge for bes®ttelsen blev kvalt af konservative
politikere som Christmas Mpgller og Aksel Mpller, der med stor
klarhed enskede at gore partiet til et virkeligt »folkeparti« med
udbrydelig fastholden ved parlamentarismen og forkastelse af
enhver form for fascisme.

Ikke mindre handfast afviste ledende socialdemokrater de kom-
munistiske tendenser, der gjorde sig geldende i arbejderungdom-
men. I slutningen af tyverne havde man mattet omorganisere hele
ungdomsbevaegelsen fra bunden af, og den antikommunistiske hold-
ning var sikker nok hos de yngste ledere, som man spggende kaldte
»Staunings drenge«, og hvor Hedtoft-Hansen og H. C. Hansen
allerede stod i forste rekke. I grunden var det overraskende, at
arbejderklassen ikke under krise og arbejdslgshed radikaliseredes
mere, end tilfeeldet var. Det skyldtes foruden Socialdemokratiets
faste ledelse, at man trods alt magtede at bekeempe krisen, og
at arbejdernes kar gennem tyve ar gradvis var forbedrede. Fra
midten af trediverne var det verste overstiet, arbejdslgsheden i

[1] Det skete ved tilsynsloven af 20/5 33.
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langsom tilbagegang, samtidig med at den ny sociallovgivning
beted et virkeligt fremskridt. Det er i det hele taget veesentligt
at sla fast, at det ikke var krigen, som bragte en ende pa landets
gkonomisk-sociale problemer. Man var i slutningen af trediverne
atter inde i en fremgangsperiode, og arbejderne fik deres del i
fremskridtet i form af hgjere lonninger og sterre social tryghed.
De folte sig ikke leengere som samfundsfjendtlige proletarer, men
som ligeberettigede parthavere i det samfund, som de gennem en
halv snes ar havde haft den politiske ledelse af — maske nok som
parthavere, der ikke altid blev behandlet som ligestillede. og som
derfor matte keempe for deres rettigheder, men pa den anden side
slet ikke som besiddelseslgse, der kun kunne sztte deres hab til
en revolution. Man har ofte harcelleret over denne arbejdernes
borgerliggorelse, over den rede farves falmen, efterhanden som
arbejderne fik egne huse eller i hvert fald kolonihaver. En sadan
ironi er ilde anbragt. Der er tvaertimod grund til at glede sig over.
at den gkonomiske og sociale udligning, som i 1800-tallet gjaldt
bonderne, nu fortsattes over for arbejderne. Frugten heraf s man
under besattelsen: inden for arbejderstanden var der ingen vaklen.
Man felte sig solidarisk med det samfund, som trods alt havde
givet gode livsvilkar.

Den voldsomste kritik mod det bestiende politiske system kom
ikke fra byerne, men fra landboernes side. Partiet Venstre havde
yderst vanskeligt ved at holde sammen péa sine tropper. Den
gkonomiske depression, tvangsauktionerne, lang arbejdstid og ringe
udbytte tog modet fra mange og skabte forbitrelse mod den by-
pregede socialdemokratisk-radikale regering. »Landboernes Sam-
menslutning« (L.S.) og adskillige andre oppositionsgrupper var
sterkt tilbejelige til at lytte til tonerne syd fra og i hvert fald
meget kritiske over for »systemet« og »politikerne« med deres stats-
regereri og socialisme. Til denne kritik sluttede sig de ikke helt
fatallige kredse, som i trediverne stod uden for det politiske sam-
arbejde, og som i mere eller mindre skarpe vendinger erklerede,
at demokratiet havde spillet uigenkaldeligt fallit; man matte tage
ved lere af Italiens og Tysklands erfaringer; man matte have en
«sterk mand« til at overtage ledelsen, folk matte leere at yde noget
i stedet for altid at kreve — rettet imod den sociale forsorg. Ud af
denne jordbund groede en hel rekke sma partier, som ofte kaldtes
»genrejser-partier«, fordi de for alvor mente, at Danmarks sunkne
hus skulle rejses pa en helt ny grundvold. Den demokratiske
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parlamentarisme havde vist sig ude af stand til at klare de fore-
liggende opgaver.

Var trediverne en politisk, skonomisk og moralsk forfaldsperiode
eller betegnede den en pa partidelingen grundet demokratisk
fremskridtspolitik, der trods alle kriser havde evne til at bygge
en bedre fremtid for hele folket med sterre frihed og tryghed?
Saledes spurgte man allerede dengang, og denne modsatning i
vurderingen, der ikke mindst var at spore i kirkelige kredse, skulle
fa en vidtreekkende betydning. Under og efter krigen var det inden
for modstandsbevaegelsen et gengs slagord: aldrig mere tilbage til
tredivernes Danmark. Med dette slagord vendte man sig mod den
begyndende social-liberale velfeerdsstat, der var negativt indstillet
over for forsvaret, uden national bevidsthed med en sterkere
understregning af individets rettigheder end dets forpligtelser.

I modseetning til »tredivernes politik« henviste man efter krigen
til »modstandsbevaegelsens politiske program¢, som kravedes gen-
nemfort til sidste punkt, og som skulle betyde en fornyelse af det
politiske og offentlige liv, en ny begejstring og idealisme hos den
naeste generation. Her tradte det tydeligt frem, at modstands-
beveagelsen havde sine sterkeste rgdder i tredivernes antiparlamen-
tariske partier, kommunismen og Dansk Samling, men det viste
sig tillige, at de, der forte ordet, efter krigen som feor, havde meget
lidt kontakt med det faktiske politisk-sociale liv i landet og derfor
ogsa matte anleegge en forkert vurdering af det moralske indhold
i landets politik.

Allerede under krigen blev det fra modsat hold sagt ganske
tydeligt og negternt: kunne vi endda blot efter ragnarok vende
tilbage og knytte til ved tredivernes gode og sunde udvikling.
Faktisk var det da ogsid noget sidant, der skete i slutningen af
fyrrerne. Rent politisk har krig og modstandsbevzegelse naeppe
tilfert dansk politik nogen fornyelse i ideer eller programmer.
Man taler ofte om tyverne og trediverne som »mellemkrigstidenc.
Mere sagligt ville det i grunden vare at betegne begyndelsen af
fyrrerne som »mellemfredstiden«. Da besettelsen afsluttedes 1945,
blev tridene omgaende knyttet til det, som var for. Det viste sig
allertydeligst pa det personlige omrade. Det var de »gamle« poli-
tikere, de samme mend, som havde veeret ledende i tredivernes
politik og hele besxttelsestiden igennem, som nu efter krigen fik
landets ledelse betroet. Man kan jo godt tale om »pamperes, der
masede sig frem igen og klebede ved taburetterne. Men selv
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steerke ord kan ikke skjule den kendsgerning, at valgene efter 1945
med al tydelighed viste, at det var de gamle partier og de gamle
politikere, der — efter mit skon med god grund, men under alle
omstendigheder rent faktisk — havde befolkningens tillid, ikke de
nye stremninger, som dels havde deres rod i tredivernes politiske
kritik, dels havde faet deres form i bes®zttelsestiden. Det vakte hos
modstandsfolk megen bitterhed. Her var man overbevist om, at
partipolitikken havde varet mere eller mindre korrupt, og at den
tilmed under bes®ttelsen havde svigtet ved at fore den sakaldte
»samarbejdspolitik«; derfor var en fornyelse absolut nedvendig,
matte have karakter af en udrensning og vel endda noget i retning
af et »systemskifte«. Man forstod i disse kredse ikke, at man i
virkeligheden ikke havde noget andet »system« at bygge pa -
bortset fra kommunisterne. Man talte nok om »modstandsbeveegel-
sens politiske programe, der skulle gennemfores til punkt og prikke,
men et sidant program eksisterede ganske simpelt ikke — bortset
fra en helt tabelig »udrensningspolitik«[1].

[1] I sine sidste ar syslede Koch med planer til en bog: Fra besettelsens dr.
Sddan kunne de ogsi opleves. Kun enkelte fragmentariske optegnelser er bevaret,
men forordet — som han naede at fa skrevet — er ikke uden interesse: »Helt uventet
blev jeg — der altid havde levet et udpraget privatliv, aldrig havde deltaget i
offentlige anliggender, darligt nok varet pa en offentlig talerstol, kort efter besat-
telsen 1940 hvirvlet ind i begivenhederne. Tidligt pa efteraret 1940 blev jeg valgt
til formand for Dansk Ungdomssamvirke, og denne stilling bevarede jeg hele
krigen igennem. Den gjorde dels at jeg larte en stor mangde mennesker fra det
politiske og kulturelle liv at kende, dels at jeg gang pa gang blev tvunget til i de
vanskelige situationer at formulere et klart standpunkt, som kunne udtrykke
samvirkets holdning. Kort sagt: jeg kom til at leve med i landets og folkets historie
i de ar, oplevede begivenhederne pa nart hold, og derfor har jeg — omend med
megen toven — besluttet mig til at give en kort redegerelse for, hvorledes jeg kom
til at opleve disse begivenheder, som mange andre gennem deres oplevelser har
opfattet og vurderet pa anden vis. Nar denne lille bog nu ser dagens lys — neesten
20 ar efter krigens afslutning — skyldes det ikke onsket om at polemisere mod
andre, der har skildret begivenheder og mennesker ud fra andre synspunkter.
At fore en sadan polemik igennem vilde kraeve et grundigt forskningsarbejde og
en omfattende dokumentation. Jeg vil ikke sige, at noget sadant ikke kunne friste
mig, ikke mindst fordi det meste af, hvad jeg har laest af den omfattende litteratur
om bes=ttelsestiden — men jeg skylder dog at sige, at jeg ikke har leest sa forferdelig
meget — mere kan kaldes mytologi end historieskrivning. Eller lad mig udtrykke
det pa en anden made: modet med denne nasten samtidige skildring af begiven-
hederne 1940--45 har gjort det lettere at forsta, hvor nedvendigt det er at std med
kritik og misteenksomhed over for fortidens beretninger. Nar man som jeg gennem
mange ar har beskaftiget sig med Saxo-kritik, har der nu vaeret mulighed for at
lere og forsta i en helt uventet form.
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Enten man nu synes om det eller ej, ma man rent faktisk erkende,
at den social-liberale politik, som i tyverne og trediverne var under
fremmarch, formet af det radikale parti og socialdemokratiet.
blev fort til sejr efter 1945 og har néet sin rigeste udfoldelse i
efterkrigstidens velfeerdssamfund. Derfor er det ogsa helt naturligt,
at denne udvikling angribes hardt dels fra kommunistisk orien-
terede kredse, dels fra folk, der tenker pa linie med tredivernes
halv-fascisme. Derfor skiller dette synspunkt ogsa nu som dengang
langt ind i de kirkelige kredse, hvor kritiken af velfseerdsstaten
har fundet god jordbund. »Velfeerdspolitiken« er vor tids afgerende
politiske begivenhed, og man kan ikke skildre tiden uden at tage
stilling til det centrale problem, denne politik betegner. Linien
selv er klar og sammenh®ngende — her er ikke tale om en ny
politisk periode, om »en ny middelalder«, om det modernes nederlag
- og hvad det nu altsammen er blevet kaldt bade i trediverne og
efter besettelsen. Det betyder naturligvis ikke, at man har skabt
det fuldkomne samfund - maske ikke engang at mennesker er
blevet lykkeligere. Det kan nu engang ikke vaere staten eller
politiske foranstaltninger, der skal gere mennesker »lykkelige,
hvad si ellers ordet dekker over. Men der er faktisk sket det,
at det moderne velferdssamfund giver langt den overvejende del
af befolkningen gode ydre levekar. For forste gang i menneske-
hedens historie kan man - i en reekke af disse »velfeerdsstater« -
tale om, at den egentlige fattigdom nzsten er overvundet.

At et sadant samfund har kunnet skabes, har naturligvis sine
forudseetninger i mange forhold. I vid udstreekning skyldes det
naturvidenskaben og tekniken, som der er grund til at betragte
med dybeste taknemlighed, ikke med den merkelige blanding af
misteenksomhed og tverhed, der kendetegner mange, ikke mindst
kirkelige kredse. Politisk har de fire traditionelle partier i dansk

Dette omfattende kritiske opger har jeg imidlertid ikke ensket at foretage.
Dels vilde det kreve meget omfattende studier, dels feler jeg mig ganske in-
kompetent over for en sddan opgave: notater har jeg sa at sige ikke bevaret fra
de &r, ud over enkelte breve, og min hukommelse er den slettest tankelige. Det
mal, jeg har sat mig, er da betydeligt mere beskedent. Det forekommer mig rimeligt,
at den naste slegt, de, der er unge idag og intet har oplevet af disse vigtige begiven-
heder, far et indtryk af, at man har kunnet opleve dem péa en helt anden made
end den, der afspejler sig i den mere officielle historieskrivning, og at man uden
at vere landsforrader eller noget i den retning kan vurdere bade mennesker og
begivenheder pa en made, der ikke stemmer med den »modstandsbev:egelses-
filosofi«, der forelebig har sladet igennem i det meste af, hvad der er skrevet.«
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politik varet enige om at fremme denne udvikling — uenigheden
har fortrinsvis stdet om de former, man skulle valge, og med hvor
stor fart man skulle gi frem. Men ledende i udviklingen har dog
det radikale parti og det reformistiske, ikke-revolutionsere social-
demokrati veret. Hvad man har naet, er ikke et socialistisk, ikke-
kapitalistisk samfund, men kan vel bedst karakteriseres som en
social-liberal ordning pa den private kapitalismes grundlag med
vidtgaende statslig indflydelse pa det pkonomiske liv. Ordningens
indhold har veret, at der i vid udstrekning er givet mennesker
tryghed over for fattigdom, arbejdsleshed og sygdommens socialt
katastrofale folger. Samtidig er den almindelige levestandard
steget helt overraskende, og adgangen til uddannelse og til kul-
turelle goder er blevet abnet for nesten alle, der gnsker den.
Hermed skal, som lige n®vnt, ikke siges noget om, hvor vidt
mennesker er blevet lykkeligere, selv om jeg — trods efterkrigstidens
venstre-orienterede kulturpessimister — personligt mener, at sporgs-
malet kan besvares med et ja. Det afgorende er, at summen af goder
- materielle og andelige — som stilles til menneskers radighed,
er vokset steerkt, og at antallet af dem, der har mulighed for at
udnytte disse goder, ikke er steget mindre.

2. Periodens kulturelle preeg.

Under og efter den forste verdenskrig opstod der, ude i verden
og her hjemme, en staerk belge af religigsitet. Den var maske ogsa
kommet uden krigen — den var i hvert fald pa vej for 1914. Pa
mange mader var den en reaktion imod den positivisme og udvik-
lingsleere, som havde gjort sig steerkt geeldende i slutningen af
1800-tallet, og som her i Danmark fik sit midtpunkt i den af
Brandes pregede kreds i hovedstaden. Allerede fer arhundred-
skiftet var Johannes Jorgensen brudt ud og gaet over til den
katolske kirke, og der kunne navnes adskillige andre, som pegede
hen imod et skifte i den kulturelle »atmosfere«. Men alle sidanne
tendenser blev utvivisomt forsteerket gennem krigstidens vold-
somme rystelser, der bidrog til at rokke den vidt udbredte opti-
misme og fremskridtstro.

Allerede 1917 havde Helge Rode skrevet en lille bog med titlen
»Krig og And¢, som viste, at han folte sig stdende i et opger med
sin samtid. Til fuld udfoldelse kom dette opger i »Pladsen med de
gronne traeer« (1924) og i mere programmatisk form i »Regenera-
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tionen i vort Aandsliv«. Det grundsyn, som Rode fremfarer, har
C. I. Scharling rammende karakteriseret saledes: »Det er kirkens
sag som den ferende dndsmagt at sta midt i andslivet; religionen
bor vaere hjertet, hvorfra livet udgar til alle samfundslegemets dele.
Kirken skulde veere os som et dremmeslot midt i de harde kends-
gerningers verden; den ber give hele samfundet livsvisdom og
moralsk indvielse, omstralet af skenhed. Her skulde de unge
indvies i livets moarke og stralende mysterium, her skulde de gamle
heves over tilveerelsens elendighed, og et hgjere liv fremelskes.
Hvad vilde ikke en samlet og fornyet kirke kunne betyde for det
sonderrevne Europa - her vilde politikerne fa det rygsted, de
behgver i deres arbejde for verdensfreden, og her vilde vi f4 den
internationale institution, vi dremmer om, og det pa historisk
grund med en 1000 ar gammel traditions veerdighed.«

Man meder her en smuk poetisk religiositet, som heevder, at
det alene er religionen, ikke naturvidenskaben, som formar at
besvare menneskesjelens evige spergsmal og tilfredsstille dens
dybeste lengsler, og som segger til kirken, der i sin kultus giver
plads for skenhed, for felelse, for mystik. ITkke sa sert, at Rode
ud fra disse synspunkter havde mere sympati for den romerske
kirke pa grund af skenheden og rigdommen i dens gudstjeneste
og pa grund af klosterlivets indadvendte fromhed. Den protestan-
tiske kirke er og bliver jo trods alt en »pradikekirke«, og trods alle
pastande om dens rummelighed og dens dogmatiske lgshed -
som Rode i rigt mal bebrejdede den — star den i langt hejere grad
end Romerkirken for noget ganske bestemt, er mindre varieret
og facetteret, medens den romerske kirke med rette er blevet kaldt
for huset med de mange boliger. Trods dette fandt Helge Rode
dog ikke en bolig der. Han vedblev til sin ded at vare en af kirken
uafheengig fri religigs person.

En religigsitet af lignende art mgder man gang pa gang i tyvernes
livlige debat om religiose sporgsmal. Et religizst budskab om
abenhed over for livets rigdom og om mystisk fordybelse i sig selv
var siledes hovedtemaet for den store roman, »De Vises Steng,
hvormed Anker Larsen 1923 vandt Gyldendals store Roman-
konkurrence. I den sammenhang ber ogsa Chr. Reventlows »Breve
fra Skeersilden« nevnes — mere fordi de i deres blanding af mystik,
fantastisk spekulation og rationalisme er typiske for tiden, end
fordi de har krav pa nogen steorre opmaeerksomhed.

Som reaktion mod denne bglge af religigsitet ma man vel opfatte
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de tre smaskrifter, som Brandes i disse ar udsendte om kristen-
dommens oprindelse, »Sagnet om Jesus« (1925), »Petrus« (1926) og
»Urkristendom« (1927). Nogen egentlig veerdi har disse smaskrifter
ikke. De star som et monument over den gamle mesters bitterhed
mod den yngste generation, der bred med hans paroler, mod den
religigsitet, hvis ded han havde profeteret, og som nu atter rejste
hovedet.

En plads for sig i tyvernes religigse rore indtager Vilhelm Gron-
bech, som i modsaetning til de for navnte skulle fa en fremtreedende
betydning for store kredse i det folgende slegtled. Han var ganske
simpelt en begavelse af useedvanligt format. Han var begyndt som
filolog (elev af Vilh. Thomsen), men blev 1915 professor ved
universitetet i religionshistorie. Ved det store vaerk »Vor Folkezt
i Oldtiden« (I-IV, 1909-12), der indeholder en ny og original
tolkning af Nordboernes religion og samfundsliv, havde han slaet
sit navn fast som en banebryder inden for sit fag. Han stod 1800-
tallets oplysnings- og fremskridtstro ganske fjernt. For ham var
den primitive i sin religisse oplevelse virkeligheden lige sa ner,
maske endda nzrmere end den moderne videnskabsmand. I tyverne
fordybede Grembech sig i Indiens og Europas mystik, og hans
boger herom var kun skrevet for den snzvre kreds. I den offentlige
debat, endsige polemik, deltog Grenbech aldrig. Kun tilsyneladende
horte han hjemme i tyvernes modereligigsitet. Det skulle senere
vise sig, at han havde en helt anderledes central placering i mellem-
krigs- og efterkrigstidens andelige liv.

Den religiositet, der gjorde sig gasldende i arene efter feorste
verdenskrig, var imidlertid ikke begreenset til de sneevre littereere
kredse. Den havde — i hvert fald en tid - en vis folkelig bredde,
som gav sig udtryk i stigende tilslutning til merkelige religiose
sekter og smakredse, frem for alt til spiritismen, som i disse ar
fik en betydelig udbredelse. Man holdt »ande-seancers, hvor svindel
og overtro indgik en merkelig blanding, og man lyttede til bord-
benenes dans. Det var herom Ludvig Holstein skrev de unagtelig
rammende ord : »Jeg tror ikke spor pa en and, der er avlet i hor med
et bord«, men dansen gik uanfegtet sin gang.

Hele denne bglge af religissitet blev, som man kunne vente,
hilst med glede og forventning i kirkelige kredse. Slegtleddet
efter 1870 havde veeret vant til at std i en hard kamp for at forsvare
kristendommen mod angreb fra videnskabeligt, serlig naturviden-
skabeligt hold. Tkke sa s@rt, at man vejrede varklima, da pludselig
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en raekke af andslivets fremtreedende mand stillede sig pa religionens
side. Mere eller mindre triumferende tilbed man sig som vejledere
for de nye troende, for at de kunne finde vej til kirkens faste
grundvold i stedet for deres egen mere tagede og ubestemte religio-
sitet. Tkke mindst var den mere intellektuelle del af den kristne
ungdomsbevaegelse steerkt optaget af det nye, som skete, og man
lovede sig en virkelig kristelig fornyelse. Alt dette skulle imidlertid
snart vise sig at blive een stor skuffelse. For det forste viste de nye
fromme sig ikke seerlig taknemlige for eller pavirkelige af den
velmenende kirkelige vejledning. I hvert fald var der ingen af de
mere kendte navne, som virkelig accepterede kirken — maske med
undtagelse af kritikeren Henning Kehler, der oplevede en om-
vendelse, som forte ham fra »Politiken« til »Kristeligt Dagblad«
og for en tid holdt ham fast i det kirkelige milieu, hvor han da ogsa
blev tilberligt fejret. Men hertil kom som det andet — og veesent-
ligere: hele denne nye religigsitet havde ingen virkelig andelig
kraft i sig. Det var ikke — som man hgjlydt profeterede — den,
der pegede imod fremtiden. Her groede ikke sterke nye livs-
impulser, her skabtes ingen ny kunst. Og det hjalp ikke, at man
fra kirkeligt hold med iver citerede, at »en af vort kulturlivs ledende
mand har sagt« o.s.v. De var ganske simpelt hen ikke ledende
i nogen henseende. Inden mange ar var bade deres vaerker og
deres navne glemt. Leeser man dem idag, virker de meerkeligt
blodfattige. Omtrent pi samme made gik det med den mere
folkelige religigsitet. Den spiritistiske bglge tabte sig, og ingen af
de nye religiose smagrupper fik varig betydning.

Tyngdepunktet i dansk kulturliv i disse ar 1a faktisk et helt
andet sted, nemlig hos en gruppe af forfattere, bildende kunstnere
og moralister, som var udpraget venstre-orienterede, for manges
vedkommende med en tydelig heeldning mod kommunismen.
Historisk folte de sig som arvtagere efter 1700-tallets klassiske
oplysningsfilosofi og efter Georg Brandes. Det var ikke nogen
afgrenset gruppe; til den herte forfattere som Tom Kristensen,
Otto Gelsted og Hans Kirk, blandt billedhuggerne kan neevnes
Kaj Nielsen og Gaugin, blandt malerne mend som Giersing, Weie,
Salto og Lundstrem. Det afgerende var ikke disse kunstneres
individuelle indsats — kun fa om overhovedet nogen af dem var vel
kunstnere i det store geniale format — men at i denne kreds blev
tidens virkelige spergsmal dreftet og gennemarbejdet i oprer mod
fortidens konventioner og med mod til at gi nye veje. Eet navn
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mé dog seerskilt fremdrages, arkitekten Poul Henningsens. Ikke
fordi han var betydeligere eller mere skabende end de andre. men
fordi alle tidens ideer og impulser sa at sige samlede sig hos ham,
og han havde mere end nogen anden evne til at forme dem og
give dem udtryk pa en sddan made, at mennesker lyttede snart
med begejstring snart med forargelse. Han blev - i ordets franske
betydning — tidens store »moralist«. Til orde kom kredsen forst
og fremmest i dagbladet »Politiken«, men tillige i en rekke tids-
skrifter, af hvilke det betydeligste uden tvivl var det af Henningsen
grundlagte, men desveerre kun kortlivede arkitekttidsskrift »Kritisk
Revy«, der for de mere vagne iblandt ungdommen klang som en
fanfare, der var veerd at folge.

Sperger man om indholdet i denne beveaegelse, er der i forste
rekke to ting, som falder i gjnene. Fa4 mennesker var sa tidligt
og s tydeligt klar over den fare, der truede fra de autoritere stater.
P4 en tid, hvor store kredse endnu i traethed over for det politiske
kaev]l med begejstring sa hen til den steerke mand og en handle-
kraftig politik, forstod Poul Henningsen-kredsen at rabe vagt
i geveer, sd det gav genlyd. Det var i tyvernes og tredivernes
andsliv ikke nogen ringe fortjeneste. Det andet, som straks falder
i gjnene, er kredsens tilknytning til arkitekturen netop i de ar,
hvor den moderne arkitektur blev til. Vigtigt var det her, at
arkitektur ikke blev opfattet som aestetik, men som et socialt
feenomen: at huse skulle bruges forst og fremmest til boliger for
mennesker, og at derfor arkitekturen matte vokse i sammenheng
med en forstaelse af familielivet og af de krav, mennesker med rette
kan stille til livsudfoldelse.

Hermed fores vi imidlertid over til det afgerende i hele den
moderne debat: det var selve det menneskelige liv, dets daglige
form og dets mest fundamentale udtryk, man tog op til debat,
ofte i neer tilknytning til den nyere psykologi, hvor for ovrigt
indflydelse fra Freud her i Danmark ikke synes at have varet
serlig steerk. Man dreftede ikke blot bolig og mebler, kunst og
kunsthandverk, men tillige klededragt og frisure, de daglige
omgangsformer i familie og samfund. Opdragelsen blev et hoved-
punkt, og man gjorde front mod det ldre slegtleds mere autori-
teere synspunkter. Naturligvis matte tillige forholdet mellem de
to ken, hele det seksuelle spergsmal treede i forgrunden. Den
frihed, man gnskede i forholdet mellem forazldre og bern og i
skolens liv, skulle naturligvis fortsattes for den opvoksende ung-
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dom, der ikke matte lade sig binde af religizse og borgerligt ned-
arvede heemninger. Ofte kunne man fa det indtryk, at Henningsen
og andre mente, at hvis man blot kunne lzere ungdommen at leve
uden moralske hemninger eller skyldfglelse, ville lyksaligheden
veere naet. Det var naturligvis ikke meningen, men man kan ikke
negte, at sporgsmalet om seksuel frigjorthed spillede en frem-
traedende rolle - og derfor naturligvis bidrog til at skubbe mange
gammeldags teenkende veek. Mem hvad man nu end kan mene om
denne seksuelle »radikalisme«, kan det ikke nagtes, at kredsen
i langt videre forstand rejste det moderne familielivs afgerende
problemer: boligen, opdragelsen, bernebegreensning, kvindens fri-
gorelse og selverhverv. Alt dette var i ordets egentligste

*

Her slutter fragmentet.

For at opna en slags afrunding hidseettes folgende fra Kochs
kladde:

»Som alt nyt der virkelig vil kritisk efterprove det selviglgelige
og konventionelle i samfundet, matte ogsa disse folk virke revolu-
tionere, ofte rent ud umoralske. Til stadighed beskyldtes de for
at vere »salonkommunister« — og ikke helt med urette. Det var
derfor ogsa naturligt, at kirkens mand, ikke bare preesterne, men
maske i endnu hgjere grad kirkeligt vagne legmseend, betragtede
alt dette som en farlig fjende, der matte bekempes. Man havde
ingen anelse om, at det trods alt var her og ikke hos Helge Rode
og Anker Larsen, at fremtiden groede. Og i deres afvisning af alt
dette nye, i deres kamp mod denne form for moral — og her var jo
virkelig tale om en moralsk anskuelse — kom man meget ofte til
at sogge sine forbundsfzller, hvor de var at finde, hvilket beted
1 reaktion®re og politisk temmelig farlige anskuelser. I trediverne
var det ikke ualmindeligt at hore folk sige, at de matte beundre
den moral, som gav sig tilkende bade i den italienske fascisme og
i Tysklands Hitler-jugend. Det var ikke bare de bergmte tog, der
gik til tiden, men det var en moral, der stillede krav og hevdede
autoriteten, man sympatiserede med. Det er ikke vanskeligt
bagefter at se begraensningen i den moralisme, der horte hjemme
i det, vi med et kort ord kan kalde den Poul Henningsenske kreds,
men det forhindrer ikke, at den for det forste tvang til eftertanke,
at den satte spergsmalstegn og rokkede ved meget af det over-
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leverede, som i hgj grad trengte til fornyelse, og at den var med
til at bygge den moderne velferdsstat op«.

I det folgende vilde Koch have skildret den tilknytning de
kirkelige kredses reaktion pa kulturradikalismen fandt i Arne
Segrensens bog Det moderne Menneske (1936) og i partiet Dansk
Samling.



