
Altertavlen og gentagelsen

En overvejelse af P. G. Lindhardts »æstetik«

Af Jørgen L Jensen

I P.G. Lindhardts prædiken-samling »Gentagelse« fra 1975 indledes 
den af prædikenerne, som samlingen har sit navn efter, med en beret­
ning om en oplevelse af en altertavle. I denne indledning står man 
over for en fortættet skildring af den oplevelsesform, som Lindhardts 
egne prædikener sigter mod at fremkalde1, samtidig med at den fører 
ind til de ændringer i Lindhardts forkyndelse, som den nye kulturelle 
situation i 1970’erne har nødvendiggjort. Man kan ganske vist næppe 
bruge det udtryk om denne samling, at der her bliver sagt noget nyt i 
forhold til de tidligere samlinger; det ligger nemlig ikke i Lindhardts 
syn på prædikenen, at prædikanten skal sige noget nyt i betydningen 
noget originalt, der aldrig før er hørt. Tværtimod er det, som det jo 
også markeres i selve titlen, prædikantens opgave at sige det samme 
igen og igen; men måden, hvorpå det samme siges, undergår foran­
dringer svarende til forandringerne i det kulturelle klima, og situa­
tionen i 1970’erne har således medført, at begrebet gentagelse har fået 
en særlig aktualitet, »...du fatter ikke at livet er gentagelse og at det er 
livets skønhed«2, siges det et sted i prædikenen med en allusion til 
Kierkegaard, og det bemærkelsesværdige er, at den fortrængning af 
gentagelsen, som forkyndelsen vender sig imod, i prædikenen ikke 
blot ses som noget, der gør sig gældende i den enkeltes liv; den viser 
sig også på et mere overordnet historisk plan, nemlig som historieløs­
hed, historisk glemsomhed: »... vor generation er blevet »historieløs« 
og vil helst af med den belastende erindring som også er belastende 
fordi den viden om fortiden som gemmes i erindringen indgyder skep­
sis til fremtiden: historien kunne nemt gentage sig«3. En beslægtet 
tankegang findes i 3. udgave af »Vækkelse og kirkelige retninger« fra 
1978, hvor Lindhardt i den nye indledning fastholder sit historiske
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grundsyn, at det ikke er muligt alment at sige hvad man kan lære af 
historien, men hvor der dog gives den lille, omend negativt formulere­
de indrømmelse af historiens nytte, at »197O’-ernes nok som bekendte 
»historieløshed« måske hænger sammen med en udtalt epigontids for­
skrækkelse ved tanken på, at man af historien kan lære hvor lidt 
original man selv er«4. Historien rummer trods alt en mulighed for at 
lære os om gentagelsen og fortrængning af gentagelsen - en udstrakt 
lillefinger, som der nok er grund til at at holde fast ved.

Prædikenen er holdt 2. påskedag, teksten er Lukas-evangeliets be­
retning om de to disciples vandring til og møde med den opstandne i 
Emmaus, og indledningen lyder således:

En vinteraften for år tilbage skulle jeg ud til gudstjeneste i en vestjysk kirke; jeg kom 
for tidligt, kirken var endnu uoplyst, men mærkeligt nok åben, og da jeg havde famlet 
mig frem til en lyskontakt, så jeg pludselig en altertavle jeg aldrig havde set magen til. 
Den var ganske traditionel i motivet: det velkendte Emmaus-billede, med Jesus i mid­
ten og de to disciple på hver sin side af ham, men der var - hvad jeg naturligvis ikke kan 
gøre nærmere rede for - i kompositionen og især i farverne noget der virkede som et slag 
i hovedet. Jesus var her ikke den sliksøde og overjordiske asket man kender fra det 18. 
og 19. århundredes maleri, heller ikke den langhårede og fuldskæggede maskeradefigur 
der ligner en moderne akademiker med venstreorienterede meninger, men en ung jøde 
i sin bedste alder, og hans disciple svarede ganske dertil. Billedet virkede som en 
åbenbaring; siden hørte jeg det var malet af Emil Nolde, den tysk-danske kunstner der 
engang har opholdt sig på egnen. Det er naturligvis forklaring nok på den »kunstneri­
ske« oplevelse, men jeg kom bagefter til at tænke på om billedet virkede så stærkt, fordi 
det var et opstandelsesbillede; jeg tror det ikke; det var simpelthen fordi det var kunst.5

Noldes altertavle hænger i Ølstrup kirke i nærheden af Ringkøbing; 
den er malet i 1904 - på et tidspunkt, hvor Noldes stil ikke helt var 
blevet til det, man nu forbinder med hans navn. Det afgørende i denne 
sammenhæng er imidlertid ikke billedet i sig selv, men forholdet mel­
lem beskueren og det der ses, forbundet med de særlige omstændighe­
der, hvorunder billedet kommer til syne.

Selve oplevelsen af altertavlen karakteriseres på en gang som »et 
slag i hovedet« og som en »åbenbaring«. Det sidste ord skal ikke læses 
med hele sin traditionelt religiøse tyngde; man må under læsningen 
tænke det talte ords fremdrift med, men selv hvis man gør det og 
opfatter ordet i mere dagligsproglig mening, er det værd at hæfte sig 
ved, at netop ordet åbenbaring melder sig på dette sted, mens man 
næppe kunne tænke sig en almen dogmatisk anvendelse af dette ord i 
en Lindhardt-prædiken. Det er for Lindhardts opfattelse af kristen­
dommen yderst karakteristisk, at denne særlige virkning udgår fra et
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Emil Nolde: Kristus i Emmaus, 1904. Altertavle i Ølstrup kirke.
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billede af Jesus, om hvilket det fremhæves, at Jesusskikkelsen ikke er 
opfattet særlig overjordisk eller i det hele taget specielt religiøst; den 
særlige kunstneriske formning af motivet består derimod i en fremhæ­
velse af det hverdagsagtige, de konkrete menneskelige træk.

Denne kunstneriske åbenbaring har karakter af en chokagtig over­
raskelsesvirkning, som netop elektrisk belysning kan fremkalde, og 
ser man nærmere på den sætning, der indleder prædikenen, er alt lagt 
til rette på at den, der lytter, skal kunne medopleve dette chok: Den, 
der beretter er alene, og han skal »ud« til gudstjeneste i en kirke, han 
ikke er fortrolig med; det er således underforstået, at dette sker i et 
øde landskab, understreget af at det foregår på den mest øde årstid 
(hvormed intet er sagt om Ringkøbingegnens geografi - eller for så 
vidt om den faktiske oplevelse i det hele taget, teksten er en del af en 
prædiken, ikke af en selvbiografi). Kirkedøren var »mærkeligt nok« 
åben - en næsten eventyr-agtig vending, for det er ikke uden videre 
mærkeligt, at en eller anden har glemt at låse kirken, men udtrykket 
skal med for at forberede det usædvanlige lys-glimt i det følgende. 
Fortælleren har vanskeligt ved at orientere sig inde i kirken, der er 
mørk og uden konturer; han må »famle sig frem«, indtil altertavlen i et 
nu - »pludselig« - bliver synlig. Pointen er da den, at det, der skulle 
indfri forventningen om igen at komme til at befinde sig i et gammel­
kendt rum og en ordnet verden, nemlig at lyset blev tændt, netop det 
fremkalder den usædvanlige oplevelse, hvis særpræg karakteristisk 
nok ikke består i, at noget nyt og totalt fremmed viser sig, men i at 
noget gammel-kendt, et ganske »traditionelt« motiv, fremstår i et, i 
bogstavelig forstand, nyt lys.

Det kan næppe være tilfældigt, at denne indledning er placeret i en 
prædiken, der har begrebet gentagelse som sit ledemotiv: Den kan 
læses som et eksempel på en oplevelse af gentagelsen, og dens afgø­
rende punkt er at virkningen beror på en særlig kunstnerisk formning 
og ikke på, at billedet viser et opstandelsesmotiv. Hverken opstandel­
sesbilleder eller påskeprædikener kan nemlig for alvor blive vellykke­
de: »Opstandelsesbilleder lykkes nemlig aldrig; mange scener fra Jesu 
liv kan tegnes så de virker ægte, det samme gælder historien om hans 
lidelse og død, men opstandelsen mislykkes, i billedkunsten som i 
ordets kunst. Det bliver til rene glansbilleder, grænsende til det spø­
gelsesagtige ...«6 hedder det i fortsættelsen af den anførte indledning. 
Hvis man her indvender, at Noldes billede jo rent faktisk viser et 
opstandelsesmotiv, lyder prædikenens svar, at billedets virkning beror 
på at det er kunst, og at den kunstneriske formning netop har gået ud
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på at fjerne de traditionelt religiøse overtoner fra motivet. Man kan 
sige det på den måde, at oplevelsen forudsætter kendskab til traditio­
nelle religiøse eller teologiske formuleringer og fortolkninger, som 
ved hjælp af en særlig stilisering bliver gjort til noget hverdagsagtigt, 
der fremtræder som overraskende. Det er en bemærkelsesværdig tan- 
kebevægelse, der genfindes mange steder hos Lindhardt. I en prædi­
ken, der er holdt på 2. søndag efter påske tales der således om, hvor­
dan det ældre kirke ritual foreskriver, at der på denne søndag skal 
prædikes om kirkens og det hellige embedes myndighed mod de ubod­
færdige. Det embedssyn, der ligger i ritualet, afvises med henvisning 
til at kirkens eneste embede ifølge den augsburgske bekendelse er »at 
forkynde evangeliet, forvalte sakramenterne efter Herrens indstiftel­
se, d.v.s. dåben til syndernes forladelse og nadveren til alle dem der 
forrådte ham«. Men der standses ikke hermed, for ordene fra Johan- 
nesevangeliet (kap. 20, 20. vers 23), som den ældre kirkelige tradition 
har bygget på, genopstår lige efter i en ny og overraskende hverdags- 
sammenhæng: »Men du, min tilhører, du har et sådant embede med 
magt og myndighed; dig er givet den magt vi før hørte om i evangeliet: 
hvem du forlader deres synder er de forladt, hvor du nægter forladelse 
er den nægtet«.7

Der indgår altså i høj grad et kunstnerisk element i disse prædike­
ner, men der er grund til at hæfte sig ved, at der til sidst i indledningen 
til prædikenen om gentagelse kredses lidt om ordet kunst ligesom det 
et sted sættes i anførselstegn. Det må skyldes, at der ikke menes kunst 
i al bred almindelighed, men i en særlig form. Virkningen ville jo have 
været af en helt anden karakter, hvis der havde været tale om et 
billede fra det 19. århundrede i traditionel stil, men den ville ikke have 
været anderledes, hvis der havde været tale om et nadverbillede, såle­
des som Nolde selv f.eks. senere har malet det. Og hermed er man ved 
prædikenens afgørende konstellation af gentagelsesbegreb og Em- 
maus-historie. De to disciples møde med den opstandne er en genta­
gelse af nadveren: »Hvornår var det disciplene kendte ham? Jo, de 
kunne godt mærke at hans ord sved og at han talte med myndighed, 
men de kendte ham først da han brød brødet; de kendte ham på en 
ganske bestemt handling, den samme som i den nat da han blev for­
rådt; de kendte ham på gentagelsen. Igen tog han brødet, takkede 
Gud for livets gave og for det daglige brød vi lever af. Så brød han det 
og sagde: det er mig selv, tag det til min ihukommelse og dine synders 
forladelse. Såsnart du mindes mig, så mindes du også at jeg er den der 
giver og tilgiver, men for din uforstands og tunghørheds skyld må du
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høre det igen og igen. Din erfaring om fortids skyld, din flugt ind i 
fremtids håb gør dig døv for det ord. Det må gentages.«8

Man ser i denne passage at begrebet gentagelse forbinder sig med 
en genkendelse, en identificering, der igen er uløseligt knyttet dels til 
gentagelsen af en konkret begivenhed fra Jesu liv, nadverens indstif­
telse, og dels til en genkommende hverdagsbegivenhed, indtagelsen af 
et måltid. Det sidste er understreget i parafraseringen, der her går ud 
over det bibelske forlæg: »Igen tog han brødet, takkede Gud for livets 
gave og det daglige brød vi lever af ...« Man ser her igen, at der ikke er 
noget specielt kristeligt som ikke har sit korrelat i noget hverdagsag­
tigt. Hermed fastholder Lindhardt det grundsyn på prædikenen som 
han nævner et andet sted i samlingen: »En prædiken skal altid bygge 
på den kristne bekendelse at Jesus er sand Gud og sandt menneske 
...«, og hvor det derfor bliver fremhævet at man ikke kan prædike 
over beretningen om Jesus som 12-årig i templet: »vi skal ikke prædike 
om vidunderbørn, men om Jesus som sandt menneske og Guds leven­
de ord til os«.9

Nu kan det næppe ligge i forlængelse af prædikenen om gentagelsen 
at fortsætte med yderligere begrebs-diskussioner og forfølge linjen 
bagud til Kierkegaard, der har givet ordet dets prægnante betydning. I 
prædikenen citeres to passager fra indledningen af Kierkegaards 
»Gjentagelsen«10, men de indgår hos Lindhardt i en sammenhæng, der 
er udformet til mundtlig fremførelse og sigter mod at gøre forkyndel­
sen til en begivenhed, som man ikke kan tage nogen bestemt begrebs­
diskussion med ud af. Som det hedder: »Du vil holde fortiden fast og 
ønsker at alt må blive ved at være som det er, men intet bliver som det 
var; du drømmer om en fremtid hvor alt skal være anderledes, men 
når det er blevet anderledes er du stadig lige vantro og troløs«. Genta­
gelsesbegrebet bruges her - fuldstændig parallelt til hvad der sker i en 
række af Lindhardt tidligere offentliggjorte prædikener - til at rense 
ud i falske forestillinger om kontinuitet, som kan få den enkelte til at 
flygte fra det nærværende; men det sker, og her er der en accentfor­
skydning i forhold til tidligere samlinger, blandt andet i den hensigt at 
pege hen på en anden og dybere kontinuitet. Man kan nemlig spørge, 
hvad der er baggrunden for, at den samme prædiken kan vende sig 
både mod at leve i fortiden og mod historieløshed. Og svaret må være 
at nostalgi og fortrængning af fortiden. ikke er set som hinandens 
modsætninger, men som to sider af samme sag: at fortiden ikke er 
blevet ægte fortid, men driver sit uigennemskuelige spil i nutiden, og 
at det igen medfører alle mulige forsøg på at løfte sig ud af de histori-
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ske rytmer og hverdagsrytmer, mennesket er bundet til. Prædikenen 
må da placere den lyttende i disse rytmer. Men det vil igen sige, at 
gentagelsen nærmer sig noget rituelt - at den dybere kontinuitet, præ­
dikenen både har del i og viser hen til, er det genkommende rituals 
kontinuitet.

I sin religionssociologi skriver Peter L. Berger: »Mennesker glem­
mer. De må derfor påmindes gang på gang ... Religiøse ritualer har 
været et væsentligt instrument i denne »påmindelsesproces«. Igen og 
igen gør ritualet de fundamentale virkelighedsdefinitioner og deres 
respektive legitimeringer »nu-værende« for dem der deltager. Jo læn­
gere man går tilbage i historien, i jo højere grad finder man religiøs 
idedannelse (i almindelighed i mytologisk form) indkapslet i rituel 
aktivitet - for at bruge mere moderne udtryk, teologi indkapslet i 
gudstjenesten ... Udførelsen af ritualet er tæt sammenkædet med gen­
tagelsen af hellige formularer, der endnu en gang gør gudernes navne 
og bedrifter »nu-værende««.11 Meningen med at bringe dette citat er 
hverken den at spærre Lindhardts forkyndelse ind i et sociologisk 
begrebsapparat og naturligvis heller ikke den at vise, at der er noget 
som helst rituelt eller kultisk i Lindhardts prædikener i faglig religions­
historisk forstand; en religionshistoriker ville iøvrigt næppe heller væ­
re helt tilfreds med den citerede karakteristik. Hensigten er derimod 
den at påpege en påfaldende parallelitet i selve ordvalget: Tanken om 
at det samme skal siges igen og igen og at det, der siges, på trods af at 
det er noget gammelt, dog skal virke som nyt og nærværende, er 
underforstået i Lindhardts syn på prædikenen, som man ser det i 
anvendelsen af begrebet gentagelse. Og da der ikke er nogen troslære 
i Lindhardts prædikener og ingen teologiske meninger i al almindelig­
hed må man gå uden for teologiens positioner for at finde redskaber, 
der kan belyse, hvad der skaber prædikenernes særlige fremdrift; her 
får betegnelsen rituel aktualitet: Prædikenerne og modellen for for­
kyndelsen rummer rituelle elementer, på samme måde som man kan 
tale om at et kunstværk er rituelt i sin karakter.

Det er i denne sammenhæng næppe tilfældigt, at der rundt omkring 
i denne samling er mange diskussioner af netop de kirkelige ritualer, 
både ved vielse, konfirmation, ordination og barnedåb12. Oplysende 
er således prædikenen på 1. søndag efter Helligtrekonger. Teksten er 
Markus-evangeliets 10. kapitel vers 13-16, og pointen i udlægningen af 
teksten er den at »ordene om at lade børnene komme frit og uden 
hindringer for dem hører Guds rige til, er sagt af en vred mand der 
sætter sine disciple eftertrykkeligt på plads«. I prædikenens indledning
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fortælles der om, hvorledes denne tekst først for nylig er gledet fra at 
være en ritual-tekst ved dåben ind i rækken af evangelietekster: »... vi 
i den danske kirke har handlet ilde med den historie der fra arildstid 
har været forstået som barnedåbsevangeliet. I vort dåbsritual er der 
bevaret en rest, så forvansket og forskåret at hele meningen er æn­
dret«. Man ændrede ritualet, fortsættes der, fordi man ville den over­
tro til livs, at der fra hellige mænd udgik magiske kræfter ved berøring 
- »det var naturligvis alt for overtroisk i så oplyste tider som vore - 
hvilket er en misforståelse, for enhver kan se, at er nogen tid fuld af 
den mest primitive overtro, så er det vor«. Samtidig ønskede man 
også, at der skulle være alvor hos forældrene: »de skal helst »mene 
noget med det« og ikke bare komme af vane ...«, hvorved der for så 
vidt tages parti for dem, der lader børnene døbe, fordi det har man 
altid gjort - »fra arildstid«. Hvad der således er gledet ud af ritualet 
genopstår i prædikenen i denne på en gang gamle og nye kontekst, 
således at prædiken kan slutte med at fastslå, at ordene i dåben må 
høres igen og igen, gang på gang: »Du har sikkert, på godt og ondt, 
udviklet dig meget i tidens løb: men du er altid forblevet dig selv. Så 
skal du nu, og gang på gang, høre at heller ikke Guds ord og løfte er 
ændret. Og det er ikke sådan at du, som tiden går og livet går på hæld, 
får mindre brug for det ord end du havde ved din dåb. Tværtimod: jo 
ældre du bliver, jo flere erfaringer du samler om dig selv, des mere 
behov får du for det ubetingede: lad dem komme til mig. Dem må I 
ikke hindre, dem hører himmeriget til. Det er deres, for de kan ikke 
være det foruden«.9

Det hed hos Peter L. Berger at i den rituelle aktivitet var teologien 
indkapslet i gudstjenesten. Lindhardt har tidligere hævdet at teologi i 
betydningen tale om Gud er en meningsløshed, og der er intet der i 
denne nye samling tyder på, at dette synspunkt er ændret. For ham 
findes der ingen anden teologi, end den der bliver til begivenhed i 
gudstjenesten. Meget karakteristisk er i denne forbindelse prædike­
nen på Hellig Trefoldigheds-fest. Her afviser Lindhardt fra prædike­
nens begyndelse at komme ind på kirkens treenighedslære, men hvad 
han ikke afviser er at pege på, hvorledes treenigheden igen og igen 
bliver bekendt i gudstjenestens begivenhed: »... enhver gudstjeneste 
er i sig selv en bekendelse til troen på den treenige Gud. Det høres 
allerede i indgangsbønnen: hvad du, Gud fader, min skaber, du Herre 
Jesus, min Frelser, du gode Helligånd, min trøster, vil tale til mig! Og 
det fortsætter i mange af salmerne, i kyrie og gloria, i trosbekendelsen 
og kirkebønnen, altid den samme tro på den almægtige, som skabte og
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endnu skaber vort liv, på den korsfæstede og opstandne som gav os 
tilbage til det liv vi havde forbrudt, og på Ånden som blot er det at 
hverken skabelse eller forløsning er fjerne begivenheder, men daglig 
virkelighed, tilsagt os i kirken som er samfundet om det hellige, Guds 
ord og sakramenter, med syndernes forladelse og kødets opstandelse, 
med evigt liv og salighed i følge. Ingen kan komme i kirke uden at 
høre denne tro bekendt, ingen kan blive døbt ind i kirken uden denne 
tros bekendelse, så i gudstjenesten ligger det hele, fordi det altsam­
men allerede er givet i dåben«14

Det særegne og oplysende for bestræbelsen i denne forkyndelse er 
jo, at denne passage, når man iøvrigt kender Lindhardts prædikener, 
virker overraskende, skønt den i lyset af den kristne tradition ikke er 
det mindste bemærkelsesværdig, men i sin sprogbrug ligger tæt op ad 
de traditionelle kirkelige formler. Men det er netop meningen, man 
kunne næsten sige: paradigmet i denne samling: de gamle rituelle 
formuleringer bliver nye, troslæren bliver begivenhed. Dette rituelle 
træk gælder ikke blot de egentlige kirkelige formuleringer og tanken 
om gentagelsen af forkyndelsens nu, men også billedet af den virkelig­
hed uden for gudstjenesten, som forkyndelsen viser hen til, hverda­
gens rytme, gentagelsens skønhed. »Han spørger dig ikke hvad du 
venter dig af livet, men lader hver morgen livet ligge med alle sine 
forventninger til dig«.15

I prædikenen på 19. søndag efter Trinitatis tales der om, hvorledes 
Jesu liv i Johannes-evangeliet er skildret på en særlig måde: »Nok 
foregår det altsammen i hverdagen, men det dagligdags er gennem­
brudt af en højere verdens kræfter som giver det velkendte en billedlig 
betydning ...«. Overfor det sættes så ordene fra Paulus om, at vi ikke 
kender Kristus »efter kødet«: »Den Kristus vi bekender os til er ikke 
den dragende personlighed som øvede så vældig magt over sine discip­
le, men den korsfæstede og opstandne som nok gør sine tegn, men 
»for øjet skjult, for hånden tom«, dåbens og nadverens tegn. Det 
lyder måske noget vel ortodoxt og kirkeligt, men det får så være; vi er 
ialtfald ikke af de ædles æt ...« Derfor må prædikenen også slutte: 
»Det har sikkert været stort og opløftende at have alle disse rige 
oplevelser denne apostelskare har haft - og det holdt naturligvis ik­
ke«. Hvad der er holdbart er ikke erindringer om oplevelser, heller 
ikke meninger, men det der kommer igen og igen, kirkeårets højtider 
og hverdagens rytme. Der sluttes nemlig: »Men påskemorgen, pinse­
dagen - det er noget andet, og siden da har der i vor verden lydt et ord 
om en trofasthed som holder ud, en nåde som endnu denne morgen
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gav dig en ny dag at leve og glædes ved. Så læg dig da det på sinde!«16 
På samme måde slutter prædikenen om treenigheden med en henvis­
ning til kirkeårets højtider og til dåben og med brug af en metafor fra 
årets rytme: »Hellig Trefoldighedsfest er denne søndags gamle navn 
og det er gammelt dansk for det kunstige ord: treenighed! Nu ved du 
hvad det er: det er jul og påske og pinse, bundet i en krans af alle 
sommerens dejligste blomster og givet dig i dåbsgave, alle dine 
dage«.17

I denne forkyndelse må kontrasten mellem lys og mørke, som også 
er så tydeligt fremme i skildringen af oplevelsen af Noldes altertavle, 
spille en væsentlig rolle. I en prædiken over historien om synderinden, 
der salver Jesus i Betania hedder det: »I Palmesøndags lille øje­
bliksbillede står kontrasterne i klare, sort-hvide farver ...«18, og sam­
lingens Langfredagsprædiken slutter med at citere Salme 139: »Det 
fortælles tilsidst hos Matthæus at på langfredag lagde et mørke sig over 
hele landet, endnu ved højlys dag. Måske gik det virkelig sådan til; 
måske er det et billede på vort eget liv der ender i det blinde mørke. 
Men lige meget hvad det er, vil vi endnu engang høre den gamle 
salme: og siger jeg: mørket skal skjule mig, lyset blive nat omkring 
mig, så er mørket ej mørkt for dig, men natten lyser som dagen, og 
mørket som lyset! Det er troens svar på korsets evangelium«19.

Fra dette sidste eksempel kan man nærme sig en konklusion. Når 
Lindhardt på et højdepunkt i Langfredagsprædikenen citerer en gam­
meltestamentlig salme og får dens ordlyd til at fremstå i renhed og 
klarhed, så betyder det ikke, at der bag denne anvendelse ligger den 
mening i al almindelighed, at der er steder i Det gamle Testamente, 
der profetisk peger fremad mod Det nye Testamente. Orienteringen 
er helt anderledes: Det gamle Testamentes ord kan blive nye, i forkyn­
delsens genkommende begivenhed. På samme måde kan man sige, at 
der overhovedet ikke er nogen statisk teori bag Lindhardts prædike­
ner som er til at udlede, men man kan prøve at iagttage, hvad der 
skaber dynamikken i hans praksis og hvad den forudsætter. Den sam­
menfattende karakteristik man kan give af denne prædikensamling er 
da, at den i udpræget grad er kirkelig og i udpræget grad betjener sig 
af kunstneriske virkemidler. Det lyder måske overraskende, og orde­
ne har da heller ikke helt den betydning, som de har haft i det sidste 
par hundrede år. Der menes ikke kirkelighed i den betydning at præ­
dikenerne bekræfter kirkeinstitutionen eller den enkelte kirkegængers 
kirkelige interesser eller meninger, det polemiseres der imod, ligesom 
der polemiseres mod det kunstneriske som et kulturelt (overskuds)fæ-
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nornen eller som et alment program for tilværelsen. Begge ordene 
dækker noget mere elementært, der knytter til ved en tid, hvor det 
kirkelige og det kunstneriske ikke var noget særligt - interesser som 
særlige enkeltpersoner dyrker. Det må være det samme syn på det 
kunstneriske som et elementært vilkår, der ligger bag Lindhardts son­
dring mellem historieskrivning og historisk videnskab i indledningen 
til »Vækkelse og kirkelige retninger«: »Den egentlige historiske viden­
skab er da begrænset til selve arbejdet med kilderne, med at drage 
dem frem og belyse dem kritisk. Den historiske fremstilling derimod, 
ja den hæver sig sjældent nok til at kunne kaldes kunst, men dens 
metode er alligevel mere i slægt med kunsten end med viden­
skaben«20.

Det er således underforstået i prædikenerne, at dette elementært 
kirkelige og elementært kunstneriske trods alle religiøse og kunstneri­
ske vækkelser og specialiteter stadig er en realitet; og som resultat af 
et arbejde med denne prædiken-samling kan man således alment teo­
logisk sige, at man får mod på at arbejde med at nydefinere forholdet 
mellem kristendomssyn og kunst, ligesom man får lyst til at moralisere 
lidt over, at den kanoniske fagopdeling i teologien ikke rigtig ejer 
redskaber til at indkredse den dimension, Lindhardts forkyndelse be­
finder sig i. Man har f.eks. ikke megen hjælp af betegnelsen eksistens- 
teologi, når man skal behandle hans prædikener. Man kan da heller 
ikke lade være at fremhæve den - for nogle uden tvivl meget opbygge­
lige - pointe ved Lindhardts prædikener, at denne forkyndelse, der 
hører til den mest debatterede, hørte og læste herhjemme, ikke på 
nogen måde forudsætter at forkynderen »har« en teologi i traditionel 
forstand. Prædikenernes tilblivelse forudsætter kendskab til udlægnin­
gen af de bibelske tekster, både historisk-kritisk og kunstnerisk, i den 
nævnte betydning, til kirkehistorie, til gudstjeneste og liturgi, og så 
som noget af det vigtigste: at forkynderen er samtidshistoriker, at han 
er i stand til at sammenfatte nutiden som delagtig i eller som en 
gentagelse af fortiden. Men der er ingen troslære uden for det, der 
siges i kirken.

Man kan i disse prædikener spore påvirkninger fra både Kierke- 
gaard, som det har været nævnt, og - vistnok særlig tydeligt i denne 
samling - fra Grundtvig. Men påvirkningsundersøgelser fører ikke 
særlig langt, for disse prædikener hører i udpræget grad det 20. århun­
drede til. I den nye udgave af »Vækkelse og kirkelige retninger« skri­
ver Lindhardt sammenfattende om det 20. århundrede: »... religiøst, 
kulturelt, politisk og socialt lever vi på fortidens arv, på det 18. og 19.
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århundrede som tænkte vore liberalistiske, socialistiske - eller pietisti­
ske tanker og gennemgående formulerede dem skarpere og klarere 
end det synes nutiden forundt«21. Fortiden tænkte vore tanker, vi 
gentager dem, men alligevel er der en forskel, som Lindhardt karakte­
riserer på den måde at »det 20. århundredes store fremskridt ligger på 
det teknisk naturvidenskabelige plan ...« Men det er, må man sige, 
også ret indgribende. Og her kan man igen vende tilbage til oplevelsen 
af Noldes altertavle22, som her er blevet anskuet som et emblem for 
Lindhardts forkyndelse. Man kan nemlig spørge, hvad der er den 
dybeste forudsætning for, at en oplevelse af denne karakter kan kom­
me i stand, for at et billede kan blive oplevet som begivenhed. Man 
har også tidligere kunnet opleve bevægelse i et billede, men at opleve 
et billede - så at sige filmisk - i ét nu forudsætter elektrisk lys. Det er 
en ret banal forudsætning, men det er jo tit i ændringen af de helt 
banale og selvfølgelige forhold de afgørende historiske ændringer vi­
ser sig. I denne sammenhæng er det da karakteristisk for Lindhardts 
forkyndelse, at dette pludselige og overrumplende, som også findes i 
de tidligere offentliggjorte prædikener, mere og mere, som det ses i 
denne samling, har nærmet sig det rituelle under det 20. århundredes 
vilkår - det ritual, hvor det gamle pluselig bliver til en ny begivenhed. 
Der er her ikke tale om at oversætte det religiøse sprog til hverdags­
sprog, men om at fastholde det som hverdagssprog eller i hverdagen, 
således som det allerede kommer frem med ordet åbenbaring i skil­
dringen af altertavlen. Og måske kan man derfor også bedst karakteri­
sere Lindhardts brug af begrebet gentagelse, der jo intet har at gøre 
med mekanisk repetition, med et andet religiøst ord opfattet i daglig­
sproglig mening, nemlig ordet genkomst - som når vi siger at foråret 
kommer igen og ikke at foråret gentager sig. At gøre det, der engang 
blev forkyndt, til en genkomst-begivenhed er den evangeliske og 
kunstneriske bestræbelse i disse prædikener, med deres karakteristi­
ske enhed af igen og igen, og dog: påny og påny. Det ligger i sagens 
natur, at man ikke kan bygge videre på, hvad der siges i disse prædike­
ner i betydningen: overtage og forarbejde deres meninger, for der er 
ingen meninger. Derimod er der sproglige begivenheder og at iagttage 
hvordan de kommer i stand fører ind til perspektiver som langt fra 
altid får tilstrækkelig plads i det teologiske arbejde. Måske står man så 
alligevel - med al den dialektik der ligger her - over for noget teolo­
gisk set, virkelig nyt.
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