
Af valgmenighedspræst Anders 
Nørgaards erindringer
Studietiden og de første præsteår.

af Knud Banning

Valgmenighedspræst Anders Nørgaard (1879-1943) var i slutningen af 
1920’erne en af grundtvigianismens mest markante ledere, og han hus­
kes fortsat for sin udredning af Grundtvigs egentlige anliggende og sine 
skarpe opgør i trebindsværket »Grundtvigianismen« (1935-38). Her 
slog han uden skånsel ned på alle dem, der i hans øjne havde udvandet 
arven efter Grundtvig og gjort bevægelsen til en bred, folkelig strøm, 
hvor man ganske forbiså den »mageløse opdagelse« fra 1825 og den 
dermed forbundne »kirkelige anskuelse«, som for Anders Nørgaard 
var »hjertebladet« i bevægelsen. Herefter var han hvirvlet ind i heftige 
debatter og skabte sig derved en markant profil, også uden for den 
grundtvigske kreds.

Blandt Anders Nørgaards efterladte papirer i Rigsarkivet findes også 
en mikrofilm med nogle erindringer, hvor han fortæller udførligt om 
sin barndom og opvækst, om studieårene i København og om sit liv og 
sin præstegerning indtil 1923, altså inden det store opgør begyndte. 
Erindringerne slutter brat, og intet udelukker vel, at han skrev på dem 
ved sin død. Flere træk viser i hvert fald, at de unge år og den første 
præstetid nu er kommet på afstand. Optegnelserne har været benyttet 
af C. V. A. Ruth i »Valgmenighedspræsten Anders Nørgaard. Liv, 
Kamp og Tro« (Kbhvn. 1955). Nedenfor gengives de afsnit, som vel har 
størst interesse i dette tidsskrift, nemlig om studietiden i København og 
Anders Nørgaards første tid som præst på Koldingegnen, hvor han ikke 
blot fik med grundtvigianere at gøre, men uundgåeligt også med Indre 
Mission, der stod stærkt på disse kanter. I gengivelsen er retskrivnin­
gen moderniseret, enkelte stavefejl er rettet og nogle få, glemte ord 
føjet til.

Anders Nørgaard stammede fra en bondegård i Alstrup sogn, 
Vendssyssel. Slægten var stærkt optaget af politiske og andre åndelige 
brydninger, der mærkede denne landsdel i slutningen af 1800-tallet. To 
af hans søskende kom på Stenum højskole, senere flyttet til Vrå, og 
familien deltog i skolens efterårsmøder, men havde derudover ingen 
tilknytning til det grundtvigske. Drengen gik syv år i sognets skole og
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må have vist boglige evner, for han kom efter eget ønske på Bælum 
højskole, hvor man også kunne tage præliminæreksamen. Det gik 
åbenbart godt, for derpå ville han være student, og derfor måtte han på 
kursus i København. Herom står der i erindringerne:

En af de første dage i november 1898 rejste jeg til København. Da jeg 
om aftenen gik ud af banegården for at vandre ud til Lykkesholms alle, 
en sidevej til GI. Kongevej, hvor jeg skulle bo, følte jeg mig trykket og 
beklemt. De mange lys, de mange mennesker, fremmedheden, ensom­
heden var ved at overvælde mig, landsbybarnet fra Vendsyssel. Jeg 
havde ingen til at hjælpe mig til rette, jeg måtte selv finde vej fremover 
i de kommende tider, jeg måtte også nu selv prøve at finde vej. Jeg 
bøjede af til den forkerte side, gik ikke ned ad Vesterbrogade, men ind 
ad byen til. Jeg spurgte om vej, da jeg var kommen over til banegår­
dens afgangsside, blev vist ud efter Gyldenløvesgade og Åboulevarden 
og kom omsider ved at spørge mig for gennem Ørstedsvej ud til GI. 
Kongevej og fandt endelig huset, hvor jeg skulle bo. Der var ikke langt 
derfra til Døckers kursus1, som da havde til huse henne på Ørstedsvej. 
Jeg kom godt et par måneder for sent, så det hold, hvori jeg skulle 
optages, allerede var et godt stykke henne i bøgerne. Jeg skulle nå at 
tage tillægseksamen i fransk, latin og græsk inden sommerferien for så 
næste år at nå frem til studentereksamen. Det gik også godt med begge 
dele. Først i juli 1900 var jeg som privatist oppe til eksamen på Schnee- 
kloths skole. Jeg nåede omtrent 100 points, som var en meget god 1. 
karakter. Men der havde heller ikke været tid til meget andet end at 
læse og glæde mig til jule- og sommerferie. Vi havde mange gode 
lærere, der dog ikke i den korte tid kunne nå stort mere end eksamens- 
terperi. Blandt vore lærere var Borup,2 som allerede da havde sit høj­
skolekursus i gang. Han kunne ikke holde sig til terperiet i fransk, men 
lod meget af tiden gå med til æstetik og andre sager. Det gik nok noget 
ud over karakteren i fransk, men kom vort menneske til gode. Nuvæ­
rende professor Grønbech3 var min lærer i græsk det første år og en del 
af det andet, indtil sygdom nødte ham til at træde tilbage. Vi fik da 
magister Steen-Hansen,4 hvem jeg senere blev ven med. Døcker havde 
egentlig intet med kursus’et at gøre. En enkelt gang læste han op for os. 
De to år var slideår. Vi skulle jo i kort tid nå det, som latinskolerne 
brugte lange tider til. Elevflokken var meget uensartet både i alder og 
andre henseender. Der var kun en i mit hold, som jeg senere fik rigtig 
med at gøre, Andreas Hansen,5 der blev højskoleforstander på Born­
holm. Han havde ikke midler til at fortsætte ved universitetet. Jeg 
husker engang, vi begge samtidig var kaldt op til forhør angående vore
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pekuniære forhold, idet vi søgte nogen understøttelse, at Hansen fik 
det svar, at han var for fattig til at få understøttelse, hvorimod den blev 
lovet mig, fordi jeg kunne sige, at jeg ikke behøvede den, dersom det 
skulle gælde noget. Han kom ud på en højskole efter i et par år at have 
hørt på litteraturhistorie. Men senere mødtes vi igen både i hans og i 
mit hjem.

I de snart to år på Døckers kursus havde jeg været en ihærdig van­
dringsmand, der kun var optaget af at nå til vejs ende. Jeg ville være 
student og det med en god eksamen. Der var ikke meget andet, som 
optog mine tanker. Der var ingen tid til at gøre svinkeærinder bort fra 
vejen, knap nok engang imellem at standse op og se lidt til siden. 
Viljen, der blev til derhjemme, da jeg længtes ud, var drivkraften. Jeg 
havde som dreng ofte set ud efter prikken, hvor himmel og jord gik 
sammen. Nu var den sorte prik blevet studentereksamen. Jeg havde en 
følelse af, at når jeg først nåede den, var jeg ved det sted, hvor himmel 
og jord gik sammen. Så skulle jeg til at leve med i den dejlige åndens 
verden, som jeg havde fået et indtryk af både ved at høre ved møderne 
i Vrå og ved at læse i digternes bøger.

Nu skulle jeg ud af cellen, ud til livet og glæden og alt det underlige, 
jeg var gået ved siden af i de travle år. Jeg var nøjagtig den samme den 
dag, da jeg sammen med Andreas Hansen skyndte mig at få studenter­
huen sat på - vi havde aftenen i forvejen været inde i Klareboderne og 
købt den og bragt den hjem i vort logi - og promenerede henad Værne­
damsvej og GI. Kongevej med lykkelige kig ind i de store ruder, hvor vi 
kunne se studenterhuen på vort eget hoved, jeg var den samme som da 
jeg drog til Bælum, kun var det virkeligt, at jeg nu var student. Det 
betød, at jeg havde fået en hel del proppet i mit hovede, men der var 
intet, som havde berørt mit hjerte.

Men hvad nu? Jeg skulle jo til at studere, men hvad? Jeg havde tidlige­
re ment, det skulle være jura, hvorfor ved jeg egentlig ikke. Det blev 
teologi. Vistnok, fordi jeg både hjemme og især ved møderne på Vrå 
højskole havde hørt noget, som havde gjort stærkere indtryk på mig, 
end jeg selv forstod. Jeg blev i hvert fald ikke påvirket direkte af nogen 
til at vælge teologien. Af og til havde spørgsmålet om det, jeg havde 
lært i skolen og ved præsten været oppe i mit sind. Havde det sig nu 
også således, som jeg der havde hørt? Men alt dette var jo kun teologi 
og dogmatik, som aldeles intet havde haft med mit hjerte at gøre, 
hvorfor jeg også inderst inde ikke havde været helt uberørt af, om jeg 
var kommet til det resultat, at det altsammen nok var noget galt noget. 
Og naturligvis kunne jeg ikke hitte rede i, hvorledes jeg skulle stille
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mig til al den lære, jeg var blevet terpet i under skolegangen. De stærke 
indtryk, moder havde givet mig, og oplevelsen af ordets herlighed, som 
jeg uden at vide det havde haft ved de store møder i Vrå, kom hjertet 
ved.

Det var jo en underfuld verden, jeg gennem disse indtryk og hin 
oplevelse var ført i forhold til. Den havde mit hjerte, hvor lidt jeg end 
havde klarhed over det dengang.

Da jeg lod mig indskrive som teologisk student, var det just ikke med 
den tanke, at jeg engang ville blive præst, men snarere, at jeg ville til 
højskolen. Men jeg begyndte altså med teologien. Foreløbig skulle jeg 
jo i lag med filosofien og så se at få eksamen i hebraisk. Jeg hørte 
Høffdings forelæsninger uden at få noget ud af dem andet end et ind­
tryk af en såre elskværdig personlighed.6 Jeg havde for resten snart 
ladet mig kyse fra at høre Høffding, idet vi skulle skrive os på lister til 
de to filosofiske professorers forelæsninger inde hos den for sin uhyre 
særhed berømte pedel Mule.7 Først holdt han nemlig stærkt på, at jeg 
ikke kunne komme med til Høffdings forelæsninger, da der allerede 
var fuldt.

Jeg skulle høre Kromann.8 Men da jeg på et af hans spørgsmål kom 
til at svare således, at det tiltalte ham, bandede han ligeså stærkt på, at 
jeg udmærket kunne komme til Høffdings forelæsninger, det var min 
akademiske ret, det var kun fiksfakserier af de forbandede professorer, 
at de ville hindre os i at høre, hvem vi ville. Jeg kunne blot gå hen, hvor 
jeg syntes, ingen magt i verden kunne forbyde det. Senere oplevede jeg 
mange morsomme scener med den underlige mand, hvem de teologi­
ske studerende skulle til om mange ting, og som havde for skik at hente 
karaktererne til embedseksamen, når censuren over præstationerne i 
de enkelte fag var forbi.

Foruden filosofien og hebraisken mente jeg dog også at kunne be­
gynde lidt med teologien og gik ind til professor Schat-Petersens fore­
læsning over Filippenserbrevet.9 Bagefter syntes jeg, at det var under­
ligt, at jeg ikke straks forlod teologien, da jeg hørte denne forelæsning, 
der i sin uendelige bredde og omstændelighed måtte give mig det ind­
tryk, at et menneskeliv ikke ville forslå til at komme igennem Det nye 
Testamente. Og der var jo da immer andre ting, som skulle læres. Så 
det måtte have lange udsigter. Jeg lod mig dog i mit ungdommelige 
overmod ikke afskrække. Men jeg fandt mig aldrig til rette med det 
teologiske studium således, at jeg kunne få noget virkeligt udbytte 
deraf. Det var egentlig kun en fortsættelse af den samme uinteressante 
eksamenslæsning, som jeg allerede nu var vel indøvet i. Når jeg ser 
tilbage over de år, jeg gik ved universitetet, er det med en vis bitterhed,
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fordi de i grunden intet gav af det, som kunne bevæge sind og hjerte, 
sætte noget i gang i en, hjælpe til rette med de spørgsmål, som jeg 
havde brug for at få svar på og havde ventet nogen hjælp til på universi­
tetet. Jeg har ondt ved at tænke mig, at der kunne være mennesker, 
som modtog nogen påvirkning fra forelæsningerne i de teologiske audi­
torier i min tid. Der var jo nok nogle ivrige teologer, som syntes svært 
optaget af det, de hørte, og disputerede derom, men sådanne folk 
forstod jeg ikke. Jeg hørte da både professor Jacobsen10 i Gammel 
testamente, Ammundsen11 i kirkehistorie - han konkurrerede nogen 
tid efter, at jeg var kommen til universitetet og var interessant ved sin 
ualmindelige ungdom af professor at være - Peder Madsen12 i dogmatik 
og gamle Henrik Scharling13 i Etik. Imidlertid lærte jeg snart at affinde 
mig med forelæsningerne og diktaterne - Peder Madsens forelæsninger 
var så at sige diktat - jeg satte mig ind i, hvad der forlangtes til eksamen 
og stræbte så at tilegne mig det tilmålte stof. Jeg kan altså ikke sige, at 
jeg følte nogen særlig begejstring over universitetet, så meget mere 
som der jo ikke var tale om noget samkvem endsige samliv med profes­
sorerne uden for auditorierne.

Men der var jo også andet end universitetet, som kunne optage en og få 
betydning i disse år. Naturligvis skulle jeg med i en studenterforening. 
Jeg valgte »Studentersamfundet«, skønt det ikke kunne siges at være 
et sted, hvor teologisk studerende var i høj kurs. Det var af politiske 
hensyn, jeg indmeldte mig der. Min fader var nemlig gammel »Bergia- 
ner«,14 og jeg belavede mig også på at blive venstremand. Under disse 
forhold fandt jeg det rimeligt at melde mig til Studentersamfundet. Jeg 
stillede da til rusgildet, som afholdtes i en sal henne på Nørrevold, hvor 
Studentersamfundet dengang havde til huse. Da hørte jeg første gang 
Georg Brandes,15 om hvem alt samlede sig, skønt det ikke var ham, der 
havde holdt festtalen. Såvidt jeg husker, var det en dr. med., men 
navnet erindrer jeg ikke. Derimod står det tydeligt for mig, hvilken 
hyldest eller rettere tilbedelse Brandes var genstand for. Da han ad en 
særskilt indgang førtes ind i salen, var det som en guddom kom til 
stede. Efter festtalen blev der talt og talt og kun talt om Brandes, der 
naturligvis også selv talte. Det var noget om, hvad, jeg tror nok, det var 
Fr. Paludan-Miiller,16 havde sagt til de unge studenter, da han - Brand­
es - var bleven student. Jeg var ikke nær så imponeret af alt det, jeg der 
hørte, som jeg var af København hin aften, jeg stod uden for banegår­
den og skulle prøve at finde min vej til min bopæl. Da jeg fra dette 
rusgilde i den sene nattetime vandrede ud til Østerbro, hvor jeg den­
gang boede, var jeg klar over, at den mand, jeg havde hørt, skulle jeg
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ikke være allieret med. Min sunde bondenatur og den realisme, det 
nære forhold til Vendsyssels muldjord gav, følte rent instinktmæssigt 
modvilje mod den »realisme« jeg her gjorde bekendtskab med. Det 
hele syntes mig uhyre opstyltet og forlorent.

Jeg følte lede ved en sådan menneskedyrkelse og selvgladhed. Jeg 
kom uden nogen som helst uvilje mod Brandes og hans retning, men 
den blev vakt hin aften og voksede i de år, da jeg var medlem i Studen­
tersamfundet. Jeg blev ved i nogle år at være medlem der. Og jeg kan 
sige, at jeg altid senere er glad over det. Studentersamfundet var vel 
nok på det tidspunkt i nedgang som hele Brandes’s retning, skønt det i 
rent ydre forstand kulminerede lidt senere, da det fik sit eget store hus 
på Frue Plads, hvor jeg var med ved indvielsen og hørte Erik Skram17 
holde tale om, at dette nu var hedningenes stolte hus, der knejsede 
trodsigt ligeoverfor alt det ærværdige, gamle, forbenede i naboskabet. 
Vi kunne jo fra vinduerne se over til Frue kirke og universitetet og var 
nærmeste nabo til bispegården. Joh. Jørgensen18 har åbenbart ret i, at 
der med århundredskiftet var ved at foregå en åndelig omvendelse. 
Man kunne også på mange ting, også på møder oppe i Studentersam­
fundet, mærke det, men endnu syntes Brandes og hans folk at beherske 
sindene. Det var dem, der førte det store ord, og det gjorde de med 
stor selvfølelse. Nu fik jeg da i al fald lært at kende den stjerne, der 
havde lyst så flimrende på vor nordiske himmel og fik derigennem 
hjælp til at forstå meget, som jeg måske ellers ville have haft vanskeli­
gere ved at forstå i vort åndelige liv. Jeg kunne kende mærkerne af den 
vind, der blæste fra den kant, også når jeg mødte disse mærker på egne, 
hvor der ellers havde været forholdsvis læ imod den. Jeg kunne forstå, 
hvor dybe spor den havde sat også indenfor den grundtvigske kreds, 
skønt mange af de mest mærkede vel næppe vidste det. Der var ikke så 
få, som havde deres rod og hjemsted i den grundtvigske bevægelse, 
men alligevel i allerhøjeste grad var forblæste af den »realistiske« vind. 
Ved enhver lejlighed var de parate til at gøre stramt honnør for en 
brandesiansk ånd og nærede en panisk skræk for at komme i altfor 
stærk miskredit hos den brandesianske retnings mænd. Vi, der først 
kom i forhold til denne retning, da dens stærke farver var slemt falme­
de, måtte føle helt anderledes over for den. Vi kan vel ikke undgå at 
synes, at mange af disse »grundtvigianere« egentlig var nogle tragiske 
skikkelser. Deres hele åndelige udvikling var præget af, at de skulle, 
naturligvis for det meste dem selv ukendt, forene det uforenelige. Og 
den var fuldbyrdet inden den store åndelige omsindelse kom, så de blev 
ved at leve videre i deres gamle verden ude af stand til at forstå det nye, 
der allerede var i vækst. Troels-Lund har i sin bog »Bakkehus og
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Solbjerg«19 vist, hvorledes Rahbek omgivet af romantiken, den ny tids 
mænd, deres elskværdige og gæstfri vært, altid sammen med dem, alli­
gevel aldrig nåede ud af den gamle tid og ind i den ny, ja slet ikke 
forstod, at den ny tid var kommen. På samme måde var det med mange 
af disse grundtvigske folk, hvis udvikling var forbi, inden tidsskiftet 
kom. De forstod ikke mere noget af det nye, der kom frem. Det er 
åbenbart således med de allerfleste mennesker, at når vi har nået en vis 
alder, så er vi ude af stand til at forstå, ja knap nok se det, der kommer 
frem. Man bliver ved at leve i den tilvante tingenes orden, ser alt i de 
gamle farver.

Det eneste udbytte, jeg fik ud af »Studentersamfundet« var dog ikke 
alene et studium på stedet af realismens topskud herhjemme. Jeg fik 
der lejlighed til at høre og se mange ejendommelige personligheder og 
var med til mange møder, jeg kan blive ved at mindes. Engang var der 
Drachmann-aften. Drachmann skulle læse op, hvorefter der skulle 
være festligt samvær med ham.20 Han mødte i underlig påklædning, 
rimeligvis noget, han plejede. Han trådte frem og oplæste et lille digt 
på fire vers, han vist havde skrevet i dagens anledning, hvorefter oplæs­
ningen var forbi. Måske i erkendelse af, at det fyldte noget lidt, erklæ­
rede han, at han ville tale til os, skønt det ikke lå for ham. Han ville 
sige os nogle sandheder. Da han var færdig med det, blev bordene sat 
frem og dækket. Men imidlertid forsvandt digteren, så vi måtte holde 
fest uden ham. En anden aften hørte jeg Johs. V. Jensen tale om 
»Danmarks fremtid«.21 Han var lige i begyndelsen af sit ry, hvorfor der 
også kun var mødt en temmelig lille forsamling. Han var da talsmand 
for »den jyske bevægelse« og udviklede som sin anskuelse, at fremti­
den beroede på muligheden af at udvikle jysk race og ejendommelig­
hed. Der var naturligvis i et sådant emne god lejlighed til at sige en hel 
del til både københavnere og jøder.

Der var også engang en vældig holmgang mellem højskolens folk og 
Studentersamfundets. Georg Brandes havde holdt en ligtale - vist ikke 
den første eller sidste - over den grundtvigske bevægelse. Holger Beg­
trup havde besvaret den.22 Begge havde de talt ved sommermøder ude 
på Sjælland. Men nu var det meningen, at der skulle finde et opgør sted 
i form af diskussion inde i Studentersamfundet. Brandes kom imidler­
tid ikke, hvorfor mødet blev noget af en skuffelse. Vi havde jo især 
været spændt på et møde mellem ham og højskolens folk, der forøvrigt 
havde let nok ved at stå sig i debatten.

Jeg var også medlem af den lille grundtvigske »Studenterkredsen«.23 
Den bestod mest af unge, der var udgået fra grundtvigske hjem. Når 
jeg fandt vej ind i den, var det, fordi jeg allerede dengang fandt mig
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bedst hjemme i den grundtvigske kreds. Jeg kom stadig om søndagen i 
kirke ude i Valgmenighedskirken, hvor Jungersen var præst.24 Det var 
vist ikke så meget for at høre Jungersens prædikener som for at være 
med i gudstjenesten i denne menighed. Jeg havde aldeles ingen grundt­
vigske meninger, men følte umiddelbart, at her levede et ordets liv, 
som det var en lykke at være med i. Da der senere for mig faldt lys over 
Gudsordet som livets kilde, indså jeg, at gudstjenesterne derude i valg­
menighedskirken havde været mig en hjælp til at få dette lys. Engang 
imellem kom jeg også i Vartov, hvor Hoff var præst. Men mit hjemsted 
blev valgmenigheden. Derfra førtes jeg også ind i »Kredsen«. Der var 
ikke mange medlemmer dengang. Jeg tror nok, det var hver fjortende 
dag, vi samledes til møde oppe i Højskoleforeningen, hvor Harald 
Holm var vært.25 J. P. Bang, der senere blev professor i dogmatik, var 
formand.26 Jeg gjorde der bekendtskab med en hel del unge, som jeg 
senere har mødt ude i livet, bl.a. højskoleforstander Erik Appel i 
Rødding,27 højskoleforstander Monrad i Ryslinge28 biskop Ludwigs,29 
højskoleforstander Fr. Nørgaard i Antvorskov.30 Undertiden blev vi 
bedt ud til aftensammenkomst i forskellige hjem, der kunne modtage 
os. Foreningen førte i min tid en såre beskeden tilværelse, men jeg 
mindes alligevel vore sammenkomster med glæde. Vi fik noget ud af 
dem.

(Da Anders Nørgaard havde studeret i tre år, kom han på Regensen, 
men her faldt han ikke til. Han gik ofte i teatrene og til koncerter, men 
fik ikke læst meget andet end sit eksamenspensum - det er ferierne i 
Vendsyssel, han husker med størst glæde. Han gik til embedseksamen 
omkring nytår 1905 og fortæller:)

Det var nok lidt tidligt efter de almindelige regler. Men jeg mente nok 
at kunne klare den. I december var der skriftlig eksamen hver dag i en 
uge. Da censuren faldt over de skriftlige arbejder, var jeg klar over, at 
jeg kunne få laudabilis, hvis jeg ikke var alt for uheldig til mundtlig 
eksamen.

Den 24. januar 1905 gik jeg en rigtig tåget gråvejrsdag fra Regensen 
op til Universitetet. Nu skulle det gå løs. Jeg følte mig vel tilpas. Thi nu 
var det jo sidste gang, jeg skulle være med til den slags. Min broder var 
kommet til København for at overvære begivenheden. Det gik ret godt. 
Jeg fik mit laud, gik tilbage til Regensen, hvor jeg sammenkaldte nogle 
af mine kammerater. Derpå stablede jeg alle mine kollegiehefter op, 
tilbød kammeraterne at tage, hvad de kunne have brug for, og alt det 
andet puttede jeg i kakkelovnen til bøgebrændet. Det var en forunder-
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lig lykkelig følelse ikke at have eksamen stående et stykke foran en som 
en advarsel. Og nu var jeg fri. Jeg kunne have favnet alverden i min 
lykke.

Ikke således at forstå, at jeg følte, jeg nu havde nået det sted, hvor 
himmel og jord gik sammen. Jeg var blevet klogere end før. Jeg havde 
nået det mål, jeg havde stirret imod og stræbt at nå fra den dag, da jeg 
drog ud i verden for at finde lykken. Nu var målet nået. Men jeg følte 
godt, at jeg slet ikke dermed var nået til den sorte prik, hvor himmel og 
jord mødtes. Jeg følte det kun, som jeg nu havde fået adgangskort til 
livets fest, nu kunne jeg træde ind, nu ville jeg træde ind, nu var 
skoletiden forbi, nu skulle jeg ud i livet efter at have erhvervet ad­
gangskortet. Jeg var ikke så indbildsk, at jeg mente, alle min eksaminer 
gjorde mig særlig skikket til at gå ud i livet og virke til dåd. Jeg forstod 
nok, at jeg vel havde fået en del kundskaber og fået nogen forstand på, 
hvorledes jeg skulle erhverve mig kundskaber. Men jeg vidste også 
nok, at hele eksamensvæsenet ikke gjorde en skikket til at at træde ud i 
livet. Det var den billet, som samfundet nu engang krævede af en under 
farten her i livet. Nu havde jeg den. Og jeg mente som sagt dermed at 
have adgangskort til de steder, hvor jeg helst ville færdes.

Min studentertid var ikke falden i en frugtbar tid. En gammel, udle­
vet, forvrænget realisme var i færd med at visne, men stod dog i sin 
falmede og forslidte glans med traditionens magt som det, der ragede 
op i tiden. Det nye, der skulle afløse den, var endnu ikke kendeligt. 
Hele den engelske bevægelse, som Ricard31 var hovedmanden for, 
holdt sit indtog i min tid. Jeg hørte engang Ricard tale. Men min sjæl 
droges ikke i den retning. Allerede da havde jeg dybest inde følt mig 
draget til det menighedsliv, som jeg senere følte mig kaldet til at tjene. 
Men endnu var det, som før nævnt, kun dunkelt og uklart. Dog, ind på 
sporet var jeg kommet. Det havde jeg i al fald fået ud af læreårene ved 
siden af alle de dejlige eksamenspapirer, der nu fyldte min lomme. Og 
en ting havde jeg bevaret, jeg tror, jeg kan sige, uskadt igennem disse 
år: min oprindelighed, min natur. Jeg var ikke blevet lavet om, men var 
den samme, om jeg end i visse henseender naturligvis var mere udvik­
let. Jeg var den samme jyde som før.

(Efter at have aftjent sin værnepligt i Ålborg blev Anders Nørgaard i 
1905 lærer ved Vrå højskole. Her befandt han sig godt, og det var 
meningen, at han skulle være hjælpepræst i valgmenigheden. Men det 
blev ved tanken, og han afslog nogle forslag om at blive højskolelærer 
andetsteds og præst for en grundtvigsk kreds i Saltum. 11906 havde han 
forlovet sig med en pige fra Haderslev, Helene Bohnfeldt, og da de
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unge mennesker gerne ville stifte hjem, søgte han flere små præsteem­
beder. Sidst i 1907 udnævntes han til et lille kapellani i Eltang-Sønder 
Vilstrup mellem Kolding og Fredericia, og han tiltrådte det i februar 
1908. Om forholdene på egnen sammenfatter han følgende:)

Koldingegnen er i mere end en måde noget for sig selv. De store 
bondegårde, der vel kan kappes i størrelse med de såkaldte proprietær­
gårde og små herregårde mange andre steder og vist kun har deres lige i 
Sønderjylland, giver egnen både socialt og folkeligt et eget præg. Det 
er støtte, selvbevidste bønder med en i mange måder fin bondekultur. 
Det er forståeligt, at Jakob Knudsen32, der en tid havde sit barndoms­
hjem på disse egne, lægger varm sympati for dagen for den virkelige 
storbonde, men gennemhegler ham, når han laver sig om til den uhyg­
gelige »proprietærtype«. Syd for fjorden havde bønderne ord for at 
foragte bondenavnet og den solide bondekultur og at stræbe efter at 
være »proprietærer«, hvilket de nordenfjords bønder naturligvis forag­
tede. Dog var der enkelte, som var noget anstukne af proprietærnyk­
ker, kun ikke så meget i Vilstrup som i nabobyen Nørre Bjært, hvor jeg 
skulle prædikede en gang om måneden. Det var jeg ikke på forhånd 
klar over og var nær kommet galt af sted allerførste gang, jeg kom til 
Nørre Bjært. Da jeg om morgenen tidlig kørte fra Vilstrup til Bjært, 
kendte jeg ikke et eneste menneske i sidstnævnte by, vidste ikke, hvor 
jeg kunne køre ind og få herberge. Men »Madam« Hansen (som An­
ders Nørgaard boede hos i den første tid) havde sagt, at jeg som min 
formand kunne køre ind hos en gårdmand Ole Pedersen. Jeg kørte da 
også ind i gården, som jeg let fik opspurgt, en herre kom ud af døren. 
Jeg spurgte, om det var gårdmand Ole Pedersen og fik bekræftende 
svar. Jeg blev meget elskværdig modtaget og yderst elskværdig behand­
let i de halvtredie år, jeg stadig huserede hos Ole Pedersen, men for­
stod jo nok, at jeg ikke havde været helt heldig med min indgang, da 
jeg brugte »gaardejer« og hele fornavnet i steden for »proprietær« og 
bogstavet »O.« med efternavn. I det hele brødes i den sydlige del af 
pastoratet den gamle solide bondekultur og den sydfra fremtrængende 
mindre solide finhed. Og naturligvis går den sidste af med sejren, thi 
menneskens børn er jo engang således indrettede, at de stadig med 
lethed giver de ypperligste værdier bort for noget ringere for derefter 
atter møjsommeligt at arbejde noget værdifuldt og ægte frem.

På Koldingegnen har vor nationalitetskamp i Sønderjylland sat sit 
præg, vel mere end andre steder i landet. De otte sogne er jo gammelt 
slesvigsk land. De store møder på Skamling og i Skibelund har gjort 
deres dertil. De grundtvigske højskoletanker har også mange steder
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fundet god jordbund. De åndelige strømninger inden for kirkelivet har 
få steder draget så dybe furer som her. Det var, som jeg senere kom­
mer tilbage til, især i Hjarup halvanden mil sydvest for Kolding, at den 
gudelige bevægelse med Peder Larsen Skræppenborg33 som hoved­
mand blev stærk i Jylland. I dens spor groede det grundtvigske liv frem 
med først og fremmest Askovlærerne som talsmænd, men også med en 
hel række dygtige grundtvigske præster som arbejdere. Der var Jens 
Lassen Knudsen i Lejrskov,34 Ludvig Wagner35 i Seest og Alminde, 
provst Hey36 i Alminde, der blev min provst og nabopræst, mens jeg 
var i Vilstrup. Men også Indre Mission havde stærkt tag på egnen. Der 
var ikke langt hverken til Stenderup eller Sønder Bjært, hvor Moe’rne 
residerede.37 Trekanten Vejle - Kolding - Fredericia var vel et af de 
steder i landet, hvor Indre Mission var stærkest. I min Vilstruptid var 
Indre Missions formand provst Zeuthen i Fredericia,38 som også en 
enkelt gang kom til Vilstrup, f.eks. da en indremissionær, der havde 
bopæl i Vilstrup og var en skikkelig, men ikke så lidt uvidende og 
temmelig småt udviklet mand, blev begravet med taler i hjemmet og 
fire i kirken, hornmusik i kirken, løfter om at fortsætte den afdødes 
store værk o.s.v. Der var få sogne, hvori der ikke var et eller flere 
missionshuse.

I Vilstrup var der en del mennesker, som havde modtaget påvirkning 
fra grundtvigsk side. Jeg fik blandt dem mine venner og min bedste 
støtte. I kirken mødte de trofast. Men de var kun den mindste part af 
befolkningen. En vist noget større part var Indre Missionsfolk. De kom 
ikke i kirken, uden de ønskede at gå til alters, idet de nemlig havde den 
forståelse, at enhver præst, der var ordentlig beskikket, nok kunne 
gøre tjeneste ved døbefont og nadverbord, men ellers nok kunne være 
ubrugelig. Jeg stod ikke på nogen krigsfod med disse folk, men de var 
på forhånd uvenligt sindede overfor mig. Dog prøvede de en enkelt 
gang på at drage mig til deres side, f.eks. indbød de mig til at tale i 
missionshuset ved en såkaldt missionsuge, hvilket jeg gik ind på, idet 
jeg dog lod dem på forhånd forstå, at hvad jeg havde at sige ved en 
sådan lejlighed, ikke ville blive anderledes, end når jeg talte enten i 
kirken eller ved møder, hvor de folk, jeg ellers havde med at gøre, var 
til stede. Jeg hørte bagefter, at de havde været meget misfornøjede 
med mig, ikke for, hvad jeg havde sagt, men fordi jeg havde sagt det på 
min egen måde. Der kom intet ud af det forsøg, og al videre tilnærmel­
se hørte op.

Men så var der i sognet en hel del mennesker, som ikke var påvirke­
de hverken af grundtvigsk eller indremissionsk liv. De var meget venli­
ge og imødekommende. Jeg kunne ikke klage over, at jeg ikke mødte
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venlig modtagelse både i kirken og i hjemmene. Jeg havde overtaget en 
ungdomsforening, som var stiftet under min formand og hørte til den 
store sammenslutning: De danske Ungdomsforeninger. Jeg har aldrig 
været nogen beundrer og tilhænger af den slags organisationer, som jeg 
stedse har set på som et umuligt forsøg på ad ydre vej at bringe liv, hvor 
intet var, eller holde på det, som alt var til stede. Men naturligvis tog 
jeg fat blandt de unge, som kom fra de forskelligste hjem, kun ikke fra 
de indremissionske. Og jeg havde den glæde, at disse unge fyldte bedst 
op ved gudstjenesterne. Noget lignende som i Vilstrup var forholdene i 
Nørre Bjært og Eltang, dog var der i Lilballe en temmelig stor og 
sluttet grundtvigsk kreds med ikke så lidt fællesskabsfølelse. Men det 
var først efter pastor Piesners39 forflyttelse til Vendsyssel, at jeg rigtig 
fik noget med folk i Bjært og Eltang kirkedistrikter at gøre.

Da Piesner rejste, blev jeg konstitueret som præst i hele pastoratet 
og var ene i et godt halvt år. Piesners eftermand tilhørte Indre Mission, 
skønt 8 af de 12 menighedsrådsmedlemmer havde indstillet en grundt­
vigsk mand. Den dag, indstillingen fandt sted, var biskoppen40 til stede. 
Det var en højst underlig forestilling. Det var klart, at biskoppen havde 
sin egen kandidat, en vestjysk, skrap missionsmand. Men den stedlige 
Mission ville have en anden, som de mente at have udsigt til at få 
kaldet, om de blot fik ham indstillet, fordi han havde gode forbindelser 
i ministeriet. Timevis sled biskop Koch for at få sagen bragt i lave, først 
med sin egen kandidat i spidsen, derefter med den stedlige Missions 
kandidat. Midt under handlingen kaldte han mig ud med den bemærk­
ning: »Vil De ikke gå med ud og vise mig nogle af de kønne udsigter, 
så kan meninghedsrådet forhandle lidt uden min nærværelse«. Jeg gik 
naturligvis med, klar over, at det ikke var udsigterne, det drejede sig 
om, thi det var så tåget, at vi ikke kunne se hundrede alen bort, vi var 
da heller ikke så snart uden for døren, før han spurgte mig efter, 
hvorfor Missionen holdt så hårdt på den af dem foreslåede. Jeg forkla­
rede ham, at de vist mente at have særlige chancer for hans kaldelse, 
når de indstillede ham. Dernæst skulle han have rede på, hvorfor en af 
menighedsrådsmedlemmerne uden for Missionen også syntes at have 
noget tilovers for Missionens kandidat. Jeg forklarede, at jeg ikke 
kunne tænke mig nogen anden grund, end at manden, der var prop­
rietær og kreaturhandler, kendte og handlede med missionskandida­
tens slægt, idet nemlig denne var født på den anden side fjorden og var 
en proprietærsøn. Endelig prøvede Koch sin undersøgerlyst på mig, 
idet han spurgte: »Ville De nu ikke helst have en missionsmand? 
Missionen er jo kun de få. De fik så den store part at være præst for.« 
Jeg husker, at jeg fandt det lidt ringe af en bisp at tage sagen på den
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måde, og jeg afviste ham brat med den bemærkning, at det betød jo 
ikke meget, hvad der passede mig bedst, men det kom an på, hvad der 
var bedst, og jeg syntes, det var bedst, der kom en mand, der ville 
fortsætte den gerning, som nu Piesner forlod, og som Holger Rosen­
stand41 før havde stået i. Dertil sagde han intet, men gik atter ind og 
straks prøvede han, om de af mig givne oplysninger slog til. Han fik 
bekræftet, at manden, der ikke ville have en missionsmand, og dog 
ville i al fald tilsyneladende gerne have denne bestemte, som talen var 
om, netop ønskede ham, fordi han var fra egnen og ud af en passende 
slægt. Først sagde bispen: »Der er meget, som taler for pastor L., han 
er jo her fra egnen og familien kendt«. »Netop!« sagde manden. »Ja«, 
vedblev bispen, »man kan sige, at han er tillagt her på egnen«. »Net­
op!« svarede manden ivrigt, åbenbart særlig tiltalt af udtrykket »til­
lagt«. løvrigt blev forholdet mellem den nye præst42 og mig godt, men 
som rimeligt var, fik vi i det hele hver sin kreds at virke i.

(1 1908 efterkom Anders Nørgaard en opfordring til at blive valgmenig­
hedspræst i Hjarup og Skanderup sydvest for Kolding. Om det kirkeli­
ge liv på denne egn fortælles følgende:)

Hjarup var jo som før nævnt det sted i Sydjylland, hvor Peder Larsen 
Skræppenborg havde haft sine mest forstående folk.43 På en rejse til 
Sønderjylland var han, uden at det egentlig var hans bestemmelse, 
kommet til Hjarup. Han havde besøgt familien på Riglandseg, en gård 
i Ødis sogn, tog derfra til Hjarup, hvor han holdt gudelig forsamling, 
der kom til at sætte dybe spor. Mange af de Hjarup gårdmænd blev 
vakte. Den sædvanlige modstand fra myndighederne udeblev ikke. 
Niels Thomsen af Hjarup, senere Langholdtgaard i Seest, der blev 
hovedmand i bevægelsen, og Anders Østergaard fra Hjarup Øster- 
gaard, der også var blandt de førende, måtte vandre i arrest, men det 
tjente naturligvis ikke til at hæmme, men snarere fremme bevægelsen. 
Det gik således, at der virkelig blev den kreds, der samledes i fælles­
skab. De fik forsamlingshus og løste sognebånd til pastor Meyling44 i 
Kolding. Senere fik de hjælp af pastor Wagner35 i Seest og Hey36 i 
Alminde. Da jeg kom til Skanderup og blev deres præst, var de sogne­
båndsløsere til pastor Jessen45 i Ødis, tidligere præst for valgmenighe­
derne i Bøvling, Lemvig og Holstebro, en sjælden mand, som det var 
en stor glæde at komme i nærmere forhold til. Det var rart at komme i 
hans hjem, gør i det hele godt at have truffet den slags mennesker på 
sin vej. Under vanskelige kår havde Hjarupperne alligevel holdt fast 
ved det oprindelige. Der var nu nogle få familier af ældre, ellers var det
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mest helt unge folk. Min hustru og jeg kom i et sådant forhold til disse 
Hjarupper, at vi vel næppe mere i livet kan blive som hjemme blandt 
mennesker, som vi var blandt dem.

I Skanderup var forholdene ikke så lidt anderledes. Der lå ikke en 
gammel grundtvigsk bevægelse bag ved valgmenigheden. Skanderup 
havde før den store Indre Missionsbevægelse brød frem efter pastor C. 
Moes komme til sognet 1885 været en »død« egn. Der var enkelte 
familier, som var med i Hjarupbevægelsen, men ellers var alt som i 
rationalismens tid. Bønderne havde for en del levet i sus og dus, så de 
ikke ret kunne blive ved deres gårde. De fleste i Skanderup var tilflyt­
tede fra andre steder, da vi kom derhen. Derimod var de allerfleste i 
Hjarup gamle slægter. Denne stærke tilflytning af folk udefra havde 
naturligvis også ført en del mennesker dertil, som var påvirkede af den 
grundtvigske strømning. Der var enkelte familier, der havde hørt til 
frimenigheder i Sønderjylland, mange havde hørt til valgmenigheder 
forskellige steder i landet. Men en meget stor part af sognebåndsløser­
ne var folk, der ikke kunne med vort menighedsliv, men heller ikke 
kunne være med i den stærke Indre Missionsbevægelse. De ville sikkert 
fra først af hellere have set mig som deres sognepræst end deres valg­
menighedspræst. Dog skal jeg ingenlunde klage over disse folk, der 
ikke af princip var valgmenighedsfolk, de var både trofaste og redelige. 
Efterhånden fik de smag på, hvorledes fællesskabet i en fri kreds kan 
være noget værdifuldt. Skanderup sogn var et stort sogn og sogne­
båndsløserne mange. Vi kunne under gunstige omstændigheder helt 
fylde kirken. Men helt den samme farve over livet blev der aldrig i 
Skanderup som i Hjarup. Foruden de to hovedkredse i Hjarup og 
Skanderup var der en enkelt familie med i Vamdrup. Den første var 
gamle Knutzen46 - kendt fra prøjserregimentets tid i Sønderjylland. 
Hans hustru Frederikke havde udøvet tandlægevirksomhed, men blev 
både fængslet og udvist af de preussiske myndigheder. Hun havde nu 
fået tilladelse til at praktisere i Vamdrup. Senere kom andre familier 
til. Også fra Seest kom der efterhånden en del familier, da de havde 
haft tid til at se lidt på os og tænke dem en smule om.

Den største tilgang kom imidlertid fra Andst, det store sogn, der 
ligger vest for Skanderup. Der havde de ikke så lidt missionsbevægelse 
ovre. Men heller ikke så få påvirkedes mere eller mindre fra grundt­
vigsk side. Der var jo ikke så langt til Askov til den ene side, til 
Skanderup til den anden, så det var ikke underligt, at der kunne mødes 
forskellige strømninger der. Da jeg kom til Skanderup, havde de en 
missionsmand til præst, der i det hele stod sig nogenlunde vel til alle 
sider.47 Men et stykke tid efter fik de en ret fanatisk missionsmand, der
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især ved en begravelse talte så udfordrende, at det affødte bladpolemik 
og tanker om at søge anden præstelig betjening.48 Det var 7. september 
1911, at de bad mig om at komme derover og tale med dem, da de 
havde tænkt eventuelt at benytte mig som præst, om jeg var villig 
dertil. Dog kunne de også tænke dem at henvende sig til pastor K. G. 
Konradsen49 i Gjesten, der var et nabosogn til den anden side. Jeg var 
langtfra begejstret ved tanken om, at jeg måske skulle være præst for 
en hel del misfornøjede foruden dem, jeg allerede havde i Skanderup. 
Så det var ikke med de mest velvillige følelser overfor Andstfolkene, 
jeg kørte derover. Men enden på vore forhandlinger blev, at jeg skulle 
betjene dem, således at jeg tog over i Andst kirke en eller to gange om 
måneden, og de skulle løse sognebånd til mig. Når jeg tog mod dem, 
skyldes det for det meste, at jeg aldrig har haft let ved at sige nej til 
folk, selvom jeg egentlig helst ville. Jeg kom nu ikke til at fortryde mit 
ja til Andst, tværtimod, der blev efterhånden en både stor og festlig 
kreds derovre. Den gamle »sognekonge« Thomas Jensen, der var en 
god mand at gæste, blev en naturlig formand for dem. Men fra sognets 
forskellige byer var der folk med. Næsten hele Gamst by sluttede sig til.

Nu havde jeg altså tre kirker at prædike i, egentlig tre forskellige og 
temmelig vidt forskellige kredse at betjene, så jeg havde rigeligt af 
arbejde. Når jeg tænker tilbage på de første år i Skanderup, så er der 
en åndelig festglans over dem, men det skyldes ikke mindst det ar­
bejdstempo, der var over dage, uger, måneder og år. Jeg sled i det 
tidlig og sent. Næppe forstår jeg nu, hvorledes jeg sådan kunne komme 
rundt i de mange forskellige hjem, tale med folk, være med ved så 
mange lejligheder. Jeg var på færde tidlig og sent. Rundt omkring i 
forsamlingshusene, som der var adskillige af, holdt vi møder og sam­
menkomster. Vi samledes engang om måneden til store menighedsmø­
der, hvor de kom fra alle kredsene, den eneste lejlighed, hvor de alle 
kom sammen. Jeg holdt møder særlig for ungdommen og var naturlig­
vis bestandig anden taler ved efterårsmøderne de forskellige steder 
inden for mit område.

(I det følgende fortæller Anders Nørgaard om sine gode og nære for­
bindelser til sønderjyder i Nordslesvig, om en rejse til Berlin i 1915 og 
overhovedet om livet i grænseegnen under første verdenskrig. Han 
beretter om valgmenighedens arbejde med at få bygget en efterskole, 
og om de grundtvigske præster på egnen og nogle lærere fra Askov, der 
var hans nærmeste omgangskreds. Større interesse her har dog den 
følgende skildring om hans forhold til Indre Mission i Skanderup og til 
sognepræsten, Indre Missions formand, Carl Moe. Anders Nørgaard
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havde ikke truffet ham, før han tiltrådte som valgmenighedspræst, og 
provst Hey i Alminde havde derfor advaret ham og sagt: det bliver let 
at kende ham, for man kan næppe undgå at komme til at tænke på 
Mefistofeles, samt føjet til: »Pas nu på, at De aldrig stoler på, hvad 
han siger, thi han går fra sit ord.«)

Den ualmindelig stærke Indre Missionsbevægelse kunne jeg intet få 
med at gøre. Alle missionsfolk skulle simpelthen betragte mig som en 
vantro mand, en lejesvend, som en sagde til mig engang, fordi jeg fik 
løn af disse mennesker, som havde valgt mig. Da jeg gjorde opmærk­
som på, at C. Moe fik tre gange så meget og derfor ikke i al fald kunne 
siges at være mindre lejesvend, kunne han slet ikke indrømme mit 
arguments rigtighed, thi det var jo staten, der betalte ham. Mit arbejde 
blev betragtet som en »dødens tjeneste«, som pastor C. Moe udtrykte 
sig - naturligvis ikke i kirken, men ved en barnedåb hos en af vore 
naboer. Og valgmenigheden blev betragtet som den rene ugudelighed. 
De jævne, simple, enfoldige mennesker kunne komme ned til mig for 
at prøve, om de dog ikke kunne overbevise mig om min vejs vildfarelse 
og deres egen fortræffelighed. Min lille, troskyldige og lidet udviklede 
nabo trængte sig undertiden på, andre anholdt mig på vejen o.s.v. 
Meget forbavsede var de over, at jeg f.eks. holdt kirkelige blade, thi de 
mente, at jeg kun brød mig om det verdslige.

Jeg er tilbøjelig til at tro, at intetsteds i hele landet var Indre Mis­
sionsbevægelsen så stærk som på Skanderupegnen. Ikke alene i Skan- 
derup, men i mange af nabosognene som Vamdrup, Hjarup, Andst, 
Seest, men Skanderup var centralen og C. Moe var generalen. Ikke 
blot var kirken propfuld søndag efter søndag, men deres store mis­
sionshus fyldtes også, og de store efterårsmøder, kaldt Harboøremø- 
der, fordi der kom en hel del gæster fra Harboøre, samlede masser af 
mennesker. Et sådant møde varede altid to dage og satte hele egnen i 
bevægelse.

Jeg fik i det hele rig lejlighed til at lære Indre Mission at kende i dens 
stærkeste form. Der var noget meget stærkt over denne bevægelse. 
Men vanskeligt kunne det være at få klarhed over, hvor meget denne 
styrke skyldtes den utvivlsomme vækkelse, og hvor meget den stramme 
organisation, der omspandt og overvågede de enkelte. Vor vaskekone, 
der tilhørte Indre Mission, fortalte lejlighedsvis, at hvis hun skulkede 
fra møder eller kirke, blev hun taget i forhør af distriktsforstanderen i 
hendes distrikt om grunden til, at hun ikke havde været til stede. Hun 
fortalte også, at hun havde modtaget bebrejdelser, fordi hun ville vaske 
for os. I det hele holdt den skarpe organisation disse folk indenfor
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meget snævre grænser og forledte dem til at bruge alskens uåndelige 
midler over for andre mennesker. De tvang ved boykotning en bager til 
at tage sin sognebåndsløsning tilbage o.s.v. Pastor C. Moe var altid 
personlig elskværdig over for mig, når vi traf hinanden. Han lagde 
ingen skjul på, at han ikke havde den allermindste tiltro til, at vi 
virkelig ville leve kristenliv. Engang, sagde han til mig, har grundtvigia­
nerne været Guds børn i Danmark, men det er meget længe siden; nu 
er de gennemsyrede af den modbydeligste verdslighed. Det er nogle 
løjerlige mennesker, sagde han engang i Ødis kirke, thi de render 
omkring i deres forsamlingshuse, så de er færdige at brække både arme 
og ben, og så synger de endda: Stol på Gud, om det end ser broget ud.

Han kunne sige de allermærkeligste ting til folk, som han mødte på 
sin vej. Og han havde åbenbart stor lyst til at tage et tag med adskillige 
af vore folk. Ved en eksamen i Gelballe skole sagde han til en af 
skolekommissionens medlemmer: »De er en vantro mand!« Det kom 
ganske umotiveret inde ved middagsbordet. Manden, der var en ilter 
natur, sagde: »Hvor tør De sige det?«, »Jo, fordi De ikke tror alt, 
hvad der står i Biblen«. Dertil svarede manden, at det gjorde han 
egentlig nok. Men Moe sagde: »Nej, De tror ikke, at Jonas var tre 
dage i hvalfiskens bug«. Manden sagde så: »Ja, det skal vel ikke forstås 
helt bogstaveligt, thi Jonas’ skrift var vel et digt«. »Der kan De se«, 
sagde så Moe, »jeg vidste nok, at De skulle til at fortolke«. Men så 
sagde manden: »Ja, på den måde, De forlanger, jeg skal tro alt i 
Biblen, tror De det heller ikke. De tror ikke, at Samson fangede 300 
ræve og bandt dem sammen ved halerne, thi hvorledes skulle han få fat 
på alle disse ræve? De er ikke sådan at fange«. Dertil svarede Moe: 
»Jo, det gør jeg da, thi jeg skal sige Dem, dengang var rævene nok 
tammere!«

Naturligvis var valgmenigheden ham en torn i øjet. Han var noget af 
et koldt juridisk hoved. Det mindste jeg kom til at overtræde de strengt 
juridiske former, så var han der. Engang jeg skulle kaste jord på et 
barn, der var død under ophold hos sine bedsteforældre, fik jeg et brev 
fra ham, at han ikke skulle undlade at meddele mig, at det var hans ret 
at foretage denne begravelse. Jeg turde ikke benægte, at han måske 
havde ret, men foreslog ham, at vi under vore forhold ikke skulle tage 
det så nøje med den slags ting, og jeg kunne henvise til, at han havde 
for nylig døbt et barn ude i kirken, hvis forældre strengt taget var 
sognebåndsløsere, idet faderen i sin tid imod konens vilje havde løst 
sognebånd og aldrig taget det tilbage.

Efter loven skulle han lyse til ægteskab for de folk, der fra Skande- 
rup sogn skulle vies af mig. Det viste sig, at han var meget ked af det.
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Engang ude ved kirken sagde han til mig: »Kan jeg ikke blive fri for 
denne lysning? Det er jo slet ingen nytte til«. Jeg kunne naturligvis kun 
sige, at stod det til mig, var der intet i vejen derfor, men loven bød det 
jo, og jeg kunne ikke fritage ham. Men ville han skrive, at han havde 
lyst på lovbefalet måde og føre det ind i kirkebogen, var jeg naturligvis 
tilfreds, selvom han slet ikke havde gjort det. Jo, det ville han da gerne. 
Og så gik det sådan, at han aldrig mere lyste for dem, der hørte til 
valgmenigheden, men alligevel skrev, at han havde gjort det. Det ville 
han hellere end nævne disse folks navne. Den allerførste gang, han 
skulle lyse, gjorde han det på den måde, at han efter prædiken sagde: 
»Ja, så skulle jeg lyse til ægteskab for nogle folk, men jeg ved ikke, 
hvorfor jeg skal det, thi det er ikke folk, jeg ellers har med at gøre, men 
de hedder sådan,« og så nævnte han navnene.

Noget af det, der har undret mig mest, er, at Indre Mission kunne 
vælge en mand af hans støbning til formand; trods hans ubestridelige 
dygtighed var han en så bornert person, at man skulle lede om magen. 
Da pastor Helweg50 fra Askov kom til Skanderup før valgmenighedens 
dannelse, var det Helweg en lidelse at have »Moe som tilhører, og det 
pinte ham over al måde, at Moe ikke fandt det under sin værdighed at 
skrive til Helweg f.eks., at han havde begyndt sin prædiken med en 
løgn. Helweg var så fin en natur, at han ikke kunne tåle en sådan 
behandling. En enkelt gang var han også i kirke hos mig, men mærkede 
åbenbart, at det ikke generede mig og blev så borte. Før loven om 
kirkernes brug51 holdt han hårdt på, at der ikke måtte være gudstjene­
ste i kirken, med mindre der var indtegnet altergæster, og det skulle 
gøres til ham. Ved en bestemt lejlighed måtte Helweg døbe et barn 
oppe i kirken og hele forsamlingen måtte så gå til et hotel i Lunder­
skov, hvor Helwg prædikede. Moe holdt på, at var der ikke hos ham 
indtegnet altergæster, havde de ikke ret til at holde fuld gudstjeneste.

Jeg kan ikke sige, at hans adfærd pinte mig. Vi havde vort regulativ 
for brugen af kirken. Min natur var ikke så sart, at jeg kunne lade mig 
alt for stærkt påvirke af de enkelte ting, han gjorde og sagde. Men 
alligevel var der noget ubehageligt ved hele det overspændte forhold, 
der altid var mellem valgmenighedsfolkene og Indre Mission. Intet som 
helst kunne de være fælles om. Indre Mission havde egne mejerier, 
egne hesteforsikringer o.s.v. Moes teori var, at der skulle sættes for­
svarligt skel i alle sager, også de økonomiske. Og folk lystrede ham 
blindt. Sagde han, at sådan skulle det være, var der sikkert ingen, der 
knyede.

Som forholdene var på Skanderupegnen, var der ikke andet at gøre 
end at arbejde og leve hver for sig. Jeg bestræbte mig altid for, at jeg
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ikke i min tale skulle komme til at uddybe modsætningerne og derved 
bidrage til, at vi blandt os skulle leve for meget på de andres fejl. Der 
var jo mere end tilstrækkelig anledning for folk til at tale om, hvorledes 
de gode Indre Missionsfolk bar sig ad, og hvad de sagde ved denne eller 
hin lejlighed. Faren for at leve højt på modsætninger og på de andres 
åbenbare fejl var meget nærliggende, så meget mere som en stor part af 
valgmenighedens folk jo ikke havde sluttet sig til valgmenigheden, 
fordi de helst ville leve deres liv under denne form, men fordi de ikke 
kunne have med Missionen at gøre og alligevel ikke kunne undvære at 
være med i et menighedsliv.

Da jeg havde været i Skanderup nogle år, anmeldte biskop Koch sit 
besøg. Han ville holde visitats en søndag eftermiddag. Jeg fik den 
sædvanlige besked om, hvorledes det hele skulle gå til. Jeg skulle præ­
dike, derefter skulle der være katekisation med de sidste årgange kon­
firmander. Jeg havde læst hans skrivelse op i et menighedsmøde, men 
havde gjort den bemærkning, at jeg ikke ville katekisere, så skulle der 
blive noget deraf, måtte biskoppen være ene derom. Om formiddagen 
havde der været visitats i sognemenigheden, og biskoppen kom køren­
de fra Nagbøl præstegård lige til vor gudstjeneste det meste af en halv 
time over tiden. Straks han kom, meddelte jeg ham, at jeg ikke ville 
katekisere, men at han naturligvis godt derfor kunne, skønt jeg ikke 
turde love ham, at børnene ville være alt for villige til at troppe op. 
Tillige meddelte jeg, at jeg havde ordnet det således med en familie, at 
de fik deres barn døbt ved gudstjenesten. Det var tydeligt, at han ikke 
var alt for vel tilfreds med denne ordning, men sagde dog intet dertil, 
andet end at nu måtte så katekisationen falde bort. Efter at jeg havde 
prædiket, talte han, og hans tale formede sig som en eneste lovtale over 
sognemenigheden og en stærk formaning til valgmenigheden om at 
have den til forbillede.

Jeg var meget forbavset over en sådan bispetale og erfarede siden, at 
det var der mange, der var. Da vi kom hjem, sagde jeg ligeud til ham, 
at jeg syntes ilde om hans tale, og at han vel dog måtte kunne forstå, at 
vi, der daglig havde hele Indre Missions vandel for øje, umulig kunne 
lade os belære af ham, der kom udefra og naturligvis manglede alle 
forudsætninger for at kunne dømme os imellem. Jeg fik uhyre lede ved 
visitatsvæsenet ved denne lejlighed. Jeg synes, det er en spot og skam, 
at disse biskopper rejser omkring på en sådan måde og optræder som 
en slags åndelige vejledere, som de jo absolut ingen berettigelse har til. 
Måske det på grund af forholdene blev særlig utiltalende hos os. Det 
blev jo almindelig sagt, at biskop Koch var en svag karakter, der gerne 
ville bære kappen efter vinden. Og han kom jo lige fra pastor Moe,
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fyldt med alt det, han der havde hørt, og vidste nu ikke rigtig, hvorle­
des han skulle gribe sagen an hos os, så meget mere som han vel vidste, 
at der var adskillige missionsfolk til stede om eftermiddagen ved vor 
gudstjeneste. Han har vel så ment, at han skulle vise sin respekt for 
Missionen ved at tale således til os. Imidlertid begyndte han om afte­
nen inde ved aftensbordet at rose mig og udtale sin glæde over valgme­
nigheden o.s.v. Det hele var en meget sørgelig historie.

Imod nord havde jeg Ågård valgmenighed til nabo. Det var ikke 
særlig meget, jeg kom til Ågård eller fik med pastor Brücker52 at gøre. 
Dog skete det lejlighedsvis. Ved et møde i Kolding i anledning af 
hundredeårsdagen for Koids fødsel talte vi. Brücker havde fået tildelt 
hvervet at skildre Koids liv, hvad han gjorde meget dygtigt og omstæn­
deligt, jeg tror, det tog det meste af to timer. Jeg havde fået opgaven at 
fremstille Koids skoletanker, hvilket jeg gerne ville, men ikke fandt så 
morsomt alligevel ovenpå Brückers meget lange foredrag. En dag fik 
jeg et maskinskrevet brev fra Brücker, der altid skrev med maskine, 
fordi hans håndskrift var ganske umulig, at han plejede hvert andet år 
at indbyde hele valgmenigheden til hans fødselsdag, der faldt i decem­
ber, men som han af praktiske grunde fejrede ved midsommerstide. 
Han ville nu gerne indbyde mig til fødselsdagen og så bede mig holde et 
foredrag for »forsamlingen«. Jeg sagde ja. Ved denne fødselsdag talte 
først højskoleforstander Munck,53 Høng, efter en fællesspisning talte 
jeg, begge i kirken. Derefter antog jeg, at festen var forbi. Men da var 
det først, den begyndte. Thi da jeg var færdig med min tale, bød 
Brücker folk ind i højskolens foredragssal, hvor der da blev serveret 
vin i mængde og cigarer. En mængde fødselsdagstaler holdtes til ære for 
fødselsdagsbarnet. Alt forekom lidt underligt, fordi det slet ikke var 
virkelig fødselsdag. Men festen var et vidnesbyrd om, hvor højt anskre- 
vet Brücker var i sin menighed.

En lille sammenkomst fortjener også omtale. Den kom i stand på 
følgende måde: pastor Iver Thomsen54 i Nørre Bjært plejede hvert år 
mellem jul og nytår at indbyde mig og et par andre præster til en lille 
sammenkomst. Vi spiste til middag ved femtiden, samtalede til langt ud 
på natten, sov resten af natten og tog af sted efter frokost næste dag. 
Ved en sådan sammenkomst var Brücker bedt med. Han fandt 
åbenbart behag i sammenkomsten, thi han indbød os - foruden Thom­
sen og mig provst Gad55 i Veerst, der også var med - til at komme til 
Ågård til en lignende sammenkomst, når »varmen kom i luften«. Vi 
sagde tak. Et stykke ind i maj modtog vi så indbydelse til at komme. 
Og det blev en »fest«, der forslog noget. Spisestuen var festligt pyntet 
med grønt. På bordet, hvor der var dækket til fire, stod en vældig vase
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med bøgeløv, omkranset at et endnu vældigere batteri af vinflasker, 
foran hver kuvert desuden en vinkande. Højtideligt bød Brücker vel­
kommen og henstillede nu til os at tage god tid. I kanden, ville han til 
orientering oplyse, var der rødvin, som vi selv efter behag måtte skæn­
ke i glassene, når tiden var inde. Her blev så serveret en ualmindelig fin 
middag med mange retter. Taler holdtes. Derefter kaffe med to slags 
likører. Ovenpå middagen spadserede vi i haven, der var såre velholdt, 
samtalede om forskellige ting. Senere på aftenen meldte Brücker, at 
der nu skulle nydes »en kop the«. Vi blev da beværtede med smørre­
brød, hvortil meningen var, at vi da også skulle nyde de forskellige - 
såre mange - slags brændevin, Ålborg, Hobro, Lysholm, Trondhjem 
o.s.v. Da jeg afslog for min part at have med disse stærke sager at gøre, 
sagde B. i dyb alvor, at han næsten måtte tvivle om min ægte national­
følelse, eftersom jeg ikke kunne lide nationaldrikken, der var noget 
helt andet end al den »internationale« vin, man jo kunne få alverdens 
steder. Jeg skylder at tilføje, til fornøden forklaring af gæstebudets 
noget ejendommelige karakter, at Brücker netop på det tidspunkt ar­
bejdede ivrigt mod forbudsfolkene og lige havde tiltrådt et mandat i 
»Den personlige friheds værn«, at han var en meget sober mand, at der 
absolut ikke ved gæstebudet blev nydt til overmål, hvilket Brücker 
fastslog som en kendsgerning i den brændende sag. Forøvrigt var det 
åbenbart det græske symposion, der var forbilledet. Jeg tror nok, at 
han tillagde slige symposier en ikke ringe åndelig værdi. Såvidt jeg ved, 
holdt han lignende med Jakob Knudsen som eneste gæst. Vi har jo hele 
fire. Nogle dage efter var der »Almindeligt dansk præstekonvent« på 
Fanø, ved hvilken lejlighed man allerede vidste at berette om vort 
gevaldige gæstebud.

Jeg tror nok, at Brücker ellers følte sig som en ensom mand. Folk 
anså ham for en uforbederlig radikal mand, der med sin hvasse pen 
maltrakterede al slags hæderlighed. Personlig var Br. imidlertid såre 
elskværdig, aldeles ikke stridslysten, kunne tåle al slags modsigelse. 
Kundskabsrig og åndfuld, som han var, var det nok værd at være sam­
men med ham. Skulle jeg nævne det, der synes mig det ejendommelige 
for ham, var det en ualmindelig evne til at få rigtig fat i en ting, men en 
slet ikke tilsvarende evne til at udføre den. Udgangspunktet var for det 
meste rigtigt, men vandringen kunne nok blive lidt til en side. Han var 
udpræget mærket af, at han havde tilbragt sin ungdom i »realismens« 
Danmark og havde ikke let ved at se det, der kom efter århundredskif­
tet, hvilket forøvrigt ikke kunne lægges ham til last, thi det viser sig 
bestandig, at når folk har nået en vis alder, kan de ikke se livet i en 
anden farve end den, der hidtil har været over det. Jeg kunne godt lide
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B. og mener, at han havde sin mission. At affeje hans ord som en 
yderliggående stridsmands indlæg var meget snæversynet.

(I 1917 fik Anders Nørgaard besøg af to udsendinge fra Vejstrup valg­
menighed på Fyn, der opfordrede ham til at blive valgmenighedens 
præst. Tilbudet blev modtaget, og resten af erindringerne handler næ­
sten udelukkende om hans små og store oplevelser i denne kreds).

1. Oprettet af operasanger J. F. Døcker (1832-1905) efter afskeden fra Det kongelige 
Teater i 1879, hvorefter han også ernærede sig som oplæser bl.a. på højskoler.

2. Johan Borup (1853-1946), senere forstander for Borups Højskole i København, 
havde i 1891 begyndt sit »Kursus for ikke-studerende herrer og damer«.

3. Wilhelm Grønbech (1873-1948), professor i religionshistorie 1914-1943.
4. Henrik Steen Hansen, f. 1869, cand.mag 1896 i latin, græsk og fransk. 1898-1919 

lærer ved Schneekloths skole.
5. Andreas Hansen, f. 1874, forstander for Bornholms Højskole 1906-1933.
6. Harald Høffding (1843-1931), docent i filosofi 1880, professor 1883-1915.
7. Universitetspedel M. A. Mule (Kraks vejviser 1911).
8. Kristian Kroman (1846-1925), docent i filosofi 1883, professor 1884-1922.
9. Louis Schat Petersen (1851-1903), professor i nytestamentlig eksegese fra 1887.

10. Johannes Christian Jacobsen (1862-1948), professor i gammeltestamentlig eksegese 
1891-1929.

11. Ove Valdemar Ammundsen (1875-1936), professor i kirkehistorie 1901, biskop over 
Haderslev stift fra 1923.

12. Peder Madsen (1843-1911) docent i dogmatik 1874, professor 1875, Sjællands biskop 
fra 1909.

13. Carl Henrik Scharling (1836-1920), docent i Etik 1867, professor 1870-1916.
14. Tilhænger af Venstres førende politiker Chresten Berg (1829-91).
15. Studentersamfundet var stiftet 1882 af radikalt sindede udbrydere fra Studenterfore­

ningen, og Georg Brandes (1842-1927) var naturligvis en ledende skikkelse i denne 
kreds.

16. Digteren Frederik Paludan-Miiller (1809-76).
17. Forfatteren Erik Skram (1847-1923) havde allerede fra 1870’erne været med i den 

brandesianske bevægelse.
18. Bemærkningen kan sigte til, hvad digteren Johannes Jørgensen (1866-1956) f.eks. 

skriver i »Mit Livs Legende« bd. 2 (1916) p. 28 ff.
19. I T. Troels-Lund: Bakkehus og Solbjerg (I, 1921) er litteraten Knud Lyne Rahbek 

(1760-1830) en af hovedpersonerne.
20. Digteren Holger Drachmann (1846-1908).
21. Johs. V. Jensen havde 1900 udsendt »Kongens Fald« og i 1904 fortsatte »Nye 

Himmerlandshistorier« »Himmerlandsfolk« fra 1896.
22. Højskoleforstander Holger Begtrup (1859-1937) har berettet om sit forhold til 

Brandesianismen i »Holger Begtrups Levned, fortalt af ham selv« (1929) bd. 2, s. 18 
og 100.

23. Studenterkredsen var stiftet 1892.
24. Frederik Jungersen (1836-1912), fra 1890 præst for Københavns Valgmenighed, der 

fra 1893 holdt til i Immanuelskirken.
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25. Politikeren Harald Holm (1948-1903).
26. Jacob Peter Bang (1865-1936), docent i nytestamentlig eksegese 1904, professor i 

samme fag og dogmatik 1910-24.
27. Højskoleforstander, senere domæneforpagter Erik Appel (1880-1964).
28. Johannes Monrad (1876-1948), 1917-29 medforstander på Ryslinge højskole.
29. Christian Ludwigs (1877-1930), biskop over Ålborg stift fra 1915.
30. Frederik Nørgaard (1878-1945), højskoleforstander på Antvorskov højskole 1920- 

35.
31. Naturligvis pastor Olfert Ricard (1872-1929).
32. Forfatteren Jakob Knudsen (1858-1917) havde fra 1872 til 1886 sit barndomshjem i 

Lejrskov præstegård.
33. Lægprædikanten Ole Peter Holm Larsen (Skræppenborg) (1802-73).
34. Jens Lassen Knudsen (1819-86) præst i Lejrskov fra 1872.
35. Ludwig Wagner, f. 1838, sognepræst i Almind-Viuf 1869-77, derefter i Seest til 1885, 

derpå i Sakskøbing.
36. Vilhelm Hey, f. 1847, kapellan i Alminde-Viuf 1875, sognepræst sstds. 1877-1927, 

provst for Brusk og Nørre Herred 1900.
37. D.v.s brødrene Carl Julius Moe, f. 1848, sognepræst i Harboøre 1877, i Skanderup 

1885-1922, Indre Missions formand 1915-27, og Otto Fritz Moe, f. 1846, sognepræst i 
Ærøskøbing 1879, i Skern 1885, i Sdr. Bjært 1901-22, medlem af Indre Missions 
bestyrelse fra 1881.

38. Frederik Zeuthen (1837-1915), præst ved Set. Michaelis kirke, Fredericia, samt Er- 
ritsø 1890, provst for Elbo m.fl. herreder 1900-07, Indre Missions formand fra 1901.

39. Julianus Hastrup Piesner, f. 1859, sognepræst Eltang-Sdr. Vilstrup 1905-9, derefter i 
Vrensted og Tise til 1929.

40. Peter Gabriel Koch (1858-1922), biskop over ribe stift fra 1901.
41. Holger Vilhelm Rosenstand, f. 1849, i Eltang-Sdr. Vilstrup som kapellan 1879, som 

sognepræst 1883-1904.
42. Der må sigtes til Johannes Lind, f. 1871 i Skartved, Sdr. Bjært sogn, sognepræst i 

Rimsø-Kastbjerg 1903, i Eltang-Sdr. Vilstrup 1909-15.
43. Om Peter Larsen Skræppenborg, Niels Thomsen, Anders Østergaard og den øvrige 

forsamlingsbevægelses første tid i disse sogne se Frands Ole Overgaard og Anders 
Pontoppidan Thyssen: Forsamlingsbevægelsen på Koldingegnen, p. 86-97 i De sene­
re jyske Vækkelser, Bd. V (1970) af Vækkelsernes Frembrud i Danmark.
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