


P. G. Lindhardt

Af Jprgen I. Jensen

Den danske kirkehistorie er noget helt andet efter P. G. Lindhardts
indsats. Bade i den forstand, at han var en af de helt store skikkelser i
den hjemlige kirkehistoriske forskning og pa den made, at han i mange
ar var en af hovedpersonerne i kristendommens historie i Danmark.
Fra begyndelsen af 1950’erne og fremefter —i hvert fald frem til midten
af 1960’erne — var han den mest omtalte danske teolog, et begreb i
dansk kulturdebat: »Professor Lindhardt« — den kompromislgse, den
der turde n®vne tingene ved deres rette navn, den der kunne demaske-
re, polemikeren, der kunne rense ud - den af alle, der for offentlighe-
den kunne formulere, at kristendom er noget andet end indadvendt
kirkelighed og religigs selvspejling. Ogsé her efter hans dgd ma diskus-
sionen — som han selv deltog i med en energi som er ubegribelig —
fortsztte; hans arbejde er af en sddan karakter, at det ikke er en
oversigts-nekrolog eller et nggternt tilbageblik, der melder sig som den
forste mulighed; men derimod straks at ga videre — ind mod drivkraften
og det gadefulde i hans virksomhed. Der har nok varet tendenser til at
opfatte hans indsats som forsker og som pradikant for entydigt og
udialektisk, f.eks. ved at se ham som reprasentant for bestemte posi-
tioner: som forkynder for eksistensteologien, som historiker som re-
prasentant for en bestemt metode, den »sociologisk-psykologiske« el-
ler den »materialistiske«.

Men langt stzrkere star den personlige pr@gning, som lyser ud af alt,
hvad han har skrevet; og det er naturligvis en lidt drilagtig pointe, at
netop han, der bdde som pradikant og historiker, med al respekt for
det personliges betydning, dog s& ofte problematiserede personlighe-
den, virker s& umiskendelig personlig i sit forfatterskab. Som motto for
en af hans mange bgger, biografien om Holmens provst Thomas Skat
Rgrdam (1969) satte han et citat af Rgrdam selv: »Der er i mine @jne
intet forderveligere Stade end dette at have alt sit paa det tgrre«. Selv
om han her taler gennem en anden, dbner hans udhvning af sztningen
til, at der ogsa hos ham selv, trods al personlig og genkendelig sproglig
udtryksform, ofte ironi, sammenbidthed og fandenivoldskhed i det der
blev offentliggjort, stor genergsitet, venlighed og opmarksomhed i fag-
lige korrespondencer og anliggender, ma vare noget, der ikke skulle
std sikkert, og som netop var det der bidrog til at skabe dynamikken i
forfatterskabet. Men det gzlder vel for de fleste — ogsa skikkelser, der i
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andshistorien i hgjere grad er kommet til at sta for faste positioner — at
der kan vere grund til at prgve at oplede de polariteter eller spandin-
ger, som er forudsztningen for den produktive energi.

Portrattet af Lindhardt som den store afslgrer, den kulturradikale
teolog, er vel for sa vidt sandt nok, men ikke noget fastfrosset billede.
Som historiker ville han jo selv netop fri af de kliché-agtige billeder;
bl.a. derfor brugte han sa hyppigt private breve som kilder, en praksis,
som er blevet sterkt kritiseret, men som for ham at se gav indblik i »de
virkelige mennesker med deres endelgse modsigelsesfuldhed«' — som
det hedder i forordet til tobinds-varket om Morten Pontoppidan. Bille-
det af Lindhardt begynder da ogsa straks at bevage sig, nér han i sine
erindringer fortzller om at han ved sine gudstjenester altid har brugt
den nikznske bekendelse og tilfgjer: »... det er i gvrigt ogsa i overens-
stemmelse med en fzlleskirkelig linje langt udenfor det lutherske«? —
som om der overraskende bag hans virksomhed som forkynder rejser
sig en eller anden urgammel kirketradition. Eller nar han slutter den
mindre af Morten Pontoppidanbggerne’: »En »adel tilverelse« var til
ende« — ganske vist med de ofte bemarkede anfgrselstegn, men dog
langt fra i harmoni med billedet af ham som den historiker, der blot
»dissekerer lig« og som ikke mente, at det var muligt at fa en dialog
med historien, fordi den jo har talt ud — to af hans mere berygtede
udtalelser om historisk arbejde, som imidlertid ma ses i lyset af, hvor-
dan han rent faktisk arbejdede med historien og ikke som en principiel
mening, der svaver frit i luften.

Et stort radio-interview i anledning af Lindhardts 70-arsdag blev i
Dansk Kirkeliv trykt under overskriften »40 ars kamp mod hykleriet«*
— en effektfuld titel, men hvis den helt ud var dekkende, var Lindhardt
hvad man har kaldt en borgerlig oprgrer, en person, der pa mirakulgs
made var i stand til at vare revolutionzr eksplosionskunstner, samtidig
med at han havde fast offentlig stilling, titel og pension. Men det er
ikke muligt at se Lindhardt som den, der blot kempede udadtil for at
komme hykleriet til livs. Hans evangeliske indsigt var alt for stor til at
han - som en blanding af Sisyfos og Don Quixote — ville have sat sig det
som livsopgave at afslgre hykleriet. Er der nogen kamp i hans forfatter-
skab, og det er der, s mgder man den i selve spzndingsfelterne i hans
univers; alt det der kommer frem, lige sa snart man ikke betragter den
sociologiske og psykologiske fortolkning af vakkelserne i Vekkelse(r)
og kirkelige retninger som hans historieforsknings emblem, og lige sa
snart man ikke l&ngere betragter ham som en blot Kierkegaard-pavir-
ket eksistensteologisk prazdikant. Det er ikke bogen om vakkelserne,
der er Lindhardts kirkehistoriske hovedvark, men arbejderne om Mor-
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ten Pontoppidan, fgrst og fremmest det store tobindsvark Morten Pon-
toppidan (1950, 1953) pa i alt 614 sider — et formidabelt verk om et
menneske i sin tid, om Pontoppidans komplicerede og dramatiske be-
vagelse gennem de kirkelige retningers og tidens politiske og kulturelle
veje og vildveje — i en af de perioder, fra slutningen af forrige drhun-
drede ind i de fgrste artier af dette, hvor det har krevet allermest at
vare (vagen) teolog. Denne periode er — hvad Lindhardts egen indsats
er et udpreget eksempel pa — en afggrende forudsztning for den senere
udvikling i det 20. drhundredes danske, kirkelige og religigse udvikling
- men den er langt fra altid kommet tilstrekkelig sterkt frem med sine
egne konturer; det kan virke som om den er blevet klemt inde mellem
den almindelige periodiserings opdeling i det 19. og det 20. arhundre-
de, mellem vekkelseskristendommen og dens forlengelser pa den ene
side, den moderne teologi og folkekirkekristendom pa den anden. Selv
om Lindhardt mig bekendt ingen steder har sagt det direkte, ligger det i
hans Morten Pontoppidan-tolkning, at noget nyt bliver til i 1890’erne
og strzkker sig frem til 1920°’rne, og derfra videre frem, hos Lindhardt
selv.

Ma Lindhardts vekkelsesforskning afbalanceres af arbejderne om
Pontoppidan — der foruden tobindsvarket ogsd rummer arbejdet om
Pontoppidans far Preesten Dines Pontoppidan (1948) og en kortere
biografi: En dansk sogneprcest Morten Pontoppidan (1954), en titel, der
pointeret citerer titlen pa Pontoppidans egen bog om Peter Rgrdam
»En dansk sogneprast«, der er udtryk for Pontoppidans eget »praste-
ideal«, ligesom Pontoppidan er Lindhardts — s ma Kierkegaard-pa-
virkningen i Lindhardts forkyndelse afbalanceres af indflydelsen fra
Grundtvig. Hvortil kommer det vasentligste i Lindhardts predikener -
det som han kun yderst sporadisk har ytret sig principielt om, men som
fremgar, nar man leser og analyserer predikenerne: at de beror pa en
hgjst bemarkelsesvardig og helt original brug af og genopladning af
evangelieteksternes ord og klang.

P& den made bliver Lindhardts forfatterskab er sterkt udtryk for at
det i teologisk og kirkelig henseende gigantiske og uudtgmmelige 19.
arhundrede i dansk tradition ikke udggr én samlet traditionsstrgm,
men snarere er sa svart at komme fri af, fordi det lever videre som en
spaznding — sagt kort: mellem Grundtvig og Kierkegaard. Det er karak-
teristisk, at det var Lindhardt, der fremdrog og udgav de to argange af
Grundtvig-pradikener, i begerne Konfrontation (1974) og Regenera-
tion (1977), hvor Grundtvig tager stilling til og kommer sig over
Kierkegaards @jeblikket — som Lindhardt i gvrigt ogsa har udgivet med
indledning. Han har altsa selv peget pa det sted, hvor konfrontationen
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er blevet abenbar, men den har jo sa — rent bortset fra Grundtvigs og
Kierkegaards indbyrdes samtidige forhold — gjort sig gezldende hele
tiden — og kan sla ned som lyn i Lindhardts pradikener, som udladning
af spandingen mellem psykologi og evangelium — hvis man da ellers har
lov at mene, at det som mennesker bek@mper mest heftigt ofte er det,
de har erfaret hos sig selv som muligheder. Man finder en tilsvarende
dobbelthed i Lindhardts ogsa meget betydelige arbejder om den ldre
danske kirkehistorie — afsnittet i bind III af Den danske kirkes historie
om senmiddelalderens neurotiske religigse liv, der aflgses af den dan-
ske reformation, men dog netop ikke kan tenkes vak fra selve det
reformatoriske nybrud som forudsatning.

Kortest kan den produktive dobbelthed i Lindhardts forfatterskab
udtrykkes med modstillingen af ordet »personlighed« i det 19. arhun-
dredes og arhundredskiftekulturens betydning og ordet »person« i det
20. arhundredes forstand: et psykologisk, historisk jeg, hvis menneske-
lige, ofte alt for menneskelige motiver Lindhardt s& tydeligt har haft
blik for, udkemper, eller skal til at udk@mpe, en Jakobskamp med det
andelige jeg, der nagles til forkyndelsens her og nu i kirken; arven fra
Lindhardt er en bevagelighed eller sitren mellem »personlighedenc,
der gor erfaringer og »personen« der afggr sig.

Typisk i den forbindelse er Lindhardts syn pa Grundtvig; han er for
Lindhardt netop personligheden:

Uden den brede forstaelse af menneskelivet ... og for at kristendom-
men pa en eller anden vis kommer hele menneskelivet ved, ville han
vel have varet en begavet predikant og ikke sa lidt af en pietist, omend
med en i den evangeliske kirke hgjst seregen opfattelse af det sakra-
mentale. Uden sin »bodskristendom« havde han varet en lidt kedsom-
melig, rationel og spekulativ anlagt humanist som s& mange andre.
Men Grundtvig er ét med sine mods&tninger, en personlighed af én
stgbning, trods de varierende meninger, som kampen med ham selv og
iszr omgivelserne lagde ham i mund og pen.’

Som man kan hgre, er der tale om en debat med Kaj Thanings Grundt-
vig-syn, og nar netop denne afsluttende passage i Lindhardts bog
Grundtvig (1969) — en sval eller, i ordets positive forstand, kglig
Grundtvig-tolkning — netop er valgt ud, er det fordi han her n@vner de
to giganter i samme andedrag. Han skriver om Grundtvig: »Hans lgs-
ninger var hans og ikke vore, og det er ikke rigtigt, at »hans grundpro-
blem var grundmenneskeligt og ma opsté overalt hvor kristendommen
nar hen« — det kunne man snarere sig om Kierkegaard«.
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Men det er dog en erfaring, at hvor kristendommen er naet hen,
melder problemer der angar den folkelige og kulturelle identitet sig fgr
eller siden — skuet f.eks. af Grundtvig i Christenhedens Syvstjerne — sa
maske har Lindhardt her fgrt sine formuleringer ud et sted, hvor man-
ge vil mene der ma velges, eller hvor i hvert fald en ny debat ma rejse
sig.

Under alle omstzndigheder er personligheden pa den made en histo-
risk realitet, men den aftegner sig tydeligst i en fortolkning — af en
anden. Derfor mé Lindhardt i sine egne erindringer afgranse sig over-
for Martensen, der i sine erindringer havde skrevet, at selv om et eller
andet kunne have svigtet i detaljen, s4 mente Martensen dog at kunne
indesta for grundsandheden. Hvortil Lindhardt replicerer: »Det tror
jeg ikke. Detaljen er jeg temmelig sikker pa, men grundsandheden
kender jeg ikke — sddan set«,® og de to sidste ord blev sa titlen pa
erindringerne.

Ketil Boesens bibliografi over Lindhardts forfatterskab,” der endda
kun gar frem til 1980, omfatter over 2200 numre, heraf omkring 40
bgger og bogudgivelser, over 200 tidsskriftartikler og offentligggrelser
- hvortil sa kommer de mange indleg og anmeldelser, fgrst og frem-
mest i Jyllands-posten. Bibliografien, der i sjzlden grad er anvendelig
og velredigeret med ngglebegreber, registre, oversigt over de valgte
tekster i kirkearet til preedikensamlingerne osv. — giver saledes ogsa et
godt indtryk af, hvad Lindhardt opfattede som den teologiske horisont.
Som bekendt forkastede han betegnelsen teologi i ®ldre tiders for-
stand, gnskede heller ikke selv at blive kaldt teolog og mente at de
teologiske fag var en rekke humanistiske fag; men han kunne samtidig
give udtryk for, at han opfattede det teologiske studium som en uddan-
nelse til prast i folkekirken — en uddannelse, der skulle give historisk,
filologisk, filosofisk — og kulturel baggrund for en kommende prast.
Selv har Lindhardt i anmeldelser taget s& at sige alt op — fra Kierke-
gaard og Grundtvig til Kjeld Abell, Jorgen Sonne, Ernst Cassirer,
Haslev Seminarium og Johannes den XXIII. Han har s til brug for
studiet brugt megen tid og mange krzfter pa arbejder, hvis formal fgrst
og fremmest var at informere og give overblik, f.eks. i bogen Dansk
kirkekundskab (1978) eller da han tilrettelagde Mollands »Kristne kir-
ker og trossamfund« for danske lzsere.

Det store knudepunkt eller vandskel i Lindhardts forfatterskab lig-
ger i arene fra slutningen af 1940’erne og indtil midten af 1950’erne.
Det var her han fremlagde sit syn pa vakkelserne, det var her han skrev
de store arbejder om Morten Pontoppidan, og det var her han brgd
igennem til den brede offentlighed under striden om det evige liv — en
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arbejdsindsats som er meget vanskelig at forestille sig — og som han i sit
eget tilbageblik i erindringerne egentlig heller ikke selv helt kunne
fatte.

Nar Lindhardt havde si stor offentlig gennemslagskraft netop pa
dette tidspunkt, henger det ogsd sammen med den samtidige kulturelle
situation; man var i efterkrigstidskulturen, herunder ogsa i kirken, i
hgj grad opmarksom pa markante personligheder: Ordet kulturper-
sonlighed, som var i omlgb, stod med en sterk pregnans. Midt i en
kultur, der var ved at miste troen pa personlighedens betydning for den
samlede andelige og politiske udvikling (og maske ogsa gnskede den
manet i jorden pa grund af det ekstreme eksempel Adolf Hitler) og
som var i gang med at opbygge en kollektiv velferdsstat, havde man
alligevel brug for personligheder, som netop gennemgaende var uden
egentlig politisk indflydelse, men som kunne udtale sig kort og starkt
om tidens problemer, som orakler eller visma&nd — skikkelser der kun-
ne give farve i den ellers sort/hvide og vel egentlig temmelig enheds-
pregede og nysaglige kultur. At komme til at sta i den offentlige debat
som en kulturpersonlighed var hverken noget man kunne ansgge om
eller blive udnavnt til. Det var noget, som andre begyndte at kalde en,
og hang betegnelsen — ikke ngdvendigvis med det bestemte ord — ved,
s& var man en kulturpersonlighed, hvis mening om mange spgrgsmal
man gerne hgrte. Kulturpersonligheder kunne vare politikere (Julius
Bombholt, Bodil Koch) men det almindelige var at de var professorer,
praster, hgjskolefolk, ledere i Danmarks Radio osv. For kirkens og
kristendommens stilling i efterkrigstiden kan det n@ppe overvurderes
at flere teologer, fgrst Hal Koch, dernzst Lindhardt, senere Lggstrup
og Slgk i den offentlige forestillingsramme kom til at std som kulturper-
sonligheder. I Blaeksprutten for 1953 var den f@rste store helsides-teg-
ning, man slog op pa, en af Jensenius om professor Lindhardt, pa siden
overfor med flere mindre tegninger og tekster figurerede han ogséa —
begge steder i prastekjole — og han var ogsd navnt lengere inde i
heftet. Alle steder drejede det sig om Lindhardt, som den der gjorde
op med den traditionelle forestilling om det evige liv — og med den
velvilligt ironiske undertone af at her var vist noget som ikke en gang
en professor kunne @ndre pa.

Inden denne strid var Lindhardts udvikling forlgbet med storm-
skridt: Cand. theol. som 23-arig, Dr. theol. som 29-arig — pa en stor
afhandling om den pietistiske biskop Peder Hersleb — som Lindhardt
ogsa viede den af sine bogudgivelser, som skulle blive hans sidste:
Kirkeritualet og pietismen (1986). 32 ar gammel blev han sé& den fgrste
professor i kirkehistorie i Arhus. De fgrste sider af Lindhardts erin-
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dringer giver pa meget kort plads et indblik i de personlige forudsat-
ninger helt tilbage til opvakst-arene for dele af hans senere kirkehisto-
riske arbejde: »Det hjem jeg voxede op i var praget af mild Indre
Mission«, lyder den allerfgrste s@tning, og pa de fglgende sider hgrer
man bl.a. om, hvordan moderen i sin ungdom selv havde erfaret den
sociale forskel mellem Indre Mission og Grundtvigianismen.

Embedet som professor bekledte Lindhardt i nzsten 40 ar, frem til
1980, da han faldt for 70-ars-aldersgrensen; i over 30 ar var han med-
lem af bestyrelsen for Selskabet for Danmarks Kirkehistorie, i perio-
den 1976 til 1983 som formand, og ligeledes var han i n@sten en menne-
skealder, fra 1945 til 1980 — efter par andre kirkelige ansazttelser —
hjzlpeprast ved Vor Frue Kirke i Arhus — den virksomhed, der for
alvor gjorde ham landskendt. En radiotransmission af en af hans guds-
tjenester kunne vende op og ned pa sa meget i en dansk stue i 1950’er-
ne, der jo var en udpraget dagligstue-tid. Det var som om man — det
kan lyde markeligt — hgrte en gudstjeneste fra en anden verden — som
om man med bade den nik&nske bekendelse, de ofte laubske melodier
og s forst og fremmest predikenen, som kaldte pé en intens lytten sa
ikke et ord gik tabt, var i kontakt med et eller andet — ja, urgammelt,
ophgjet eller vildt-mirakulgst pa samme tid — en virkning, der jo over-
hovedet ikke var tilsigtet, for slet ikke at tale om at den var iscenesat,
men hvis breddevirkning ud over de traditionelt kirkeligt interessere-
des kreds var meget betydelig. Denne virkning af hans gudstjenester
varede ved under hele hans virksomhed som pradikant, men de mange
personlige reaktioner han modtog pa pradikenerne i 1950’erne hgrte
efterhidnden op i de fglgende artier. Det kunne han kommentere med,
at han jo altid sagde det samme, hvilket ikke er rigtigt hvis man gar de
trykte predikener igennem, men ogsa med, at der i hans tid som pradi-
kant, hvilket ma vare sandheden, havde fundet et mentalitets-skifte
sted. Under alle omstzndigheder har Lindhardts pradikener under
hele hans virke netop ogséa pa grund af den sterke kritik af kirkelighe-
den givet en helt szregen erfaring af, at kirken virkelig var en andelig
realitet, at der her blev sagt noget som ikke kunne hgres nogen som
helst andre steder i det danske samfund. Prazdikenerne henviste til
dagligdagen og talte aldrig om nogen anden verden end den vi lever i,
men de gjorde det med en intensitet og tzthed som kom et andet sted
fra. P. G. Lindhardt var virkelig en anden stemme i Danmark.

I sin egen studietid havde Lindhardt erfaret, hvor lille en rolle den
danske kirkes historie spillede i studiet: »... det var virkelig i 1930’ne
muligt at blive teologisk kandidat med kirkehistorie som hovedfag
uden gennem studiet at have faet blot det svageste begreb om Grundt-
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vig og Kierkegaard; begge blev de i gvrigt af fakultetet regnet for at
vere lidt til en side«.?

En af Lindhardts fgrste »fagpolitiske« beslutninger i Arhus bestod
folgelig i, at ingen dér skulle kunne blive kandidat uden kendskab til
Nordens og sarlig Danmarks kirkehistorie; og da der ikke fandtes
nogen lerebog skrev han den selv: Den nordiske kirkes historie, der
blev ferdig i 1945, men senere kom i sterkt reviderede udgaver, hvor
Jakob Balling havde udarbejdet middelalderafsnittet. Det var Lind-
hardts fgrste arbejde som historieskriver og han understregede selv
senere, at han ikke arbejdede med udgangspunkt i en bestemt metode:

Jeg tror ikke jeg nogensinde er kommet til noget som helst ad teoretisk
vej; principper og metodediskussioner har aldrig fanget mig, og de
»tanker« man kan have gjort sig er opstaet som efterrationaliseringer af
konkret historisk arbejde, sat i gang af embedsvirksomheden, af opga-
ver stillet af kirkepolitisk og folkelig debat eller af det jeg selv rodede
mig ind i, simpelthen af lyst og nysgerrighed.’

Der er grund til at citere disse ord i den nutidige debat om forskning,
projekter osv. Det er altsa sadan en af de helt store forskningsindsatser
har kunnet tage form; impulsen udgar fra forskerpersonligheden, der
ikke er bange for at vere egensindig, men som dog er i bestandig
vekselvirkning med omgivelserne — for Lindhardt: sarlig kirkelivet;
han var en levende representant for det dbne universitet, i kontakt
med en bred offentlighed, men han har formentlig aldrig talt om at
vare aben, skgnt han virkelig kunne goutere mange andre melodier
end sine egne. Senere ytrede Lindhardt sig sa principielt om historien,
bl.a. med de navnte berygtede formuleringer, men vigtigst er hans
sondring mellem historie og videnskab — i forlengelse af Arups udtryk
»at digte over kendsgerninger«:

Den egentlige historiske videnskab er da begrenset til selve arbejdet
med kilderne, med at drage dem frem og bearbejde dem kritisk ; den
historiske fremstilling derimod, ja den haver sig sjzldent nok til at
kunne kaldes kunst, men dens metode er alligevel mere i slegt med
kunsten end med videnskaben.*

Ogsé bogen om vekkelserne udgar oprindelig fra en vekselvirkning
med den omgivende kultur. Samtidig med at Lindhardt var gaet i gang
med Morten Pontoppidan-studierne, blev han opfordret til at skrive
nogle artikler om de kirkelige retninger i Dansk Kirketidende. Han
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blev ogsa fra flere sider bedt om at holde foredrag om emnet, og blev sa
endelig opfordret af et forlag til at skrive en bog. Det mest omtalte af
Lindhardts kirkehistoriske arbejder skylder altsa i hgj grad sin tilblivel-
se, at der stod en offentlighed parat til at hgre noget nyt om vekkelser
og kirkelige retninger. Det har naturligvis virket usedvanligt og provo-
kerende, nar man i 1951 fik bogen i handen, bladede den igennem og
sé, at blandt dens illustrationer var der foruden portratter af de kendte
kirkehistoriske hovedpersoner et luftfotografi af Esbjerg havn: et bille-
de af Englandseksportens kirkehistoriske betydning; og reprasen-
tanter for Indre Mission, som Lindhardt i mange ar var i polemik med,
var naturligvis ikke begejstrede. Men bag bogens tilblivelse ma oprin-
deligt ogsa have ligget det, at mange var interesserede i at f& afmytolo-
giseret vakkelses- og oplevelseskristendommen. Bogen hgrer simpelt-
hen til i den nye bglge af szkulariseringstenkning, som gjorde sig
sterkt geldende i tiden hos mange af den nye toneangivende genera-
tion af teologer. Maske forholder det sig ligefrem sédan, at det irratio-
nelle og religigst-suggerende i Tyskland i artierne forud bidrog til at
teologer nasten for enhver pris métte prgve at give navne til de religig-
se erfaringer og oplevelser — til alt det ekstreme og ukontrollable i
vekkelseskristendommen og anden religigsitet, s& det blev placeret
med sociologiske eller psykologiske, under alle omstendigheder jord-
nzre og almindelige menneskelige betegnelser. Det hgrer sa med til
vaekkelsesbogens historie, at den senere kom i en anden udgave, sterkt
udvidet og revideret (1959) og ogsa i en tredjeudgave, fort helt up-to-
date (1978) og med et meget oplysende forord, der behandler syns-
punktets historie. Imellem de to senere udgaver la si, som bekendt, et
stort gennembrud af den sakaldte materialistiske metode indenfor en
rekke andsvidenskaber, men i forordet fra 1978 fastholder Lindhardt,
at hans sociologiske metode ikke er et metodisk system der kan indord-
ne alt materiale, men at det blot er anvendeligt i skildringen af den
historiske interaktion, hvori ogsa personlighederne indgar, og at den
aldrig kan bruges som historisk arsagslov.

Den nye szkulariseringstendens i efterkrigstiden hos en rekke teolo-
ger og kirkefolk fgrte til en ny folkekirketznkning, der er en langt
stgrre nydannelse end det vistnok er kommet frem. I offentligheden
blev det nu Hal Koch, Bodil Koch og Lindhardt, der kom til at stad som
et triumvirat af reprasentanter for folkekirken, hinsides de kirkelige
retninger. Stzrkest blev det udtryk af Hal Koch: »Denne markelige og
foragtede folkekirke har den fordel, at den pa et afggrende punkt
minder om den ogsa temmelig besynderlige og ikke alt for imponeren-
de flok, der i sin tid samledes om Jesus: Der stilles ingen krav for at
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vere med, man skal ikke sidde inde med kvalifikationer, hverken i
retning af fromhed, moral eller klogskab. Budskabet er for enhver, der
har gren at hgre med, gren til at hgre rygtet«.'

Formuleringerne kan minde sldende om forholdet mellem den enkel-
te borger og sa den velferdsstat, man var ved at bygge op; Lindhardt
selv udtrykte sig ikke som Hal Koch — brugte i stedet Grundtvigs ord
om Kristi kirke ovenfra, der kan vere tilstede i den danske kirke som et
»Gastekammer« — men alligevel har denne folkekirketanke, hvordan
den s ellers blev teologisk motiveret, varet en forudsztning for store
dele af Lindhardts virksomhed og hans ubekymrethed i forhold til
kirkelighed, teologiske positioner og erfaringer. Bevager man sig hen
til en prediken fra 1975 siger han det da ogsd direkte; han vedgar
@rligt, hvad han formentlig ikke ville have drgmt om i 1950’erne, at
han er bekymret:

Om jeg da ikke er bekymret for det der for tiden snakkes s meget om
og ogsa er rigtig nok, at dabstallene synker, ialtfald i byerne? Jo, vel
bekymrer det mig, skgnt det er ganske ukristeligt at bekymre sig. Men
det bekymrer mig for folkets og for kirkens skyld ... og jeg er sa vist
heller ikke glad ved at kirkens stilling i folket svekkes; jeg kan ikke
svinge mig op til visse muntre fyres jubelhyl over »verdens bedste
kirkeordning« og jeg ved godt at den danske kirke er en hgjst menne-
skelig og skrgbelig ting, som der kan vare lige sA megen grund til at tale
ilde om, som om os der er dens medlemmer, men jeg mener den har
gjort og gar nytte, og jeg star selv i uhyre taknemmelighedsgld til den,
pa mange mader og mest for de usandsynligt frie og gode arbejdskar
den giver sine menigheder og praster; sa det bekymrer mig virkelig at
den langsomt skulde smuldre hen som »folkekirke«; men pa bgrnenes
vegne bekymrer det mig sandelig ikke; jeg har aldrig forvekslet kirken
med Guds rige og det er aldrig faldet mig ind at den, der ikke ved sin
dab bliver kirkens barn derfor ikke skulle vare indbefattet i Vorherres
ord: dem hgrer himmeriget til!"!

Folkekirketanken er géet i arv til en senere generation — selvom Lind-
hardt selv tydeligt har set, at den nu, her i midten af 1970’erne, er ved at
blive problematiseret. Og selv om Lindhardt ikke @gnskede at blive
kaldt teolog, er der jo unazgteligt i passagens sidste del stof nok til
megen ny kirke-teologi; og nar han her siger »jeg« skgnt pradikenen
ikke er et personligt udtryk, sa er det fordi situationen nu tvinger ham
til at sige »jeg«. Daben for hele folket har varet folkekirketankens
dybeste symbol og forudsztning; og det holder vel ogsa stadigvek —
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men alligevel star tanken om den brede folkekirke nu som fadrenes
drgm, som man kan tyde og maske ogsa stadig orientere sig efter — men
som bliver vanskeligere og vanskeligere at f& placeret i dagens kirkelige
billede.

En af baggrundene for disse vanskeligheder er, at den nye folkekir-
ke-tanke, som brgd igennem i efterkrigstiden, havde inkorporeret en
spaltning i sig, som man bestemt ikke kan anklage nogen for, men som
ikke desto mindre er en historisk realitet: Folkekirke-tanken blev den-
gang sterkt fremfgrt af netop de teologer, der var kulturpersonligheder
i offentligheden, uden for det lokale sogn. Der indfandt sig en spaltning
mellem den kristendom, der blev reprasenteret i kulturdebatten — ogsa
selv om teologerne talte for en adskillelse af kristendom og kultur — og
som var inciterende og inspirerende og kunne give et starkt indtryk af
at kristendom var noget andet, end hvad man normalt forestillede sig,
serlig noget andet end moral, som det fremgar af de mange angreb pa
moralsk oprustning i den tid. Men det som folk troede var kristendom
kunne de jo sa alligevel ofte mgde henne i den lokale kirke om sgnda-
gen, si kirke og kristendom netop i kraft af at teologerne kom til at sta
relativt sterkt i den offentlige debat, fik et markeligt Janus-ansigt: de
markante personligheders kristendom overfor den maske knap s mar-
kante gudstjeneste henne om hjgrnet. Dette nye folkekirke-begreb var
et andet end det Morten Pontoppidanske, som Lindhardt har beskrevet
det; det er netop decentralt, sognekirkeligt, sigter pa den lille, med
Pontoppidans egne ord »kgnne kristelige kommune«'? — velsignelsen i
gudstjenesten er ikke blot for dem der sidder i kirken; den lyses over
hele sognet, men ikke over alle folkekirkens medlemmer eller alle
danskere.

Ogsa striden om det evige liv - der szrlig stod pa i efteraret 1952 og
navnlig i 1953, men strakte sig flere ar videre frem — har en af sine
forudsatninger i denne spaltning: Hvad Lindhardt formulerede i sit
efterhanden legendariske foredrag var til dels identisk med to pradike-
ner, han forlengst havde holdt i kirken; men da ordene blev sagt i den
offentlige kulturdebat, rejste stormen sig. Som han skriver i erindrin-
gerne: »... gnisten (sprang) for en gangs skyld over og skabte bade
kontakt og kortslutning. Ordene blev hgrt, forstaet — og misforstaet«."?

I erindringerne skriver Lindhardt ogsd om hele striden: »Jeg har i
grunden lyst til at sige undskyld, men véd bare ikke rigtig til hvem«."
Men striden har nu alligevel mange perspektiver, bade i Lindhardts
teologiske udvikling og predikenstil, og i hele efterkrigstidens kirkelige
og kulturelle sammenhang. Det er rigtigt som han altid selv skrev, at
udtrykt principielt sagde han ikke noget nyt i forhold til den dialektiske
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teologi og Tidehverv; bag det hele 13 sondringen mellem religion og
evangelium, mellem udgdelighedstro og opstandelsestro. Men alligevel
kom striden til at udspille sig i en helt anden tonalitet end den princi-
pielt teologiske ; Lindhardts tone og tidens mentalitet skabte en interfe-
rens, som var helt anderledes end i 1920’rne og 30’rne. Det, der vakte
den stgrste opsigt i striden var maske ikke en gang Lindhardts fore-
drag, der blev trykt fgrst i Hgjskolebladet, senere i Det evige liv (1953
og endnu seks oplag), men et avisinterview. Selve foredraget blev holdt
pa Askov Hgjskole den 14. september 1952, Lindhardt selv havde ikke
regnet med nogen sensation, men kunne dog godt i toget pd hjemvejen
hgre hvordan folk snakkede. Han holdt det sé et par gange til, det blev
trykt og der udspandt sig en debat i flere provinsaviser. Men det var da
den var ved at d¢ hen, at Lindhardt den 28. december 1952, altsa lige
efter den danske jul og julestemning, gav et interview i Berlingske
Tidende, der fik overskriften: Biblen giver os ikke ret til at tro pa et liv
efter dgden.

Det var for meget — og striden bredte sig nu hurtigt til det ganske
land, i dage og maneder, hvor sindene ellers var optaget af Dronning
Alexandrines dgd og den store oversvgmmelseskatastrofe i Holland.
Senere i en radiodiskussion udtalte Lindhardt, at det afggrende i avis-
overskriften ikke var, at mennesker ikke havde lov at habe pa et liv
efter dette: »Det er ikke det, der er sagt. Kun at vi ikke har Ret. Vi er
livets skyldnere og kan ikke krave nogetsomhelst«. Det er egentlig
dette interview, som kan give den bedste indgang til hvad det var
Lindhardt havde ramt i tiden. Ikke blot ramte han ned i den religigse
underbevidsthed, hvor billeder fra det 19. arhundrede méaske havde
overvintret, men han vendte sig ogsd mod det, der var den uudtalte
forudsztning i efterkrigstidsmentaliteten: hvert ar der gik bragte kri-
gen pa lengere afstand, hvert ar steg velstanden; fremtiden var betyd-
ningsladet, den var noget man havde ret til at forvente sig noget af.
Overfor det stod ordene i interviewet:

— Jeg forstaar godt, man falder over mig, siger professor Lindhardt.
Men i Askov sagde jeg kun, hvad jeg siger, naar jeg pradiker i Vor
Frue Kirke i Aarhus. Grundsynspunktet er det, at man maa ggre Front
mod den kristeligt fortolkede Udviklingslere, der ophaver Dgden som
Menneskets absolutte Granse.

Den kristne Tro er et Haab til Gud, men den indeholder ikke lgfter
af nogen Art om en fremtidig Tilvarelsesform. Alle forventninger der-
om er Drgmme, som maa staa for ens egen Regning. Jeg skal ikke
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bergve nogen Troen paa et Liv efter Dgden, men blot sige at evigt Liv
er Nutid og ikke Fremtid, og at Fremtidsdremme er ikke Kristendom.

— Tales der ikke ofte i Bibelen om et evigt Liv som Fremtid?

— Jo, men Bibelen er mange Ting. Den er jo ikke faldet ned fra
Himlen, men er et historisk Vark, hvoraf langt den stgrste Del er
jodisk Historie og Religionshistorie. Man kan da ikke uden videre
overfgre Tankerne fra Det gamle Testamente til Kristendommen ...

— Men Det nye Testamente taler ogsaa om et Liv efter Dgden?

—Ja, men altid i Billedets Form, i poetisk Form. Dermed er ikke
sagt, at Poesi er Legn, men den er ikke haandgribelig. Naar en Digter
taler om Hjertesmerter udtrykker han jo noget hgjst reelt, uden dog at
sige noget af medicinsk Vardi for Hjertesygdomme ...

— Hvad saa med Jesu Ord: »I Dag skal du vare med mig i Paradis«?

— Det leser man som Regel som det stod »I Morgen«. Skal et
saadant Ord have nogen Mening, maa det betyde, at hvor Kristus er,
om det saa er i den yderste Ngd — der er Paradis. Som Fremtidslgfte er
det vardilgst. Det gzlder nu.

— De tror ikke paa Dommedag?

—Jo hver Dag er Dommedag. Tenk paa den store Doms-Scene,
hvor Faarene skilles fra Bukkene. Den mytologiske Ramme, hvori
denne Lignelse foregaar, er fremtidig, men Indholdet sandelig ikke.
De paa den hgjre Side ved ikke, hvorfor de staar der. De paa den
venstre Side ved heller ikke, hvorfor de staar netop der.

Men »Kongen« i Lignelsen gennem hvem Fortzlleren taler, siger:
Hvad I har gjort (eller ikke gjort) mod mine mindste Brgdre, det har I
gjort (eller ikke gjort) mod mig. Det vil sige at Afggrelsen er overladt
til En selv. Det er Ens egne Afggrelser, der i hvert enkelt Tilfzlde
bestemmer Ens Plads til hgjre eller venstre. Lignelsens Form er Frem-
tid, men dens Indhold barsk Nutid.

— Saa er De Existentialist?

— Det ved jeg ikke. I hvert Fald ikke i den filosofiske Forstand, som
man finder hos Sartre eller Heidegger. Heller ikke i den moderne
kirkelige Forstand hvor man altid pradiker Solidaritet med Nasten.
Solidaritet er ikke noget, man pradiker. Det er noget man viser...

Som man kan hgre forudsztter hele samtalen bade en relativerende
videnskab og, hvad der er nok sé vigtigt, en nogenlunde intakt kirke
eller i hvert fald alment kendte forestillinger om kristendommen, som
det ogsad fremgar af at intervieweren (Bent Henius) forudsztter en
bibelsk referensramme. Karakteristisk er det ogsa, at der den gang
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tilsyneladende ikke har varet nogen videre teologisk udfordring i Lind-
hardts ord om det poetiske sprog i Det nye Testamente — det, som
senere artiers teologer har ment rummede en helt ny teologi.

Fra Lindhardts side handlede striden ikke om, at han i al almindelig-
hed ville vende sig mod tanken om et liv efter dette, men om hvad det
bibelske udtryk »det evige liv« kunne betyde — egentlig var det et
spgrgsmal om bibeludlegning. Han vendte sig tilsyneladende fgrst og
fremmest mod kirkens eller kirkelighedens brug af forestillinger fra det
19. arhundrede, men hans syn kunne ogsa fgres i den modsatte retning,
selv om han kun lige antydede det i bogen Religion og evangelium:

... Om man da allierer sig med den filosofiske l&re om sjzlens udgde-
lighed, med almenreligigse gensynsforestillinger eller — som vantroen —
trgster de trette og dem, der barer pa skyld mod deres naste, med, at
de skal fa lov at sove evigt bort fra ansvaret (og at sove endelgst og
drgmmefrit synes jo virkelig at vere det moderne menneskes livsaligste
gnskedrgm), ja, det gor virkelig ikke videre forskel, for veksler pa
evigheden er det altsammen.'®

Det er sztningen med parentesen, der i dag ville sta som den stdrste
provokation — som om det hele kunne vendes om, og der her kunne
fgres en ny strid om det evige liv — s at sige til den anden side.

Under alle omstendigheder bevirkede debatten, at den danske of-
fentlighed relativt tidligt kom til at stifte bekendtskab med den moder-
ne teologi — den dialektiske teologi i bred forstand, selv om den havde
eksisteret siden 20’rne. I den internationale verden skete noget tilsva-
rende vel nok fgrst i det fglgende arti, fra 1963 og fremefter i forlengel-
se af John A.T. Robinsons bog »Honest to God«. I den hjemlige strid
der udspillede sig i mange kredse og blev omtalt mand og mand i
mellem, iagttager man i @vrigt, at reaktionen fra en rekke praster i
avis-indleg, Lindhardts fgrste modstandere, kan vare holdt i et ret
gnistrende og veloplagt sprog — som om Lindhardt havde abnet til en ny
sproglig friskhed i den teologiske debat.

Prasterne, de kirkeligt interesserede og offentligheden oplevede vel
nok her for f@rste gang ogsa en ny teologi, der problematiserede for-
skellen mellem os »kristne« og »de andre«. I 1947 var der kommet en
radiogrundbog »Hvad er kristendom?« — skrevet af en rzkke af de
toneangivende teologer pa hgjreflgjen eller i »midten« af dansk teologi
og kirkeliv. Det er ikke nogen tandlgs bog, men den opererer — ikke
kun i N. H. Sges indleg — med en bestemt stgrrelse — »den kristne«, der
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f.eks. ma opfatte sig selv som modstander i de sidste arhundreders
sekularisering, og altsé i en vis forstand ma skille sig ud."’

Ser man denne bog som udtryk for teologernes kristendom i &rene
frem mod 1950 og sammenligner med den senere udvikling er det
karakteristisk, at de to teologiske bgger, der i 1950’erne vakte stgrst
interesse — foruden Lindhardts Det evige liv, Lagstrups Den etiske for-
dring fra 1956 — begge trods diametralt modsat udgangspunkt har pro-
blematiseret stgrrelsen: den kristne. Lindhardt ved sin polemik mod
vakkelseskristendommens evighedsforestillinger og med den sociologi-
ske og psykologiske tydning af v&kkelserne som forudsztning, og Lag-
strup ved, overraskende, at fortolke det der er universelt i kristendom-
men. Hertil kommer s& endnu et perspektiv: den litterere kulturdebat
omkring 1950 havde i hgj grad faet skyldens og skyldfdlelsens problem
indenfor horisonten. Mange mente, at tidens roman-hovedvark var
H. C. Branners Rytteren (1949), der handler om det svage menneske,
der alligevel er helten, der kan friggre ved sin skyldfglelse. I human
form nzrmede den litterzre offentlighed sig igen noget der kunne min-
de om en fortolkning af Jesus-skikkelsen — og dog fik bogen af Karen
Blixen den skarpe kommentar med pa vejen, at man aldrig kunne
forestille sig den pa en gang frelsende, men ogsa nedvardigende og
smertefortrengende helts ord i munden pa Kristus.'® Lindhardt omta-
ler ikke denne debat, men ogsé han vendte sig mod skyldfglelsen og de
zdle hensigter; nogle i den humane kultur ma have undret sig: nar nu
kulturen selv lige var néet hen til at se en vardi i skyldfglelsen, sa
svarede den moderne teolog med at skyld ikke var skyldfglelse, men
selv det personlige at mennesket er en skyldner, og at skyldfglelse kan
vare camouflage for selvoptagethed og selvmedlidenhed.

Det var, set i dette perspektiv, ogsa i bredere kulturel forstand for-
skellen mellem den eksistentialisk opfattede person og den psykologisk
opfattede personlighed, der kaldte pa spandingerne — og alment kultu-
relt har man nok lov at sige, selv om det slet ikke blev formuleret pa
den made, at Lindhardt var den forste der konfronterede den brede
offentlighed med det, der senere blev kaldt kunstnerisk modernisme.
Den 14 i selve hans made at predike pa; det hgrer med som noget
afggrende i striden, at foredraget om det evige liv var i pradiken-form,
og at det var den eneste sproglige form han gnskede at ytre sig i som
»teolog«. I en af debatbggerne der udkom: Hvad er det evige Liv? var
Lindhardts eget bidrag netop en pradiken, ikke et essay eller en princi-
piel teologisk afhandling.'

Bestrzbelsen i mange af Lindhardts pradikener, szrlig i 1950’erne,
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gar ud pa at skabe en bevagelse, der friggr det enkelte bibelord eller
den enkelte bibeltekst fra alle menneskelige tilsztninger, sa ordet kan
fremsta i dets renhed, sta op af dgde med dets egen betydning, nér alt
andet — ogsa religigsitet og teologi — er bragt til tavshed. Predikenerne
er i udpraeget grad komponeret til at skulle hgres, men det forudszttes
at de indgar i det gigantiske traditionsrum, som en dansk gudstjeneste
er — noget der ikke indgik i debatten, men som Lindhardt altid selv har
gjort opmarksom pa. Og alligevel er der her noget gdefuldt, en skjult
intensitet, der ikke findes i selve ordene, men i det der skaber fremdrif-
ten og som bet@d at ordenes betydning blev fgrt i uventet retning — det
der af mange blev betragtet som om Lindhardt vendte op og ned pa alt i
kristendommen. Og der er da ogsa endnu en skjult kontekst til hans
pradikener — selv om ordene er vanskelige og det kan lyde markver-
digt: predikenerne n®rmer sig i selve deres fremdrift mystik — ikke som
udtryk for predikantens »mystiske erfaringer«, men med henblik pa at
den der lytter skal kunne erfare en »mystisk« frihed. Man kan for lige
at antyde forbindelsen sammenligne en passage i en allehelgenspradi-
ken i samlingen Det evige Liv med en pradiken af Mester Eckehart.
Teksten er som bekendt saligprisningerne og i begge tekster lyder
spogrgsmalet: Hvem er de fattige i anden? Eller i Eckeharts sprogbrug:
Hvad er den sande armod? Hos Lindhardt slutter predikenen med en
sekvens, der ma tznkes mundtligt, og hvor alt, ogsd trosleren, méa
renses ud og relativeres; man kunne med henblik pa den senere udvik-
ling fristes til at sige, at de teologiske opfattelser friggres til at blive
stillet op ved siden af hinanden i et postmoderne landskab af anskuel-
ser, men i den hensigt at Bibeltekstens rene ord kan sté op af dgde, af
teologiens og fromhedens forgengelighed:

De fattige, som har deres eneste salighed i 4nden, i Gud, de ma ngjes
med at hgre, at Guds er riget og @ren, Guds er ogsé de dgde, Guds er
ogsé fremtiden, og netop, fordi de er fattige og ikke har nogen salighed
udenfor Gud, vil de ogsa ngjes med dette ord og lade det gzlde.

De rige — de skal nok klare sig. De har jo alle deres helgener. De har
den rene lzre og det fromme sind, den sunde fornuft og de rige kristeli-
ge personligheder med sig. De klarer sig nok, for det er da indlysende,
at Gud ikke kan kassere sa megen rigdom. De rige er der ingen grund
til at bekymre sig for, de kan sla sig til ro med daben eller med nadve-
ren, de kan legge sig til hvile pa det fuldbragte vark og sove trygt i
bevidstheden om, at deres synd er betalt, og at Kristus har lidt dgden i
deres sted, de kan beruse sig i tro hab og karlighed, de kan hygge sig i
menighedsvarmen og vennesamfundet, de er fulde af privilegier og
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fortrin — de klarer sig sagtens. Men pa allehelgensdag bliver vi ngdt til
at vende os til de fattige og sige til dem: salige er I fattige, salige i Gud,
for jeres er Himmerigets rige — bare fordi I er fattige.?

Saledes genopstar det andelige bibelord til slut, nar al sjzlelig besiddel-
se, »kristendom« og religigsitet er fjernet og renset ud. Det samme
sker hos Eckehart, der ogsa vil fgre sproget frem mod den egentlige
fattigdom: »Hvis vi antager at mennesket virkelig var fri for alle ting og
skabninger og sig selv og for Gud og var saledes beskaffen, at Gud i
ham kunne finde et sted at virke, sa siger vi alligevel, at salenge der
gives et sadant sted i mennesket, sa er den umiddelbare armod ikke
naet. Thi Gud straber i sin virken ikke efter, at mennesket skal have et
sted i sig, hvor han kan virke ...«*! Hermed er ogsi al enhed af det
guddommelige og det sjzlelige ude af betragtning og ma som hos Lind-
hardt fgre til et kors for tanken: »Vi siger altsé at mennesket skal vere
sa fattigt, at han ikke er eller i sig har et sted, hvor Gud kan virke ...
Derfor beder jeg Gud om, at han vil befri mig fra Gud ...«

Begge pradikener handler om — eller er i selve sproget — en overskri-
delse, og Lindhardt kunne da ogsa mene, og har sagt, at ordet Gud -
sagt uden videre — ikke betyder noget. Eckeharts fortsettelse: »mit
inderste vasen er over Gud, nar vi opfatter Gud som alt det skabtes
oprindelse«, ville Lindhardt naturligvis ikke indlade sig pd. Men ser
man strukturelt pa sagen, er det ikke sikkert at hensigten ikke ligger
der et eller andet sted. Det inderste vasen, der er over Gud som skaber
hos Eckehart, er jo ikke nogen psykologisk-sj&lelig, personlighedsori-
enteret erfaring, men en andelig — person-orienteret — realitet; hos
Lindhardt: Det lyttende jeg i det intense @gjebliks her og nu.

Det drejer sig naturligvis ikke om at Lindhardt nu skal kaldes mysti-
ker, men om at forstad hvad der sker i hans tekster; og der kan nappe
vere tvivl om at den frihed, som de bibelske tekster har givet ham som
pradikant, ma bero pa en personlig produktionserfaring af frihed, de-
personalisering og renselse. Her er man i omrader nasten helt hinsides
de teologiske begreber, og man kan desvarre ikke se alt for lyst pa den
traditionelle teologiske fagopdelings mulighed for at frugtbarggre det,
der her er pa spil. Under alle omstendigheder er der ikke noget pro-
gram i at ville forsgge at efterligne Lindhardt; det er umuligt.

Her er en af de allermest tztte passager fra en af pradikenerne i Det
evige Liv, der pa kort plads samler det karakteristiske for hans pradi-
ken-kunst i 1950’erne. Man mgder den eksistensteologiske fremhavel-
se af ansvaret, sondringen mellem »almindelighed« og »s@rdeleshed«
(som Lggstrup kritiserede i bogen Kunst og etik (1962)), det rene bibel-
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ord, »f@lg mig«, der friggres fra enhver teologi, erfaring og forestilling
om efterfglgelse, dgédens nerhed og forgengeligheden — og dog allige-
vel til sidst: over det hele en evighedsverden, hvor alt forgengeligt er
renset ud, og solen aldrig gar ned. Tenker man sig ordene sagt og ikke
laest, s& man kan vende tilbage til de tidligere s®tninger, er der tale om
en sproglig streben mod — taget i ordets direkte betydning — ekstase:

Du vil gerne have anvisning pa at leve den (d.v.s. dagen i dag) rigtigt?
Men du ma vide, at du har din frihed og dit ansvar, du skal selv skgnne
om vejen og finde den rette. Det er regler nok, men du kan ikke bruge
dem; de passer aldrig helt til dig. De er lavet i almindelighed, du ma
finde din vej i szrdeleshed. Du skal agte pa friheden og ansvaret,
resten far du klare selv. Og lgfter far du ikke. Kun ordet fra dagens
pradikentext: »Fglg mig«! Ja, fglg du ham, men vent dig intet af det
folgeskab; det betaler sig ikke i denne tilvarelse, og det lover ingen
anden. Der kan kun vare een grund til at fglge ham — ikke at efterligne
ham, hvad tenker du pa! — men lyde ham — og det er at du ikke kan
lade vare, fordi du hgrte ham sige dig sandheden om dit liv, det liv,
som allerede i dag smuldrer mellem dine h&nder, som snart er blevet til
ingenting, men over hvilket Guds evige solskin lyser.?

Lindhardts vej frem til denne praksis har adskilt sig fra s4 mange an-
dres i det 20. arhundredes teologi. Vel var han tidligt influeret af Bar-
thianismen, som han fortzller om det i erindringerne, men de histori-
ske studier i 1930’rne og navnlig i 40’rne fgrte ham i andre retninger,
han blev stzrkt optaget af psykologiske skildringer af de kirkehistori-
ske skikkelser, gnskede at bruge andre kilder end de traditionelt dog-
mehistoriske til kristendommens historie og i en tidlig artikel fra 1944
skrev han da, i en kritik af den ligeledes nyudnavnte professor i syste-
matisk teologi i Arhus, K. E. Lggstrup, det som han senere, placeret
entydigt indenfor den dialektiske teologi, blev kendt for at ville be-
kampe:

Den officielle teologi, den lutherske konfessionalisme, som den har
varet doceret de sidste ar, tilsat forskellige afskygninger af dialektisk
teologi, er sa langt fra folkets religigsitet som nogensinde. »Kirken skal
skuffe de Mennesker, der kommer og forlanger Patos, Sentimentalitet
og Rorelse«, sagde nylig professoren i systematisk teologi i Aarhus. Jeg
vil ikke polemisere derimod, blot papege, at dermed er den officielle
teologis havdvundne fjendtlige forhold til fromheden pany statueret
med alt eftertryk. Den mest fremherskende teologi i nutiden docerer,
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at kirken kun skal forkynde evangeliet og intet andet, den glemmer
derved i sin foregivne objektivitet, at dette jo ogsa er et stykke typebe-
stemt psykologi, for ved at »forkynde evangeliet« forstas jo intet andet
end at tale pa den psykisk bestemte made, man selv mener at have
forstaet evangeliet pa, og det er en hyperintellektualistisk. »Teologi er i
sin grund psykologi«, sagde Krarup, det burde ogsa vere en selvfgige,
om man gjorde alvor af grunddogmet: ordet blev kg¢d og tog bolig
iblandt os; et mgde med »ordet« ma derfor ngdvendigvis foregé i den
menneskelige psyke, og de teologiske standpunkters forskellighed ma
ikke stilles ind under synspunktet: sand og falsk, men kun bedgmmes
som udtryk for psykernes forskellighed. Teologien har sveart ved at
fatte det, derfor er den stadig ikke medarbejder pa menighedens gle-
de, men tilsigter altid at blive herre over dens tro. Derfor er konstella-
tionen Grundtvig — Clausen stadig aktuel.?

Passagen er skrevet nogle ar fgr Lindhardts pradikener fik den karak-
teristiske pragning, som senere gjorde dem sa kendte. Det dialektisk-
teologiske i hans forkyndelse er altsd udgaet fra overvejelser sterkt
beslegtet med dem som en senere generation métte fgre frem mod den
dialektiske teologi — herunder ogsa Lindhardt — at teologi og prediken
havde fjernet kristendommen fra den menneskelige erfaringsverden.
Lindhardt er altsa til dels kommet den modsatte vej — og man ser nok
en gang at et historisk eller et personligt nybrud er ulgseligt knyttet til
det, som det tilsyneladende brud distancerer sig fra, sa det hele i et
tilbageblik kan komme til at fremsta som ét samlet historisk kompleks.

At al teologi er psykologi fastholdt Lindhardt i sine historiske arbe;j-
der, men i pradikenerne har noget nyt meldt sig i slutningen af
1940’rne - efter Lindhardts eget udsagn under indflydelse af Johannes
Slgk og en dermed sammenhangende Kierkegaard-lesning.?* Men der
ma ligge noget mere her, der mé interpoleres en eller anden erfarings-
massig horisontudvidelse — som bl.a. ma ha&nge sammen med en erfa-
ring af at teologisk arbejde i bred forstand i det 20. drhundrede — bade
historisk og forkyndelsesmassigt — ma orientere sig mellem flere poler
— hvis som sagt kirkeinstitutionen er nogenlunde intakt. Havde han
fortsat i lige linje ud af tankegangen fra 1944, var hans forfatterskab
faldet helt anderledes ud: nu blev den kun én blandt flere forudstnin-
ger, men dog en forudsztning, der blev overset i offentlighedens bille-
de af Lindhardt. Det kan virke som en spaltning, hvis Lindhardts tyd-
ning af kirkehistorien og dens i enhver henseende yderst menneskeligt
tegnede skikkelser l@gges ved siden af hans i enhver henseende anti-
psykologiske forkyndelse, hinsides enhver erfaring og fglelse. Men der
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er i virkeligheden tale om en ellipse med to brendpunkter — en helheds-
dannelse som Lindhardt trods alt ogsa har kunnet finde i historien, selv
om han aldrig har sagt det principielt. Han fandt den ogsa hos Otto
Mgiller, som han i de senere ar skrev hyppigere og hyppigere om, og
hvis breve han udgav i tidsskrifter og samlevarker.

Og - igen — hos Morten Pontoppidan. I indledningen til bogen med
den titel Religion og evangelium, der i udpraget grad klinger af dialek-
tisk teologi, er det alligevel ikke nogen dialektisk teolog han henviser
til, men den liberalteologiske og sterkt personlighedsorienterede Pon-
toppidan. Lindhardt omtaler det foredrag fra 1928, hvor Pontoppidan
fremhaver personlighedens integritet og dybeste forpligtethed si
sterkt, at den ogsd ma fastholdes i forhold til den evige salighed. Nar
Lindhardt citerer Pontoppidan pa dette sted bevaeger den dialektiske
teologis begreber sig lige ind i den personlighedssfere som denne teolo-
gi vendte sig imod — og det er som om det 20. drhundredes teologi med
redder tilbage fra fgr &rhundredskiftet begynder at samle sig til ét stort
omrade:

Lykke og salighed er religionens mal; men ikke evangeliets. 1928 holdt
Morten Pontoppidan foredrag pa Stevns Hgjskole om »vort livs even-
tyr«: eventyret i et menneskes liv, d.v.s. det risikable, som betinger alle
muligheder, kommer, nar man ubetinget fglger, hvad man for alvor
tror, uden tanke pa, »hvad fordel der timeligt eller evigt er at opna
derved«. I forhold til den evige salighed ma man kaste sig i sin skanse
og sige: »jeg tror pa mine synders forladelse og jeg kan lzgge mig til at
dg i den tro, at Gud for Jesu Kristi skyld vil forlade mig alle mine
synder« og har man haft en »fejl tro«, da er den ogsé dekket af tilgivel-
sen, »dette er min gode evangeliske fortrgstning«, men skulde det
»virkelig vere tilfeldet at man risikerer sin salighed ved at forfagte
hvad man for alvor tror — nu, s matte den altsa risikeres«.

»Jeg siger da: lad mig opnd en @del tilvarelse, og lad mig fortrgste
mig til, at det ogsa vil blive en salig tilverelse, selv om det aldrig bliver
en tilverelse i grkeslgst velvere«.”

Kristendommen retter sig til bAde legeme, sj®l og &nd, og den egentli-
ge intensitet bliver til, nar bade sjzlen og dnden er indenfor den teolo-
giske horisont — selv om Lindhardt ikke talte p4 den made. Kirkehisto-
rien, den danske kirkes historie, som han som ingen anden har kort-
lagt og beskrevet, bade i de to sidste store bind i Den danske kirkes
historie og i utallige artikler og udgivelser, er ét forlgb, men i det er der
en anden »historie«, den, der talte gennem Kierkegaard, Grundtvig,
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Otto Mgller og Morten Pontoppidan og som Lindhardt selv har oplevet
sig som medium for, sa det forte til en predikenkunst af de helt
sjeldne — preget af den sikkerhed, som fremkommer hos den, der, som
han engang skrev om Otto Mgller, star med ryggen mod muren. Beve-
gelsen frem og tilbage mellem erfaringerne og det, der overskrider
dem, mellem sjzlen og anden, mellem den skildrede historie og den
»anden« historie, mellem videnskab og kunst, mellem kristendom som
psykologi, opium eller akademisk prastation og s den anden, dybere-
liggende — »prastegardsteologien« taget i vid symbolsk betydning — den
kristendoms-fortolkning, der ikke lengere har kristendommen som
fag, men bevager sig direkte mellem teksterne og samtidens menne-
sker — det er i hele dette magnetfelt Lindhardt har bevaget sig i sit
forfatterskab — og hvis svingninger klinger videre.
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