»Tarvelige« kirker til jevne folk

Den kgbenhavnske Kirkesag og
Valdemar Kochs kirker

Af Lene Koch

I forbindelse med Kebenhavns voldsomme befolkningsstigning i slutningen af
1800-tallet blev kirkebyggeri et politisk stridspunkt. Kebenhavns Kirkefond lod en
reekke nye kirker bygge, baseret pa private indsamlinger blandt frivillige bidrag-
ydere. Fondet ansa nye sma kirker som et vigtigt virkemiddel i arbejdet for at redde
»de vantro masser« fra socialisme og fritenkeri. Artiklen fokuserer pa arkitekten
Valdemar Kochs overvejelser om, hvorledes man kunne sikre de fattige for kristen-
dommen ved hjzelp af kirkernes arkitektoniske og kunstneriske udtryksformer. Med
Kapernaumskirken som case illustreres, hvorledes det hyggelige hjem bliver en mo-
del for kirkerummets indretning og udsmykning. Koch designede sine »tarvelige«
smakirker i en ydmyg og egaliter stil. Hans skenvirke-preegede blomstermotiver var
direkte inspireret af samtidigt japansk og britisk kunsthandverk og sigtede mod at
pavirke de fattige til aktiv deltagelse i deres menigheder.

Mellem 1860 og 1911 blev der bygget 19 nye kirker i Kebenhavn.!
Disse bygninger var hovedsageligt finansieret ved private indsamlinger
blandt frivillige bidragydere, inden for rammerne af det, der kaldtes
Den kobenhavnske Kirkesag.> Man har kaldt dette byggeri en revo-
lution og et storverk, og under alle omstaendigheder er der tale om
en civilsamfundsindsats af betydelige dimensioner.> Som Kirkesagens
egne folk fremstillede det, blev kirkerne bygget til de fattige i protest
mod den etablerede folkekirkes passivitet og ligegyldighed over for
de overvaldende sociale og menneskelige problemer, den voldsomme

1 Dette tal deekker kirker bygget inden for folkekirkens rammer. Faktisk var der tale om
flere. I 1911 havde Kebenhavns Kirkefond opfert i alt 23 nye bygninger, hvis man
medregner de kirkesale, der indrettedes i Kirkefondets regi. Se Lars Schédler Ander-
sen: »Folkekirkens entreprenerer«, Historie 2008, s. 82.

2 Dette begreb daekker over en reekke mindre grupper, hvoraf den vigtigste var Keben-
havns Kirkefond.

3 Christian Gad: Et Storveerk, Kebenhavn 1933; Kamma Struwe: Kirkerevolution i
1890 erne, Kgbenhavn 1995.
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indvandring til Kebenhavn havde skabt.* En kreds af personer med
rod i Indre Mission var bygherrer og organiserede dette omfattende
kirkebyggeri, der iser fandt sted i Kebenhavns nye brokvarterer. Her
havde den fattige indvandrede landbefolkning indlogeret sig i sma, ofte
elendige lejligheder i store etageejendomme, som oftest blev opfort
af spekulanter. Til trods for at der i forbindelse med planerne for ud-
nyttelse af det gamle faestningsterreen faktisk var foreslaet byggeri af
to-tre kirker,” og til trods for at de eksisterende kirker naeppe var over-
fyldte, stillede dette ikke Kirkesagens mend tilfreds.® Man havdede,
at hverken stat eller kommune havde draget omsorg for, at der blev
afsat grunde til kirkebyggeri ved udleegning af de store arealer, der blev
tilgeengelige for byggeri, efter at voldene blev slojfet. Man advarede
mod »kirkeneden« iser i Kabenhavns nye bydele og de efter indvan-
dringen enorme sogne — nogle helt op mod 50.000 — som ikke kunne
betjene de mange nye kebenhavnere pa tilfredsstillende vis. Kirkesa-
gens folk mente, at kristendommens position i disse ar var truet af dnd-
los socialisme, friteenkeri og umoralsk pavirkning, der iser fristede de
vaergelose indvandrere, ofte benavnt »de vantro masser«. Kirkesagen
henvendte sig til de socialt svageste ved at inddrage, hjelpe, belere,
stotte og rejse folk — og dertil savnedes efter deres vurdering kirker.
De onskede séledes ikke blot at forkynde, som det var Indre Missions
traditionelle politik, men at kombinere fattighjeelp med det, der kaldtes
kristen sjaelepleje. Endelig havde Kirkesagens dominerende skikkelser
ogsa mere vidtreekkende ambitioner, nemlig at styrke en sarlig selv-
steendiggjort form for menighedsliv, der pé afgerende punkter adskilte
sig fra statskirkens, for i sidste ende at lade den blive selve kirkens
organiseringsform.” Kirkesagen var ikke blot en bevegelse, der ville
bygge nye kirker og redde de fattige fra socialismen. Den etablerede

4 Se fieks. 1890-1915. Kobenhavns Kirkesag. Festskrift udgivet af Kirkefondets For-
retningsudvalg. Kebenhavn 1915.

5 Se Ferdinand Meldahl: Den nye Plan for Feestningsterrainets Bebyggelse, Koben-
havn 1884, s. 13.

6  Politiken lod antallet af kirkegaengere optelle en sendag i 1893 og erklarede derefter,
at da der var plads til 75.000 personer i byens kirker, og der pa en almindelig sendag
kun var 25.000 i kirke, var der ikke brug for flere kirker. Se K. Struwe s. 16. At der
skulle veere 75.000 pladser til radighed, blev omstridt. Dette tal byggede pa, at man
atholdt tre gudstjenester hver sendag. Struwe 1995, s. 333, note 2.

7  Se Lars Schadler Andersen: Balancekunstneren, Odense 2012; Carsten Bach-Nielsen:
»Church Building Societies in Scandinavia«, Material Change: The Impact of Reform
and Modernity on Material Religion in North-West Europe, 1780-1920, red. Jan De
Maeyer and Peter Jan Margry, Louvain 2022, s. 94-111.
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sig som en alvorlig og strategisk set seerdeles dygtig konkurrent til den
etablerede folkekirke, der ofte kaldtes statskirke.

Fondets ledende mend, Harald Westergaard, H.O. Lange, Henry
Ussing og andre, ville pa laengere sigt skabe en kirke, der bestod af ak-
tive kernemenigheder med ansvar for egne kirker. De valgte at begynde
i det sma med jernkirker og kokolitkirker® med appel til de fattige, sma-
kirker som senere ville kunne erstattes af sterre kirker, ndr menigheds-
samfundene havde udviklet sig til selvsteendige, aktive menigheder af
kristne og leegmaend, der sammen skulle organisere kirkelivet ud fra
idealet om kirkelig aktivisme. Dette menighedsbegreb opfattedes som
en trussel mod folkekirken, hvis menighedsbegreb omfattede alle debte
uanset trosintensitet og aktivitetsniveau. Kirkesagens mand eonskede
heroverfor, at den aktive, levende menighed skulle »indtreede som kir-
kens subjekt, og dermed som reelt ansvarlig for et sundt kirkeliv«. °

Litteraturen om dette kirkebyggeri har primert beskaeftiget sig med
den kirkepolitiske kamp for at skabe mindre sogne og finansiere kir-
kerne — med de ofte ganske dramatiske konflikter om de nye kirkers
styrelse og ejerskab.'’ Ingen har undersegt arkitekternes forestillinger
om, hvorledes selve kirkebygningens materialitet, form og udsmykning
kunne bidrage til at opfylde sagens mal. I det folgende fokuserer jeg pa
den vigtigste af Kirkesagens undergrupper, nemlig Kebenhavns Kirke-
fond med arkitekten og politikeren Valdemar Koch. Der er flere grunde
til at fokusere pa netop ham. Han var en af de arkitekter, der tegnede
flest af de nye kebenhavnske kirker, og han var nok den arkitekt, der
tydeligst markerede sig i datidens faglige debat om det store kirkebyg-
geri og kirkernes ideale indretning. Jeg underseger her hans overvejel-
ser om, hvilke arkitektoniske retningslinjer Kirkesagens kirkebyggeri
burde folge, og jeg vil som hovedeksempel valge udformningen af
Kebenhavns Kirkefonds ferste blivende kirke, nemlig Kapernaumskir-
ken pa Utterslev Mark (nu Frederikssundsvej), som Koch tegnede i
1895. To andre af Kochs smakirker, nemlig Sions Kirken pa Osterbro

8 Kokolit var et billigt byggemateriale af bl.a. gips og kokosfibre.

9 Se Schédler Andersen 2012, s. 58. Denne modsatning fik stor betydning i forbindelse
med debatten om menighedsrad op til 1903 hvor J.C. Christensen gennemforte en lov
om frivillige menighedsrad, til hvilke alle debte i princippet havde stemmeret. Da
de blev gjort permanente i 1912, var det et hardt slag mod Kirkesagens langsigtede
planer om at vinde magten i det kirkelige landskab.

10 Se Gad 1933, Struwe 1995 og Anne Mette Gravgaard: Storbyens virkeliggjorte
leengsler, Kabenhavn 2001 og Schidler Andersen 2012.
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fra 1896 og Lukaskirken pa Frederiksberg fra 1897, inddrages som il-
lustration i mindre omfang.!!

I forbindelse med arbejdet med Kapernaumskirken blev Valdemar
Koch 1 1894 udpeget som Kirkefondets arkitektoniske radgiver. Han
byggede selv i alt fem af de nye kirker i kebenhavnsomradet (Ka-
pernaumskirken og Apostelkirken for Kebenhavns Kirkefond, Lukas-
kirken for Frederiksbergs Kirkefond, Sionskirken finansieret af Pastor
Krags selvbryllupsgavefond samt Kristkirken (ofte benavnt Preesternes
Kirke), der blev finansieret ved indsamling blandt Danmarks praester.
Han udsmykkede endvidere Mariee Kirkesal pa Vesterbro, hvis interior
senere flyttedes til Davids Kirke, efter at salen var blevet nedlagt. Koch
var ikke blot arkitekt, men aktiv publicist. Han holdt et utal af foredrag
om kirke- og kunsthistoriske emner og publicerede en lang raeekke ar-
tikler herom 1 bade Arkitektforeningens tidsskrift og andre tidsskrifter.
Han var steerkt engageret i opforelsen af sma kirker og agiterede fagligt
og politisk for nedvendigheden af at tilpasse arkitektopgaven til de
beskedne gkonomiske forhold, der gjaldt den lille kirke og det sarlige
publikum, den henvendte sig til.

Kirkefondets krav til nye kirker

Et centralt krav blandt Kirkesagens folk og stetter i den forste fase
af byggeriet (1895-1900) var, at kirkerne skulle vaere sma og billige,
ikke store og prangende. Dette var ikke blot en dyd forarsaget af den
okonomiske nedvendighed (flere kirker byggedes med bidrag fra f.eks.
fem- og tieresindsamlinger blandt kristne landet over), men afgerende,
mente man, for at kunne skabe rum, der appellerede til sognenes fattig-
ste. I forste fase af menighedsopbygningen var beskedenhed, @rlighed
og personlig nerkontakt mellem prast og menighed afgerende. Ikke
mindst var det afgerende for den fortsatte villighed til at donere midler
til Kirkesagen, at kirkerne ikke virkede for kostbare og prangende. Kir-
kerne matte dog heller ikke blive for smé. Spergsmalet om kirkernes
rette storrelse var et folsomt emne. Var kirkerne for smé og deres udstyr
for primitivt, kunne de opfattes som »uverdige«, skrev Valdemar Koch.
Det gjaldt f.eks. Gethsemanekirken fra 1894."2 P4 den anden side kunne
en kirke ogséd blive for stor — denne kritik rettedes bl.a. mod Kochs

11 Se f.eks. Valdemar Koch: »Lidt om nye Kirker«, Arkitekten, Tidsskrift for Bygnings-
kunst, 10. december 1896a, s. 81-86 og »Om Koret i protestantiske Kirker«, Arkitek-
ten. Tidsskrift for Bygningsveesen og Byggeindustri 17. december 1897a, s. 490-91.

12 V. Koch: Getsemanekirken. Valdemar Kochs arkiv, Nationalmuseets antikvarisk-
topografiske arkiv.
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egen Kristkirke, der byggedes pa Enghave Plads i 1900. Den vakte
ansted blandt de mere spartansk indstillede kirkesagsfolk, der mente,
at byggeriet stred imod Kirkesagens grundtanker, fordi der kunne vare
bygget to mindre kirker for det samme beleb."* Kristkirkens storrelse
og udgifterne til dens bygning signalerer imidlertid overgangen til en
ny, mere sejrssikker periode for Kirkesagen.

Skent Kirkefondet intetsteds eksplicit har formuleret bestemte krav
til sine arkitekter, kan de dog nok ved indledningen til byggeriets forste
fase sammenfattes pa denne made: Kirkerne matte ikke virke pran-
gende og monumentale, men skulle signalere arlighed og beskeden-
hed, og kirkerummet skulle signalere en lighedsstreebende indstilling
ved at gere det muligt for hvert enkelt medlem af menigheden at del-
tage i gudstjenesten pa lige fod. Dette skulle @ndre sig radikalt, som
den sejrende Kirkesag skred frem.

Kirkernes virkning

I litteraturen om Kirkesagen og dens kirkebyggeri har jeg ikke fundet
systematiske forseg pd at undersege, hvordan kirkernes arkitekter for-
holdt sig til opgaven, og hvorvidt deres overvejelser om valg af stil,
konstruktion, udsmykning med videre matchede Kirkesagens overord-
nede malsatninger. Bortset fra enkelte arkitekters personlige overve-
jelser findes der ingen studier af, hvilken rolle selve kirkebygningens
struktur, indretning og udsmykning tenktes at spille i arbejdet for at
indfange og fastholde masserne som kristne. Jeg har kun fundet tre
forskere, der har udtalt sig om kirkernes historiserende stil og astetik.
Anne Mette Gravgaard fremhaver i sin banebrydende bog om kirke-
fondskirkerne, at »de historiserende stilarter passer serlig godt til en
gammel institution som folkekirken, med redder tilbage til middelalde-
ren«, og at det spillede en rolle, at storbyens nye indbyggere stammede
fra landsogne med middelalderkirker, som de oplevede som »rigtige«
kirker. »Skulle hovedstadens nye indvandrere og deres bern fole sig
hjemme i Kebenhavn, matte kirkerne ligne noget, de kendte.«'* Claus
Smidt fremhaver i sin og Hugo Johannsens Kirkens Huse de nye kir-
kers monumentale og pragtfulde karakter. Han undrer sig i sin omtale
af Johanneskirken fra 1861, Brorsonkirken fra 1901 og Esajaskirken
fra 1903 over deres »flotte manér, nér bygningerne dog, nar alt kommer
til alt, var sociale redningsinstitutioner, der skulle bjerge stumperne af

13 Samme tort overgik Herman Baagee Storcks Helligkors Kirke pa Nerrebro, der ogsa
ansas for at veere for »flot«.
14 Gravgaard: »Storbyens praemoderne kirker«, Gravgaard 2001, s. 7.
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de skaebner, industrialismens slumbyer producerede.« Hans forklaring
pa denne opfattelse af Kirkesagens mission er, at den »var kapitalens
middel til at holde den gryende socialisme i skak ... Og de smukke kir-
ker forteller det budskab, at Vorherre havde et tilbud til menneskene,
der kunne redde dem fra den tresteslase hverdag — og holde dem fra
de kaetterske nye ideer. Og hvem kunne vere i tvivl om, at budskabet
var smukt, nar det kom fra sa pragtfulde huse?«"

Endelig fremhever Johan Fogh i den fornevnte publikation af Grav-
gaard, at »den gudfrygtige middelalder og andre sterke kirkesamfund
[var] hovedleveranderer« [af stilistiske treek] og undrer sig over, at
ingen af kirkerne var praget af klassicisme, og at industrialismen ikke
forte til en ny, moderne kirkearkitektur. Hans forklaring er, at initiativ-
tagerne til kirkerne var »styret af drommen om den store gudfrygtighed
i fjerne tider og steder ... at der var tale om en romantisk segning bort
fra industrisamfundets fremmarch og tilbage til tider hvor kristendom-
men havde bedre fat«.'® Og nar der ikke byggedes i klassicistisk eller
rengssancestil, var det, mente han, af frygt for at flirte keettersk med
den hedenske antik.

Nar det drejer sig om de forste smakirker, der opfertes i Kirke-
sagens regi 1 1890’ernes Kebenhavn, forekommer disse fa — ganske
spredte — overvejelser ikke rammende. Det kan ikke bestrides, at
mange af de nye kirker, iser i Kirkefondets sene periode, blev ganske
massive og ganske dyre."” Det gaelder som for nevnt Elias, Esajas,
Brorson og flere andre, der blev bygget efter arhundredeskiftet pa et
tidspunkt, da Kirkefondet havde etableret sig og bevagede sig over i
sin anden, mere pompgse fase. Men hvad byggeriet af de forste smakir-
ker, der hvad angar opforelsestidspunkt ligger tettest pa Kirkesagens
ctablering, angér, var det neppe styret af drommen om at genskabe
fjerne tiders gudfrygtighed, en romantisk flugt fra industrisamfundets
realiteter, endsige en laengsel »tilbage til tider hvor kristendommen
havde bedre fat«.!® De forste nye kirker lignede slet ikke noget, ind-
vandrerne kendte, og virkede slet ikke primert ved deres soliditet og
vaelde. De var tvertimod smé af sterrelse, beskedne i udstyr og opfert
af billige, enkle materialer. Facaderne var ganske vist ofte inspireret

15 Hugo Johannsen og Claus Smidt: Kirkens huse, Kebenhavn 1981, s. 171.

16 Johan Fogh: »Brokirkerne som arkitektur«, Gravgaard 2001, s. 12.

17 De allerforste af de nye kirker blev som navnt revet ned og erstattet med mere mo-
numentale kirker, og enkelte fik senere, som Sions Kirke tilfgjet et tdrn — formentlig
fordi menighederne pa dette tidspunkt havde fjernet sig ideologisk fra den tidligere
Kirkesags tankegang og nu teenkte mere i statussymbolik og ydre storhed.

18 Fogh 2001.
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Fig. 1. Sionskirken pa Osterbro fra 1896 er typisk for Valdemar Kochs historise-
rende kirkestil. Teglfacaden er udstyret med sma buer og dvargsejler inspireret af
dem, man finder i Grenaegnens kridtstenskirker. Hvad angar murfladerne, materialer
og farveudtryk, fremstar den som helhed ikke som en kopi af &ldre dansk middel-
alderarkitektur. Foto: Wikimedia commons.
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af middelalderens landsbykirker med mange stilelementer herfra, men
de savner helt disse kirkers massive fremtoningspraeg. Eksempelvis er
Sionskirkens facades sma buer og dvergsgjler inspireret af dem, man
finder i Grenaegnens kridtstenskirker, men den flademeessige kontekst,
materialer og farvesatning er usammenlignelig."” Lukaskirkens og Ka-
pernaumskirkens facader er af samme stilmassige tilsnit.
Kirkefondets forste kirker kan naeppe betegnes som pragtfulde, om
end dette @ndrede sig med arene. De antydede teorier om, at kirkerne
anskuet under et byggedes med stor ydre pragt som et bevidst middel
til at redde brugerne fra socialisme og friteenkeri, er der ikke empirisk
belaeg for.® »Kapitalen« var nok involveret i form af visse velhave-
res donationer til enkelte kirker, men var ikke drivende for den sam-
lede Kirkesags forste periode.?! Og at klassicisme blev skyet pa grund
af dens lighed med »hedensk antik«, er ikke ganske overbevisende.
Denne stil var maske ikke populear pa dette tidspunkt, men blev dog
anvendt i flere andre — ganske vist tidligere — kebenhavnske kirker.??
Netop fordi der i litteraturen kun er tale om sa fa, spredte kommen-
tarer, der ofte er uden empirisk grundlag, er der behov for en naermere
karakteristik af de forste nye kirkers stil og arkitektoniske intentioner.
Et studie af Kirkesagens motiver og mélsatninger savel som arkitekter-
nes synspunkter tyder pd, at bade bygherrer og arkitekter var opmaerk-
somme pé den moderne tids krav, om end de ikke ville imgdekomme
dem pa dens egne praemisser. Det er muligt, at nogle af Kirkesagens
mand og kvinder laengtes tilbage til de gode gamle dage. Afgerende
for hele sagen var dog, at disse kristne aktivister vidste, at de matte

19 Se f.eks. Gjerrild og Hammelev Kirker.

20 Kapernaumskirken byggedes for under 40.000 kr. i 1895; de efterfolgende kirke-
fondskirker fra slutningen af 1890’erne var alle 2-3 gange dyrere: Lukas Kirke f.eks.
77.000, Kingos Kirke 100.000 og Apostelkirken 177.000. Se Gravgaard 2001 og Ko-
benhavns Kirkesag, Kebenhavn 1915 s. 64-65. Fra arhundredeskiftet eksploderede
udgifterne til de langt mere ambitiese og veludstyrede kirkefondskirker, der bygge-
des i konkurrence med magistratskirkerne. Eksempelvis kostede Thorvald Jergensens
Brorsons Kirke fra 1901 140.000 kr. Svaret pa, hvorfor Kirkesagens kirker begyndte
at @ndre karakter, skal formentlig findes i Kirkefondets langsigtede kirkepolitiske
ambition. Med de nye store kirker var man nu klar til at huse »virkelige menigheder«,
demonstrere magt og indflydelse og i sidste ende dominere den samlede kirke. Se
mere udferligt herom i Schiadler Andersen 2012 og Kobenhavns Kirkesag, Keben-
havn 1915.

21 Eksempelvis blev Kochs Apostelkirke hovedsagelig finansieret af en gruppe adelige,
restaureringen af Storcks Helligkorskirke (der ikke var en kirkefondskirke) ved dona-
tioner fra bl.a. kaffegrosserer Augustin Gamél.

22 1Kebenhavn f.eks. Christian Frederik (C.F.) Hansens Slotskirke og Vor Frue Kirke.
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handle radikalt anderledes end den etablerede kirke, hvis kristendom-
men ikke skulle forstene i slov vanekristendom, og at de nye kirker,
hvis de skulle have en chance, métte tage udgangspunkt i de sarlige
forhold, der herskede i brokvarterernes menigheder med deres serlige
vilkar og problemer. Her var det hverken det pragtfulde eller det klas-
siske landsbykirkedesign, der blev det foretrukne virkemiddel. Tveerti-
mod. I designet af nye kirkerum tog man ikke udgangspunkt i den
kirkelige autoritet og kopierede ikke de gamle kebenhavnske kirker,
der 14 inden for voldene. Hvis man lod sig inspirere af middelalderens
landsbykirker, var det de ganske sma, enkle romanske kirker, der var
tale om — som flere af dem, Koch havde opmalt og tegnet i forbindelse
med Kultusministeriets store kirkeprojekt (se nedenfor).

Forsggene pa at skabe kunstnerisk tilfredsstillende rum til de nye
kebenhavneres kirkegang balancerede mellem de kendte historiske stil-
arter og det nyskabende. De fleste af datidens skrivende arkitekter be-
skeeftigede sig med denne vanskelige balance, der ikke blot var kunst-
nerisk, men ogsa fagpolitisk. Kritikken af den etablerede kunst blev
saledes ogsa en kritik af det fagpolitiske system, den eksisterede i.%
Koch segte med sine sma nye kirker at leve op til de serlige astetiske,
rumligt-konstruktive krav, som stilles til en kirke, der skulle fungere i
et arbejderkvarter, hvor menigheden var domineret af uuddannede og
ludfattige proletarer. De var bevidst indrettede med henblik pa at ap-
pellere til de mennesker, der som produkter af de sdkaldte sociale og
tekniske fremskridt matte leve med disses virkninger. Med deres umid-
delbare historicistiske stilpraeg og brug af stiltreek fra middelalderens
landsbykirker forholdt Valdemar Kochs sma kebenhavnske kirker sig i
deres design, konstruktion og udsmykning til modernitetens virkninger.
Det samme galder kirkernes indre udsmykning. Det var netop Kirke-
sagens savel som Kochs synspunkt, at hvis disse mennesker skulle fole
sig hjemme og overhovedet fa lyst til at bevaege sig indenfor i kirken,
matte man ikke mede det publikum, der beboede de nye brokvarterer
med store massive kirker, der lignede de kirker, som de kendte hjem-
mefra, men med smé enkle, lyse og venlige kirker. De var umiddelbart
genkendelige som kirker, men tilpasset den konkrete historiske og so-
ciale situation.

23 Der er mange eksempler pé dette, f.eks. i forbindelse med restaureringsdebatten; se
iseer Mette Bligaard: Frederiksborgs genrejsning, Kebenhavn 2008.
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Koch og Kirkesagen

Valdemar Koch kom fra et nationalkonservativt, falstersk praestehjem,
der var praeget af det tidlige 1800-tals rationalistiske, patriarkalske énd.
Han bar denne indstilling med sig, da ogsa han flyttede til Kebenhavn.
Her gennemforte han — efter en temrer- og mellebyggeruddannelse —
en traditionel arkitektuddannelse og blev dimitteret 1879. Han giftede
sig 1887 med en kebenhavnsk grossererdatter, Anina Ludvigsen, og
bosatte sig ved Sortedamsseen, lige uden for det gamle voldanleg.
Han skaffede sig en dybtgdende indsigt i danske middelalderkirkers
bygningshistorie og -arkaologi bl.a. ved deltagelse i opmaling og teg-
ning af danske og svenske middelalderbygninger, ledet i et mesterlee-
reagtigt forhold af Ludvig Fenger og iseer Herman Baagee Storck. I
forbindelse med Storcks ledelse af det fornavnte kultusministerielle
projekt om registrering af Danmarks kirker udferte Koch opmalinger
og tegninger af en lang raekke kirker og historiske mindesmarker, og
han blev selv medredakter af flere af disse verker.** Han modtog fra
Akademiet flere legater og medaljer og supplerede sin kunstneriske
ovelse og kendskab til klassikken og historisk dannelse ved rejser i
Italien, Tyskland og Frankrig. Han lod sig i 1891 indvalge i Keben-
havns Borgerreprasentation for partiet Hejre, primeert for at virke for
Kirkesagen i denne sammenheng. Han var forst og fremmest kirke-
arkitekt. Af de syv kirker, han opfoerte, var de fem i Kebenhavn. Des-
uden udferte han adskillige selvsteendige opgaver som arkitekt, bl.a.
flere kommuneskoler, enkelte beboelsesejendomme og en raeekke ud-
smykninger og historiske mindesmarker samt den grand prix-vindende
Danske Pavillon pé Verdensudstillingen i Paris 1900.> Han udnavntes
herefter til tituler professor pd Akademiet. Han deltog i flere konkur-
rencer, herunder konkurrencen om det nye radhus, som Martin Nyrop
vandt, bl.a. fordi Koch som medlem af Borgerrepraesentationen stemte
for det.?® Han var en flittig skribent og politiker og udviklede i sin korte
levetid et omfattende fagligt og personligt netvaerk, der omfattede em-

24 F.eks. H.B. Storck og V. Koch: Sallinglands Kirker 11, 1894; H.B. Storck, V. Ahlmann
og V. Koch: Grenaaegnens Kridtstenskirker, 1896; H.B. Storck, V. Ahlmann og V.
Koch: Jydske Granitkirker, 1903.

25 Lene Koch: »Huset med de tre live, Architectura 42 (2020), s.111-134.

26 Denne beslutning deekker over en selvstendig historie om kampen mellem stilarterne
idet ekspanderende Kebenhavn, der er behandlet mange steder. For en nyere fremstil-
ling se f.eks. Mikkel Thelle: Radhuspladsen 1900, Kebenhavn 2015.
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bedsmend, arkitekter, praster, kirkesagsfolk og kunstnere.”” Kort for
sin ded blev han valgt som formand for Arkitektforeningen. Han dede
i 1902 som 49-arig af en lungebetandelse — netop som kirkebyggeriets
anden, mere monumentale fase blev indledt.

Som det var typisk for historicismens arkitekter, beveegede Koch sig
frit inden for mange stilarter. Han tilherte som Daniel Herholdt, Hans
Holm og Martin Nyrop den »nationale« retning — i modsaetning til den
»europaiske«, der var domineret af Ferdinand Meldahl og omfattede
arkitekter som Vilhelm Dahlerup, Albert Jensen og Vilhelm Klein. Et
vigtigt feellestraek for de »nationale« arkitekter var forholdet til arkitek-
turens stoflige materialer, og forholdet mellem det indre og det ydre.
De »nationale« tog f.eks. afstand fra brug af stuk og det, de opfat-
tede som forlorne, péklistrede dekorationer, der var uden sammenhang
med bygningens funktion, fra den »akademiske« stilkorrekthed, og de
gjorde i stedet brug af »agte« og »erlige« danske byggematerialer.
Lokale materialer som tegl, granit, norsk marmor og jern indgik i deres
repertoire, og de kombinerede frit elementer fra arkitekturhistoriens
store udbud af stilarter. Saledes indgik treek fra bade renassance, klas-
sicisme og skenvirke i de nye kirker. Egentlig giver opdelingen mellem
det europaiske og det nationale slet ikke mening; arkitekter som Mar-
tin Nyrop og Valdemar Koch var sardeles internationalt orienterede,
og brugte frit elementer fra bade nordisk middelalder, italiensk renaes-
sance og mange europaiske landes udgaver af art nouveau. Europaere
og nationalromantikere samles ofte under faellesbetegnelsen historister,
der 1 modsatning til klassicismen netop valgte frit inden for det store
internationale stilhistoriske repertoire.

Fra 1891 var Valdemar Koch en staerk og fagligt autoritativ stemme
1 Kabenhavns Borgerrepreesentation. Her deltog han energisk i arbejdet
for at sikre de nye kirker billige — helst gratis — kommunale bygge-
grunde og fornuftige beskatningsvilkar. Han meddelte sig lebende i
fagtidsskrifter og beskrev i en raekke artikler, hvorledes forskellige sti-
lelementer kunne anvendes i arbejdet for at »né« det serlige publikum,
som Kirkesagen rettede sig mod. Getsemanekirken, en af Kirkesagens

27 Hans sen, prasten Knud Koch, beskriver i sin dagbog fra 1902 den store mangde
prominente kebenhavnere, heriblandt Harald Westergaard, der gaestede hjemmet i
forbindelse med faderens sygdom og ded i februar 1902. Dagbogen er i privateje.

28 Viktoria Holst Eriksen: »Murvarkets astetiske potentiale«, Architectura 34 (2012).
Se ogsé Peder Vilhelm Jensen Klint: Bygmesterskolen, Kebenhavn 1911. Hele denne
fine lille bog er uhyggelig aktuel — en protest mod det andlese nye byggeri og en hyl-
dest til den @gte stil, som han finder i @ldre dansk byggeri — hvad enten det drejede
sig om kirker, herregérde eller bondegarde. Se f.eks. s. 40-41.
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Den forste Nazareth Kirke.
(Midlertidig Jernkirke.)
Beliggenhed: Ryesgade 105, Kebenhavn ©.
Indvielsesdato: Den 17de Januar 1892.
Kirkens forste Preest: Pastor C. J. Holt.
Kirkens nuvserende Prister: Sogneprmst C. J. Holt.
Ord. Medhj. C. F. Augustsen.
Menighedssamfundets Medlemsantal 1910: 294.
Altergeesternes Antal 1910: 2688.
Frivillige Pengegaver 1910: 17,128 Kr. 01 Ore.
Ejer og Patronat: Det kebenhavnske Kirkefond.
Sognels Sterrelse den 1ste Februar 1911: 6182 Mennesker.
Den 8de Maj 1904 indviedes den muvaerende, nedenfor afbil-
dede Stenkirke, hvorefter Jernkirken flyttedes til det nyoprettede
Simeons Sogn paa Nerrebro.

Fig. 2. Nazarethkirken fra 1892 var en simpel jernkirke, der 1a i Ryesgade. Den
erstattedes 1 1904 af en ny og dyr stenkirke i husraekken. Billedet stammer fra en
af Kirkefondets mange publikationer, Kobenhavns Kirkesag i Billeder fra 1912, der
skulle dokumentere Kirkefondets hastige fremgang.
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allerforste smakirker, betragtede han som naevnt med stor skepsis, som
et yydmygende Vidnesbyrd om et Folk der har ... lidet tilovers for ...
Kristi Are og Menighedernes Tarv« og som eksempel pa en kirke, hvor
man var havnet »under Lavmaalet«.” I Getsemanekirken havde man
f.eks. opndet »en vis dagligdags ... lavloftet Hyggelighed, et Sted hvor
den fra et beskedent, men kent og godt Hjem medbragte stemning ikke
afbrydes.« Men selvom Koch senere blev fortaler for sterre kirker af
bedre byggekvalitet praeget af »hejtidelig Alvor«, mente han, at det i
vor tid, »hvor den store Mangde er gjort misteenksom overfor al kir-
kelig Pathos, vist nok [er] rigtigt at gore Kirkerne smaa og tarvelige og
leegge Hovedvaegten pa, at de passer til jeevne Folks jeevne Seedvaner.«
Denne opfattelse harmonerer ngje med Kirkefondets langsigtede stra-
tegi. Byggeriet af de sma og ydmyge kirker kan ses som et modtraek
mod den mistenkeliggorelse af den kirkelige patos, som jo bdde fti-
teenkere, socialister og ikke mindst den etablerede statskirke selv var
ansvarlig for. Det simple byggeri har til formal at demonstrere, at der
findes en anden kristendom end den, som den gradige og utilgangelige
statskirke star for, en kristendom der ikke diskriminerer over for fattige
og fremmede, men venligt inviterer den jeevne mand indenfor.

Det hyggelige Hjem

Det »gode«, »konne« og »hyggelige« hjem« var ikke blot det kochske
ideal, men et ideal der gennemsyrede hele den omfattende filantropiske
virksomhed, der fandt sted i 1890’ernes Kobenhavn.?' Man ansé det
gode hjem som et virksomt middel mod alskens forfald og elendig-
hed, prostitution, alkoholisme, kriminalitet og altsd ogsd manglende
kristentro. Olfert Ricard segte 25 ar senere at definere dette for tiden
og missionen sé vesentlige begreb:

Hvad er Hygge? Vi ved det alle og kan ikke udtrykke det ... Noget
tempereret og afdempet er der over det — ikke for overhedet, saa
bliver vi desige, for alt ikke for koldt, saa fryser vi, og al Hygge
er borte ... ikke for broget, det forvirrer, hellerikke for ensartet

29 I en offentlig omtale af Getsemane Kirke navner Koch ogsé den midlertidige kirke
i Ryesgade, der senere blev erstattet af den ganske pompese Nazarethkirke, som en
kirke, der ikke nar lavmalet. Se V. Koch: Getsemanekirken, jf. note 12.

30 Sst.

31 Se Karin Liitzen: Byen teemmes, Keobenhavn 2013. Det var ikke blot filantroper, der
idealiserede hyggen, ogsa Jensen Klint 1911, s. 37 og 58 idealiserer den nare for-
bindelse mellem den gode smag og hyggen i sin beskrivelse af @ldre arkitektur og
boligindretning.
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igen, det keder, og det er aldrig hyggeligt at kede sig; merkegront
og merkeblaat kalder det lettere frem end redt og gult, mon fordi
det er den dunkle, frodige Skovs og den maaneklare og sommer-
varme Himmels Farver? Ikke for lyst, det bleender, ikke for merkt,
det er afgjort uhyggeligt, ikke for mange Mennesker, heller ikke
helt alene, de skal da vere nogenlunde ner ved saa man kan naa
dem ...%

Denne idealistisk/nostalgiske og idylliserende stemning rammer meget
godt de kochske kirker, og med et sddant udgangspunkt segte Koch at
omsaette de tanker, som de indremissionske kirkesagsfolk havde formu-
leret, til et brugbart arkitektonisk sprog.

En kirke, der mindede om det hyggelige hjem, som Ricard beskriver
det, ansés af den socialt engagerede hgjremand Koch for at vaere et vel-
egnet middel til at tiltreekke det »jaevne« folk. Da jevne folk levede i
tarvelige® hjem, blev det kirkearkitektens opgave at omdanne den i ud-
gangspunktet tarvelige, dvs. billige og beskedent udstyrede, kirkebyg-
ning til et hyggeligt rum, der skulle danne et opleftende modstykke til
det fattige arbejderhjem og maske ligefrem inspirere de ringere stillede
til selv at skabe hyggelige, borgerlige hjem. Var disse mennesker forst
kommet indenfor og havde market den gode atmosfzre, den hyggelige
stemning og den naere kontakt mellem praest og menighed, kunne de,
mente Koch — som Kirkefondet — derefter udvikle sig hen mod en »vir-
kelig Menighed«, der ville evne at vaerdsatte en mere hejtidelig kirke,
dens hejtidelige alvor og ikke mindst udgere en sammensvejset kerne
af aktive kristne, der kunne fortsatte det vigtige arbejde for et kristent
samfund. Nér en sddan »virkelig Menighed« var blevet dannet, ville det
vaere rimeligt at bygge kirker, der anslér en »hejtideligere Tone«, der
»lafter over det dagligdags«. Naturligvis skulle kirkerne ikke blive si
hejtidelige, at de blev »u-hyggelige«, men »tvaertimod vil en virkelig
Menighed i en Kirke, der har noget af den gamle Kirkestil, netop fole
sig vel til mode om end pa en anden Maade end i et hyggeligt Hjem.«
Kirker beregnet pa disse »virkelige Menigheder« begyndte allerede at
dukke op omkring 1900, da Fondet folte sig mere sikkert i sadlen og
havde fiet vind i sejlene. Et idealbillede af den kristne by og dens sky-
line giver Olfert Ricard i 1922: »Der er Forbindelse mellem Jerusalem
heroventil og Kebenhavn hernede, hvert eneste Kirkespir, som peger
mod det hgje, hver eneste Sogneforening i Husraekken saavel som den

32 Olfert Ricard: Arbejde og Fest, Kebenhavn 1922, s. 15-16.
33 Duvs. beskedne.
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store Borg i Rosenborggade [KFUM], de er alle sammen Bindeled mel-
lem Himmelbyen og Absalons By.«*

I denne opdragelses- og dannelsesproces, der var igangsat af den
lille hyggelige kirkes opdragende virkning, hvor den jevne mand
kunne loftes fra andelig og materiel elendighed via kirkens hjemlige
stemning til endelig at blive medlem af en »virkelig Menighed«, og
personligt engageret i Indre Missions store moralske civilisations- og
udrensningsprojekt, var kirkebygningens arkitektur, konstruktion, rum,
indretning, dekoration og hele @stetik selvsagt vigtige redskaber.

Farvel til det monumentale

Koch havde i forbindelse med sit arelange opméalingsarbejde hos Storck
udviklet sig til en af landets forende kapaciteter inden for det bygnings-
arkeeologiske studie af danske middelalderkirker. Han var blevet dybt
fortrolig med Danmarks fortid, hvor kirken var en magtfaktor, og han
var s@rdeles bevidst om kirkens og kristendommens svage stilling i
sin samtid.® Han anerkendte, at samtidens kirkesamfund veasentligst
forholdt sig »stridende mod Tidsaanden« og indsa, at det var et sund-
hedstegn, at man — som Kirkefondet — nu var parat til at »give Afkald
pa det monumentale Ydre, som den sejrende og magtstaerke Kirke saa
naturligt gav sine Kirkebygninger«. Deres placering i bybilledet skulle
svare dertil. Det ville ikke veere rigtigt, skrev han, »at give dem de mest
fremskudte Pladser, sa leenge man maatte resignere med Hensyn til den
arkitektoniske Udstyrelse, og sé laenge de opferes forholdsvis smaa.
En alt for fremskudt Beliggenhed passer ogsa mindre godt til hele Kir-
kesamfundets hele Stilling i vore Dage.« De nye kirker var dog ikke
ligefrem skjulte. Eksempelvis valgte Kirkefondet at bruge ganske store
midler for at sikre, at Kapernaumskirken (ligesom det blev tilfeldet
med bade Sion-, Apostel- og Kristkirken) blev placeret ind i husrek-
ken, i flugt med almindelige beboelsesejendomme.* »For Behandlin-

34 Ricard 1922, s. 117; Kr. Sommer: Kampen om Kobenhavn. 1940. Man kan diskutere,
hvorvidt de nye kirker faktisk havde de enskede virkninger. Se f.eks. Anna Sophie
Seidelin, der i sine erindringer beskriver kontrasten mellem den hyggelige, lille, inte-
rimistiske Filipskirke pd Amager (Lille Filip) og den nye store stenkirke, der &bnedes
i 1924. Seidelin: Barndommen — de lange dr, Kebenhavn 1998 (1993), s. 105-111.

35 Se William Mollerup: »Professor V. Koch og Archaologien«, Architekten. Meddelel-
ser fra Architektforeningen 1902, s. 131-36.

36 Se Schadler Andersen 2012, s. 105-12, hvor der redegeres for »kampen« om Kaper-
naumkirkens placering. Her beskrives, hvor intenst Kirkesagens folk kontrollerede
ikke blot kirkernes sterrelse og placering, men ogséd deres personale- og sognemees-
sige tilhersforhold.
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gen af de arkitektoniske Enkeltformer og hele Bygningens Stilkarakter
lader der sig naturligvis ikke foreskrive naermere Regler. Det er min
Erfaring, at man, naar alle praktiske Fordringer skulle fyldestgeres,
ikke kan holde sig synderlig ner til de gamle kirkelige Forbilleder fra
nogen Tidsperiode. Jeg anser det imidlertid ikke for nogen Ulykke, om
den historiske Stilkorrekthed ikke kan overholdes. Tvertimod, det er
godt at man kan slippe ud af den gamle Spandetrgje og undgaa den
umulige Fordring at skulle udtrykke nye Tanker i et gammelt Sprog ...
Paa den anden Side vil jeg dog anse det for endnu langt vaerre, om man
kastede al Tradition overbord.« Man ma »uden @ngstelig Kopiering af
det gamle, dog sege at undgaa Fristelserne til at veere pikant og sky al
Jagen efter Originalitet.«

I stedet burde tidens kirkebyggere »leegge Hovedvagten paa, at
tilvejebringe et passende Rum for Preediketjenesten og de kirkelige
Handlinger«.’” Tidsdnden var ifelge Koch moderne, menighederne
skrebelige og under opbygning, mange af dens medlemmer uden kir-
kelige forudsaetninger. Kristendommen var simpelthen under pres, og
kirkebyggeriet matte forholde sig til denne realitet. Med »passende
Rum« segte Koch at tilpasse sig tidsdnden, og hans kirker udtrykte et
neje overvejet forhold mellem form og funktion, hvor de arkitektoniske
virkemidler var tilpasset den patenkte brug.*® »Kirken er vel Menig-
hedens Hus og ma vare indrettet saaledes, at denne befinder sig vel i
den.«*’ Egentlig et lidt overraskende standpunkt, nar man tenker pa, at
kirker traditionelt set blev bygget til Guds ere, ikke for at menigheden
skulle befinde sig vel, men meningsfuldt, nar man husker, at malet var
at skabe »virkelige Menigheder«. Hos Koch er kirkernes plan, kon-
struktion og udsmykning bevidst rettet mod at opfylde de jevne bru-
geres behov (f.eks. sikre, at alle kunne hore og se prasten) og signalere
respekt for og anerkendelse af deres livsvilkar. Romantiske forestil-
linger om her og nu at genoplive fortidens kirkepragt var der ikke tale
om. Disse dromme tilherte fremtiden.

37 V.Koch 1896a, s. 81-86.

38 Christoffer Thorborg kritiserer funktionalismen for at forestille sig, at den var sat
uden for historien, uden bevidsthed om sit eget historiske stilpreeg. Denne selvrefe-
rerende stilforstaelse geelder ikke 1890’ernes arkitekter, der ofte var steerkt historisk
reflekterede og stilbevidste, se hans Apologi for klassikkens arv: et hermeneutisk bi-
drag til rekonstruktionen af det klassiske, Kebenhavn 2016. Som noget helt afgerende
for Kirkefondets kirker var medtenkningen af menighedsplejen i kirkebyggeriet ved
indretning af sarlige rum til kirkens sociale aktiviteter, menighedsmeder, sondags-
skole mv. Dette blev der dog ikke rad til i Kapernaumskirken.

39 V.Koch 1896a, s. 82.
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Det lighedsfremmende rum

Som ovenfor antydet var det intentionen, at de beskedne forhold i de
smé nye kirker skulle pAminde menigheden om ideale hjemlige for-
hold. P& denne méde hiabede Kirkesagens folk at mede menighederne i
gjenhgjde og at opna kontakt til dem, der var blevet frastadt og udstedt
af samfund og kirke — sddan som det havde vearet tilfaeldet med den
etablerede statskirke, hvor de formuende kunne betale sig til vigtige
privilegier: hvor »bunkeuvasenet« (bunkebryllupper, -dab og -begra-
velser) herskede for proletariatets vedkommende, kunne de rige kebe
sig til individuelle kirkelige ydelser under mere tiltalende forhold.*°
Péa denne baggrund var ikke blot dekorationer og ornamentik, men
ogsa kirkernes rumlige konstruktion vasentlige som midler til at ime-
dekomme Kirkesagens malsatninger. Kochs tre sma kirker var, som
han selv foreskrev det, brede, uden sideskibe, uden kor (Kapernaum)
eller blot med en korniche (Sion og Lukas), uden komplicerede og
kostbare murede hvalvinger, men med enkle tendehvelv og en ganske
anderledes rumoplevelse, end de typiske middelalderkirker gav. Dette
var billigere og opfyldte samtidig ensket om at skabe en arkitektur, der
muliggjorde et nermere forhold mellem prast og menighedens med-
lemmer: »At Kirken saaledes samles til et enkelt, stort Hovedrum, hvor
Menigheden og Preesten, ogsaa naar denne staar for Alteret, ere taet ved
hinanden, forekommer mig at passe godt med hele Karakteren af vor
protestantiske Gudstjeneste og giver denne et vist hyggeligt Praeg, som
er tiltalende for de fleste.«*! Fordelte man de begransede kvadratmeter
i bredden snarere end i leengden, og anvendte man tillige pulpiturer
(som i Sion og Lukas), kunne flere se og here prasten, hvor kirker
med lange smalle skibe ofte lod de fattigste kirkegangere pa de bageste
reekker uden for here- og synsmuligheder. Det var pa dette tidspunkt
ganske ukonventionelt at udelade koret. Men der var ingen historiske
begrundelser for at have et kor i en protestantisk kirke, fremhavede
den oldkyndige Koch og understregede, at de oldkirkelige basilikaer
slet intet kor havde, og at dette rumelement forst var introduceret for
at skaffe plads til det store prasteskab, som den katolske gudstjene-
ste kreevede! Han argumenterede endvidere for en af-hierarkisering af
rummet ved at fjerne eller minimere hgjdeforskellen mellem kirkegulv

40 Se P.G. Lindhardt: Veekkelser og kirkelige retninger, Kebenhavn 1951, der hudfletter
den etablerede statskirke for at fastholde sociale skel og for manglende engagement
i Kirkesagen. Se ogsa Seidelin: Af et kirkefond preestebarns erindringer, udgivet af
Kirkefondet, u.a. (1993), s. 8.

41 V. Koch 18964, s. 81-86; se ogsd V. Koch 1897a, s. 490-491.
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og altergulv, saledes at nadvergasterne ikke skulle traede nedefra og
»op« til alteret — et enkelt trin var tilstreekkeligt.** Som et spareteknisk
greb placerede han desuden i flere kirker kirkebankene sa taet, at flere
kunne sidde pé de begreensede kvadratmeter® — en parallel til de ofte
overbefolkede sma lejligheder, som mange af menighedens medlem-
mer levede i. Rummets funktionalitet var i centrum. Man skulle kunne
se og here. »To Hovedfordringer, der maa stilles til en protestantisk
Kirke, ere: at den har rigeligt Lys, og at man fra en hver Plads i Kirken
kan here og om muligt ogsaa se Prasten, naar han staar pa Pradike-
stolen. For at opnaa dette sidste er det nedvendigt, at Kirken ikke er
alt for langstrakt, hvorimod et bredt og forholdsvis kort Rum eller et
centralt Anlaeg maa foretraekkes.«* I alle Kochs tre sma kirker er kir-
kerummets vinduer store med maksimalt lysindfald, mens gavlene har
smd romanske vinduer.

Kapernaumskirken

Kapernaumskirken var den ferste af Valdemar Kochs kirker og den
forste blivende stenkirke, som Kirkefondet finansierede. Den kan il-
lustrere grundlaeggende traek ved Valdemar Kochs sma kirker. Kirken
ligger pa et af de frilagte omrader uden for voldene, det ydre Nerrebro,
det omréde der i 1890’erne kaldtes Utterslev Mark. Dette rabarberkvar-
ter var et af Kebenhavns fattigste omrader, praeget af tilfeldig og ure-
guleret bebyggelse og med en blandet befolkning af fattige arbejdere,
handvarkere og subsistenslese. For 36.650 kr. og 99 ere (ca. 300.000
nutidskroner) skabtes et lille funktionelt kirkerum med 370 siddeplad-
ser, og ca. 200 stipladser. Trods Kirkefondets ideal om at indbygge
menighedslokaler i kirken blev denne forste kirke ud over selve kirke-
rummet kun forsynet med et mindre sakristi (100 kvadratalen). Heller
ikke tarn blev der rad til. En klokke blev anbragt i en lille tagrytter af
tree. Klokken var en gave fra en lokal slagtermester og stod i 425 kr.*
Nordisk inspirerede malede vindskeder i skenvirkestil prydede taget.
Selve kirkerummet er formet som en primitiv basilika, en simpel

42 Kapernaum Kirke er igen den mest konsekvent gennemforte »lavkirke«. Kneefaldet
var i alle kirker anbragt direkte pd gulvet. Sionkirken havde fra gulvet tre trin til alte-
ret, Lukas Kirke kun et enkelt.

43 1 forbindelse med forhandlinger om afstaelse af grund til Sionskirken fremsatte Ko-
benhavns Kommune krav om, at der skulle vare plads til mindst 700 personer. Dette
skete trods Kochs protest (han enskede kun 600 pladser). Se Borgerrepreesentatio-
nens Forhandlinger 1894.

44 V.Koch 1897a, s. 82.

45 Kapernaumskirken i 100 dr, red. Kaj Bollmann, Kebenhavn 1995, s. 216.
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men den blev snart omgivet af boligkarreer. Over portalen er et majolikarelief fra
Kéhlers fabrikker i Naestved, der afslerer en inspiration fra italiensk renassance-
kunst. Foto: LK.

bedesal uden opdeling mellem kor og skib, uden trapper; kornichen
helt flad og kun haevet med et enkelt trin. Treeveerket var ikke dueblat,
som det er i dag, men redbrunt og merkegrent. Kochs kirker var lige-
som datidens borgerlige idealhjem, praeget af meorke (hyggelige) farver,
bade hvad angik treeverk (oftest bejdset fyrretrae) og tekstiler.
Flisealteret er fremstillet af Kéhlers Fabrikker i Naestved og tegnet
af Valdemar Kochs leremester og kollega Herman Baagee Storck.*
Det var oprindelig beregnet til Ledgje Kirke, som Storck restaurerede,
en plan, der af ukendte grunde gik i vasken. Pa alteret i Kapernaums-
kirken ses det beremte Kristustegn XR, der blev anvendt som tegn pa
kirkens sejr i slaget ved Den Milviske Bro under kejser Konstantin i

46 Storck havde udarbejdet to nasten ens altre, det andet anbragtes i Skarp Salling Kirke
efter Storcks restaurering af denne.
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312. Et velvalgt sejrstegn pa alteret i en kirke, der satser pa erobring
af de ubefastede sjele pd Nearrebro. Foroven blev alteret afsluttet med
et majolikakors med en kristusfigur. Korset er dekoreret med hvide
liljer pé red og bla bund stafferet med guld. Alterets gennemgaende
figur er en stiliseret vinranke i udspring, dvs. med lyse kimblade, og
ikke med fuldt udfoldet lavvaerk, som det normalt ses. Farverne er atter
merkegront og redbrunt, med lilla drueklaser og merkebld plantemoti-
ver. Beslutningen om at genanvende Storcks flisealter havde formentlig
okonomiske grunde. Valdemar Koch havde selv udfert en del tegnin-
ger af norditalienske flisealtre pa sine akademifinansierede rejser og
valgte maske Storcks alter af kaerlighed til den italienske renassances
majolika-tradition. Denne teknik — brugt af Luca og Andrea della Rob-
bia, som Koch kendte fra sine rejser til Firenze, blev ogsd anvendt i
tympanon over indgangsderen. Dette var ogsé fra Kéhler. En naivistisk
barneengel i fajance lofter et band med teksten »Jesus« og signalerede
Kirkefondets omsorgsfulde interesse for de sma. Det oprindelige alter-
billede var malet af Poul Steffensen og forestillede Kristus omgivet af
en lyttende skare. Det var et billede, der i vore dage ville anses for sen-
timentalt, men som eksempelvis Anton Dorphs altermalerier henvendte
sig til den enkelte kirkegaengers folelser og appellerede til identifika-
tion med det kristne faellesskab.*’

Kirken er preeget af historicismens typiske sammenstykning af stil-
arter. Kirkens indgangsportal er formentlig en kopi af en jysk romansk
granitportal. Granitdebefonten var romansk inspireret — indkebt til en
pris af 160 kr.*® Det tondehvealvede romanske loft var skabt med op-
timal akustik for gje, udsmykket med gennemgaende band i bugtende
asymmetriske planteinspirerede menstre, malet i limfarver, inspireret
af landsbykirkernes kalkmalerier. I én enkelt dekorativ bort, der pryder
tendehveelvet, findes en sammenstykning af gotisk zigzagkant, spejl-
skéret agatform og romansk inspirerede plantemotiver.

Udsmykning af loft, paneler og pradikestol er udfert i naivistisk
skenvirkestil. Panelerne er forarbejder til de japansk inspirerede stilise-
rede vilde blomster, Koch anvender to ar senere — i Lukaskirken — log-
planter og nytteplanter. Praedikestolen af bemalet fyrretree er udsmyk-
ket med fugle, planter og snegle, der efter en af kirkens forste prasters

47 Se for en analyse af Dorphs alterbilleder David Burmeister og Martin Wangsgaard
Jirgensen: »Omvendelsens billeder«, Nationalmuseets Arbejdsmark 2015 s. 232-43.
Den hurtigt skiftende smag forte til, at den sentimentale stil erstattedes af en stren-
gere, og Steffensens maleri udskiftedes i 1935 med et kalkmaleri af Johannes Kragh:
»Kristus beerer sit kors«. I dag er feltet bag alteret kalket hvidt.

48 49 Kapernaumskirken 1995, s. 218.
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Fig. 4. Valdemar Koch: Forleg

til panel pa Kapernaumskirkens
preedikestol. Motivet blev i sam-
tiden tolket som en reference til
B.S. Ingemanns salme »Nu titte til
hinanden«. Fra Valdemar Kochs
tegningsarkiv, KB. Foto: LK.

mening illustrerede Ingemanns salme: »Nu titte til hinanden«.** To
paneler pa hver side af indgangsderen forestiller et symmetrisk plante-
motiv med to fugle, der ser op mod en nedstigende due, Helliganden.
Bemalingen af alle disse traepaneler er udfert med brug af gennemhul-
lede stencils.™

Sidevaggenes lavtsiddende, mangefarvede glasmosaikvinduer er
rundbuede med blomstermotiver og udfert i en stil, der afviger bade
fra dem, der pryder loftet, og dem, der er brugt i panelerne. Alter og
bagvag var oprindelig bemalet som falske kampesten, med sma kryds-
rosetter, som i Lukaskirken. Disse vaegge er som flere andre overmalet
ved en senere restaurering. De oprindelige gronne banke var af billigt

49 M. Th. Nielsen m.fl.: Kapernaums Kirke og Sogn gennem 50 Aar, Kebenhavn u. a.
(fmt. 1945), s. 16-17.

50 I V. Kochs arkiv i Det Kongelige Biblioteks tegningssamling findes gennemhullede
stencils af bl.a. kapernaumspanelerne, som handvarkerne har brugt. Brugen af sten-
cils var tidsbesparende (og dermed billigere) — alternativet var, at kunstner eller hand-
vaerker matte male hvert enkelt panel individuelt.
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fyrretrae, men er i dag erstattet af lakerede egetreesstader med udskéarne
bibelmotiver pa gavlene.

Inspiration fra England

Kochs dekorative stil var som mange andre af tidens kunstneres inspi-
reret af den britiske Arts and Crafts-bevagelse — endnu en illustration
af de sakaldt »nationales« internationale orientering. Den var, ligesom
Kirkesagen, en reaktion pa det, man opfattede som industrialiseringens
andleshed og nedbrydning af faglig og menneskelig verdighed. Som
kunsthandverkere protesterede bevegelsens folk mod de usle masse-
produkter, der med industrialiseringen oversvemmede markedet.

Hovedpunkterne i dens filosofi var at nedbryde skellet mellem
kunstner og handverker, skabe smukt kunsthandveerk til den brede be-
folkning og udbrede interessen for enkle, nyttige og smukke produkter,
f.eks. tapeter, vaevede stoffer, mosaikker, glasvinduer, metalarbejder og
keramik til relativt billige priser. Beveegelsen bidrog til en veldig in-
teresse for at skabe gode, enkle hjem, hvor kun smukke ting havde sin
plads. Naturen og naturlige former var bevagelsens primare inspira-
tion, og farverige naturmotiver ansas for at vare et af de kunstneriske
virkemidler, der bedst kunne imedegéd den skumle, gra tristhed, der
praegede de rum, storbyens arbejdere saedvanligvis befandt sig i — det
veere sig hjemmet eller kirken. T et af de nye britiske kunsttidsskrifter,
The Studio, hvis ferste nummer udkom i 1893 (netop da Kapernaums-
kirken var pa tegnebrettet), praeesenteredes en raekke af bevagelsens
britiske dekorative kunstnere som Walter Crane, William Morris, An-
nesley Voysey og Baillie Scott. Pointen med at gere kirkerne til hygge-
lige hjem har paralleller til de britiske Studio-folks ensker om at skabe
smukke interigrer til jeevne folk.”!

Dansk kunstindustri var pa dette tidspunkt sterkt optaget af ud-
viklingen i England og s her en kilde til inspiration, der ogsa kunne
udnyttes i kommercielt gjemed.*? I England, hvor bl.a. prerafaelitterne
havde oget begejstringen for middelalderens kunst, havde man forstéet,
at det over for nutidens stilleshed gjaldt om at sege tilbage til fortiden.
I modsetning til Tyskland, der af redaktionen for det ganske avance-
rede Tidsskrift for Kunstindustri blev anset for at vaere udstyret med
»Museumsduft«, ansds den britiske udvikling som vasentlig, levende

51 Ietinterview i The Studio, 1895, forklarer Volsey, at motiverne skal hentes i naturen,
og at tapeterne skal kompensere for de grimme mebler, folk har i deres lejligheder.

52 Se om dette hos Miriam Gelfer-Jorgensen: Kunstarternes forbrodring, Kebenhavn
2020.
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og perspektivrig.® Sa vesentlig, at Kunstindustrimuseet i 1895 viste
en udstilling af Cranes verker, bl.a. hans bogillustrationer.* Den ja-
pansk inspirerede Crane gjorde flittigt brug af stiliserede plantemoti-
ver, og hans og den evrige Arts and Crafis-bevagelses kombination af
japanisme og middelalderornamentik var en vasentlig inspiration for
Kochs kirkebyggeri og kirkernes udsmykning. Referencen til fortiden
og til det idylliserede landsbylivs flora og fauna delte bdde Koch og
den britiske Arts-and Crafts-tradition med den tidlige socialistiske be-
vaegelse (se f.eks murmalerierne i Folkets Hus i Remersgade i Keben-
havn). Valdemar Koch var begejstret for Arts and Crafis-bevegelsen:

Den markelige Friskhed, der er over den nyere engelske Kunst-
industri, hejt heevet som den for Qjeblikket er over alle andre Na-
tioner, lader sig — uden at der her er Tale om nogen direkte Efter-
ligning — for en ikke ringe Del fore tilbage til Japans Paavirkning.
Serlig geelder det overfor den Maade hvorpaa man her anvender
Planteformer. Blomster og Planter studeres pa det omhyggeligste
af de mange betydelige engelske Dekorationstegnere og benyttes
med japansk Frihed ofte med en tils@tning af middelalderlig Stil-
strenghed.>

Kampen mod stillesheden sdvel som mod de akademiske stilkrav gik
ogsa for Valdemar Kochs vedkommende gennem fortiden og @stens
inspiration, selvom hans begejstring for Cranes arbejde nappe kan
skyldes sympati med Cranes socialistiske holdning, som f.eks. kom-
mer til udtryk i The Workers” Maypole. Ligesom de britiske dekora-
tionskunstnere excellerede i japansk inspireret tapetkunst, omsatte
Koch den japanske inspiration til bemalede traepaneler, og her har hans
»paradisblomster«® sit tydelige udspring. Kirker egnede sig ikke til
tapetsering.

Alle hans smakirker er praeget af farverige, stiliserede dyremoti-
ver (hjorte, fugle, snegle), der blev benyttet i alterbilleder og preedike-

53 Redaktionel kommentar i Tidsskrift for Kunstindustri 1895, s.130.

54 Se Pietro Krohns omtale heraf, Pietro Krohn: »Om Walter Crane-Udstillingen,
Tidsskrift for Kunstindustri, 2. tk., 11, 1896, s. 98-104; Mirjam Gelfer-Jorgensen:
Japanisme pa dansk. Kunst og design 1870-2010, Kebenhavn 2013; Karl Madsen:
Japansk malerkunst, Kebenhavn 1885.

55 V. Koch: »Stiliserede Blomster til Lukaskirkens Dekoration«, Tidsskrift for Kunstin-
dustri 1897b, s. 26-30.

56 Se Gravgaard 2001, s. 129, hvor begrebet »de kochske paradisblomster« introduce-
res.
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Fig. 5. Stiliserede blomster. Foto: LK

stole, og planter (blomster, ranker, frugter), der smykkede de mange
treepaneler. Som det var tilfeldet med arkitekturen, betragtede Koch
billedkunsten som en kultiverende — maske ligefrem domesticerende
kraft. Valget af naturmotiverne, der alle afbildede kendte og alminde-
lige planter og dyr, kan tolkes som en henvendelse til en menighed med
landlig oprindelse, som en idealisering af naturen, sddan som det var
tilfeeldet med Arts and Crafis-bevagelsen. Tulipaner, solsikker, krokus,
paskeliljer, valmuer, bregner samt de liturgisk meningsfulde hjorte, ro-
ser og liljer i skenvirkestil blev malet pé trepaneler, langs vaegge, pa
kirkebaenke, preedikestole og pulpiturer. Derudover blev de stiliserede
japansk inspirerede naturmotiver, i kombination med middelalderlige
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formelementer i facade og anden udsmykning og sammensatning af
en lang raekke byggematerialer (tegl, granit, fradsten, norsk marmor)
Kochs personlige forseg pa at bryde med stilkorrektheden. Med sin
indsigt i nordisk sével som international kunst var hans brug af en vael-
dig palet af teknikker, farver, materialer og stilarter typisk for histori-
cismens eklekticisme. Hans verk illustrerer, hvordan den historicisme,
der af moderne arkitekturhistorikere gang pa gang er blevet omtalt som
uoriginal og ter, faktisk var overordentlig kreativ og spandstig, at den
forholdt sig selvstendigt og levende til tidens arkitektoniske krav og
derfor fortjener at blive rehabiliteret.’’

Arlighed

Kochs kunstneriske ideal var »arlighed, et ofte benyttet begreb blandt
visse historicistiske arkitekter, f.eks. i forbindelse med brugen af blank-
mur, der ansas for erligere end den med stuk tildekkede mur.® For
Koch knytter begrebet sig til de treek, han fandt i den naturlige orga-
nisme — planter og dyr, der anses for »fuldkommen skjonne«, fordi
der var harmoni mellem det indre og det ydre, mellem formalstjenlig-
hed og form.*® Kunsten rummer dog til forskel fra naturens skenhed,
mente Koch, et sjeleligt indhold, der er tilfort af mennesket. »Det er
Bygningskunstens Opgave at lade Kunsten gennemtrenge og foraedle
Genstande som tillige have et materielt Formaal, som skulle bruges og
gjore Nytte, og det er tillige dette som ger at et arkitektonisk Verk,
naar det da holder fuldt Mal, bliver til en virkelig Organisme.«* Med
udtrykket »arkitektonisk Vark« tenker han naturligvis pa kirken, der
saledes ikke blot ber vere foraedlet og gennemtraengt af »Kunst«, men
ogsa have et (samfunds)nyttigt formal, nemlig at bidrage til at dome-

57 Knud Millech og Kay Fisker: Arkitekturstromninger 1850-1950, Kebenhavn 1951 er
et typisk eksempel pa uvilje over for historicismens arkitektur — et vaerk, der har pree-
get nasten et halvt darhundredes holdning til historicismen. Rehabiliteringen er i fuld
gang: Se f.eks. M. Bligaard 2008; Mette Lund Jergensen og Peter Thule Kristiansen:
Klein. Kabenhavn 2020 og Thorborg 2016. Se ogsd Mari Hvattum: Gottfried Semper
and the Problem of Historicism, Cambridge 2009.

58 Se Holst Eriksen 2012, som i gvrigt citerer Kochs omtale af den japanske naturastetik
og dens betydning for bl.a. Plesners dekorative detaljer. Koch var selv staerkt optaget
af tegl som et »aerligt« materiale. Ikke mindst fordi det var benyttet i mange danske
middelalderlige kirker og dermed rummede en vigtig del af danskernes historiske
identitet. Se referat af Kochs foredrag herom i Kirkehistoriske Samlinger 4/3 (1893-
1895), s. 643-57.

59 Zrlighed, friskhed, djervhed var idealer, der ofte hyldedes af de »nationale«.

60 V. Koch: »Om Forstaaelse af Bygningskunst. Replik til Wanscher«, Dansk Tidsskrift
1901, s. 410-17.
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sticere de vantro masser, beskytte dem mod socialismen og friteenke-
riet og sikre dem for det kristne samfund. Malet, som kirkearkitekten
arbejder frem imod, bliver altsd »en til sit Formaal afpasset Rumfor-
deling og Konstruktion fremtreedende i skenne karakteristiske Former,
saaledes at det Ydre paa et hvert Punkt, logisk og klart svarer til det In-
dre«. Dette ansas for »erligt« og netop derfor et velegnet instrument i
Kirkesagens forseg pa at overbevise folk om, at kirken var det moralsk
set rette sted at veere. Séledes bevager Valdemar Koch sig hen imod en
konservativ organismetankning, hvor kunst og arkitektur bliver midler,
der kan fore kirkegaengeren frem til at finde, forstd og acceptere sin
plads i samfundet.

Skovstjernen og paonen

I den britiske Arts and Crafis-tradition var det arbejderklassen og de
mindrebemidlede, der var kunstens malgruppe. Kunstnerne var ofte so-
cialister, og de agiterede i tale og skrift for en samfundstilstand, hvor
kunsthandveerket produceredes til hverdagsbrug og ikke for profit. De-
res virksomhed var forankret i det hastigt industrialiserede England,
hvor mengden af fattige arbejdere voksede fra dag til dag, og hvor
hverdagens handlavede, praktiske brugsting var blevet erstattet af bil-
lige masseproducerede genstande af lav kvalitet. Kunstnerne klagede
over de grimme og tetbeboede arbejderkvarterer og segte at skabe al-
ternativer, at modarbejde den ensformige, darligt byggede boligmasse,
der sked op i forlengelse af industrialiseringen.

Valdemar Koch var ikke socialist og agiterede ikke for bedre sociale
og politiske forhold for samfundets dérligst stillede medlemmer. Men
hans kunst henvendte sig til dette publikum, og det var hans — og Kir-
kefondets — ambition, at kirkekunsten skulle give mening for den jeevne
mand. Kirker skulle gores smukke, for at kristendommens budskab
skulle kunne »nd« den fattige industriarbejder og handvaerker. Kun-
stens skenhed var afgerende for, at Kirkesagens mal kunne opfyldes.
Det skenne var imidlertid ikke ekstravagant eller outreret — det enkle
og beskedne kunne gore fyldest. Kirkesagens politiske standpunkt var
socialkonservativt, men havde vasentlige bereringspunkter med den
socialistisk orienterede Arts and Crafis-bevagelse, der var oprort over
konsekvenserne af industrialiseringens udbytning af handens arbejdere
og insisterede pa retferdighed i produktion og salg. Hvad angik kirke-
byggeriets @stetik og funktionalitet, var der tale om en sterk og direkte
parallelitet.

Det er narliggende at koble disse overvejelser til Kirkesagens am-
bition om at skabe rum, hvor narkontakten mellem prast og menighed
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kunne resultere i personlige gudsforhold. »Det er et hgjt Ideal, der her
er stillet frem, men det er ikke nyt. Der har vel varet Tider, hvor det
har vaeret undertrykt, men det har stedse loftet sig paa ny. Hejest har
det vaeret @ret af den antikke Kunst og af Gotikken og nu i vor Tid er
der Tegn pa, at et nyt Liv er i faerd med at bryde frem for vor Kunst,
nu leftes atter den saenkede Fane og de gamle Fordringer om Zrlighed
1 Konstruktionsformerne, Agthed i Materialet og Sandhed og logisk
Klarhed lyde igjen som rene Toner der hver for sig og i Samklang for-
kynde, at Bygningskunsten skal lyde de samme Love som gjelde for
Naturens Organismer.«®!

Med denne programmatiske fanfare for sin nationalromantiske
skenvirkestil prasenterer Koch en enkel, nasten uskyldigt naiv, til-
gang til bade brugernes livsvilkar og til bygningskunstens potentialer.
For ham var sammenha&ngen mellem det ydre og det indre nedvendig,
for at bygningen kunne blive en »organisme«. Han var kritisk over for
dem, der mente, at arkitekterne kun skulle lave dekorationer og faca-
der — som det undertiden var tilfaeldet i den mere »europeiske« del af
arkitektstanden. Konstruktion, rum, dekoration og facade er ikke noget,
der kan tenkes hver for sig, skriver han. Idealet for bygningskunst er,
nar teknikere, handvaerkere og arkitekter samarbejder. I overensstem-
melse med den opgave, han havde pataget sig som kirkebygger for
de fattigste, var han kritisk over for dem, der mente, at enkle, billige
bygninger ikke behover kunstnerisk udsmykning. Billige enkle byg-
ninger som Kirkesagens sma kirker kan godt »bibringes et Praeg af
Kunst«. Ligesom der i naturen findes bade rigt udstyrede sammensatte
organismer — og simplere, fattigere — »er Skenhedspraget ingenlunde
forbeholdt de forste«.®> Som han skrev i en polemik med Wilhelm Wan-
scher om bygningskunstens formal omkring &rhundredeskiftet: »Ter
nogen afgere, hvad der er skennest, den barokke Paon eller den fine
Skovstjerne.«* Ligeledes er der intet i vejen for at gere en beskeden
bygning smuk »efter sin Art med smaa Midler«. Bygningskunsten er
ikke aristokratisk, haevder Koch, og » den vil hellere end gerne i Lag
med de smaa dagligdags Opgaver, og kunne den na til at give de mange

61 Indirekte tager Koch afstand fra den europeiske linjes forkaerlighed for puds, stuk
osv. 1 bygninger, hvor »Facaden er blevet en paaklistret Dekoration uden Sammen-
heng med Konstruktionen og Plananordningen«. Koch indremmer, at der pa denne
made er skabt skenne facader, men »de kunne ikke henregnes under Arkitektur i Or-
dets rette Betydning«. Og verre, »de har altid vaeret Forlebere for farlige Udskejelser
hvor den lgsslupne Fantasi ganske har mistet Fodfastet«. V. Koch 1901, s. 410-17.

62 Sst.,s. 410-17.

63 Sst.s. 411.
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Boliger for de Smé et Skjer af Idealitet ... da vilde den have vundet en
Sejr, starre end om den havde rejst en Kongeborg.«* Med denne socialt
orienterede og aldeles konservative tankegang accepteres de sma kar
og den beskedne tilverelse, sé laenge den er preeget af den gode kunst
—om end pa en ganske anden made, end det ses i den eksplicit sociali-
stiske Arts and Crafts-bevagelse. Kirkefondet og dens arkitekt habede
maske pd, at i medet med den @rlige kunst, formidlet i den kristne
ramme og suppleret med en socialt ansvarlig menighedspleje kunne de
sociale omvaltninger, som Kirkesagens socialistiske konkurrenter var
fortalere for, gores overfladige og de for Kirkesagen sa vigtige »virke-
lige Menigheder« etableres.

Summary

As the Danish Capital of Copenhagen experienced a dramatic popu-
lation expansion in the second half of the 19" century, the building
of new churches became an urgent issue. As the old fortification area
surrounding the city was opened for new settlement, no one seemed to
think of building churches. As a result, the newly immigrated proletar-
iat was left without proper access to ecclesiastical service at christen-
ings, weddings, and funerals. By clever exploitation of this misconduct,
charitable organizations, first of all The Copenhagen Church Building
Society (Kirkefondet), succeeded in collecting private money to erect
19 churches between 1860 and 1910. Theologically, The Copenhagen
Church Building Society was closely associated with the Inner Mis-
sion, an evangelical movement critical of the established church and
dedicated to building more activist congregations among the new set-
tlers. A means to reach this aim was to build small and modest churches
for the poor. The Danish architect Valdemar Koch (1852-1902) became
the architectural advisor of The Church Building Society (Kirkefondet)
and built five out of the 19 new churches. He wrote extensively on the
esthetic and architectural aspects of the building activities and was the
architect of the foundation’s first permanent church, The Kapernaum
church north-west of Copenhagen.

The article focuses on the architectural expression of the churches
and examines how the small new churches were built to accommodate
the needs of the new parishioners. Not only as Sunday churches, but
as »cosy [hyggelige] homes« to attract and win for Christianity an im-
migrant population, left to live under miserable conditions in tenement
houses erected on the newly accessible grounds outside the city with-
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out proper public regulation. For this purpose, it was believed, small
intimate churches decorated with »honest« art would be the best way
to wring the individual away from the mass and establish a close rela-
tionship between the individual and the church. In this way the small
churches were »modern« as they related constructively to a problem
created by modernity by means of their historicist architectural expres-
sion.

Using the Kapernaum Church as a case study, the article demonstrates
how the »hyggelige« — cosy — small church was conceived as an edu-
cational and civilizing force in creating a new congregation. The archi-
tectural and decorative style used by Koch was historicism, an eclectic
piecing together of various styles, roman, classical, and Renaissance
elements, but consciously designed as non-monumental and egalitar-
ian. The unique nature-motives of his church interiors were directly
inspired by contemporary Japanese and British art. But whereas the
British Arts and Crafts movement had a socialist orientation, Koch
used his decorative style to lead the proletariat towards a Christian
existence within the established society.



