J.F. Willumsens Miss Edith
Cavell’s Martyrium. Et stykke
krigspropaganda?

Kirkehistorisk essay

Af Carsten Bach-Nielsen

1 1916-1918 skabte J.F. Willumsen en rakke grafiske arbejder, der alle
er reflektioner over Verdenskrigen og dens gru. Det drejer sig om Miss
Edith Cavell’s Martyrium 1916, Invasionen fra 1917 og Den belgiske
Fange fra 1918 i akvatinte og stregetsning. De er alle udfgrt og trykt
1 Sydfrankrig i egnen omkring Nice. Dertil slutter sig litografiet Det
nationale Spggelse fra 1915. Der er tale om store blade, nermest i
plakatstgrrelse, hvilket adskiller dem fra Willumsens dbenlyse inspira-
tion, nemlig Francisco Goya (1746-1828) og hans grafiske serier i ret
sma formater. Sigurd Schultz har gjort opmerksom pa athaengigheden
af Goyas serie Los Disperates, hvilket virker sandsynligt i de tre sidst-
navnte blade, men med hensyn til Miss Edith Cavell’s Martyrium er
det utvivlsomt serien om krigens r&dsler, Desastres de la Guerra, der
ligger til grund.

Miss Edith Cavell’s Martyrium (62,2 X 47,2) fra 1916 synes re-
aktion pa en beretning, der siden oktober 1915 gik verden rundt som
eksempel pa den tyske hers brutalitet, tyskernes bestialitet, Tysklands
overtredelse af enhver moralsk og traktatmassig ret.

I Willumsens blad ses en tysk officer med pikkelhue med sin pi-
stol at skyde en bevidstlgs sygeplejerske med Rgde Kors-armbind, der
ligger lenet op ad en mur. Et sterkt dirigeret lys fremhaver denne
centrale scene. Officeren vender ryggen til betragteren. Han har den
venstre hand pa ryggen, som gvede han pracisionen pa skydebanen.
Til venstre ses endnu en officer samt en sanitetsofficer med Rgde
Kors-armbind og handen under kinden, som om det drejede sig om en
hverdagsoperation. Til hgjre anes et detachement af tyske soldater med
opadvendte rifler. Sygeplejerskens legeme afslgrer ikke lemlastelser
af skud fra en henrettelsespeloton. Indtrykket er saledes, at det er en
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officer, der koldt og kynisk med et skud fra sit hdandvaben henretter en
vargelgs, besvimet kvinde.

I forgrunden knaler en praest med pibekrave. Armene udbredte,
handfladerne opadvendte ligesom ansigtet, der anraber Gud i det hgje.
Denne figur skaber overgangen mellem billedets centrale narrative
handling og betragteren, der uvilkarligt vil tilslutte sig praestens udtryk
af hablgshed og fortvivlelse. Preesten er som vi magteslgs, om end han
kan vende ryggen til scenen, hvilket betragteren ikke kan.

Willumsens store blad er dbenlyst pavirket af den propaganda, hen-
rettelsen af den engelske sygeplejerske Edith Cavell i Bruxelles i 1915
medfgrte. Beretningen blev til en myte, der ikke havde meget med
virkeligheden at ggre. Det er myter, der skaber monumenter, romaner,
biografier, billeder og film. Edith Cavell blev et emblem pa krigens gru,
iser pa Tysklands bidrag til brutaliseringen.

Sagen kort

Edith Cavell var praestedatter, fgdt i Swardston i Norfolk i 1872 og ud-
dannede sig som sygeplejerske i London, hvor hun tog eksamen i 1896.
Da der 1 1906 blev oprettet en skole for moderne sygepleje i Bruxelles,
sggte og fik Edith Cavell stillingen som skolens fgrste forstanderinde.
Da krigen brgd ud i 1914, var hun pa besgg i England, men hastede
tilbage til Belgien under den tyske hers brutale invasion af landet.
Hun plejede soldater af alle nationaliteter, men sgrgede ogsa for ved
belgiske venners hjelp at smugle britiske, franske og belgiske soldater,
der var kommet sig, over graensen til det neutrale Holland. Denne trafik
stod pa et ars tid, indtil hun den 5. august 1915 blev arresteret og fgrt
til det tyske militerfengsel St. Gilles.

Da England var part i krigen, kunne der ikke udrettes noget ad di-
rekte diplomatisk vej, men udenrigsminister Edward Grey apellerede
gennem det amerikanske udenrigsministerium til den amerikanske le-
gation i Bruxelles om at fglge sagen og sgrge for en fair rettergang.
Amerikanerne gik ind i sagen med fuld styrke. Problemet var, at Edith
Cavell uden videre indrgmmede sine forbrydelser i forhold til den
tyske militerlov, ifglge hvilken der herskede dgdsstraf for at tilfgre
fjenden soldater. Efter en reekke voldsomme trakasserier mellem de
spanske og amerikanske legationer og den tyske militerguverngr og
chef for Politische Abteilung, baron von der Lancken samt den tyske
generalguverngr baron von Bissing, afsagdes dommen den 11. oktober
klokken 17.00, og dgdsdommen eksekveredes ved skydning den 12.
oktober kl 2.00.
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Ekko i Danmark

Dagen efter henrettelsen bragte Nationaltidende et tilleg, »Kvinden
og Hjemmet«. Her var emnet for Charlotte Muncks hovedartikel syge-
plejen, kvinderenes @dle arbejde i krigstid — herunder bragtes ogsa et
billede af den russiske zarina som sygeplejerske.

Den 17. oktober viste Nationaltidende et foto af det hold leger
og sygeplejersker, der netop stod for at skulle fglge den nye danske
ambulance til Petrograd i Rusland. Ved udsendelsen deltog ogsa den
belgiske minister i Danmark samt de franske og russiske gesandter.

Fgrst den 21. oktober rapporterede Nationaltidende om henrettelsen
af Edith Cavell under overskriften »En belgisk Kvindes Henrettelse«.
Her citeres Lord Lansdownes svar til Det engelske Parlaments Overhus
pa Lord Crewes vegne. Han formoder, at maden, hvorpa denne henret-
telse er sket, nemlig med koldt blod, har gjort det staerkeste indtryk
pa det engelske folk. Det synes, at Edith Cavell har varet skyldig og
fortjent en maske endog alvorlig straf, men man kunne af et civiliseret
land have forventet en vis grad af barmhjertighed over for en overor-
dentlig modig og from kvinde, der har ofret al sin energi pa lindringen
af andres smerter. De forenede Staters og Spaniens gesandter har gjort
alt for at fa formildet eller i det mindste udsat dgdsdommen. Rapporten
herom vil, hedder det, blive offentliggjort snarest. To franske damer,
der var anklaget for at skjule franske soldater, skulle ogsa henrettes,
men de havde faet deres dgdsdomme udsat efter intervention fra paven
og den spanske konge.

Kristeligt Dagblad kunne den 23. oktober péa forsiden bringe en
pressemeddelelse om »Sygeplejerskens henrettelse«. Her omtaltes al-
lerede dokumentationen fra den amerikanske legation i Bruxelles an-
gaende tyskernes eksekution af Edith Cavell, der, hed det, var anklaget
for at skjule allierede soldater og for at vere hadefuld og spotsk over
for de tyske myndigheder. Tyskerne havde ifglge dokumentationen pa
alle mader s@gt at skjule dommen og henrettelsen for den amerikanske
legation i Bruxelles. Edith Cavell var sdledes blevet henrettet klok-
ken 2 om natten. Den af briterne fremlagte dokumentation navner,
at Edith Cavell ikke blev anklaget for ‘spioneri’, men legger vagt
pa, at de spanske og amerikanske legationer ikke var holdt underret-
tet, som de tyske myndigheder havde lovet. Dette ville have en fryg-
telig virkning pa opinionen i Belgien og udlandet, og ville medfgre
gengeldelse. Sagen var den, at militerguverngr von Lancken afslog
henvendelsen fra den spanske gesandt, hvorved der ikke foreld nogen
officiel henvendelse til Tyskland — og kejseren derfor ikke kunne in-
tervenere i sagen.
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Hvad var fakta? Et syn for sagen fik danske l@sere lynhurtigt gen-
nem to smabgger, der blev udgivet af det pro-britiske forlag V. Pios
Boghandel ved Poul Branner. Den fgrste var autoriseret oversattelse
af den omtalte dokumentation, den britiske hvidbog nr. 17: Miss Ca-
vells Henrettelse i Bryssel. Korrespondance med De forenede Staters
Gesandt. Forelagt paa Hans Majestets Befaling Oktober 1915. Den
anden var ogsa en oversattelse fra engelsk: Edith Cavell. En Redegg-
relse for hendes Liv og Domfeeldelse med forord af den britiske premi-
erminister, dateret 2. november 1915. Disse bgger var del af det pro-
pagandaarbejde, der fra London udgik til savel neutrale som allierede
krigsfgrende magter. Willumsen kan i Sydfrankrig have haft adgang til
dem pa engelsk, fransk eller dansk.

Der er ikke tvivl om, at hvidbogen holder sig til de foreliggende fakta,
men diskret maler den et ret positivt og heltemodigt billede af Edith
Cavell. I krigsretten tilstod hun alle sine forbrydelser og fgjede endda
detaljer til de tidligere afgivne forklaringer. Hun svarede, at hun havde
hjulpet de allierede soldater til England, fordi de ellers ville vaere blevet
skudt. Hun gjorde derfor sin pligt over for sit land ved redde deres liv.

Ingen af de to skrifter gik i detaljer om henrettelsen, hvilket gav et
betragteligt spillerum for mytedannelsen. En sddan var gnsket, da man
fra britisk side havde den stgrste interesse i at fa USA med i krigen.
De tyske myndigheder havde ikke respekteret USA’s diplomatiske re-
prasentation i Belgien, men havde bevidst Igjet for den amerikanske
gesandt. Den i aviserne omtalte gengeldelse ville netop ske pa propa-
gandaniveau, pavirkning af holdningen mod tyskerne i USA. Tyskerne
skulle fremsta som brutale og afstumpede, de preussiske officerer som
korrekte men uden nade. Man havde nagtet fangen besgg af den ame-
rikanske gesandt, man havde nagtet hende kontakt med gejstlige, om
end det lykkedes for amerikanerne at skaffe hende en engelsk prast
fra Bruxelles i sidste gjeblik. Denne berettede om en fattet kvinde, der
var fuldt bevidst om, at hun havde givet krigsretten alle beviser mod
sig selv: »Men det vil jeg sige, som jeg staar her Ansigt til Ansigt med
Gud og Evigheden, at Patriotisme ikke er tilstreekkelig. Jeg maa ikke
nare Had eller Bitterhed imod nogen.” Efter nadveren den 11. oktober
smilede hun til den engelske pastor Gahan og sagde: Vi ses igen!” Det
blev imidlertid en af tre tjenesteggrende tyske feltpraster, der kom til
at deltage ved henrettelsen. Det er fra denne, vi har udsagnet: "Hun var
modig og fortrgstningsfuld til det sidste. Hun bekendte sin kristne Tro
og hun var glad for at dg for sit Land. Hun dgde som en Heltinde.« Det
var den tyske prast, der sgrgede for, at hun fik en kristen begravelse.
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Postkort med Edith Cavells martyrium, 1915, privateje.

Baron von Lancken holdt sig til loven og bestemmelserne, da han siden
nagtede at udpege graven.

Fra tysk side var der tale om at statuere et eksempel. Den tyske
statssekreteer i udenrigsministeriet, hr. Zimmermann, udtalte til en ame-
rikansk journalist, at dommen var blevet fuldbyrdet for at skremme
sadanne, som i tillid til deres kgn kunne tenkes at ville indlade sig pa
foretagender, for hvilke straffen er dgden.

En nation, der draber sygeplejersker, er nok vard at ga i krig mod.
Edith Cavell mitte blive mere end et krigens offer, en falden, men en
martyr. Hendes historie er en martyr verdig: hun star ved sine handlin-
ger, hun afleegger den gode bekendelse og gar fattet i dgden.

Det var tydeligt, at de tyske militerbureaukrater ikke havde den
mindste fgling med psykologien i moderne massesamfund, og dermed
bragte den tyske propaganda sig i defensiven. Ogsa i en sadan grad at
tyskerne, da franskmandene kort efter og under lignende omstendig-
heder henrettede to tyske sygeplejersker, reagerede med fuldstendig
tavshed: franskmandene var juridisk set i deres gode ret til at henrette
de to. En grel modsatning til de uskyldserkleringer fra det lidende
Tyskland, der udsendtes ved krigens begyndelse. Engelske aviser ud-
nyttede henrettelsen af Edith Cavell til det yderste og skabte billedet
af den uskyldige engelske pige, der koldblodigt og med bestialsk gru-
somhed blev myrdet af tyskerne. Man talte om et brutalt justitsmord
forgvet af en bes®ttelsesmagt i et fremmed land.
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Brevmearke med opfor-
dring til at mindes mordet
pa Edith Cavell, 1915,
privateje. (Reproduceres
som et lille billede)

En martyrs ikonografi

Ganske snart udformedes saledes en ret fast ikonografi for Edith Ca-
vells dgd, dels som motiv pa postkort, dels pa merker, der kunne sattes
pa kuverter ved siden af den almindelige brevfrankering. Postkortet vi-
ser den pikkelhuebarende officer henrette den liggende sygeplejerske,
medens de menige tyske soldater strunke i deres geled ser pa. Scenen er
henlagt til en dyster egn i en natlig time; den foregar som en summarisk
eksekution ude i mudderet nar skyttegravene — som havde det veret
henrettelsen af en desertgr eller renegat: Den veargelgse, hvidkledte
kvinde omgivet af fjendtlige sortkledte soldater ude i mudderet. Hun
barer korsets tegn pa sit forkleede og sin kappe. Hun er hvidkledt, ner-
mest lysende, og hun ligger med armene udbredt som en rigtig martyr.
Postkortet findes i en version med fransk tekst, hvor det er umisforsta-
eligt, at det drejer sig om et martyrium, der endda kan tidsfestes til en
bestemt dag, den 12. oktober 1915. Indskriften med datoen er oplyst
nedefra af Miss Cavells helgenskin. Med store bogstaver, der svarer til
den kridhvide sygeplejeuniform l&ses REMEMBER!

Det var denne fremstillingskonvention, der blev gennemgéende un-
der krigen. I det brevmerke, der skabtes over motivet, tilfgjedes to
symboler: sverdet med fredens oliegrene danner til venstre et kors; til
hgjre ses en lilje, renhedens og uskyldens symbol, der knytter sig til
jomfru Maria og en lang raekke helgeninder. Her gés der videre, idet det
her ligefrem hedder, at Edith Cavell blev myrdet den 12. oktober 1915.

J.E. Willumsen overtog ukritisk denne mytologiens ikonografi, der
havde udviklet sig ud fra fortellinger om, at Edith Cavell var besvimet
pa retterstedet, hvor hun ikke ville bare bind for gjnene. Derpa skulle
en tysk officer angiveligt resolut have skudt hende gennem hovedet
med sin automatpistol. Ufglsomheden hos vidnerne blev gjort tydelig
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af Willumsen. Dog ikke hos presten, der ses vende sig bort fra scenen
i en anrabelse af Gud. Her bevidnes krigens gru og meningslgshed, der
raber mod himlen, som den uskyldige Abels blod, der rabte til Gud fra
jorden. Vi inddrages som betragtere i afskyen og afmagten gennem den
bevagelse, prestens gjne skaber.

Det er en selvfglgelighed, at der ikke var nogen dansk eller norsk
luthersk praest med pibekrave til stede. Det er en figur, som Willumsen
digter over det faktum, at der faktisk var flere preester til stede i for-
bindelse med domsafsigelsen og henrettelsen. Den lutherske prast med
pibekraven skal fgrst og fremmest vaekke genkendelse hos danske be-
tragtere. Man skal vere forsigtig med at papege lan og plagiat hos
kunstnere. En patosformel som den presten i Willumsens blad viser,
kan stamme mange steder fra og er i sidste ende selvfglgelig del af
Willumsens tolkning. Ikke desto mindre er en nogenlunde plausibel
parallel det allerfgrste blad i Goyas Desastras de la Guerra. Her ses en
mand, en profet eller grkenhelgen, med udbredte arme og himmelvendt
blik. Over denne anes et ansigt i de mgrke strukturer. Teksten er: Tri-
stes presentimentos de lo que ha de acontecer, Sgrgelige forudanelser
om det som skal komme til at heende. Hans Sedlmayer sa i denne figur
en sekulariseret udgave af Kristus i Gethsemane have. Hvordan denne
figur end kan forstas, er det hos Willumsen klart, at man fra savel en
almenmenneskelig som en kristen synsvinkel bade ma indse krigens
gru og vende den ryggen.

Willumsen var en internationalt kendt kunstner, der under krigen
boede i1 Frankrig. Det er evident, at han med sit billede ikke bare gn-
skede at papege krigens gru og absurditet, men ogsa at yde et bidrag til
de allieredes propagandafelttog; han fulgte de franske kunstneres esprit
de corps og det vanlige vestlige billede af fjenden. Tyskeren, officeren,
soldaten blev i den allierede og is@r den amerikanske krigspropaganda
efterhanden et rent uhyre med bloddryppende kniv, en gorilla, et vild-
dyr med pikkelhue, sidan som det i 2014 ogsa vistes pa udstillingen
Krieg der Geister i Weimar.

Endelig ma det ikke glemmes, at l&egegerning og sygepleje var en
af de mader, hvorpa ogsa neutrale lande som Danmark kunne deltage i
krigen — og gjorde det. Nu blev det gjort klart, at end ikke sygeplejer-
sker deltog risikofrit. De var kun formelt beskyttet af den internationale
ret, men reelt kunne deltagelse i egentlige krigshandlinger have fatale
fglger. Willumsens billede matte vere et memento til de frivillige sg-
stre.
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Det litterere Danmark

I Danmark gled beretningen om Edith Cavell ind i en lind strgm af krigs-
litteratur, ogsa i den, der dbenlyst sggte at pavirke opinionen ikke blot
i Danmark men internationalt. Blandt de mest fremtreedende forfattere
var Johannes Jgrgensen, der i 1915 med sin Klokke Roland skabte en
europ@isk succes — eller skandalebog. Succes blev den, for den udkom
i 21 oplag pa Pios Forlag og oversattes til de europaiske hovedsprog og
til flamsk. Den citeredes heftigt i de neurale og allierede landes medier.
Jgrgensen leverede et flammende forsvar for Belgien og for den franske
katolicisme og kultur over for det primitive, protestantiske Wotandyr-
kende Germanien. Den katolske Jgrgensen havde op til krigen veret
professor ved universitetet 1 Louvain og holdt forelasninger i1 Paris, for
han i 1914 bosatte sig i Siena. Han havde mangder af belgiske kontak-
ter; han betragtedes som en af de mest loyale forsvarere af landet i for-
hold til den tyske neutralitetskrenkelse i 1914. Med sin naste krigsbog
I det yderste Belgien fra 1916 skruede han noget ned for retorikken. Den
beroede pa egne oplevelser i det Belgien, der som ikke-okkuperet var
reduceret til en smal stribe land i det yderste vest. Hertil var han i 1916
rejst gennem Frankrig fra Italien. Bogens 10. kapitel barer overskriften
»Edith Cavell. Hvad jeg skrev om Germanien, skrev jeg«. Kapitlet er
en fortsaettelse af det mere informationstunge afsnit om madame Car-
ton de Wiarts faengsling. Denne belgiske ministerfrue havde gjort sig
skyldig i spredning af kardinal Merciers hyrdebrev fra december 1914,
i omgaelse af den tyske post og censur samt opsnappelse af et brev, der
var stilet til den tyske kommandantur. Herved havde hun bragt de tyske
troppers sikkerhed i fare. Hun idgmtes 3 %2 maneds fangsel, der blev
afsonet i kvindefangslet i Moabit i Berlin, hvor hun alene fik tilladelse
til besgg af den spanske gesandt under overvearelse af tyske officerer.
Da hun Igsladtes, fik hun forbud mod at vende tilbage til Belgien, men
valgte dog vejen hjem via Schweiz. Jgrgensen interviewede hende i de
belgiske ministres bolig pa stranden i Saint-Adresse ved le Havre. Her
kom det frem, at madame Carton de Wiart ogsé blev anklaget for at have
hjulpet belgiske vernepligtige over greensen. Det havde hun gjort, og
hun havde indrgmmet det under retssagen. Forbrydelsen ville medfgre
en straf, som tyskerne ikke vovede at eksekvere, men

Overfor en engelsk Sygeplejerske havde man nogle Maaneder se-
nere mere — Mod. Den 12te Oktober 1915 KI. 2 om Morgenen
skad en tysk Officer Edith Cavell, som man skyder en Hund. Ingen
dansk eller svensk, ingen engelsk eller fransk, ingen italiensk eller
spansk, ingen russisk eller japansk Officer vilde have varet i Stand
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til dette frygtelige: at s@tte sin Revolver til en besvimet Kvindes
Tinding og trykke til. Han vilde have tankt paa sin Moder eller sin
Sgster, sin Hustru eller sin Datter — og han vilde ikke have kunnet.
Den tyske Officer kunde (s. 82-83).

Myten var cementeret. Edith Cavell var blevet felleseje. Helge Rode
skabte i sin bog Krig og Aand fra 1918 fiktionen af en himmelrejse og
samtale med levende og dgde. Iseer om religion, and og sjel. Han taler
ogsd med Edith Cavell:

Jeg spgrger ogsaa Edith Cavell, som gav sit Liv for England. Hun
fortrgd ikke sit Offer; men paa Dgdens Terskel sagde hun disse
dybe Ord: »En Ting er sikker: Patriotisme er ikke nok.« Nationen
var stor; men der var noget, som var stgrre (s. 214).

Hvor dybe disse ord er, kan diskuteres. Snarere var buskabet i Edith
Cavells sidste ord forsoning. Edith Cavell forblev pa alles laeber og i
alles hukommelse — ogsa efter krigen.

Mytologisering og afmytologisering

Edith Cavells jordiske rester blev fundet og transporteret til England
via Dover. Hun fik en statsbegravelse i Westminster Abbey, fgr hun
blev gravsat ved den gstlige ende af Norwich Cathedral den 19. maj
1919. Hun blev optaget i Church of Englands helgenfortegnelse og hun
mindes hvert ar den 12. oktober.

Efter krigen rejstes adskillige monumenter rundt om i verden for
Edith Cavell. I Canada opkaldtes et bjerg allerede i 1916 efter hende —
og det kom pa et officielt frimerke. Der blev lavet adskillige film om
hende, hvorved den gamle mytedannelse fortsattes i nye medier. Sa
tidligt som i 1916 og 1918 skabes de fgrste stumfilm om hende, og i
1928 indspillede Herbert Wilcox filmen Dawn, der i 1939 omskabtes
til tonefilm under titlen Nurse Edith Cavell.

Mod denne mytologisering i filmene tog den tyske ekspressioni-
stiske digter Gottfried Benn til orde i en opsats i 8-Uhr-Abendblatt
der Nationalzeitung i 1928. Benn havde veret Oberarzt, reservelege,
ved guvernementet i Bruxelles siden de fgrste dage af besattelsen af
Belgien. En aften i det sene efterar fik han ordre om naste morgen at
mgde pa et ham ukendt sted. Det var i byens udkant, pa garnisonens
skydeterren, hvor der var opsat to pale. Han blev mgdt af soldater i
geled. For enden af den af jordvolde afskermede skydebane stod to
gange 12 mand i to rakker.
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Fgrst ankom i bil en belgisk civilist, en ingenigr, en af miss Cavells
sammensvorne, der tillod sig at hilse sine bgdler med en satire, i hvil-
ken han blev afbrudt af den tyske repraesentant for militerdomstolen.
I den neste bil ankom sa Edith Cavell sammen med en evangelisk
praest, en velkendt berlinsk gejstlig, som havde bistaet hende den sidste
nat. Lagen Benn beskriver, at frgken Cavell har grahvidt har, ingen
hovedbekladning, bla skreeddersyet kjole, hun har et tgrt maskeagtigt
ansigt, stiv og ujevn gang, svere muskulere hamninger, men er dog
ikke nglende. Uden stokke gar hun hen mod stedet, hvor pzlene star
og standser et par meter foran det hvide gittervaerk. Den tyske preast
ledsager hende, og et gjeblik taler de to sammen. Benn kan ikke hgre
ordene, men har faet dem fortalt. Det er en betragteligt l&ngere version
end den, der findes i hvidbogen.

Sidste akt varer kun et minut. Kompagniet praesenterer gever. Den
tyske Kriegsgerichtsrat opleser dgdsdommen. Belgieren og englan-
derinden far hvide bind for gjnene. Deres haender bindes til pzlene.
Der er én kommando for dem begge: Fyr, pa fa meters afstand, og tolv
kugler, som treffer. Begge er dgde. Belgieren er sunket sammen. Miss
Cavell star oprejst ved sin pzl. Hendes leesioner omfatter fgrst og frem-
mest brystkassen, hjertet og lungerne. Hun er fuldkommen og absolut
momentant dgd; helt forkert at sige, at hun led som truffet af kuglerne
og derfor skulle vere drabt liggende pa jorden med et fangstskud. Hun
var tvertimod allerede dgd under rabet: Fyr! Herpa tradte Benn hen til
pelen, lgsnede rebene, tog pulsen, der ikke var der, og lukkede hendes
gine. Hun blev gjeblikkeligt lagt i en lille gul kiste og begravet pa et
sted, der skulle forblive ukendt. Man frygtede uro pa grund af hendes
dgd eller en national procession fra byen; derfor hastvaerket, tavshe-
den og hemmeligholdelsen af hendes grav. Gottfried Benn beretter om
den anspandte og nervgse atmosfare, den usikkerhed, der som fglge
af modstanden til stadighed truede de tyske troppers bevagelser. Han
diskuterer, hvorvidt domfeldelsen var berettiget. Han slutter med at
konstatere, at verdenshistorien ikke er lykkens tumleplads, og at Pan-
teons dgrstolper er bemalet med blod af dem, der handler og derpa
lider, sddan som livets lov befaler det. En modsigelse af det han som
konservativ livsfilosof kalder den liberale atmosfare og den borgerlige
humanitet.

Generende for den ekspressionistiske lege og digter er det, at det,
der bliver stdende, er ikonet af den kvindelige martyr: sygeplejersken,
der myrdedes i mudderet. Dertil har billedmageren, J.F. Willumsen, fra
det neutrale Danmark bidraget. Hans rab om krigens gru og absurditet
overdgver selv det mest nggterne gjenvidne.
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