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Mine udenlandske kirkegårde

Af Nils Carl Lønberg
Pensioneret læge 

Jeg har besøgt kirkegårde det meste af mit voksenliv. I den-
ne artikel tager jeg læseren med til seks kirkegårde og grav-
steder i udlandet, som jeg altid besøger, når jeg kan. De er 
for mig vigtige erindringssteder, fordi de fortæller om men-
nesker og begivenheder, der har sat et afgørende mærke på 
historien, enten min egen eller den store historie. Måske kan 
min beretning inspirere andre til at besøge nogle af disse 
smukke og historiske interessante kirkegårde.

 Montmartre – en uventet hilsen 

Da jeg for mange år siden skulle jeg til Paris for første gang, 
faldt jeg i en rejseguide over en lille bemærkning om, at den 
landsforviste Peter Andreas Heiberg var begravet på Mont-
martre Kirkegården i Paris, og jeg fik lyst til at se hans grav. 
Peter Andreas Heiberg blev i 1799 landsforvist af Kronprins 
Frederik (som senere blev Frederik VI) pga. sin ”skrivefræk-
hed” – idet han i sine skuespil og sange flere gange var gået 
til angreb på adelen og centraladministrationens magtarro-
gance. Mest kendt er verset, der starter med ordene ”Ordner 
hænger man på idioter.” 

Peter Andreas Heiberg rejste til Paris, hvor han fik en stilling 
i det franske udenrigsministerium under Napoleon som tolk 
og sekretær for Talleyrand. 
Heiberg deltog som medlem af Napoleons stab i flere af kej-
serens felttog i Rusland, men han genså aldrig Danmark og 
døde gammel, ensom og blind i Paris.
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Ved indgangen til Montmatre Kirkegården forklarede en 
vagt mig, at ”Monsieur Eiberque” var begravet på afdelin-
gen ”des Anglais” få hundrede meter fra indgangen. Dér var 
hans grav, og en smuk gravsten oplyste på fransk hans iden-
titet. For at se graven fra alle sider gik jeg om bag ved grav-
stenen og så til min store overraskelse, at der på bagsiden af 
gravstenen var skrevet en hilsen til den besøgende. 

 Danske eller norske vandrer der besøger
 dette fremmede sted
 Dvæl et øjeblik ved din landsmands grav.
 Her hviler Peter Andreas Heiberg f. i Vordingborg
 1758 – død i Paris 1841
 Hans skæbne er dig bekendt.

P.A. Heibergs liv indtil landsforvisningen 1799-1800 samt 
retssagen mod ham er nøje beskrevet i Poul Ingerslev Jensens 
biografi fra 1974¹ samt i brevsamlinger² og andre værker³. 
Hans tilværelse i Paris – privat og arbejdsmæssigt – fremgår 
i nogen grad af hans erindringer fra 1830⁴ og hans breve til 
familie og venner i Danmark. 

Efter skilsmissen fra sin hustru Thomasine, levede han alene 
de fleste af årene, men sønnen Johan Ludvig boede dog hos 

P.A. Heibergs grav på Mont-
martre Kirkegården i Paris. 
For-og bagside. Foto: Nils 
Lønberg 2019.
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ham i årene 1809-1811. Far og søn var dog meget forskellige 
og havde divergerende opfattelser om de fleste forhold, så de 
har haft et praktisk samboerskab, men der har næppe været 
tale om noget hyggelig familieliv. Peter Andreas Heiberg var 
livet igennem en omhyggelig, men trættekær person, som 
tydeligvis trivedes bedst i modvind. 

Johan Ludvig Heiberg besøgte sammen med sin hustru 
Johanne Louise den gamle far/svigerfar i Paris i 1836, som 
sidenhen beskrev besøget i sine særdeles omstridte erin-
dringer Et Liv genoplevet i Erindringen.⁵ Her svinger hun kra-
basken over ægteparrets fjender rundt omkring – og de var 
mange. Det er J. Heiberg, der har forfattet ordene på bagsi-
den af faderens gravsten.
Når jeg er i Paris, besøger jeg altid P.A. Heibergs grav og ser 
hans gravsten fra begge sider. Jeg følger sønnens forslag og 
dvæler et øjeblik. 

Harøy

At måtte begrave sit barn er noget af det værste, man kan 
forestille sig som forælder. Især én barnegrav har gjort spe-
cielt indtryk på mig i mit virke som læge. Den findes på kir-
kegården ved Harøy Kirke i Norge, og jeg besøger den lille 
grav hvert år, fordi den repræsenterer en hjerteskærende tra-
gedie pga. en læges fejlvurdering.

Som læge var jeg i to perioder distriktslæge/kommunelæge 
i den norske kommune Sandøy i havet ud for byen Molde. 
Kommunen har i alt ca 1200 indbyggere og består af 5 bebo-
ede øer, her iblandt Harøy. Der er udmærkede færgeforbin-
delser mellem øerne og til fastlandet, men ved akut sygdom 
og på lægevagt benytter lægerne en specialbygget hurtigbåd 
med navnet ØYVON, hvilket betyder ”øernes håb”. Den er 
konstrueret for hurtigt at kunne fragte lægen til patienten 
og patienten til sygehuset, og den indeholder alt nødvendigt 
skadestueudstyr. ØYVON er 52 fod lang med to meget sto-
re motorer, alt moderne navigationsudstyr og et mandskab 
på to personer. På mine lægevagter havde jeg to fødsler i 
Øyvon, en enkelt intubering, samt et meget stort antal kon-
sultationer og sårbehandlinger. 

I 1978 – 3 år før jeg kom til Harøy – blev en lille dreng på 
to år syg med diarré. Den daværende lægevikar vidste ikke, 
hvor farlige denne tilstand er hos småbørn og forstod ikke 

Barnegrav på øen Harøy i 
Norge. Foto: Nils Lønberg 
2019.
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situationens alvor, før det var for sent. Den lille dreng blev 
sendt til sygehuset med lægebåden, men døde undervejs i sin 
fars arme. På Harøy var der stor sorg, og hele øen græd. For-
ældrene og de to ældre søskende havnede i dyb fortvivlelse, 
men reagerede mærkeligt nok ved at fortrænge minderne om 
sønnens liv og død i mange år. 10 år efter valgte jeg under 
megen tvivl at tage sagen op med familien som fik talt ud om 
den lille døde søn og lillebror. Den lille grav er altid blom-
stersmykket.

Père-Lachaise 

Blandt mine faste kirkegårde er naturligvis også Cimetière 
Père-Lachaise i Paris, som med sine 44 hektar er den stør-
ste i Paris og den mest berømte i Europa. Ikke uden grund. 
Her hviler det meste af Frankrigs åndselite samt et stort 
antal udlændinge som – dels af lyst, dels af nød – søgte sig 
til Paris, som efter revolutionen i 1789 var blevet tilflugtssted 
for folk med revolutionære anskuelser. I Europa blev konge-
dømme eller kejserdømme anset for den naturlige styreform. 
Frankrig, Schweiz og USA var republikker, men USA reg-
nede man dengang ikke med som en civiliseret nation. Indi-
anere var interessante – men nybyggere og folk med heste, 
skydevåben og cowboyhatte hørte ikke hjemme i det pæne 
europæiske selskab. 

Père-Lachaise kirkegården blev anlagt af Napoleon i 1804 i 
den østlige del af Paris og blev opkaldt efter Louis 14’s skrifte-
fader, som havde boet i området. Det var i starten vanskeligt 
at få ”kunder” – idet kirkegården lå for langt fra centrum til at 
tiltrække velhavere og fine familier. Men efter at man havde 
overført Molieres samt Abelard & Heloises jordiske rester til 
kirkegården, fik kirkegården forbedret sin status. Kirkegår-
den var nu fin nok til at kunne bruges af pæne familier. 

For historieinteresserede, musiknørder og læseheste er Père 
Lachaise et museum, hvor man kan bruge mange dage på at 
slentre rundt alt efter interesser og kondition. Aase Nørrungs 
kapitel om ”Hvilesteder” er en herlig introduktion til Cime-
tière Père-Lachaise.⁶ Pére-Lachaise har omtrent 70.000 grave 
– deriblandt Balzac, Champollion, Fontaine, Chopin, Bizet, 
Moliere, Pissarro, Oscar Wilde, Yves Montand og Edith Piaf. 
Endvidere findes endnu den mur, hvor de sidste kommunar-
der blev mejet ned under Pariserkommunen i 1871. Vincenzo 
Bellins gravsted findes endnu på Cimetière Père-Lachaise, 

Frédéric Chopins grav på 
Pére-Lachaise kirkegården 
i Paris. Foto: Nils Lønberg 
2019.
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men graven er tom, fordi kisten få år efter hans tidlige død 
blev flyttet til domkirken i hans fødeby Catania på Sicilien. 
Selv kom jeg der første gang for at se Chopins grav, som jeg 
også besøger, når jeg er i Paris for Chopin’s musik har altid 
betydet meget for mig. 

Sankt Petersborg 

Jeg vender igen og igen tilbage til flere klassiske komponi-
sters gravsteder her iblandt også Peter Tchaikofskijs. Han lig-
ger begravet på ”kunstnerkirkegården” ved Alexander Nev-
skij Lavra (kloster) lidt uden for centrum af Sankt Petersborg. 
Hans gravmæle er stort – næsten pompøst. Han døde 53 år 
gammel under uopklarede omstændigheder. Den officielle 
dødsårsag blev angivet til at være tyfus, men i dag mener 
man, at han antagelig blev truet til selvmord pga. en homo-
seksuel forbindelse til et medlem af zarfamilien. 

Min interesse for klassisk musik opstod i sommeren 1955, da 
jeg med mine forældre og søstre var på min første ”dannel-
sesrejse” til Nord-Italien. Det var længe før flyrejsernes tid, 
og rejsen foregik med nattog gennem Tyskland og Østrig til 
Venezia, hvor vi opholdt os nogle få dage. Vi var moderat 
plaget af det meget varme vejr, som vi aldrig havde oplevet 
før.
De følgende dage så vi den skønne by og oplevede bl.a. en fri-
luftskoncert med stort orkester på Marcus-pladsen. Mine ører 
var endnu ikke åbnet for klassisk musik, men orkesteret spil-
lede et stykke musik med et hovedtema, som lignede hoved-
temaet i musikken til Chaplins film ”Limelight”. Musikken 
viste sig at være Peter Tchaikofskijs klaverkoncert nr. 1, som 
jeg blev meget betaget af, og som blev min ”indgangsdør” til 
musikkens verden. Det begyndte med Tchaikofskij, Beetho-
ven og de andre romantikere og er efter mange år kommet til 
nutidig musik. Jeg tænker ofte tilbage på koncerten i Venezia, 
særlig når jeg besøger Tchaikofskijs grav. 

Vevey/Corsier

Charles Chaplin var én af 1900-tallets største filmkunstnere. 
Chaplin var født i London, men de største af hans film blev 
til, mens han levede i USA. Her var han en kæmpe stjerne 
men alligevel ligger han begravet på den lokale kirkegård i 
landsbyen Corsier i kanton Vaud i Schweiz. For også Chaplin 
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havde et samfundskritisk engagement, der kom til at betyde 
at han endte sine dage i ’udlændighed’. 

Chaplins i alt 81 film er velkendte, og der er skrevet flere 
biografier om ham, men Chaplins selvbiografi fra 1964 ”Mit 
Liv” er særdeles underholdende læsning.⁷ Chaplins kvin-
deeventyr var mangfoldige, og han var gift fire gange. Det 
længste og lykkeligste ægteskab var med Oona o’Neill, som 
var 36 år yngre end ham – til omverdenens store forargelse. 
De giftede sig i 1943, fik 7 børn og holdt sammen til hans død 
i 1977. Chaplin havde siden 1912 haft stigende succes i USA, 
hvor han levede og producerede sine fim. 
Chaplins politiske standpunkter vakte imidlertid også kritik 
i efterkrigstidens MacCarthy-æra i USA, og da han i 1952 rej-
ste til London til verdenspremieren på netop filmen ”Lime-
light”, modtog han besked om, at han ikke umiddelbart kun-
ne få lov at genindrejse i USA, han skulle først interviewes 
om sine politiske synspunkter. 
Efter konflikten med USA og McCarthy valgte Chaplin 
omkring 1954 at bosætte sig i Schweiz med Oona og den vok-

Peter Tchaikofskijs grav ved 
Alexander Newskij Lavra 
Klosteret i Sankt Petersborg. 
Foto: Anastasia Lomagina 
2019.
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sende børneflok. I landsbyen Corsier i kanton Vaud fandt de 
et stort og velbeliggende hus på en meget stor grund, som 
blev rammen om familiens liv i resten af Chaplins levetid. 
Charles Chaplin døde 25.12.1977 og blev begravet på den 
lokale kirkegård. Oona døde i 1991 – kun 65 år gammel og 
blev begravet ved siden af sin mand. Jeg fotograferede gra-
vene i 2012. 

Argenta

Det er altid skønt at foretage rejser til særlige kirkegårde og 
gravsteder i selskab med andre. Da min ældste søn, Andreas, 
og jeg altid har haft en fælles interesse for Anden Verdens-
krig, besluttede vi os i 2007 for at tage til Argenta i nord Ita-
lien for at besøge Anders Lassens grav. Han var dansk officer 
i den britiske hær og døde i kamp natten til den 9.april 1945. 
Anders Lassen modtog posthumt Victoria Korset for sin ind-
sats denne nat, den højeste britiske hædersbevisning for hel-
temod.
Mod slutningen af Anden Verdenskrig var de militære begi-
venheder i Nord-Italien præget af Mussolinis forsøg på at 

Charlie Chaplins grav i 
Vevey/Corsier, Schweiz. 
Foto: Nils Lønberg 2012.

Oona o’Neils grav i Vevey/
Corsier, Schweiz. Foto: Nils 
Lønberg 2012.
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etablere sin ”sociale” republik i Como, tyskernes troppefor-
skydninger mod nord og en stærk partisanbevægelse i hele 
regionen. De allierede var gået i land på Sicilien og bevægede 
sig nordpå, idet de ved behov satte grupper med raidere og 
kommandosoldater ind for at løse særlige opgaver. Anders 
Lassen, der var major og chef for missionen, fik til opga-
ve sammen med sine folk at angribe de tyske stillinger ved 
Comacchiosøen, som er et meget stort lagune- og sumpom-
råde nord for Ravenna. 
På østsiden mod Adriaterhavet var de tyske styrker statione-
ret ved byen Comacchio og på den smalle landtange tæt ved 
Comacchio by.

Her var opgaven at lave så megen ravage og postyr som 
muligt for at give tyskerne indtryk af, at et allieret hovedan-
greb ville blive sat ind dér. 
For at angrebet skulle lykkes, måtte gruppen i størst mulig 
stilhed passere Comacchiosøen/-sumpen ved hjælp af flad-
bundede både. Angrebet lykkedes, men Anders Lassen selv 
og tre af hans folk blev dræbt under angrebet 9. april 1945.⁸

Anders Lassens grav
i Argenta. Foto: Wikimedia 
Commons Olsok29.
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Anders Lassen og de øvrige faldne britiske soldater blev i 
første omgang begravet i Comacchio, men året efter blev 
gravene flyttet til en ny militærkirkegård i Argenta. I denne 
forbindelse kan det oplyses, at Commonweath War Graves 
Commission (CWGC) vedligeholder 1,7 millioner britiske 
soldatergrave fordelt på 23.000 lokaliteter og kirkegårde i 
150 forskellige lande rundt omkring i verden. Man fornem-
mer det engelske imperiums udstrækning i fordums tid. Den 
tilsvarende tyske organisation Volksbund Deutsche Kriegs-
gräberfürsorge (VDKG) passer – 2,3 millioner tyske soldater-
grave på 830 kirkegårde i 45 lande.⁹

Vi forestillede os, at en sådan gammel krigskirkegård antage-
lig ville være præget af ukrudt og papir/plastikaffald efter så 
mange år, men ved ankomsten blev vi næsten målløse. Kirke-
gården var omhyggeligt vedligeholdt som kongelig prydhave. Der 
var ikke antydning af ukrudt eller affald. Græsset var nyklip-
pet. Det var tydeligt, at kirkegården blev smukt passet af 
lokale beboere. Ved indgangen til kirkegården var der et lille 
overdækket ”shelter” med en besøgsprotokol, som vi skrev 
vore navne i.
Vi satte en sammenplantning i de danske farver ved Anders 
Lassens grav. 

Efter hjemkomsten aflagde jeg et besøg hos Anders Lassens 
søster Bente Bernstorff med et billede af graven. Enkelte 
ældre læsere vil måske huske Bente som hovedpersonen i 
Suzanne Lassens børnebøger ”Bente og skovens dyr” samt 
”Bente og fuglene”. Anders Lassens mor Suzanne Lassen 
foretog efter krigen sammen med sin datter Bente en rejse til 
de steder, hvor sønnen havde kæmpet, og skrev en bog sin 
søn og denne rejse.¹⁰
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