Borgerkrigens aftryk

Af Jimmy Munk Larsen
Cand. mag.

Alifakovac i Sarajevo

kan dateres tilbage til
1400-tallet, og rummer bl.a.
over 500 gravminder med
arabiske epitafier.
Belejringen af Sarajevo har
sat et markant aftryk pa
begravelsespladsen. Foto:
Jimmy Munk Larsen 2012.

48

I Danmark er vi sd privilegerede, at krig ikke i nyeste tid har efter-
ladt markante aftryk pd vore kirkegirde. Sdidan forholder det sig
ikke i breendpunkterne ude i verden. I det tidligere Jugoslavien, der
er centrum for denne artikel, har borgerkrigen i 1990’erne sat sit
alt for tydelige aftryk pd sivel de eksisterende kirkegdrde som pd de
begravelsespladser og mindesteder, der blev en tragisk folge af kri-
gen. I artiklen preesenteres en raekke af disse steder i Kroatien og
Bosnien-Hercegovina, mens den historiske baggrund for gravmin-
derne belyses.

Gammelt had

Modsetningsforholdet mellem befolkningsgrupperne i det
tidligere Jugoslavien kan spores tilbage til Det Store Skisma
i 1054, hvor patriarken i Konstantinopel bred med paven i
Rom. Kroaterne var katolikker, mens serberne var ortodokse.
Af den grund var kroaterne naermere knyttet til den katolske




verden, iser italienerne og Ustrig-Ungarn, mens serberne
vendte sig mod de ovrige ortodokse lande pd Balkan og i
Osteuropa.

Da det tyrkiske Osmannerrige i slutningen af 1300-tallet ero-
brede store dele af Balkan, fik det den konsekvens, at serber-
ne kom til at here under tyrkerne de neeste 500 &r. Kroaterne,
derimod, lod sig beskytte af deres katolske allierede i Jstrig
og Ungarn og udgjorde dermed en kristen forpost mod den
muslimske verden. Af flere drsager var der mange kristne i
Osmannerriget, der valgte at konvertere til Islam, mens tyr-
kerne regerede. Seerligt i Bosnien-Hercegovina og Albanien
opstod der efterhdnden store muslimske samfund.

Mens kroaterne og serberne lebende rog i totterne pa hinan-
den, forholdt den muslimske befolkning sig neutral. Savel
kroater som serbere havde den opfattelse, at muslimerne til-
horte deres befolkningsgruppe - de havde blot en anden tro.

To alfabeter

I det tidligere Jugoslavien dikteres etnicitet ud fra religion.
Det eneste der gor en serber til en serber, er serberens orto-
dokse tro. Det samme geor sig geeldende for kroaten og mus-
limen. Skismaet i 1054 skabte imidlertid ogsa et andet og
ganske markant skel mellem befolkningsgrupperne. Med
skismaet fulgte nemlig en alfabetisk greense mellem den
katolsk-latinske verden og den ortodoks-kyrilliske. Kroaterne
lystrede paven i Rom og brugte derfor det latinske alfabet,
mens serberne lystrede patriarken i Konstantinopel og derfor
brugte det kyrilliske. P4 den made angiver alfabetet - ligesom
religionen - det etniske tilhersforhold. Pa kirkegardene kan
man derfor hurtigt afgere, om der er tale om en kroatisk eller
serbisk grav. Flere steder i det tidligere Jugoslavien findes
der blandede kirkegdrde fra for borgerkrigen, og alfabetet er
her en pélidelig vejviser i forhold til de afdedes etnicitet.

De to alfabeter har helt frem til nutiden veeret et symbol pa
modseetningsforholdet mellem befolkningerne i det tidligere
Jugoslavien. I bl.a. Bosnien-Hercegovina er det normalt, at
vejskilte benytter begge alfabeter. Her er det langt fra sjeel-
dent, at ukendte gerningsmeend maler det ene alfabet over.
I 2003 vedtog Kroatien en lov, der pabed postveesenet, at
breve adresseret pa kyrillisk ikke matte udbringes, men skul-
le returneres til afsenderen. I de seneste ar har der desuden
veeret flere optejer i Kroatien, hvor netop det kyrilliske alfa-

Kyrillisk mindetavle i
Prijedor. Teksten lyder:
”"KRIGERE FOR FRIHED

FOR DET SERBISKE FOLK
1990-1995”. Foto: Jimmy
Munk Larsen 2017.
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bet har veeret omdrejningspunktet. Mange skilte pa kyrillisk
er blevet odelagt, hvilket har faet det serbiske mindretal til at
udtrykke bekymring over deres fremtid i Kroatien.

Skuddene i Sarajevo

Dét der for alvor kickstartede det hadefulde forhold mellem
kroaterne og serberne, var da Ustrig-Ungarn - som Kroatien
var en del af - i 1908 annekterede Bosnien-Hercegovina, som
af serberne blev betragtet som deres land. Striden endte med
at kaste verden ud i den ferste verdenskrig, da en bosnisk
serber skad den estrig-ungarske tronfelger Franz Ferdinand i
Sarajevo i 1914 - pd Sankt Vitus Dag (Vidovdan), den 28. juni,
som er en serbisk helligdag. Verdenskrigen sendte kroater-
ne og serberne i krig mod hinanden og endte med at leegge
det ostrig-ungarske dobbeltmonarki i graven, mens serber-
ne overtog Bosnien-Hercegovina. Kroaterne og slovenerne
havde egentlig en idé om at skabe deres egen stat, men blev
mere eller mindre tvunget ind i det nyetablerede kongerige
Jugoslavien, som fra starten var serbisk-domineret.

Verdenskrig og folkemord

Den kroatiske modvilje mod serberne i Jugoslavien voksede,
og bevaegelsen Ustasa opstod. Det var en fascistisk gruppe,
der onskede et selvsteendigt Kroatien. I 1934 myrdede et af
gruppens medlemmer den jugoslaviske konge i Marseille, og
da tyskerne erobrede Jugoslavien i 1941, oprettedes NDH-
Kroatien (Den Uafheengige Stat Kroatien), som i grove traek
bestod af det nuveerende Kroatien og Bosnien-Hercegovina.
Trods navnet var det en tysk marionetstat, der ogsa ned
opbakning fra Vatikanet til sine ugerninger. Med Ustasa ved
magten indledtes et folkemord pa de dele af befolkningen,
der betragtedes som uenskede. Det gik iseer ud over serber-
ne, men ogsa joder, romaer og kommunister blev systematisk
udryddet i kz-lejre, med Jasenovac som den storste. Cirka
30% af UstaSaerne var muslimer, mens resten var kroater.

Jasenovac var den eneste udryddelseslejr i Europa, som ikke
var styret af tyskerne. Fra tyske kilder ved man, at selv heer-
dede SS-folk var rystede over, hvad de sd i Jasenovac. Fra
neutral side skenner man, at over en halv million, primeert
serbere, blev udryddet af Ustasa.

I det tysk-besatte Jugoslavien huserede de hejrenationalisti-
ske serbiske Cetnikker. De keempede forst mod den tyske



beseettelse, men allierede sig hurtigt med bade besattel-
sesmagten og UstaSa mod de kommunistiske partisaner.
Cetnikkerne begik ligesom Ustasa store krigsforbrydelser,
iseer mod civile kroater og muslimer.

Broderskab og enhed

Nazityskland var ikke ovenud begejstrede for NDH-Kroati-
en. En del af grunden til tyskernes modyvilje var, at alle, der
ikke delte UstaSas politik, rendte ind i skovene og sluttede
sig til de kommunistiske partisaner ledet af Josip Broz Tito.
Sédledes endte Jugoslavien faktisk med at veere det eneste
land i Europa, der befriede sig selv, uden udenlandske trop-
pers indblanding.

Tito styrede de neeste 35 &r Jugoslavien med hérd hand. Al
nationalisme blev sldet ned, mens de tragiske begivenhe-
der fra 2. Verdenskrig blev segt nedtonet eller skjult. Blandt
andet blev Cetnikkernes leder Draza Mihailovi¢ henrettet
i 1946 og begravet et ukendt sted, for pd den mdade ogsd at
draebe myten om ham og hans sag.

Tito fik placeret Jugoslavien mellem de to blokke i Den Kolde
Krig, og de ydre fjendebilleder bidrog til at skabe en nogen-
lunde sammenheengende jugoslavisk federation. Broderskab
0g enhed var Titos motto, der skulle bidrage til skabelsen af
en feelles og fredelig jugoslavisk identitet. I 1980’erne gik det
dog galt. Ferst dede Tito i 1980, hvorefter opbladningen i
Den Kolde Krig fjernede de ydre fjendebilleder. Jkonomisk
krise satte ind, og nationalismen blomstrede op i delrepu-
blikkerne.

Gnisten tendes

Op gennem 1980’erne voksede nationalismen, seerligt blandt
serberne. Folkemordet under 2. Verdenskrig kom - i bogsta-
veligste forstand - frem i lyset, da nationalister i samarbejde
med den serbisk-ortodokse kirke begyndte at grave lig op og
genbegrave dem under stor mediebevdgenhed. P4 500-ars-
dagen i 1989 for serbernes nederlag til tyrkerne pa Solsor-
tesletten i Kosovo rejste den nationalistiske serbiske politiker
Slobodan Milosevi¢ til Kosovo og holdt en tale for de ser-
bere, der var utilfredse med de dérlige livsvilkar, de havde
i foderationens fattigste provins. Milosevi¢ pustede til ilden,
og den skarpe retorik fik snart slovenerne og kroaterne til at
soge ud af foderationen. Mens slovenerne relativt let slap ud,

Sarajevo-roser er mortér-
nedslag, hvor mindst ét
menneske blev dreebt under
borgerkrigen i 1990erne.
Beleegningen bestér af red
harpiks. Foto: Jimmy Munk
Larsen 2012.

Jugo-nostalgi i Ljubljana.
Foto: Jimmy Munk Larsen
2017.
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938 marmorkors rejst til
minde over faldne kroati-
ske soldater fra belejringen
af Vukovar. Foto: Jimmy
Munk Larsen 2017.

”"MARKO VUCKOVIC,
SLAGTER, 19. 10. 1954 - 3.
11.1991. KROATISK FOR-

SVARER”. Bemeerk blom-
sterne, der afspejler det
kroatiske flag. Foto: Jimmy
Munk Larsen 2017.

stod det helt anderledes til i Kroatien, der havde store serbi-
ske mindretal, som ikke enskede at forlade Jugoslavien. Bor-
gerkrigen var en realitet.

Vukovar

Da krigen i Kroatien bred ud, rykkede den jugoslaviske heaer
(JNA) ind, mens kroaterne organiserede sig og fik vdben ude-
fra. Militser deltog i kamphandlingerne, der hurtigt gled ind
i menstret fra 2. Verdenskrig, hvor folkedrab var en del af
krigen. Vukovar, der ligger ved Donau, med Serbien pa den
anden side, blev centrum for de voldsomste kampe i 1991. 1
87 dage var byen belejret, og i al den tid hamrede artilleri-
et ned over byen fra de serbiske styrker, herunder JNA. Da
byen faldt, blev mange kroater tortureret og myrdet. Folke-
drab var allerede pa dette tidspunkt planlagt og organiseret.
Saledes blev sygehusets personale og patienter — mindst 264
mennesker — fragtet ud til en bondegérd, Ov¢ara, hvor de
blev myrdet og lagt i en massegrav.

Senderskudt kirkegard

I dag beerer Vukovar stadig preeg af krigen. Mange huse star
tilbage som senderskudte ruiner, men en del er efterhdnden
ogsa blevet genopbygget. Vil man have syn for sagen og se,
hvor voldsom beskydningen mod byen har veeret, kan man
tage en tur pa Staro Katolicko Groblje, én af kirkegdrdene i
byen. Neermest alle gravsten fra for krigen har skudhuller,
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imens flere er skudt helt i stykker. Pd nogle gravsten kan der
teelles over tredive skudhuller til trods for, at kirkegérden i
sig selv ikke var et militeert mal. P4 den méde far man pa kir-
kegarden ogsd et billede af, hvordan byen har set ud, da den
faldt. Da krigen sluttede i 1995, var Vukovar en del af Jst-
Slavonien, Baranja og Vest-Syrmia — en selvudrabt serbisk enti-
tet, som i 1998 blev leveret fredeligt tilbage til Kroatien.

Traek et mindelys

Udenfor Staro Katolicko Groblje star en ment-automat, hvor
man kan treekke mindelys. 10 Kuna for de store og 5 for de
sm&. Hvor de fleste ofre for krigshandlingerne er begravet
uden for byen pa den store officielle krigskirkegard, lever
denne kirkegérd et liv i skyggen. Mange af de begravede
dede for krigen, og en del gravsteder er sd gamle, at de ikke
leengere passes. Hvor den store krigskirkegard er velpasset
og rummer flotte mindesten pa rad og reekke, er denne blevet
overladt til sig selv. Nogle gravsten er blevet udskiftet, men
i mange tilfeelde ser man ogs3, at en sten fra for krigen, hvor
den ene egtefeelle dode, har fdet enkens navn pa, da hun
eller han dede efter krigen — til trods for de mange skudhul-
ler. Kirkegarden er, som det fremgér af billederne, ikke ble-
vet restaureret, men fungerer, og begravelser finder fortsat
sted.

Gravsten fra 1982 i
Vukovar, med over tyve
skudhuller. Foto: Jimmy
Munk Larsen 2017.

Videoovervaget automat,
hvor der kan treekkes min-
delys. Foto: [immy Munk
Larsen 2017.

Staro Katolicko Groblje i
Vukovar, fotograferet gen-
nem skudhullet i en mar-
morsten fra 1940. I bag-
grunden ses byens ikoniske
vandtarn. Foto: [immy
Munk Larsen 2017.
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Massegravene i Srebrenica-
Potoéari. De hvide gravsten
angiver de identificerede
ofre, mens de grenne tree-
peele markerer de grave,
hvor nyidentificerede
knogler er blevet stedt til
hvile, men hvor der endnu
ikke er kommet en perma-
nent gravsten. Foto: Jimmy
Munk Larsen 2012.

Grad Heroj

Grad Heroj betyder helteby. I Kroatien er Vukovar symbolet
pa krigen og modstanden mod, hvad man i Kroatien ans4 -
og anser - som serbisk aggression. Vukovar var oppe mod
overmagten, men holdt stand leengere end forventet. Forsva-
rerne var frivillige fra alle dele af Kroatien. Derfor har byen
faet preedikatet Grad Heroj. Krigen dyrkes fortsat i byen. Man
har en decideret tank-kirkegérd, ligesom der er truffet flere
beslutninger, der skal holde den neere historie i live. Blandt
andet er det blevet besluttet, at byens ikoniske vandtédrn, der
blev senderskudt under krigen, ikke skal restaureres, men
posere med alle sine skudhuller, sd bade kroater og serberne
pa den anden side af Donau kan blive mindet om fortiden.

Det bosniske kludetaeppe

Bosnien-Hercegovina var den mest multietniske delrepublik
i Jugoslavien. Her sd befolkningen, hvad der skete i Kroati-
en i 1991, og man frygtede, at krigen skulle sprede sig hertil.
Dette skete i foraret 1992, hvor Bosnien-Hercegovina erklee-
rede sig selvsteendigt, hvilket trak fronterne op mellem de
bosniske serbere, de bosniske muslimer (bosniakkerne) og
de bosniske kroater. Det blev en krig, der langt hen af vejen
havde muslimerne og kroaterne som allierede mod serber-
ne, men hvor der ogsa bred krig ud mellem muslimerne og
kroaterne. Etnisk udrensning var en del af krigstaktikken og
satte sit grimme aftryk p& begivenhederne. Krigen forte vold-




somme krigsforbrydelser med sig, primeert begdet af serber-
ne pa muslimerne i de besatte omrader. Veerst gik det for sig
i Srebrenica i sommeren 1995, hvor de bosniske serbere begik
folkemord pd over 8.000 muslimske drenge og meend, imens
en lille hollandsk FN-enhed blev naegtet hjelp af FN og der-
for sa passivt til.

Det enlige kors i Srebrenica

Med én undtagelse er alle ofre for Srebrenicamassakren mus-
limer. Midt mellem alle de hvide marmorpaele med bosnisk
muslimske navne pa star der et lille traekors, som baerer nav-
net Rudolf Aleksander Hren (1960-1995). Han var bosnisk
kroat og boede i Srebrenica, hvor han arbejdede i selvminer-
ne, der omgiver omrddet. Som en folge af krigen endte han
med at blive myrdet sammen med muslimerne i Srebrenica i
sommeren 1995. Spergsmaélet om hans begravelse kom op at
vende, da hans jordiske rester blev identificeret i 2010. Mode-
ren Barbara Hren blev spurgt, om de identificerede dele
skulle begraves i Srebrenica, der betragtes som en muslimsk
begravelsesplads, eller om de skulle flyttes til en katolsk kir-
kegard. Til det svarede moderen: “Han dode med dem. Lad ham
hvile med dem.”

Arlig genbegravelse

Hvert ar, den 11. juli, markeres folkemordet i Srebrenica med
en hejtidelighed, hvor et af de tilbagevendende punkter er

Rudolf Hrens kors i

Srebrenica. I baggrunden
ses de i 2012 nyligt iden-
tificerede og begravede
jordiske rester af mere end
25 mennesker. Foto: Jimmy
Munk Larsen 2012.

De uendelige reekker af
navne pa ofre i Srebrenica,
indekseret alfabetisk ud fra
efternavnet. Foto: Jimmy
Munk Larsen 2012.
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Operation Storm tilfejede i
1995 serberne store militeere

tab. Her ligger soldater

pa rad og raekke pa kirke-
garden i Banja Luka. Af
gravstenene fremgar det,
at de alle dede i 1995. Foto:
Jimmy Munk Larsen 2017.

genbegravelse af nyligt identificerede jordiske rester. Der er
fortsat mange ofre for massakren, der aldrig er blevet iden-
tificeret, og hvert ar er nye ofre blevet identificeret og bliver
officielt begravet. Srebrenica ligger i dag i den serbiske del af
Bosnien-Hercegovina, og markeringen af folkemordet puster
til det anspeendte forhold mellem de to befolkningsgrupper.
Mange bosniske serbere anerkender stadig ikke, hvad der
skete i Srebrenica, og hvis de gor, insisterer de p§, at der ikke
var tale om et folkemord. Da jeg i 2012 var i Srebrenica, kun-
ne muslimer, der havde deltaget i den arlige markering for-
teelle, at der i Srebrenica blev holdt rockkoncert pa drsdagen.

Operation Storm

Kort efter Srebrenica-massakren indledte kroaterne en mas-
siv offensiv mod serberne, der siden krigens start havde ero-
bret en del af Kroatien og udrabt en selvsteendig serbisk stat.
Kroaterne angreb med over 100.000 mand og var i alliance
med de bosniske muslimer, da de leb serberne over ende.
Kroaternes offensiv afgjorde ikke blot krigen i Kroatien, men
var langt hen af vejen ogséd medvirkende til, at der blev for-
handlet en fred igennem i Bosnien-Hercegovina.

Med Operation Storm blev store grupper af serbiske civile
sendt pa flugt fra Kroatien, ligesom de bosniske serbere led
store tab.

Vabenhvile

I efterdret 1995 var alle parter tilsyneladende indstillet pa at
genskabe freden. Kroaterne havde opnéet en stor sejr, mens
serberne var pa retreete og derfor indstillet pa forhandling,
mens muslimerne gennem hele krigen havde vaeret presset
og i en periode endda havde keempet mod béde serberne og
kroaterne. Vabenhvilen stoppede krigshandlingerne, om end
belejringen af Sarajevo fortsatte indtil 1996.

Den maske holdbare fred

Daytonfredsaftalen, der i slutningen af 1995 blev indgaet
mellem de stridende parter, skabte en uatheengig kroatisk
stat, som siden har udviklet sig i en positiv retning ved hur-
tigt at blive et populeert rejsemal igen, ligesom landet er ble-
vet en del af EU.

I Bosnien-Hercegovina er billedet derimod mere grumset.
Daytonfreden holdt sammen pa landet, men som en fode-



ration bestdende af tre delrepublikker. En muslimsk-kroati-
ske del. En serbisk del, Republika Srpska. Den tredje del er
det lille Brcko-omrade, der er selvstyrende og samarbejder
med begge sider. Det er en fred, der har bibeholdt Bosnien-
Hercegovina som land - men som et splittet land. Ingen af
befolkningsgrupperne er serligt tilfredse med lesningen, og
det diskuteres dbenlyst, om situationen igen kan ende med
krig. For muslimerne og kroaternes vedkommende foler
man, at krigen blev afsluttet, mens man selv var pa frem-
march, og at man kunne have tilbageerobret mere land fra

CAN CHUBAJ'CPIICKN BATEKE
Y3 MYSHKY PATHOT NOBOMA.
TBOJA VWA JE HA CUTYRHOM.

USMEBY TABPUNA U MWIO A

TBOJN HAIMUININ,

Bagsiden af en bosnisk
serbisk soldats gravsten i
Banja Luka. Teksten lyder:
”SOV NU SERBISKE RID-
DER TIL MUSIKKEN FRA
KRIGSTROMMERNE;
DIN SJZAL ER SIKKER:
MELLEM GAVRILO OG
MILOS. DINE KZRE.”
Gavrilo og Milos henviser
til Gavrilo Princip, der

i 1914 sked den pstrig-
ungarske tronfelger i Sara-
jevo, og den halvmytiske
Milos Obili¢, der i 1389
skulle have sneget sig ind
i den tyrkiske lejr, under
Slaget pa Solsortesletten, og
myrdet osmannernes sul-
tan, Murad 1. Foto: Jimmy
Munk Larsen 2017.

Bagsiden af en bosnisk
serbisk soldats gravsten

i Banja Luka - udsmyk-
ket med et missil. Teksten
lyder: “"GLEMT ER DU
IKKE. SADAN EN FAR
KAN IKKE GLEMMES.
VZER ALLE SAMMEN.”
Foto: Jimmy Munk Larsen
2017.
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Forladt hus i Dvor. Foto:
Jimmy Munk Larsen 2017.

serberne. Fra bosnisk serbisk side havde man derimod et
onske om at forlade federationen og blive en del af det tilba-
geveerende Jugoslavien (i dag Serbien), men dette har man i
dag opgivet, bl.a. som en folge af, at Serbien aldrig for alvor
har omfavnet Republika Srpska.

Abent sir

At beveage sig rundt i de omrader, der blev hardt ramt under
borgerkrigen, er beveegende. Da jeg rejste med bus fra den
lille kroatiske landsby Dvor, pad graensen til Bosnien-Herceg-
ovina, mod Si$ak, kunne jeg ikke undgé at bemeerke chauffe-
rens blottede tatovering pa underarmen: JNA (Jugoslovenska
Narodna Armija), altsd den jugoslaviske heer. Tatoveringen
minder ikke blot chaufferen, men ogsa bussens passagerer
om, at krigen var der, og hvilke ting der skete under krigen.
Det var bl.a. i Dvor, at et dansk kompagni den 8. august 1995
sd passivt til, mens en ukendt milits myrdede ni handicappe-
de serbere og kroater, og den 18. september samme ar miste-
de to danske FN-soldater livet ved Dvor, da de blev fanget
i krydsild mellem kroaterne og serberne. Dvor var - og er -
en delt by, som i dag er en del af Kroatien, men hvor en stor
del af befolkningen er serbere - ligesom buschaufferen. I 2011
var over 70 % af byens befolkning etniske serbere.




Henvisninger

Vedsmand, Kasper og Larsen, Georg, Massakren i Dvor (TV-
dokumentar), 2015.

End ikke Jesus Kristus
blev skanet af det serbiske

artilleri, der regnede ned
over Vukovar i tre mane-
der. Foto: Jimmy Munk
Larsen 2017.
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