
Udødeligheden
I 1840’erne holdt H.C. Andersen jul i en årrække hos lensgre-
ve A.W. Moltke på Bregentved, hvor han nød at gå tur i den 
smukke slotspark. 

Under en af sine spadsereture kom han til Johannes Wie-
dewelts obelisk, som Moltkes farfar, overhofmarskalk A.G. 
Moltke havde rejst til minde om Frederik V (fig. 1). Et tyndt 
snelag dækkede stenene omkring obelisken, og tankeløst 
skrev Andersen med sin stok i sneen:
 

”Udødelighed er som Sneen,
 Imorgen kan man ikke see’en!”

Da han en dag kom hen til stedet igen, var al sneen smeltet 
på nær en lille plet, hvor kun ordet ”Udødelighed” stod til-
bage! Dybt grebet af dette mærkelige tilfælde var hans umid-
delbare reaktion: ”Gud, min Gud, jeg har aldrig tvivlet!”1

Historien vidner om, at Andersen troede fuldt og fast på et 
liv efter døden eller rettere, han ville tro på det, om end den i 
realiteten også afslører en forudgående tvivl, som nu var ble-
vet gjort til skamme. 

H.C. Andersen var hele livet optaget af religiøse spørgsmål, 
bl.a. hvorvidt alle fik del i det evige liv. I så henseende var 
han aldrig i tvivl. Var der et evigt liv, var det i givet fald 
noget, mennesket kunne gøre krav på, et standpunkt, der 
havde sine rødder i hans fattige barndom samt den indigna-
tion og følelse af social uretfærdighed, der ligger bag histo-
rier som Den lille Pige med Svovlstikkerne og Hun duede ikke. 

Det kom bl.a. til udtryk i en samtale med Oehlenschläger, 
som gjorde et dybt indtryk på ham. Oehlenschläger spurgte 54
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Fig. 1. Johannes Wiedewelt: 
Obelisken i Bregentveds 
Have 1772. 
Foto: Kirsten Dreyer 2015.
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ham, om han nu også var så sikker på, at der var et liv efter 
dette. ”Jeg holdt fast paa Forvisningen herom, grundet i 
Guds Retfærdighed, men brugte i min stærke Udtalelse de 
uoverveiede Ord: ”Mennesket kan forlange det!” – Da ved-
blev han: ”Er det ikke igjen en stor Forfængelighed af Dem, 
at turde forlange et evigt Liv. Har ikke Gud givet Dem saa 
uendeligt Meget i denne Verden. Jeg veed,” vedblev han, 
”hvilken uendelig Fylde af Godhed han forundte mig; naar 
jeg i Døden lukker mine Øine vil jeg taknemlig prise og vel-
signe ham; forundes mig da endnu et evigt Liv, da tager 
jeg det som en ny uendelig Naade.” ”Saaledes kan De tale,” 
sagde jeg, ”Gud gav Dem saa uendeligt Meget paa Jorden, 
ogsaa jeg bør sige det, men hvor Mange stilledes ikke ganske 
anderledes i Verden, de kastedes herind med et sygt Legeme, 
en kuet Aand, førtes ind i de bittreste Forhold til Sorg og 
Savn, hvorfor skulle de saaledes lide, hvorfor blev det saa 
ulige fordeelt, det var en Uret, og den kan Gud ikke øve, han 
vil give Erstatning, løfte og løse Det vi ikke kunde!”2

Opstandelsen
Men ét var troen på et evigt liv, noget andet var spørgsmålet 
om opstandelsen. Var det kun sjælen eller tillige legemet, der 
skulle genopstå? Dét spørgsmål optog H.C. Andersen hele 
livet igennem. 

Medens kirken op gennem tiden forkyndte, at opstandel-
sen skete på dommedag, vandt tanken med oplysningsti-
den frem, at den sker umiddelbart efter døden, fordi man nu 
skelnede mellem krop og sjæl. Mange afviste derfor troen på 
kødets opstandelse i konkret forstand til fordel for sjælens. 
Allerede i sin skoletid i 1820’erne gjorde Andersen denne 
tankegang gældende i sine danske stile påvirket af P. Krog 
Meyers Lærebog i den christelige Religions- og Sædelære (1818), 
hvor han fx skriver: ””Legemet skal opstaa af Graven.” siger 
Skriften, men siger den ikke ogsaa: ”Aanden vil gaa til Gud 
som gav den, men Støvet til Jorden hvoraf den er taget”.”3 

Denne opfattelse bevarede han hele livet, og på hans grav-
sten på Assistens Kirkegård stod der netop de sidste fire ver-
selinjer af hans digt ”Oldingen” (1874), der rummer essensen 
af hans udødelighedstro:

”Den Sjæl, Gud i sit Billede har skabt, 
er uforgængelig, kan ei gaae tabt; 
Vort Jordliv her er Evighedens Frø, 
Vort Legem’ dør, men Sjælen kan ei dø.”4 
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I Andersen-litteraturen har der paradoksalt nok været ringe 
fokus på hans forestilling om livet efter døden, selv om han 
fx i den realistiske roman At være eller ikke være fra 1857 netop 
skriver om et af tidens aktuelle emner: tro kontra viden. Her 
diskuterer hovedpersonen Niels Bryde om muligheden af et 
evigt liv med en ung jødisk pige, Esther, der sværmer for kri-
stendommen, og Niels, der på det nærmeste er ateist, lover, 
at han vil sende et signal fra det hinsidige, hvis han dør før 
Esther, såfremt der er et liv efter døden. Skæbnen vil imidler-
tid, at Esther kort efter dør, og da tonen E efterfølgende plud-
selig lyder fra klaveret i stuen, tolker Niels den – selvfølgelig 
– som et signal fra Esther og vender tilbage til sin barnetro.5 

Medens Niels Bryde blot konstaterer eller får bekræftet, at 
der er et liv efter døden, men ikke hvordan det former sig, 
finder man forskellige bud på denne side af sagen i even-
tyrene. I Paradisets Have (1839) møder man en fuldstændig 
traditionel - og mandschauvinistisk - forestilling om paradi-
set, der er beskrevet som en sal med ”hvide gjennemsigtige 
Lilier, de gule Støvtraade i hver var en lille Guldharpe, som 
klang med Strængelyd og Fløitetoner. De skjønneste Piger, 
svævende og slanke, klædte i bølgende Flor, saa man saae de 
deilige Lemmer, svævede i Dandse, og sang om hvor herligt 
det var at leve, at de aldrig vilde døe, og at Paradisets Have 
skulde evig blomstre”.6 Paradisets Have er tydeligvis den 
rene 1001 Nat.

Også i eventyret Engelen (1844) gør H.C. Andersen sig fore-
stillinger om efterlivet: ”Hver Gang et godt Barn døer, kom-
mer der en Guds Engel ned til Jorden, tager det døde Barn 
paa sine Arme, breder de store hvide Vinger ud, flyver hen 
over alle de Steder, Barnet har holdt af, og plukker en heel 
Haandfuld Blomster, som de bringe op til Gud for der at 
blomstre endnu smukkere end paa Jorden.”7 Traditionelt 
opfattes engle som væsener, der hverken er guder eller men-
nesker, men fungerer som sendebud fra Gud. Også hos H.C. 
Andersen er englen et sendebud, men pointen er, at englen 
eller rettere englene, for der optræder to, er døde børn. De 
døde børn svæver med andre ord rundt i universet. Og Para-
diset må være et sted, der ligner Jorden, men blot er endnu 
smukkere. Hvad voksne bliver til efter døden, ligger uden 
for eventyrets univers. Til gengæld bekræfter det Andersens 
forestilling om, at den svage, den fattige eller den uretfærdigt 
behandlede automatisk får del i efterlivet.

Med Historien om en Moder (1848) står man over for et af 57
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H.C. Andersens mest komplekse eventyr, hvor den fortviv-
lede moder, der har mistet sit lille barn, ender sin lange rejse 
i ”det store Drivhuus, hvor Døden boer og passer Blomster 
og Træer; hver af dem er et Menneskeliv”, efter at hun har 
ofret alt for at få sit døde barn tilbage.8 Men drivhuset er ikke 
identisk med dødsriget. Om det lades moderen og læseren i 
uvidenhed, efter at hun har givet slip på sit barn, da hun bli-
ver klar over, at det ville gå en sørgelig skæbne i møde, idet 
historien slutter med de bevægende ord: ”Og Døden gik med 
hendes Barn ind i det ubekjendte Land”.9 

I Dynd-Kongens Datter (1858), der foregår i vikingetiden, bli-
ver hedningen Helga, Dyndkongens datter, omvendt til kri-
stendommen af en præst, som hun begraver, efter at røvere 
har dræbt ham. I slutningen af historien, hvor hun står foran 
at skulle giftes, kommer den døde præst svævende ned fra 
Himmeriges rige og fortæller, at glansen og herligheden dér 
overgår alt jordisk. Helga beder derfor om blot at kaste et 
blik ind i Himmeriget et minut, et ønske han efterkommer: 
”Og han løftede hende i Glands og Herlighed, i en Strøm-
ning af Toner og Tanker; det var ikke blot udenom hende, 
det lyste og klang, men inden i hende. Ord kan ikke udsige 
det.”10 Men tre minutter i Himlen er som flere hundrede år 
på Jorden, og ligesom i det jødiske sagn, H.C. Andersen her 
afslutningsvis har gendigtet, bliver hendes legeme til støv, da 
hun vender tilbage. Kun en vissen lotusblomst ligger, hvor 
hun havde stået. 

Hvad enten Dødsriget eller Paradiset er det ubekendte land, 
eller ord blot ikke kan udsige karakteren af det, var H.C. 
Andersen med andre ord i almindelighed ikke i tvivl om, at 
sjælen var udødelig.

Eventyrenes grave
Måske derfor spiller beskrivelser af gravskikke og af kirke-
gårde også en stor rolle i såvel dagbøgerne og brevene som i 
forfatterskabet. 

Og de spænder utrolig vidt. Allerede i Andersens allerførste 
eventyr Dødningen fra 1830, senere omarbejdet til Reisekamme-
raten, er beskyttelsen af de afdødes minde et centralt motiv. 
Da hovedpersonen Johannes mister sin fader, sniger han sig 
bort fra det lystige gravøl; ”han havde skaaret og sammen-
føiet et stort Trækors, det bar han hen paa Kirkegaarden og 
satte paa Faderens Grav, som alt nogle af Byens Piger hav-58
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de bestrøet med Sand og Blomster”.11 Og da han drager ud 
i verden, kommer han ind på en kirkegård, ”saae de mange 
sjunkne Grave, der vare overgroede med høit Græs, da tænk-
te han paa sin Faders Grav, der nok ogsaa snart vilde syn-
ke saaledes sammen, da han ikke var og pyntede og lugede 
den. – Taus sadde han sig ned og rykkede Græsset af een af 
de nærmeste Grave, reiste de sorte Kors der vare faldne om, 
og lagde Krandsene, som Vinden havde revet bort fra de fri-
ske Grave, igjen paa deres Sted, i det han tænkte, at ogsaa en 
kjærlig Haand vilde tage sig af hans Faders Grav, nu da han 
ikke kunde det.” 12

H.C. Andersen berører her de sociale skel i datiden. I roma-
nen Lykke-Peer (1870) giver det sig udslag i en tragikomisk 
episode, hvor en enkemadamme fortæller om sit barns 
begravelse: ”Jeg sparede i den Anledning ikke paa Blom-
ster!” sagde hun, ”og nu maa De betænke, at det døde i den 
dyre Tid, hvor de maae skæres af Potte! hver Søndag gik 
jeg til min Grav og lagde en Krands med stor, hvid Silkes-
løife. Sløifen blev strax stjaalen af Smaapiger og brugt til Bal-
baand. Det var saa fristende! Nu kommer jeg en Søndag, jeg 
vidste, at min Grav var i Hovedgangen til Venstre, men som 
jeg kommer, saa er min Grav til Høire. Hvad er det, siger jeg 
til Graverkarlen, har jeg ikke min Grav til Venstre? – ””Nei, 
ikke længer!”” svarede Karlen, ””Madamens Liig ligger der 
nok, men Gravens Overdeel er flyttet til Høire, da Stedet er 
en Andens Begravelses-Plads.”” – Men jeg vil have mit Liig 
i min Grav, sagde jeg og det havde jeg jo min lovlige Ret til 
at sige. Skal jeg her gaae og pynte en falsk Overdeel, mens 
mit Liig ligger uden noget Tegn paa den anden Side, det vil 
jeg ikke! – ””Ja, saa maa Madamen tale med Provsten!”” Det 
er saadan en yndig Mand, Provsten! han gav Lov til at mit 
Liig kom til Høire. Det vilde koste fem Rigsdaler. Det gav jeg 
med Kyshaand og stod selv ved min gamle Grav. Kan jeg nu 
være vis paa, at det er min Liigkiste og mit Liig at de flytte? – 
””Det kan Madamen!”” og saa gav jeg hver en Mark for Flyt-
ningen.”13

I et par af eventyrene lader H.C. Andersen de voksnes grav-
skikke afspejle sig i børnenes leg. Det er tilfældet i Den lille 
Idas Blomster (1835), hvor titelfiguren og hendes to fætre 
begraver de visne blomster i haven, efter at de har været til 
bal om natten, i ”en lille Papirsæske, der var tegnet nydelige 
Fugle paa”. Den skal være deres ”nydelige Liigkiste”, og som 
æresbevisning skyder de to drenge til slut med flitsbuer over 
graven, ”for de havde ingen Geværer eller Kanoner” (fig. 59
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2).14 Også i Hjertesorg (1853) er læseren i børnenes univers. 
Her begraver børnene garverenkens moppe og tager betaling 
for at fremvise graven, der er indhegnet med potteskår og 
bestrøet med sand, medens de øverst på den har sat ”en halv 
Øl-Flaske med Halsen op, og det var slet ikke allegorisk”.15 

Medens læseren lades i uvidenhed om, hvor man skal finde 
blomsternes eller moppens grav, bevæger Andersen sig i 
andre dele af forfatterskabet i den virkelige verden, der lader 
sig geografisk bestemme.

De hjemlige kirkegårde og grave
Det gælder således Assistens Kirkegård på Nørrebro i 
København, hvor en anekdote i At være eller ikke være vidner 
om, hvordan kirkegården er blevet forvandlet til en hyggelig 
have eller park fra enten et trøstesløst sted som i Dødningen 
og Reisekammeraten eller et uhyggeligt rædselsromantisk i De 
vilde Svaner, der er befolket af lamier, dvs. hekse, som ved 
nattetide ”toge deres Pjalter af, som om de vilde bade sig, og 
saa gravede de med de lange magre Fingre ned i de friske 
Grave, toge Ligene frem og aade deres Kjød”.16 I romanen 
fortælles om en engelsk familie, der tog en vogn og sagde til 
kusken: ”Kjør os hen, hvor der er noget Smukt at see!” Det 
smukkeste, kusken vidste, var Assistens Kirkegård, og de 
skulle efter sigende være blevet så henrykte, at de lovede 
at komme igen for at blive begravet på lige netop det sted, 60

Fig. 2. Illustration til Den 
Lille Idas Blomster. Vilhelm 
Pedersen 1849.
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der var det smukkeste i verden. Og Niels Bryde, der lige har 
mistet sin moder, som netop bliver begravet på Assistens 
Kirkegård, er enig. Det er det dejligste sted i verden: ”han 
ønskede at kunne blive med sin Fader her under de smukke 
Træer, hvor Fuglene sang, hvor Muren prangede med Bil-
leder, hvor Gravene stode med Monumenter, Blomster og 
Krandse. Her var saa festligt, saa yndigt.”17

Også i historien om Et godt Humeur (1852) er scenen henlagt 
til Assistens Kirkegård: ”lad os komme der, naar Solen skin-
ner og Træerne ere grønne; lad os gaae mellem Gravene! 
hver af disse er som en lukket Bog med Ryggen op ad, man 
kan læse Titelen, som siger hvad Bogen indeholder og siger 
dog Ingenting.”18

I 1856 skrev H.C. Andersen første del af Et Stykke Perlesnor, 
der er formet som en rejse gennem Sjælland. Bl.a. gøres holdt 
i Roskilde, ”Kongegravenes By ved Hroars Væld”.19 Men det 
er nu ikke domkirken, han fokuserer på. Nej, han vil kun 
søge en grav på Graabrødre Kirkegaard: ”en ringe Steen er 
lagt hen over den, Orgelets Drot, den danske Romances For-
nyer, hviler her … Roeskilde, Kongegravenes By, i din Perle 
ville vi see paa den ringe Grav, hvor i Stenen er hugget Lyren 
og Navnet: Weyse.”20 Man kan diskutere, om det er en ringe 
grav, eftersom det er en sarkofag, men Andersens synspunkt 
skyldes måske, at det var en type gravmæle, der var ved at 
være umoderne i 1840’erne, da Weyse blev begravet.

Sorø er byen, ”der gjemmer Holbergs Støv!”21 Men i marts 
1862 var det også her, at Andersens ven B.S. Ingemann fik 
sit sidste hvilested. H.C. Andersen var med til begravelsen, 
og hans beskrivelse vidner om datidens begravelsesskikke 
bl.a. brugen af mos frem for gran: ”Graven var belagt med 
Mos og uden om den sat, uden Rod, en Mængde Graner”, så 
den åbenbart har været forvandlet til et lille stykke skov, som 
skærmede den mod den iskolde vind, der blæste den dag.22 
Fortsætter vi rejsen vestpå over Store Bælt, finder vi en 
beskrivelse af den nu nedlagte St. Knuds Kirkegaard i Oden-
se i romanen Kun en Spillemand (1837). Den 18. november 
1836 beder Andersen i et brev Odenseveninden Henriette 
Hanck undersøge, om gravene på kirkegården allerede var 
brolagte i 1816, og tilføjer i en parentes: ”Det er et særdeles 
poetisk Skue at see, ikke som Byron siger: ”Græsset bølge 
let over Graven”, men Graven stenet til.”23 Jette Hanck kun-
ne ikke svare på spørgsmålet, men det kunne hendes fader 
J.H.T. Hanck: ”Gravene paa St. Knuds Kirkegaard vare alle- 61
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rede brolagte 1802, da jeg (J.H.) kom til Odense, og denne 
uskjønne Skik er siden troligen vedligeholdt der; men Frue 
og St. Hans Kirkegaarde ere derimod planerede, og tildeels 
beplantede med Blomster.”24 Man har altså tydeligvis valgt 
at brolægge gravene af hensyn til vedligeholdelsen. Umid-
delbart kunne man tro, at Andersens ovennævnte parentes 
var ironisk ment, men i romanen, hvor han i øvrigt skriver, 
at brolægningen først skete efter 1816,25 er det svært at se, 
om også han synes, at det er en uskøn skik, når det hedder: 
”Træder man ind paa St. Knuds Kirkegaard, da kan man ikke 
bruge Digterens Ord: ”let bølge Græsset over vore Grave!” 
Alle Grave her ere brolagte, ganske som man brolægger en 
Gade. De Efterlevende, som ret ville vise Omhu for deres 
Døde, sørge for at Brolægningen holdes vedlige og hvert lille 
Græsstraae bliver bortluget.”26

Skal man tro dagbogen, var der til gengæld næppe ret man-
ge, der havde bekymret sig om at luge osv., da Andersen 
under en rejse i Jylland besøgte Gørding Kirke 20. juli 1859: 
”jeg snoede en Krands og lagde paa een. Ved en anden laae 
en Menneske Knokkel, den fik jeg ned i Jorden og lagde en 
Steen over.”27 Det er helt tydeligt, at Gørding, der var et 
typisk eksempel på kirkegårdene, som de havde set ud i flere 
hundrede år uden monumenter og blomster, forekom Ander-
sen mærkelig for ikke at sige stødende.
Næste dag var han inde på kirkegården i Fjaltring og noterer 
i den forbindelse: ”En 22aarig strandet Matros laae her, jeg 
lagde en Krands paa hans Grav og pyntede den”.28 

I sommeren 1844 inviterede Christian VIII H.C. Andersen 
til Føhr, hvor han og dronning Caroline Amalie holdt ferie 
hvert år. Under opholdet var han med dronningen på en 
udflugt til Oland, og i den forbindelse opfordrede kongen 
ham til at se kirkegården, som han åbenbart regnede for en 
seværdighed. Det syn, der mødte Andersen var endnu mere 
makabert end det, han i 1859 blev vidne til i Gørding: ”Jeg 
løb til den Ende af Øen hvor Havet ved sidste Stormflod hav-
de revet hele Stykker bort, her var en lav Skrænt, forraadne 
Liigkister stak frem, rundt om Menneskeknokler, Hovedpan-
de Been, Alt hvad, som gaaer løst, samles og begraves dybere 
inde i Landet, til Havet igjen naaer derhen og rive dem med, 
det er meest Søemænd; de kan saaledes jordes og dog blive 
Havets Bytte.”29

Oplevelserne på Oland brugte han i romanen De to Barones-
ser (1848) i en scene, hvor tjenestepigen Keike viser den ene 
af titelpersonerne, den lille Elisabeth, rundt på øen: ”Haand 62
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i Haand vandrede de […] hen imod Havet, hvor den gamle 
Kirkegaardsplads var, og hvor Brændingen ved hver Storm 
skar Stykker fra Skrænten; denne var lav, og rundtom stak 
Stumper af Liigkister og hele Menneskeknokler frem. Keike 
krøb ned til den laveste Pynt og opsamlede i sit Forklæde 
de Been, der ellers snart maatte skylles væk; dem vilde hun 
bære op til den nye Kirkegaard og lægge i Jorden der, saa 
vare de dog i Ro saalænge, til Havet engang naaede derop.” 
Mon ikke Andersen i dette tilfælde også har gjort det samme 
som Keike? I hvert fald er det ikke svært at forestille sig, at 
Andersen selv har reageret som Keike i respekt for de døde, 
når det hedder, at de går op til den nye kirkegård, hvor Kei-
ke ”tog en Spade, nedgravede Dødningebenene, hun havde 
samlet ved Stranden og læste et ”Fader vor!” over dem. Lille 
Elisabeth førte hun fra Grav til Grav, thi Keike forstod at læse 
Indskrifterne og kjendte alle Gravene; paa enkelte var opreist 
en stor, noget flad Steen, hvori var hugget, foruden Indskrif-
ten, den Afdøde selv, svævende i Skyer og modtaget af For-
udgangne. Der var mange rørende og mange saare kortfatte-
de Indskrifter; enkelte toge sig høist curiøse ud, men det faldt 
ikke Keike ind. Her læste man paa en Liigsteen, at foruden 
Manden selv, hvilede her Benene af hans endnu levende 
Kone. Hun havde selv sat Indskriften, saa maatte den jo være 
sand. En anden Steen var reist for en paa Havet omkommet, 
aldrig fundet Styrmand og hans efterladte Børn; Dødsaaret 
for dem manglede, men der stod Plads aaben, at det kunde 
sættes til. Alle Gravstene vare halv overtrukne med en fug-
tig Grønhed; ikke en Blomst fandtes, et Par Buxbombuske 
vare de eneste Væxter, man saae, og disse vare halv gaaede 
ud; derimod stode et Par Børnegrave med smuk mosaikagtig 
Indfatning af Conkyllier og runde, af Havet slebne Stene.”30

Kirkegårde og grave i Tyskland, Italien, 
Grækenland og Konstantinopel
Også i udlandet var H.C. Andersen en flittig gæst på kirke-
gårdene. Bl.a. opsøgte han gerne de kendtes gravsteder fx 
den tyske fabeldigter C.F. Gellerts (1715-69) grav i Leipzig, 
som han beskrev meget anskueligt og detaljeret i Skyggebil-
leder af en Reise til Harzen, det sachsiske Schweiz etc.etc. i Som-
meren 1831 (1831): ”En flad, simpel Steen med hans Navn og 
Døds-Aar laae derover, ved Siden var plantet et Rosentræ, 
og rundt om stod et lavt Gitter, hvor de Mange der hav-
de besøgt Digterens Grav, havde skrevet og skaaret deres 
Navne.”31 Andersen skrev også sit eget, for graffiti har som 
bekendt eksisteret til alle tider. Igen bemærker man sig ordet 63
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”simpel”. Da Gellert døde, var den type gravsten ganske 
almindelig men gammeldags på Andersens tid. Beskrivelsen 
af Gellerts grav er i og for sig ikke så interessant i forhold til 
hans iagttagelser af de nye grave, der tydeligvis stødte hans 
æstetiske sans, idet de var ”saa underligt pyntede, man hav-
de foruden Blomster og Krandse, besat dem med Citroner 
og Appelsiner, og nogle af disse vare skaarne i Stykker; fra 
Krandsen flagrede lange Baand med Guld- og Sølv-Fryndser, 
der, naar denne hele Stads var noget gammel, saae ganske 
hæsligt ud. Paa Baandene vare Vers aftrykte, deels selvgjor-
te, deels valgte af bekjendte Digtere.” Og så tilføjer han: ”At 
en Grav smykkes med en enkelt Krands, finder jeg smukt 
og betydningsfuldt; Tømmermanden sætter jo ogsaa sin 
Krands med det brogede Flitterguld, paa Husets Tag, naar 
den hele Bygning er reist, hvorfor skulde vi da ikke, ligesom 
han, og saa her sætte en Krands, Graven er dog Taget paa 
vor Jordlivs Bygning, først naar denne er klappet til, er den 
fuldkommen reist.”32 Efter denne ret overraskende men ret 
logiske religiøse betragtning skriver han, at han tilfældigvis 
overværer en begravelse, hvor kisten ligeledes er pyntet med 
blomster, citroner og appelsiner. Om han har opfattet det 
som en slags hedensk offergave, fremgår ikke, men også det 
har tydeligvis stødt ham.

På sin første rejse til Tyskland i 1831 kom Andersen også til 
landsbyen Lohmen, hvor han ikke alene beundrede kirken 
men også kirkegården. Han stoppede op ved en helt ny grav, 
hvor man bemærker hans syn på døden som en søvn, der 
forekommer paradoksal, eftersom han stod fremmed over 
for tanken om kødets opstandelse: ”en frisk Grav var nylig 
kastet, det hvide Sand strøet paa, men Vinden havde revet 
Blomsterne af Graven, jeg samlede dem igjen til en Krands 
og lagde dem paa den, en lille Fugl qviddrede i Træet tæt 
ved, som om den vilde sige mig Tak; han havde vist seet og 
kjendt den stille Sover, der her hvilede sit trætte Hoved i den 
kjølige Jord.”33

Under sin store udenlandsrejse i 1833-34 besøgte H.C. 
Andersen Bologna og var også på kirkegården, og ironien er 
ikke til at tage fejl af, når han i En Digters Bazar (1841) omta-
ler den som ”den rige Kirkegaard”, hvor han betragtede de 
mange marmormonumenter, der var lavet af såkaldte bono-
niske sten, der har en selvlysende effekt, og som ”faae deres 
Lys fra den Døde, de ere reiste over; men jeg fandt ingen, 
der endnu havde inddrukket noget Lys, skjøndt paa den ene 
læstes, at her laae en berømt Comedieskriver – og paa den 64
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anden stod, at her hvilede en Dame, der havde kunnet tale 
Græsk og Latin”.34

Under sin store rejse i 1840-41 besøgte H.C. Andersen Græ-
kenland og Konstantinopel, det nuværende Istanbul. Som 
altid havde han et skarpt blik for forgængeligheden midt 
i skønheden. I dette tilfælde var det på Akropolis i Athen, 
hvor det gik hårdt ud over Parthenon under venetianernes 
belejring i 1687 og under den græske frihedskrig i 1820’erne. 
”Faa Skridt fra mig mellem de sprængte Marmorblokke, 
hvor den vilde Tidsel skjød frem, laae Menneskeknokler, 
man havde henkastet et Dødningehoved paa den hvide Mar-
morblok; det gjorde et forunderligt mægtigt Indtryk paa 
mig! Taarerne strømmede mig ud af Øinene!”35 Det er næp-
pe tilfældigt, at han bruger ordet ”Dødningehoved” fremfor 
”hovedskal” eller ”kranium”, fordi det forstærker virkningen 
rent stilistisk.
En helt anden men lige så bevægende oplevelse var et besøg 
på den muslimske gravplads ved Scutari uden for Konstan-
tinopel, som han vier et særskilt kapitel i rejsebogen. Her 
mødte han givetvis en gravplads, som han så som den ideelle 
også i en kristen sammenhæng, fordi islam ser det enkelte 
individ som et unikt væsen, der til stadighed er grund til at 
mindes til evig tid: ”Der, hvor een er jordet, lægge Tyrker-
ne aldrig et nyt Liig, den Dødes Grav er hans Hjem, og det 
er fredet; saaledes maa Kirkegaarden voxe, den ved Scutari 
strækker sig milevidt. For hvert Barn, som fødes, plantes 
en Platan, for hvert Menneske, der døer, plantes en Cypres, 
Kirkegaarden ved Scutari er derfor en udstrakt Skov, den er 
gjennemskaaret med Veie og Stier. Her ere de rigeste Grav-
monumenter, den største Afvexling af Mindesøiler over de 
Døde. Paa de Grave, der dækkes af en flad, udstrakt Steen, 
er midt i denne anbragt en Fordybning, hvori Regnvandet 
kan samles, de herreløse Hunde lædske her deres Tørst, og 
Tyrken, som seer det, finder heri et Tegn paa, at den Døde 
er salig i Mohammeds Paradiis.” Og videre hedder det: ”Intet 
Hegn indeslutter denne Skov med de Dødes Grave, eensomt 
og stille er her under disse mægtige Cypresser; den brede 
Landevei gaaer hen over de omstyrtede Grave; Araberen dri-
ver sine Kameler forbi, Klokken paa Dyrets Hals er den ene-
ste Lyd i denne store Eensomhed … det Forkrænkelige sover 
der uden at drømme, det Evige stræber mod Gud. Hvilken 
Stilhed mellem disse Grave under Cypresserne! i den maane-
klare Aften ville vi vandre her. Hvilke mørke Træer! Natten 
slumrer over Gravene; hvilken lysende Himmel! Livet strøm-
mer ud fra den.” 36 Kirkegården er her forvandlet fra et sted 

369616_Aarsskrift_2016.indd   65 03/01/17   10.57



præget af uhygge eller af glemsel og forfald til en landska-
belig romantisk og paradisisk have. Og netop have er ordet, 
han afslutningsvis bruger til at karakterisere gravpladsen i 
Scutari: ”Der er stille i de Dødes Have!”37

Kirkegårde og grave på den Iberiske Halvø
I 1862 besøgte H.C. Andersen først Spanien og siden i 1866 
Portugal. Igen stod besøg på kirkegårde på programmet.
 
Den fred i sindet, han havde følt i Scutari, fandt han ikke på 
kirkegården i Barcelona. Her var ikke en dødens have, men 
snarere en by, der leder tanken hen på industrialismens leje-
kaserner. Han bruger selv ordet ”Pakhuse”. ”Favnhøie Aloer 
voxe til Gjerde, høie Mure omslutte her en By, beboet kun af 
Døde.” Man får nærmest indtryk af, at det kun gælder om at 
få stuvet de døde af vejen. ”Indenfor strække sig lange, een-
somme Gader med sex Etages kaserneagtige Huse, i hvilke 
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Fig. 3. Den ældste del af 
Den Protestantiske Kirke-
gård i Málaga. 
Foto: Karin Kryger 2015.
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Side om Side, over og under hinanden, er muret Celler, og i 
hver af disse ligger Liget i sin Kiste; en sort Plade med Navn 
og Indskrift lukker for Aabningen. Bygningerne have Udse-
ende af store Pakhuse med Laage ved Laage. Et stort Grav-
kapel med Sørgealtre er Kathedral i denne Dødningeby, en 
Græsplads med høie, sorte Cypresser og et enkelt fritstaa-
ende Gravmonument giver nogen Afvexling i disse Gader, 
hvor Barcelonas Beboere, Slægt paa Slægt, som stumme, tause 
Beboere drage ind i deres Gravkamre.” Selv solen generede 
ham. Den brændte trykkende mellem de hvide mure, og stil-
heden virkede så beklemmende, at han ville ud igen i det 
levende liv.38 Hvor fremmedartet denne gravskik forekom 
ham, kan aflæses af dagbogen, hvor han har tegnet disse 
dødens ”Pakhuse” for at fastholde det deprimerende syns-
indtryk.39

Fra Barcelona gik turen sydpå til Málaga, og et af højde-
punkterne blev et besøg sammen med konsulen H. W. von 
Scholtz Hermensdorff på den protestantiske kirkegård, ”den 
hyggeligste, deiligste Kirkegaard”, Andersen tilsyneladende 
nogensinde havde set, en fuldstændig kontrast til kirkegår-
den i Barcelona. ”Blomster og Grønt, mageløs Udsigt over 
Havet til Afrikas Kyst, en smuk pompeansk malet Bygning 
hvor man kunde drikke Kaffe, Alt som en yndig Have, saa 
stille, saa fredelig, her vare Grave med engelske, tydske dan-
ske og norske Indskrifter … Her vil jeg ligge begravet skal jeg 
døe [i] Spanien! udbrød jeg, nei sagde Consulen fortæl først 
om dette smukke Land, jeg vil ikke være med at begrave 
Dem her.”40 

I rejsebogen I Spanien (1863), blev der naturligvis også plads 
til at skrive om kirkegården i Málaga (fig. 3): ”Hjemme i de 
nordlige Lande fortælles om dybe, mørke Indsøer, der forun-
derligt drage Menneskene til sig og hvor den Melancholske 
tilsidst rives hen af en usynlig Magt og kaster sig i det lok-
kende Dyb; en Deel af denne forunderlige Tiltrækningskraft 
havde for mig Malagas protestantiske Kirkegaard.”

Besøger man i vore dage kirkegården, kan det være svært at 
se, at den på Andersens tid var ”et Stykke Paradiis” og ”den 
deiligste Have” med hække af blomstrende myrter, høje 
buske af geranier, og passionsblomster, der slyngede deres 
ranker over mange gravsten, medens ”Pebertræerne sænke-
de deres grædepiilshængende Grene ned over Hvilestedet”. 
Også caféen beskrives: ”herinde var Forfriskninger at faae; 
smukke Børn, med straalende Livsens Øine, legede der.”41 67
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Kirkegården med gravene, forfriskningerne, dvs. det livgi-
vende vand, og de legende børn bliver med andre ord et bil-
lede på livets cyklus.

Tre år efter blev Andersen inviteret til at besøge nogle venner 
i Portugal, som boede på landstedet Pinieros uden for Lis-
sabon. Det var en meget smuk egn, og på en højde med en 
vid udsigt over Tejofloden lå St. Johannes Kirkegården, som 
bestemt ikke faldt i Andersens smag: ”Den midterste Plads 
indtages af et Capel, i hvis mange Nischer prange Helgen-
skikkelser, hugne i Marmor; men slettere gjort har jeg intet 
Arbeide seet; det er Vrængbilleder af Helgene, forfærdelige 
Idiotskikkelser, det er en Forsyndelse mod det rene Marmor. 
Ud fra Capellet strække sig i Alleer Monument ved Monu-
ment, formede som smaa, tunge Taarne eller opstillede 
Pyramider; man gaaer herude i Billedhuggerkonstens Barn-
dom.”42 Byens anden og større kirkegård så han ikke, men 
den får alligevel et par ord med på vejen: ”den fører Navnet 
”Prazeres”, det vil sige ”Fornøielse”, de Franskes plaisir. Man 
maa troe, at en Humoristiker har døbt Stedet.”43
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Fig. 4. Den ældste del af 
Den Protestantiske Kirke-
gård i Málaga. 
Foto: Karin Kryger 2015.
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Svenske Kirkegårde
Endelig skal Sverige nævnes. I 1849 besøgte han bl.a. Husaby 
Kirke, hvor den første svenske konge, der lod sig døbe, Olof 
Skotkonung (ca. 980- (995-) ca.1022) og dronning Estrid lig-
ger begravet uden for kirken. Om det gik op for Andersen, 
at der var tale om kongegrave, er et spørgsmål. Videre impo-
neret blev han i hvert fald ikke. I rejsebogen I Sverrig (1851) 
hedder det blot: ”Kirkegaardens gamle Træer skygge over 
ældgamle Grave […] I Liigkiste-Form over Gravene ere Kam-
pestene lagte, sirede med plumpe Udhugninger fra Catholi-
cismens Tid.”44 
I dagbogen får man dog et bedre indtryk af gravene, for her 
skriver han, at de var sammensat af fire lange sten, så de 
dannede en stor ligkiste, altså en meget klassisk type, som 
han må have mødt mange gange sydpå, men som unægtelig 
ikke er særlig almindelig her i Norden.45

Andersen besøgte adskillige kirkegårde på sine rejser i Sve-
rige, men beskrivelsen af kirkegården i minebyen Sala siger 
mere end mange andre også meget om ham selv: ”Jeg kjend-
te Ingen her i Byen, Ingen førte mig, saa gik jeg med Køer-
ne, og kom til Kirkegaarden; Køerne gik forbi, jeg steg over 
Stenten, og stod mellem Gravene, hvor Græsset voxte høit, 
og næsten alle Liigstene laae med udslettede Indskrifter, kun 
paa en og anden var læseligt, ”Anno –” ja hvad da? Og hvem 
hvilede her? Alt var udslettet paa Stenen, udslettet som Jord-
livet af den, der nu var Jord i Jorden. Hvilket Livsdrama have 
I Døde spillet i det stille Sala? Den nedgaaende Sol skinnede 
hen over Gravene; intet Blad rørte sig paa Træerne; Alt var 
stille, dødsstille i Sølvminernes Stad.”46

Verdens dejligste kirkegårde
Gennem sit lange rejseliv så H.C. Andersen gamle og nye 
kirkegårde, forfaldne og velholdte. Begejstret for det nye, 
som han altid var, er der næppe tvivl om, at han foretrak de 
havelignende gravpladser som Assistens Kirkegård, grav-
pladsen i Scutari og sidst men ikke mindst den protestanti-
ske kirkegård i Málaga (fig. 4), hvor liv og død forenedes på 
den smukkeste måde. Og med sin fast forankrede tro på udø-
deligheden glæder han sig utvivlsomt i sin himmel over, at 
hans grav på Assistens Kirkegård er bevaret og et udflugts-
mål for mange turister fra nær og fjern, der tilmed får mulig-
heden for at opleve netop den type kirkegård, han selv fore-
trak (fig. 5). 69
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Fig. 5. H.C. Andersens grav 
på Assistens Kirkegård. 
Foto: Stine Helweg 2016.
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