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Udgdeligheden

I 1840’erne holdt H.C. Andersen jul i en arraekke hos lensgre-
ve A.W. Moltke pd Bregentved, hvor han ned at ga tur i den
smukke slotspark.

Under en af sine spadsereture kom han til Johannes Wie-
dewelts obelisk, som Moltkes farfar, overhofmarskalk A.G.
Moltke havde rejst til minde om Frederik V (fig. 1). Et tyndt
snelag deekkede stenene omkring obelisken, og tankelost
skrev Andersen med sin stok i sneen:

"Udedelighed er som Sneen,
Imorgen kan man ikke see’en!”

Da han en dag kom hen til stedet igen, var al sneen smeltet
pa neer en lille plet, hvor kun ordet “Udedelighed” stod til-
bage! Dybt grebet af dette meerkelige tilfeelde var hans umid-
delbare reaktion: “Gud, min Gud, jeg har aldrig tvivlet!”"
Historien vidner om, at Andersen troede fuldt og fast pa et
liv efter deden eller rettere, han ville tro pd det, om end den i
realiteten ogsa afslerer en forudgdende tvivl, som nu var ble-
vet gjort til skamme.

H.C. Andersen var hele livet optaget af religiose sporgsmal,
bl.a. hvorvidt alle fik del i det evige liv. I s& henseende var
han aldrig i tvivl. Var der et evigt liv, var det i givet fald
noget, mennesket kunne gore krav pd, et standpunkt, der
havde sine redder i hans fattige barndom samt den indigna-
tion og felelse af social uretfeerdighed, der ligger bag histo-
rier som Den lille Pige med Svovlstikkerne og Hun duede ikke.

Det kom bla. til udtryk i en samtale med Oehlenschldger,
som gjorde et dybt indtryk pa ham. Oehlenschldger spurgte



Fig. 1. Johannes Wiedewelt:
Obelisken i Bregentveds
Have 1772.
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ham, om han nu ogsa var sa sikker p4, at der var et liv efter
dette. “Jeg holdt fast paa Forvisningen herom, grundet i
Guds Retfeerdighed, men brugte i min steerke Udtalelse de
uoverveiede Ord: "Mennesket kan forlange det!” — Da ved-
blev han: “Er det ikke igjen en stor Forfeengelighed af Dem,
at turde forlange et evigt Liv. Har ikke Gud givet Dem saa
uendeligt Meget i denne Verden. Jeg veed,” vedblev han,
“hvilken uendelig Fylde af Godhed han forundte mig; naar
jeg i Deden lukker mine Jine vil jeg taknemlig prise og vel-
signe ham; forundes mig da endnu et evigt Liv, da tager
jeg det som en ny uendelig Naade.” ”"Saaledes kan De tale,”
sagde jeg, "Gud gav Dem saa uendeligt Meget paa Jorden,
ogsaa jeg ber sige det, men hvor Mange stilledes ikke ganske
anderledes i Verden, de kastedes herind med et sygt Legeme,
en kuet Aand, fertes ind i de bittreste Forhold til Sorg og
Savn, hvorfor skulle de saaledes lide, hvorfor blev det saa
ulige fordeelt, det var en Uret, og den kan Gud ikke ove, han
vil give Erstatning, lofte og lese Det vi ikke kunde!”

Opstandelsen

Men ét var troen pa et evigt liv, noget andet var sporgsmalet
om opstandelsen. Var det kun sjeelen eller tillige legemet, der
skulle genopsta? Dét spergsmal optog H.C. Andersen hele
livet igennem.

Medens kirken op gennem tiden forkyndte, at opstandel-
sen skete pa dommedag, vandt tanken med oplysningsti-
den frem, at den sker umiddelbart efter deden, fordi man nu
skelnede mellem krop og sjeel. Mange afviste derfor troen pa
kodets opstandelse i konkret forstand til fordel for sjeelens.
Allerede i sin skoletid i 1820’erne gjorde Andersen denne
tankegang geeldende i sine danske stile pavirket af P. Krog
Meyers Leerebog i den christelige Religions- 0g Saedeleere (1818),
hvor han fx skriver: ””Legemet skal opstaa af Graven.” siger
Skriften, men siger den ikke ogsaa: “Aanden vil gaa til Gud
som gav den, men Stovet til Jorden hvoraf den er taget”.”’
Denne opfattelse bevarede han hele livet, og pa hans grav-
sten pa Assistens Kirkegérd stod der netop de sidste fire ver-
selinjer af hans digt ”Oldingen” (1874), der rummer essensen
af hans udedelighedstro:

“Den Sjeel, Gud i sit Billede har skabt,
er uforgeengelig, kan ei gaae tabt;
Vort Jordliv her er Evighedens Frg,

Vort Legem’ der, men Sjeelen kan ei do.”*



I Andersen-litteraturen har der paradoksalt nok veeret ringe
fokus pa hans forestilling om livet efter deden, selv om han
fx i den realistiske roman At vaere eller ikke vere fra 1857 netop
skriver om et af tidens aktuelle emner: tro kontra viden. Her
diskuterer hovedpersonen Niels Bryde om muligheden af et
evigt liv med en ung jedisk pige, Esther, der sveermer for kri-
stendommen, og Niels, der pa det neermeste er ateist, lover,
at han vil sende et signal fra det hinsidige, hvis han der for
Esther, séfremt der er et liv efter deden. Skaebnen vil imidler-
tid, at Esther kort efter der, og da tonen E efterfolgende plud-
selig lyder fra klaveret i stuen, tolker Niels den — selvfglgelig
- som et signal fra Esther og vender tilbage til sin barnetro.”

Medens Niels Bryde blot konstaterer eller far bekreeftet, at
der er et liv efter doden, men ikke hvordan det former sig,
finder man forskellige bud pa denne side af sagen i even-
tyrene. I Paradisets Have (1839) moder man en fuldstendig
traditionel - og mandschauvinistisk - forestilling om paradi-
set, der er beskrevet som en sal med "hvide gjennemsigtige
Lilier, de gule Stevtraade i hver var en lille Guldharpe, som
klang med Streengelyd og Fleitetoner. De skjonneste Piger,
sveevende og slanke, kleedte i bolgende Flor, saa man saae de
deilige Lemmer, svaevede i Dandse, og sang om hvor herligt
det var at leve, at de aldrig vilde doe, og at Paradisets Have
skulde evig blomstre”.® Paradisets Have er tydeligvis den
rene 1001 Nat.

Ogsa i eventyret Engelen (1844) gor H.C. Andersen sig fore-
stillinger om efterlivet: "Hver Gang et godt Barn deer, kom-
mer der en Guds Engel ned til Jorden, tager det dede Barn
paa sine Arme, breder de store hvide Vinger ud, flyver hen
over alle de Steder, Barnet har holdt af, og plukker en heel
Haandfuld Blomster, som de bringe op til Gud for der at
blomstre endnu smukkere end paa Jorden.”” Traditionelt
opfattes engle som vaesener, der hverken er guder eller men-
nesker, men fungerer som sendebud fra Gud. Ogsa hos H.C.
Andersen er englen et sendebud, men pointen er, at englen
eller rettere englene, for der optraeder to, er dede bern. De
dede bern sveever med andre ord rundt i universet. Og Para-
diset ma vaere et sted, der ligner Jorden, men blot er endnu
smukkere. Hvad voksne bliver til efter deden, ligger uden
for eventyrets univers. Til gengeeld bekraefter det Andersens
forestilling om, at den svage, den fattige eller den uretfeerdigt
behandlede automatisk far del i efterlivet.

Med Historien om en Moder (1848) stdr man over for et af
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H.C. Andersens mest komplekse eventyr, hvor den fortviv-
lede moder, der har mistet sit lille barn, ender sin lange rejse
i ”det store Drivhuus, hvor Deden boer og passer Blomster
og Treeer; hver af dem er et Menneskeliv”, efter at hun har
ofret alt for at 3 sit dede barn tilbage.® Men drivhuset er ikke
identisk med dedsriget. Om det lades moderen og leeseren i
uvidenhed, efter at hun har givet slip pa sit barn, da hun bli-
ver klar over, at det ville gd en sergelig skeebne i mede, idet
historien slutter med de bevaegende ord: ”“Og Deden gik med
hendes Barn ind i det ubekjendte Land”.’

I Dynd-Kongens Datter (1858), der foregar i vikingetiden, bli-
ver hedningen Helga, Dyndkongens datter, omvendt til kri-
stendommen af en preest, som hun begraver, efter at rovere
har dreebt ham. I slutningen af historien, hvor hun stdr foran
at skulle giftes, kommer den dede praest sveevende ned fra
Himmeriges rige og forteeller, at glansen og herligheden dér
overgdr alt jordisk. Helga beder derfor om blot at kaste et
blik ind i Himmeriget et minut, et enske han efterkommer:
”Og han loftede hende i Glands og Herlighed, i en Strom-
ning af Toner og Tanker; det var ikke blot udenom hende,
det lyste og klang, men inden i hende. Ord kan ikke udsige
det.”"” Men tre minutter i Himlen er som flere hundrede &r
pa Jorden, og ligesom i det jodiske sagn, H.C. Andersen her
afslutningsvis har gendigtet, bliver hendes legeme til stov, da
hun vender tilbage. Kun en vissen lotusblomst ligger, hvor
hun havde stet.

Hvad enten Dadsriget eller Paradiset er det ubekendte land,
eller ord blot ikke kan udsige karakteren af det, var H.C.
Andersen med andre ord i almindelighed ikke i tvivl om, at
sjeelen var udedelig.

Eventyrenes grave

Maske derfor spiller beskrivelser af gravskikke og af kirke-
garde ogsa en stor rolle i savel dagbegerne og brevene som i
forfatterskabet.

Og de speender utrolig vidt. Allerede i Andersens allerforste
eventyr Dodningen fra 1830, senere omarbejdet til Reisekammie-
raten, er beskyttelsen af de afdedes minde et centralt motiv.
Da hovedpersonen Johannes mister sin fader, sniger han sig
bort fra det lystige gravel; “han havde skaaret og sammen-
foiet et stort Traekors, det bar han hen paa Kirkegaarden og
satte paa Faderens Grav, som alt nogle af Byens Piger hav-



de bestroet med Sand og Blomster”." Og da han drager ud
i verden, kommer han ind p4 en kirkegérd, “saae de mange
sjunkne Grave, der vare overgroede med hoit Grees, da teenk-
te han paa sin Faders Grav, der nok ogsaa snart vilde syn-
ke saaledes sammen, da han ikke var og pyntede og lugede
den. — Taus sadde han sig ned og rykkede Graesset af een af
de naermeste Grave, reiste de sorte Kors der vare faldne om,
og lagde Krandsene, som Vinden havde revet bort fra de fri-
ske Grave, igjen paa deres Sted, i det han teenkte, at ogsaa en
kjeerlig Haand vilde tage sig af hans Faders Grav, nu da han
ikke kunde det.”

H.C. Andersen berorer her de sociale skel i datiden. I roma-
nen Lykke-Peer (1870) giver det sig udslag i en tragikomisk
episode, hvor en enkemadamme forteller om sit barns
begravelse: “Jeg sparede i den Anledning ikke paa Blom-
ster!” sagde hun, “og nu maa De betaenke, at det dede i den
dyre Tid, hvor de maae skeeres af Potte! hver Sendag gik
jeg til min Grav og lagde en Krands med stor, hvid Silkes-
lgife. Sleifen blev strax stjaalen af Smaapiger og brugt til Bal-
baand. Det var saa fristende! Nu kommer jeg en Sendag, jeg
vidste, at min Grav var i Hovedgangen til Venstre, men som
jeg kommer, saa er min Grav til Heire. Hvad er det, siger jeg
til Graverkarlen, har jeg ikke min Grav til Venstre? — ””Nei,
ikke leenger!”” svarede Karlen, "”Madamens Liig ligger der
nok, men Gravens Overdeel er flyttet til Hoire, da Stedet er
en Andens Begravelses-Plads.”” — Men jeg vil have mit Liig
i min Grav, sagde jeg og det havde jeg jo min lovlige Ret til
at sige. Skal jeg her gaae og pynte en falsk Overdeel, mens
mit Liig ligger uden noget Tegn paa den anden Side, det vil
jeg ikke! — ””Ja, saa maa Madamen tale med Provsten!”” Det
er saadan en yndig Mand, Provsten! han gav Lov til at mit
Liig kom til Heire. Det vilde koste fem Rigsdaler. Det gav jeg
med Kyshaand og stod selv ved min gamle Grav. Kan jeg nu
veere vis paa, at det er min Liigkiste og mit Liig at de flytte? —
”"Det kan Madamen!”” og saa gav jeg hver en Mark for Flyt-

mimgen.”13

I et par af eventyrene lader H.C. Andersen de voksnes grav-
skikke afspejle sig i bernenes leg. Det er tilfeeldet i Den lille
Idas Blomster (1835), hvor titelfiguren og hendes to faetre
begraver de visne blomster i haven, efter at de har veeret til
bal om natten, i ”en lille Papirsaeske, der var tegnet nydelige
Fugle paa”. Den skal veere deres “nydelige Liigkiste”, og som

eresbevisning skyder de to drenge til slut med flitsbuer over
graven, “for de havde ingen Gevarer eller Kanoner” (fig.
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Fig. 2. Illustration til Den
Lille Idas Blomster. Vilhelm
Pedersen 1849.

2)."* Ogsd i Hjertesorg (1853) er laeseren i bernenes univers.
Her begraver bernene garverenkens moppe og tager betaling
for at fremvise graven, der er indhegnet med potteskér og
bestroet med sand, medens de overst pa den har sat “en halv
@1-Flaske med Halsen op, og det var slet ikke allegorisk”."

Medens laeseren lades i uvidenhed om, hvor man skal finde
blomsternes eller moppens grav, beveger Andersen sig i
andre dele af forfatterskabet i den virkelige verden, der lader
sig geografisk bestemme.

De hjemlige kirkegarde og grave

Det geelder sdledes Assistens Kirkegdrd pa Nerrebro i
Kobenhavn, hvor en anekdote i At vere eller ikke vaere vidner
om, hvordan kirkegarden er blevet forvandlet til en hyggelig
have eller park fra enten et trosteslost sted som i Dedningen
og Reisekammeraten eller et uhyggeligt reedselsromantisk i De
vilde Svaner, der er befolket af lamier, dvs. hekse, som ved
nattetide ”toge deres Pjalter af, som om de vilde bade sig, og
saa gravede de med de lange magre Fingre ned i de friske
Grave, toge Ligene frem og aade deres Kjod”." I romanen
forteelles om en engelsk familie, der tog en vogn og sagde til
kusken: “Kjor os hen, hvor der er noget Smukt at see!” Det
smukkeste, kusken vidste, var Assistens Kirkegard, og de
skulle efter sigende veaere blevet sd henrykte, at de lovede
at komme igen for at blive begravet pa lige netop det sted,



der var det smukkeste i verden. Og Niels Bryde, der lige har
mistet sin moder, som netop bliver begravet pa Assistens
Kirkegdrd, er enig. Det er det dejligste sted i verden: “han
onskede at kunne blive med sin Fader her under de smukke
Treeer, hvor Fuglene sang, hvor Muren prangede med Bil-
leder, hvor Gravene stode med Monumenter, Blomster og
Krandse. Her var saa festligt, saa yndigt.”"

Ogsa i historien om Et godt Humeur (1852) er scenen henlagt
til Assistens Kirkegdrd: “lad os komme der, naar Solen skin-
ner og Traeerne ere gronne; lad os gaae mellem Gravene!
hver af disse er som en lukket Bog med Ryggen op ad, man
kan leese Titelen, som siger hvad Bogen indeholder og siger
dog Ingenting.”"®

I 1856 skrev H.C. Andersen forste del af Et Stykke Perlesnor,
der er formet som en rejse gennem Sjeelland. Bl.a. gores holdt
i Roskilde, “Kongegravenes By ved Hroars Veeld”."” Men det
er nu ikke domkirken, han fokuserer pa. Nej, han vil kun
soge en grav pa Graabredre Kirkegaard: “en ringe Steen er
lagt hen over den, Orgelets Drot, den danske Romances For-
nyer, hviler her ... Roeskilde, Kongegravenes By, i din Perle
ville vi see paa den ringe Grav, hvor i Stenen er hugget Lyren
og Navnet: Weyse.”*” Man kan diskutere, om det er en ringe
grav, eftersom det er en sarkofag, men Andersens synspunkt
skyldes maske, at det var en type gravmeele, der var ved at
vaere umoderne i 1840’erne, da Weyse blev begravet.

Sorg er byen, “der gjemmer Holbergs Stov!”*' Men i marts
1862 var det ogsa her, at Andersens ven B.S. Ingemann fik
sit sidste hvilested. H.C. Andersen var med til begravelsen,
og hans beskrivelse vidner om datidens begravelsesskikke
bl.a. brugen af mos frem for gran: “Graven var belagt med
Mos og uden om den sat, uden Rod, en Meengde Graner”, sa
den abenbart har vaeret forvandlet til et lille stykke skov, som
skeermede den mod den iskolde vind, der bleeste den dag.”

Fortseetter vi rejsen vestpd over Store Beelt, finder vi en
beskrivelse af den nu nedlagte St. Knuds Kirkegaard i Oden-
se i romanen Kun en Spillemand (1837). Den 18. november
1836 beder Andersen i et brev Odenseveninden Henriette
Hanck underseoge, om gravene pa kirkegarden allerede var
brolagte i 1816, og tilfgjer i en parentes: “Det er et saerdeles
poetisk Skue at see, ikke som Byron siger: “Graesset belge
let over Graven”, men Graven stenet til.”* Jette Hanck kun-
ne ikke svare pa sporgsmaélet, men det kunne hendes fader
J.H.T. Hanck: ”Gravene paa St. Knuds Kirkegaard vare alle-
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rede brolagte 1802, da jeg (J.H.) kom til Odense, og denne
uskjonne Skik er siden troligen vedligeholdt der; men Frue
og St. Hans Kirkegaarde ere derimod planerede, og tildeels
beplantede med Blomster.”** Man har alts& tydeligvis valgt
at broleegge gravene af hensyn til vedligeholdelsen. Umid-
delbart kunne man tro, at Andersens ovenneevnte parentes
var ironisk ment, men i romanen, hvor han i ovrigt skriver,
at broleegningen forst skete efter 1816,” er det sveert at se,
om ogsd han synes, at det er en usken skik, nér det hedder:
”Treeder man ind paa St. Knuds Kirkegaard, da kan man ikke
bruge Digterens Ord: “let belge Graesset over vore Grave!”
Alle Grave her ere brolagte, ganske som man brolegger en
Gade. De Efterlevende, som ret ville vise Omhu for deres
Dade, sorge for at Broleegningen holdes vedlige og hvert lille
Greesstraae bliver bortluget.”**

Skal man tro dagbogen, var der til gengeeld neppe ret man-
ge, der havde bekymret sig om at luge osv., da Andersen
under en rejse i Jylland besogte Gording Kirke 20. juli 1859:
"jeg snoede en Krands og lagde paa een. Ved en anden laae
en Menneske Knokkel, den fik jeg ned i Jorden og lagde en
Steen over.”” Det er helt tydeligt, at Gerding, der var et
typisk eksempel pa kirkegdrdene, som de havde set ud i flere
hundrede &r uden monumenter og blomster, forekom Ander-
sen meerkelig for ikke at sige stedende.

Neeste dag var han inde pa kirkegérden i Fjaltring og noterer
i den forbindelse: “En 22aarig strandet Matros laae her, jeg
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lagde en Krands paa hans Grav og pyntede den”.

I sommeren 1844 inviterede Christian VIII H.C. Andersen
til Fohr, hvor han og dronning Caroline Amalie holdt ferie
hvert &r. Under opholdet var han med dronningen pé en
udflugt til Oland, og i den forbindelse opfordrede kongen
ham til at se kirkegarden, som han &benbart regnede for en
sevaerdighed. Det syn, der modte Andersen var endnu mere
makabert end det, han i 1859 blev vidne til i Gording: “Jeg
lob til den Ende af @en hvor Havet ved sidste Stormflod hav-
de revet hele Stykker bort, her var en lav Skreent, forraadne
Liigkister stak frem, rundt om Menneskeknokler, Hovedpan-
de Been, Alt hvad, som gaaer lost, samles og begraves dybere
inde i Landet, til Havet igjen naaer derhen og rive dem med,
det er meest Seemeend; de kan saaledes jordes og dog blive
Havets Bytte.””

Oplevelserne p& Oland brugte han i romanen De to Barones-
ser (1848) i en scene, hvor tjenestepigen Keike viser den ene
af titelpersonerne, den lille Elisabeth, rundt pd een: “Haand



i Haand vandrede de [...] hen imod Havet, hvor den gamle
Kirkegaardsplads var, og hvor Breendingen ved hver Storm
skar Stykker fra Skreenten; denne var lav, og rundtom stak
Stumper af Liigkister og hele Menneskeknokler frem. Keike
krob ned til den laveste Pynt og opsamlede i sit Forkleede
de Been, der ellers snart maatte skylles vaek; dem vilde hun
baere op til den nye Kirkegaard og leegge i Jorden der, saa
vare de dog i Ro saaleenge, til Havet engang naaede derop.”
Mon ikke Andersen i dette tilfeelde ogsd har gjort det samme
som Keike? I hvert fald er det ikke sveert at forestille sig, at
Andersen selv har reageret som Keike i respekt for de dede,
ndr det hedder, at de gér op til den nye kirkegérd, hvor Kei-
ke "tog en Spade, nedgravede Dedningebenene, hun havde
samlet ved Stranden og leeste et “"Fader vor!” over dem. Lille
Elisabeth forte hun fra Grav til Grav, thi Keike forstod at leese
Indskrifterne og kjendte alle Gravene; paa enkelte var opreist
en stor, noget flad Steen, hvori var hugget, foruden Indskrif-
ten, den Afdede selv, svaeevende i Skyer og modtaget af For-
udgangne. Der var mange rerende og mange saare kortfatte-
de Indskrifter; enkelte toge sig heist curiese ud, men det faldt
ikke Keike ind. Her leeste man paa en Liigsteen, at foruden
Manden selv, hvilede her Benene af hans endnu levende
Kone. Hun havde selv sat Indskriften, saa maatte den jo vaere
sand. En anden Steen var reist for en paa Havet omkommet,
aldrig fundet Styrmand og hans efterladte Born; Dodsaaret
for dem manglede, men der stod Plads aaben, at det kunde
seettes til. Alle Gravstene vare halv overtrukne med en fug-
tig Gronhed; ikke en Blomst fandtes, et Par Buxbombuske
vare de eneste Vaexter, man saae, og disse vare halv gaaede
ud; derimod stode et Par Bornegrave med smuk mosaikagtig
Indfatning af Conkyllier og runde, af Havet slebne Stene.””

Kirkegarde og grave i Tyskland, Italien,
Grakenland og Konstantinopel

Ogsa i udlandet var H.C. Andersen en flittig geest pa kirke-
gardene. Bl.a. opsegte han gerne de kendtes gravsteder fx
den tyske fabeldigter C.F. Gellerts (1715-69) grav i Leipzig,
som han beskrev meget anskueligt og detaljeret i Skyggebil-
leder af en Reise til Harzen, det sachsiske Schweiz etc.etc. i Som-
meren 1831 (1831): ”En flad, simpel Steen med hans Navn og
Dods-Aar laae derover, ved Siden var plantet et Rosentree,
og rundt om stod et lavt Gitter, hvor de Mange der hav-
de besogt Digterens Grav, havde skrevet og skaaret deres
Navne.””" Andersen skrev ogsé sit eget, for graffiti har som
bekendt eksisteret til alle tider. Igen bemeerker man sig ordet
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”simpel”. Da Gellert dede, var den type gravsten ganske
almindelig men gammeldags pa Andersens tid. Beskrivelsen
af Gellerts grav er i og for sig ikke sd interessant i forhold til
hans iagttagelser af de nye grave, der tydeligvis stodte hans
aestetiske sans, idet de var “saa underligt pyntede, man hav-
de foruden Blomster og Krandse, besat dem med Citroner
og Appelsiner, og nogle af disse vare skaarne i Stykker; fra
Krandsen flagrede lange Baand med Guld- og Selv-Fryndser,
der, naar denne hele Stads var noget gammel, saae ganske
heesligt ud. Paa Baandene vare Vers aftrykte, deels selvgjor-
te, deels valgte af bekjendte Digtere.” Og sa tilfojer han: ” At
en Grav smykkes med en enkelt Krands, finder jeg smukt
og betydningsfuldt; Temmermanden setter jo ogsaa sin
Krands med det brogede Flitterguld, paa Husets Tag, naar
den hele Bygning er reist, hvorfor skulde vi da ikke, ligesom
han, ogsaa her sette en Krands, Graven er dog Taget paa
vor Jordlivs Bygning, forst naar denne er klappet til, er den
fuldkommen reist.”** Efter denne ret overraskende men ret
logiske religiose betragtning skriver han, at han tilfeeldigvis
oververer en begravelse, hvor kisten ligeledes er pyntet med
blomster, citroner og appelsiner. Om han har opfattet det
som en slags hedensk offergave, fremgar ikke, men ogsa det
har tydeligvis stedt ham.

Pa sin forste rejse til Tyskland i 1831 kom Andersen ogsa til
landsbyen Lohmen, hvor han ikke alene beundrede kirken
men ogsa kirkegarden. Han stoppede op ved en helt ny grav,
hvor man bemeerker hans syn pd deden som en sevn, der
forekommer paradoksal, eftersom han stod fremmed over
for tanken om kedets opstandelse: “en frisk Grav var nylig
kastet, det hvide Sand strget paa, men Vinden havde revet
Blomsterne af Graven, jeg samlede dem igjen til en Krands
og lagde dem paa den, en lille Fugl qviddrede i Treeet teet
ved, som om den vilde sige mig Tak; han havde vist seet og
kjendt den stille Sover, der her hvilede sit traette Hoved i den
kjelige Jord.”*

Under sin store udenlandsrejse i 1833-34 besogte H.C.
Andersen Bologna og var ogsé péa kirkegarden, og ironien er
ikke til at tage fejl af, nar han i En Digters Bazar (1841) omta-
ler den som “den rige Kirkegaard”, hvor han betragtede de
mange marmormonumenter, der var lavet af sikaldte bono-
niske sten, der har en selvlysende effekt, og som ”faae deres
Lys fra den Deade, de ere reiste over; men jeg fandt ingen,
der endnu havde inddrukket noget Lys, skjondt paa den ene
leestes, at her laae en beromt Comedieskriver — og paa den



anden stod, at her hvilede en Dame, der havde kunnet tale
7 34

Greesk og Latin”.

Under sin store rejse i 1840-41 besogte H.C. Andersen Gree-
kenland og Konstantinopel, det nuveerende Istanbul. Som
altid havde han et skarpt blik for forgengeligheden midt
i skenheden. I dette tilfeelde var det pa Akropolis i Athen,
hvor det gik hardt ud over Parthenon under venetianernes
belejring i 1687 og under den greeske frihedskrig i 1820’erne.
“Faa Skridt fra mig mellem de spreengte Marmorblokke,
hvor den vilde Tidsel skjod frem, laae Menneskeknokler,
man havde henkastet et Dadningehoved paa den hvide Mar-
morblok; det gjorde et forunderligt meegtigt Indtryk paa
mig! Taarerne strommede mig ud af Qinene!”® Det er naep-
pe tilfeeldigt, at han bruger ordet “Dedningehoved” fremfor
“hovedskal” eller “kranium”, fordi det forsteerker virkningen
rent stilistisk.

En helt anden men lige s& beveegende oplevelse var et besog
péd den muslimske gravplads ved Scutari uden for Konstan-
tinopel, som han vier et serskilt kapitel i rejsebogen. Her
medte han givetvis en gravplads, som han s som den ideelle
ogsd i en kristen sammenheeng, fordi islam ser det enkelte
individ som et unikt veesen, der til stadighed er grund til at
mindes til evig tid: “Der, hvor een er jordet, leegge Tyrker-
ne aldrig et nyt Liig, den Dedes Grav er hans Hjem, og det
er fredet; saaledes maa Kirkegaarden voxe, den ved Scutari
straekker sig milevidt. For hvert Barn, som fedes, plantes
en Platan, for hvert Menneske, der deer, plantes en Cypres,
Kirkegaarden ved Scutari er derfor en udstrakt Skov, den er
gjennemskaaret med Veie og Stier. Her ere de rigeste Grav-
monumenter, den storste Afvexling af Mindespiler over de
Dade. Paa de Grave, der deekkes af en flad, udstrakt Steen,
er midt i denne anbragt en Fordybning, hvori Regnvandet
kan samles, de herrelose Hunde leedske her deres Torst, og
Tyrken, som seer det, finder heri et Tegn paa, at den Dode
er salig i Mohammeds Paradiis.” Og videre hedder det: “Intet
Hegn indeslutter denne Skov med de Dedes Grave, eensomt
og stille er her under disse maegtige Cypresser; den brede
Landevei gaaer hen over de omstyrtede Grave; Araberen dri-
ver sine Kameler forbi, Klokken paa Dyrets Hals er den ene-
ste Lyd i denne store Eensomhed ... det Forkraenkelige sover
der uden at dremme, det Evige streeber mod Gud. Hvilken
Stilhed mellem disse Grave under Cypresserne! i den maane-
klare Aften ville vi vandre her. Hvilke morke Traeer! Natten
slumrer over Gravene; hvilken lysende Himmel! Livet strom-
mer ud fra den.” * Kirkegdrden er her forvandlet fra et sted
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praeget af uhygge eller af glemsel og forfald til en landska-
belig romantisk og paradisisk have. Og netop have er ordet,
han afslutningsvis bruger til at karakterisere gravpladsen i
Scutari: “Der er stille i de Dodes Have!””

Kirkegarde og grave pa den Iberiske Halve

I 1862 besogte H.C. Andersen forst Spanien og siden i 1866
Portugal. Igen stod beseg pa kirkegarde pa programmet.

Den fred i sindet, han havde felt i Scutari, fandt han ikke pa
kirkegérden i Barcelona. Her var ikke en dedens have, men
snarere en by, der leder tanken hen p& industrialismens leje-
kaserner. Han bruger selv ordet “Pakhuse”. “Favnheie Aloer
voxe til Gjerde, hoaie Mure omslutte her en By, beboet kun af
Dode.” Man far neermest indtryk af, at det kun geelder om at
fa stuvet de dede af vejen. “Indenfor streekke sig lange, een-
somme Gader med sex Etages kaserneagtige Huse, i hvilke

Fig. 3. Den aeldste del af
Den Protestantiske Kirke-
gard i Mélaga.

Foto: Karin Kryger 2015.
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Side om Side, over og under hinanden, er muret Celler, og i
hver af disse ligger Liget i sin Kiste; en sort Plade med Navn
og Indskrift lukker for Aabningen. Bygningerne have Udse-
ende af store Pakhuse med Laage ved Laage. Et stort Grav-
kapel med Sergealtre er Kathedral i denne Dodningeby, en
Greesplads med heie, sorte Cypresser og et enkelt fritstaa-
ende Gravmonument giver nogen Afvexling i disse Gader,
hvor Barcelonas Beboere, Sleegt paa Sleegt, som stumme, tause
Beboere drage ind i deres Gravkamre.” Selv solen generede
ham. Den braendte trykkende mellem de hvide mure, og stil-
heden virkede si beklemmende, at han ville ud igen i det
levende liv.*® Hvor fremmedartet denne gravskik forekom
ham, kan afleeses af dagbogen, hvor han har tegnet disse
dedens “Pakhuse” for at fastholde det deprimerende syns-
indtryk.”

Fra Barcelona gik turen sydpéd til Mélaga, og et af hejde-
punkterne blev et besog sammen med konsulen H. W. von
Scholtz Hermensdorff pd den protestantiske kirkegard, “den
hyggeligste, deiligste Kirkegaard”, Andersen tilsyneladende
nogensinde havde set, en fuldsteendig kontrast til kirkegar-
den i Barcelona. "Blomster og Grent, magelos Udsigt over
Havet til Afrikas Kyst, en smuk pompeansk malet Bygning
hvor man kunde drikke Kaffe, Alt som en yndig Have, saa
stille, saa fredelig, her vare Grave med engelske, tydske dan-
ske og norske Indskrifter ... Her vil jeg ligge begravet skal jeg
dee [i] Spanien! udbred jeg, nei sagde Consulen forteel forst
om dette smukke Land, jeg vil ikke veere med at begrave
Dem her.”*

I rejsebogen I Spanien (1863), blev der naturligvis ogsa plads
til at skrive om kirkegédrden i Mélaga (fig. 3): “Hjemme i de
nordlige Lande forteelles om dybe, morke Indseer, der forun-
derligt drage Menneskene til sig og hvor den Melancholske
tilsidst rives hen af en usynlig Magt og kaster sig i det lok-
kende Dyb; en Deel af denne forunderlige Tiltreekningskraft
havde for mig Malagas protestantiske Kirkegaard.”

Besoger man i vore dage kirkegarden, kan det veere sveert at
se, at den pa Andersens tid var "et Stykke Paradiis” og ”den
deiligste Have” med heekke af blomstrende myrter, heje
buske af geranier, og passionsblomster, der slyngede deres
ranker over mange gravsten, medens ”Pebertraeerne saenke-
de deres graedepiilsheengende Grene ned over Hvilestedet”.
Ogsa caféen beskrives: “herinde var Forfriskninger at faae;
smukke Beorn, med straalende Livsens Qine, legede der.”*
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Fig. 4. Den zeldste del af
Den Protestantiske Kirke-

gard i Mélaga.
Foto: Karin Kryger 2015.

Kirkegdrden med gravene, forfriskningerne, dvs. det livgi-
vende vand, og de legende bern bliver med andre ord et bil-
lede pa livets cyklus.

Tre ar efter blev Andersen inviteret til at besoge nogle venner
i Portugal, som boede pa landstedet Pinieros uden for Lis-
sabon. Det var en meget smuk egn, og pd en hgjde med en
vid udsigt over Tejofloden 14 St. Johannes Kirkegarden, som
bestemt ikke faldt i Andersens smag: “Den midterste Plads
indtages af et Capel, i hvis mange Nischer prange Helgen-
skikkelser, hugne i Marmor; men slettere gjort har jeg intet
Arbeide seet; det er Vreengbilleder af Helgene, forfeerdelige
Idiotskikkelser, det er en Forsyndelse mod det rene Marmor.
Ud fra Capellet straekke sig i Alleer Monument ved Monu-
ment, formede som smaa, tunge Taarne eller opstillede
Pyramider; man gaaer herude i Billedhuggerkonstens Barn-
dom.”* Byens anden og sterre kirkegard s& han ikke, men
den far alligevel et par ord med pa vejen: "den forer Navnet
"Prazeres”, det vil sige “Fornoielse”, de Franskes plaisir. Man
maa troe, at en Humoristiker har debt Stedet.”*



Svenske Kirkegarde

Endelig skal Sverige neevnes. I 1849 besogte han bl.a. Husaby
Kirke, hvor den forste svenske konge, der lod sig debe, Olof
Skotkonung (ca. 980- (995-) ca.1022) og dronning Estrid lig-
ger begravet uden for kirken. Om det gik op for Andersen,
at der var tale om kongegrave, er et sporgsmal. Videre impo-
neret blev han i hvert fald ikke. I rejsebogen I Sverrig (1851)
hedder det blot: ”"Kirkegaardens gamle Treeer skygge over
eldgamle Grave [...] I Liigkiste-Form over Gravene ere Kam-
pestene lagte, sirede med plumpe Udhugninger fra Catholi-
cismens Tid.”*

I dagbogen far man dog et bedre indtryk af gravene, for her
skriver han, at de var sammensat af fire lange sten, sa de
dannede en stor ligkiste, altsa en meget klassisk type, som
han ma have medt mange gange sydpd, men som unaegtelig
ikke er seerlig almindelig her i Norden.*

Andersen besggte adskillige kirkegédrde pa sine rejser i Sve-
rige, men beskrivelsen af kirkegarden i minebyen Sala siger
mere end mange andre ogsa meget om ham selv: “Jeg kjend-
te Ingen her i Byen, Ingen forte mig, saa gik jeg med Koer-
ne, og kom til Kirkegaarden; Koerne gik forbi, jeg steg over
Stenten, og stod mellem Gravene, hvor Greesset voxte heit,
og neesten alle Liigstene laae med udslettede Indskrifter, kun
paa en og anden var leseligt, ”Anno -” ja hvad da? Og hvem
hvilede her? Alt var udslettet paa Stenen, udslettet som Jord-
livet af den, der nu var Jord i Jorden. Hvilket Livsdrama have
I Dode spillet i det stille Sala? Den nedgaaende Sol skinnede
hen over Gravene; intet Blad rorte sig paa Treeerne; Alt var
stille, dedsstille i Selvminernes Stad.”*

Verdens dejligste kirkegarde

Gennem sit lange rejseliv sd H.C. Andersen gamle og nye
kirkegérde, forfaldne og velholdte. Begejstret for det nye,
som han altid var, er der naeppe tvivl om, at han foretrak de
havelignende gravpladser som Assistens Kirkegdrd, grav-
pladsen i Scutari og sidst men ikke mindst den protestanti-
ske kirkegard i Mélaga (fig. 4), hvor liv og ded forenedes pa
den smukkeste made. Og med sin fast forankrede tro pa ude-
deligheden gleeder han sig utvivlsomt i sin himmel over, at
hans grav p& Assistens Kirkegard er bevaret og et udflugts-
mal for mange turister fra neer og fjern, der tilmed far mulig-
heden for at opleve netop den type kirkegédrd, han selv fore-
trak (fig. 5).
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Fig. 5. H.C. Andersens grav
pa Assistens Kirkegard.
Foto: Stine Helweg 2016.
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