Jerusalem tur retur: gravens forskel

Af Anne Kjaersgaard

Ph.d.-studerende ved Centre for Thanatology, Radboud University Nijmegen

Jerusalem, juli 2014.
Foto: Claudia Venhorst.
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Gravferd

Det er i Jerusalem, at graven over alle grave i den kristne
verden findes; graven hvor Jesus blev lagt efter sin ded pa
korset, og hvorfra han ifelge den kristne overlevering stod
op igen. Det var her kvindernes erfaring af gravens tomhed
paskemorgen blev til fylde og mening. Og det er til Jerusa-
lem, de kristne forventer, at den himmelfarne Jesus skal stige
ned igen péd den yderste dag og gere alting nyt. Det er her,
at alting ender og begynder. Det er her Himmelen &bner sig.
Igen og igen. For de kristnes gud er ikke den eneste, der har
ladet hore fra sig i Jerusalem. Der har veeret travlt pa stedets
himmelstige, og derfor er byen pa bjerget Zion for religion,
hvad Silicon Valley er for denne verdens computere: Et sted
hvor vigtige spillere pa markedet flokkes og har haft hoved-
saeder lige fra deres tidligste begyndelse. Side om side med
de kristne streommer derfor ogsa joder og muslimer af alle
slags til byen.

I Jerusalem er det dog ikke kun Himmelen, der er teet pa, det
er Helvede ogsa. Helt konkret ligger Hinnomdalen, der pa
Jesu tid betragtedes som indgangen til Helvede, lige uden-
for bymuren. Men Helvede manifesterer sig ogsa gennem
de gentagne konflikter mellem de mange forskellige gruppe-
ringer med religiost tilharsforhold til byen. For byens velsig-
nelse er ogsa dens forbandelse; folk slds om at veere et sted,
hvor Himmelen er sa tet pa. Og det var praecis, hvad jeder
og paleestinensere endnu engang begyndte at gore, da jeg
sammen med tre hollandske kollegaer fra Radboud Universi-
teit Nijmegen besggte byen i begyndelsen af juli i dr. Vi fik pa
godt og ondt den fulde Jerusalem-oplevelse. Det var pa alle
mader overveldende. Da jeg ti dage og tre luftsirener senere
sad i Ben Gurion lufthavnen i Tel Aviv og ventede pa flyet
tilbage til Amsterdam, havde jeg stadig ikke veennet mig til
det. Mens jeg studerede de nyligt opsatte skilte, der anviste
vejen til neermeste beskyttelsesrum, overvejede jeg, om det,
at Hamas havde udpeget lufthavnen som madl, mon ogsa



indebar, at de skad pé lettende fly. Jeg lagde hurtigt 1&g pa
mine forestillinger. Jeg var rejst til Jerusalem for at lave felt-
arbejde ved Jesu grav, ikke for at konfrontere min egen dods-
angst.

Kun tre dage senere vidste 298 mennesker alt for godt, hvad
det vil sige at veere i et fly, der forvandles til en ligkiste. Den
17. juli blev Malaysia Airlines Flight 17 pa vej fra Amsterdam
til Kuala Lumpur skudt ned over det ostlige Ukraine, for-
mentlig af russiske separatister, der antog det for at veere et
fiendtligt militeert fly. Men det var kun begyndelsen pa tra-
gedien. Bjergningen og hjemsendelsen af ligene var yderst
vanskelig i den krigshaergede region. Den langtrukne proces
rorte ved en underliggende frygt for, at de gidseltagninger,
der for var overgdet vesterleendinge i omrddet, nu skulle
ramme de deode. Samtidig fik de dreebte flypassagerer efter-
handen en vigtig rolle i den eskalerende koldkrigs-lignende
krise mellem Vesten og Rusland udspillet pa ukrainsk jord.
Doden var ingen hindring for, at de draebte for en tid kom til
at agere hovedakterer pa verdensscenen.

Mens mine kollegaer, der havde mistet 193 landsmeend, fulg-
te forlobet og reaktionerne i Holland teet, matte jeg somme-
ren over ngjes at folge med fra fjernsyn og computer hjem-
me i Danmark. Og der var nok at felge med i. Hvor de fleste
andre af sommerens mange ofre for krige, kriser og ulykker
blev glemt inden deres navn blev naevnt, sa var skeebnen
for de dreebte fra flyet gennem flere uger primetime news.
Fra min sofa kunne jeg sammen med resten af verden folge,
hvordan himmel og jord blev sat i bevaegelse - og kunne seet-
tes i beveegelse — for at fa de dede hjem, alle stumper og styk-
ker af dem. Bade i livet og i deden er det en stor fordel at
vere fra Vesten og have rdd til en dyr flyrejse, frem for at
vere fra Afrika og rejse med en overfyldt bad, eller at bo i
Gaza striben og slet ikke kunne rejse nogen steder. Ingen
kameraer fulgte pa samme mdde deres sidste rejse til graven.

Det vestlige perspektiv, der afger, hvad der er centrum og
periferi, veesentligt og uvesenligt, veerdifuldt og veerdilest,
moralsk og umoralsk satte sig igennem med al sin magt. Det
forklarer, at der overhovedet ankom kameraer til solsikke-
marken i Ukraine. Men de blev kun ved med at rulle, fordi
redaktionscheferne verden over pad baggrund af deres seer-
tal og aktiviteten pa de sociale medier vidste, at det interes-
serede os umadeligt. Ogsa umadeligt meget mere end andre
sammenlignelige flykatastrofer med vestlige ofre for har
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gjort. I Holland blev det tydeligt i sammenligning med en
flyulykke pa Tenerife i 1977, hvor antallet af omkomne hol-
leendere, der ligeledes var pa vej pa ferie, tilmed var endnu
hojere. Selvfelgelig spillede den tilspidsede storpolitiske situ-
ation en rolle for opmaerksomheden. Men forst og fremmest
var der graven til forskel, for det plejer ikke pa samme made
at veere et problem at f& omkomne fra flykatastrofer sendt
hjem og begravet, ndr et flyvrag findes. At der var s enorm
en interesse, var saledes et vidnesbyrd om en almenmenne-
skelig forstdelse af gravens betydning Alle syntes at kunne
identificere sig med den sorg, det er at vaere adskilt fra sine
dede.

Men hvorfor er grave sd vigtige for os, sddan som somme-
rens mediestorm viste? Hvilken forskel gor de? Hvorfor
besgger vi dem? For ret beset, rummer graven sa ikke kun
tomhed og fraveer? Den dede er og bliver jo borte, grav eller
ej. Hvad hjelper det de efterladte at have en grav, nér deres
allerkeereste er ded? Hvad er det en grav giver? Eller med
andre ord: hvad er det graven gor? Det var dét, vi var rejst
til Jerusalem for at undersege, fordi Jesu grav om nogen af
mange mennesker opleves som en grav, der gor forskel. Men
med hjem i kufferten fik vi ogsd indsigter, der er relevante
i forhold til gravsteder pa danske kirkegdrde. For sommeti-
der skal man rejse ud for at finde ud af, hvad man tager for
givet, og medet med andre syn pa graven gjorde det synligt
for mig, i hvor hej grad vi pa de danske kirkegéarde tager et
protestantisk syn pa graven for givet.

Gravadferd: Gravkirken

Det synes umiddelbart temmeligt absurd at sperge om, hvad
en grav gor. For akkurat lige som andre ting gor grave vel
ikke noget. Det er i hvert fald sddan, vi normalt plejer at teen-
ke og differentiere mellem subjekter og objekter; kun de for-
ste har bevidsthed og kan handle formalsbestemt, hvorimod
de sidste blot er passive genstande for subjekters handlen
eller agency, som det kaldes pa engelsk. Alligevel taler for-
skere inden for mange forskellige fagomrader i stigende grad
om, at ogsa ting har agency og er agenter, lige savel som sub-
jekter er det. Disse forskere leegger nemlig veegt pd, at ogsa
ting kan indvirke pd deres omgivelser og have en effekt
pd dem. Dermed opbleder de det traditionelle skarpe skel
mellem subjekter og objekter og ligestiller dem i en vis for-
stand. Denne teenkemdde er sa indflydelsesrig, at man lige-
frem taler om “den materielle vending” (jf. Bille et al., 2012;
Sjorslev, 2013).



At ting pa den mdade har agency kan méske lyde noget aka-
demisk og forteenkt, men i virkeligheden kender vi det godt
fra vores hverdag; her forstar og behandler vi ofte ting som
aktive agenter og adskiller ikke altid subjekter og objekter pa
den made, som vi anser for at veere rationelt og logisk. Som
Gell (1998) har papeget, er det f.eks. ikke ualmindeligt, at vi
navngiver vores bil og skeelder den ud, nér den ikke vil star-
te. Og helt almindeligt er det, at vores bern leerer at lege med
dukker, der handler og ‘ger’ ting, som var de i live og havde
en vilje. Men nar det kommer til grave, er synsvinklen maske
alligevel knap sa genkendelig for mange danskere. For gan-
ske vist adskiller graven sig fra de fleste andre ting ved, at
dens indhold engang var et handlende subjekt, men dette
indhold er jo nu netop kendetegnet ved at veere livslost og
uden handlekraft. Subjektet er ikke mere, det er fravaerende,
tilbage er kun ben og stev, mens det egentlige — and og sjeel -
er borte.

Maden vi nok snarest plejer at teenke om grave ligger séle-
des tet pd Rose (2011), ndr han i en kritik af den nye mate-
rialitetsforsknings fokus pa ting som aktive agenter siger:
“The essence of tombs, I would suggest, lies in what they do
not give, indeed what they can never give. To engage with a

Preest holder godt styr pa

de besggende ved indgangen
til Jesu grav i Gravkirken.
Foto: Claudia Venhorst.
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tomb means reckoning with an absence; an event of absence
where someone present is now absent.” (2011:109). I artik-
len skriver Rose pa samme vis om kirker: “The church is
not built to attest and announce the presence of God - that
would be impossible. Rather, what the church stands for is
God'’s absence. It is because God is absent that the church is
present.” (2011:118). Men Roses kritiske eksempler, der ellers
begge synes sd lige til og overbevisende pa papiret, falder til
jorden med et brag, nar man treeder ind i Gravkirken i Jeru-
salem. For den virkelighed, der udspiller sig her, er en helt
anden. Mange besoger hver dag kirken i den tro, at det vil
have effekt pa deres liv, virke forandringer i det, ja maske
ligefrem mirakler. Og det er tydeligvis ikke Guds fraveer men
derimod hans neerver, mange besogende oplever.

Der er et virvar af mennesker i kirken. Kristne pilgrimme
fra alle dele af verden stremmer til og ger kristendommens
mangfoldighed mere synligt end noget andet sted. De blan-
der sig med de mange turister, men der er pd ingen made et
klart skel mellem dem. Mange af turisterne ger som pilgrim-
mene og stiller op i keen til graven, og pilgrimmene gor som
turisterne og tilbringer meget af deres tid med bare at se pa
og tage fotos. Det gor det ogsd nemt for os updagtet at obser-
vere de besggende. Men i forste omgang er det ikke mindst
de mange preester i Gravkirken og deres adferd, der leber
med al min opmeerksomhed. Kirkens historie gér tilbage til
dengang kejser Konstantin den store (324-337) gjorde kri-
stendommen til officiel religion i Romerriget, og hans mor,
Helena, rejste til Jerusalem og ifelge legenden fandt Jesu kors
og lod kirken bygge. Men det er leenge siden, at der var en
kristen enhedskirke, og i dag holder seks forskellige kirker
til i kirken: den Greesk-ortodokse, Russisk ortodokse, Kop-
tiske, Armensk-apostolske, Syrisk-ortodokse, Etiopiske og
Romersk-katolske.

En aftale fra 1852 fordeler, hvilke omrader de forskellige kir-
kesamfund hver iser har til radighed, hvornér og hvor leen-
ge de ma holde gudstjeneste, g& i procession og sdgar gere
rent. De forskellige praester og munke vogter konstant over
hinanden og gér lige til strengen. Man fornemmer hele tiden
den underliggende konflikt mellem dem, som ind imellem
har udviklet sig korporligt og blodigt. De markerer konstant
greenserne for deres omrdde med rogelse og serger for at
synge lidt hejere end naboen. Det virker til tider noget kao-
tisk, men for preesterne drejer det sig om at opretholde orden
og hellighed pa deres omréde. Det gor de ogsa ved hele tiden
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To beseogende i Gravkirken, den ene i dyb koncentration om bergring af Salvelsesstenen.
Foto: Claudia Venhorst.
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Heender pa Salvelsesstenen
sammen med ikoner og
kors kebt i Jerusalem.

Foto: Claudia Venhorst.

at regulere de bespgendes adfeerd; hvor m4 de veere i kirken,
hvornar og hvordan. Jeg har taget det obligatoriske deekken-
de toj pd hjemmefra, s mine kvindelige skuldre og knae ikke
kan ses. Men da en kvinde seetter sig pd en stol med korslag-
te ben, far hun af en preest strengt ordre pé at lade veere; det
forstyrrer &benbart ogsd Guds neerveer her ved graven.

Selve graven ligger inde i et lille kapel inde i kirken, og de
bespgende kan stdr i ke i badde halve og hele timer for at
komme ind. De far kun lov til at veere derinde nogle ganske
fa minutter, inden de gennes ud igen, og det samme geelder
mine kollegaer og jeg. Der er imidlertid en veesentligt ting i
kirken, som ikke p& samme m&de er under opsyn, og hvor
bade de besogende og vi har fri adgang og mulighed for at
blive, sd leenge det skal veere, nemlig Salvelsesstenen. Den
ligger midt mellem stedet for Jesu grav og Golgata, som
ifolge traditionen begge er at finde i Gravkirken. Her pa den
store rektanguleere flade sten, som faktisk er det forste man
meder, ndr man gdr ind i kirken, skulle Jesus legeme efter
nedtagningen fra korset vere blevet salvet inden gravleggel-
sen. I og med at den i stor udstreekning er undtaget fra den
preestlige adfeerdsregulering, har den rituelle kreativitet og
interaktionen mellem stenen og de besogende gode kar for at
udfolde sig, og det gor dette sted i Gravkirken seerligt inte-
ressant for os.

Der kommer konstant besggende hen til stenen, der kneeler
ned, korstegner sig og leegger begge haender pd stenen i en
dyb koncentration, der star i steerk kontrast til det omgiven-
de kaos. De holder sig til kanten af stenen, som optog Jesus



stadig pladsen midt pé af den. Ofte har de lukkede gjne og
fingrene let spredte, pa den mdade koncentrerer de al fokus
pa hendernes folesans, mens de rorer ved stenen, som Jesu
legeme har berort. At det i en vis forstand opleves som at
rore Jesus selv understreges, ndr de emt lader heenderne gli-
de hen over stenen, som var det glat hud. Eller de lader deres
fingre afsoge de revner, der er i stenen, for ligesom at komme
endnu teettere pa. Det, der dog mere end noget andet udtryk-
ker de besogendes oplevelse af Jesu neerveer, er nar de kysser
stenen; det levendeger den og fuldender identifikationen.

At der er en anden logik pé spil, hvad angér synet pd, hvad
ting er og kan, bliver ogsa tydeligt, ndr mange besogende
herefter begynder at leegge ting op pa stenen: Souvenirs,
stearinlys og krucifikser kebt i Jerusalem; torklaeder og fotos
medbragt hjemmefra, ja enkelte leegger sdgar deres mobil-
telefon pa stenen. Det gor de ud fra en antagelse om at ste-
nens liv og kraft har en afsmittende effekt, der kan tages
med hjem - det som religionsforskeren James Frazer (1922)
beskrev som overferselsmagi - hvilket bliver seerligt tydeligt,
nar tingene af nogle gnides mod stenen. Dog er der blandt
de besogende ikke helt enighed om, hvordan det virker —
kan man bare leegge den pose, som man har sine souvenirs
eller andre ting i op pa stenen, eller skal de forst tages ud af

Ting i poser og tasker
leegges op pa Salvelses-
stenen. Et barn iagttager
intenst, hvordan man gar.
Foto: Claudia Venhorst.
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posen? Og skal de sa ogsa tages helt ud af den indpakning
de er kobt i? For nogle kan besoget ved stenen pa den made
udvikle sig pa til et meget omstaendeligt og langvarigt ritual.
For at dokumentere, at tingene faktisk har ligget pa stenen og
derfor virker, tages der ofte billeder af det. At stenen imidler-
tid kun er fra 1810 synes til gengeeld ikke at bekymre dem,
autenticiteten er for dem af en anden art.

For mange fungerer Salvelsesstenen i Gravkirken pd den
made som en form for kontaktpunkt, der gor det muligt at
overskride adskillelsen mellem Gud og mennesker, dede og
levende. Den oplevelse af nerveer og forsat agens, som de
bespgende med deres handlinger giver udtryk for, bekreef-
ter sdledes nyere materialitetsforskning og tilbageviser Roses
kritik af den. Frem for at vaere en ting, ma stenen snarere
betegnes som en mellem-ting, idet den udvisker vores saed-
vanlige skel mellem subjekt og objekt. Nu er graven i kir-
ken naturligvis en ganske seerlig grav, men spergsmaélet er,
om ikke ogsd mange almindelige grave og gravsten fungerer
som sadanne kontaktpunkter, hvor dedens abrupte adskil-
lelse opleves at kunne transcenderes. Graven opleves derfor
ikke tom, som Rose siger, men som fuld af liv pd trods af
deden. I sa fald ville vi her have en god forklaring pa, hvor-
for vi besoger grave, og hvorfor der var sa bred en forstaelse
for vigtigheden af at bjerge ligene pa solsikkemarken denne
sommer.

Imidlertid kan man ogsa finde Roses argument bekreeftet i
Gravkirken, for stenen gor tydeligvis ikke det samme for alle.
Der er blandt de besogende dem, der forholder sig til ste-
nen som et menneskeskabt objekt, en ting uden agens. Selv
om de ogsa gar hen og kneler ned ved stenen og lad heen-
der glide hen over den, sé reagerer de pa denne interaktion
pé en helt anden made; de lofter heenderne op, lugter til dem
og diskuterer med hinanden, hvad det er, man har smurt den
ind i, der gor den sa bled. Og sé er der alle dem, der slet ikke
interagerer med stenen og med armene over kors skeptisk
kigger pa dem, der gor. Ogsa jeg har armene over kors. Mens
andre bespgende har travlt med at korstegne sig og rere ved
stenen, vokser min haender sig keempestore, og jeg ved slet
ikke, hvor jeg skal gore af dem. I modsetning til mine kol-
legaer, der alle er vokset op i en katolsk kontekst, synes jeg
det hele er temmelig fremmedartet og svaert at relatere til. Jeg
har umiddelbart vanskeligt ved helt at forstd, hvordan andre
kan f4 stenen til at virke pa den mdde, som de kan.



Gravadferd: Gravhaven

Jeg foler mig meget mere pd hjemmebane, da vi opseger den
anden af Jesu grave i Jerusalem. For stedet for Jesu korsfee-
stelse, gravleeggelse og opstandelse er nemlig ogsa blevet
udpeget med en anden placering. Det haenger sammen med,
at Gravkirken ligger inden for bymuren, og en del kritiske
stemmer har gennem tiden ment, at det var sveert at fa til
at g& op med, at Biblen siger, at heendelserne foregik uden-
for byen. Flere udpegede derfor i lobet af 1800-tallet stedet,
hvor Gravhaven nu kan bespges, som det historisk korrekte.
Her kan man gd ind i den grotte, som kritikerne mente matte
veere den rigtige Jesu grav, og fra haven har man ogsa udsigt
til den klippe, som de mente var Golgata. Initiativtagerne til
haven havde det til feelles, at de alle var protestanter, og det
spillede i den forbindelse en vis rolle, at protestanter ikke har
nogen formelle rettigheder i Gravkirken. Protestanterne fik
nu deres eget gravsted, som de fuldt ud kunne praege efter
deres egen teologi, og de besogende er da ogsd hovedsageligt
protestanter, typisk af den mere pietistiske eller karismatiske
slags.

Den historisk autenticitet, som Gravhaven blev grundlagt pa,
er dog i dag steerkt anfeegtet. Arkeeologiske udgravninger har
vist, at bymuren 14 et andet sted pa Jesu tid, og stedet hvor
Gravkirken ligger befandt sig sdledes formentligt udenfor
byen. Men akkurat lige som de besggende ved Salvelsesste-
nen i Gravkirken, er heller ikke de besggende i Gravhaven
anfegtet af, at der sandsynligvis er tale om en konstruktion.
Tveertimod overherer vi, hvordan en gruppe hollandske
kristne hejlydt giver til kende over for hinanden, hvor fanta-
stisk autentisk de finder stedet. Og det er ikke fordi de histo-
riske fakta bliver hemmeligholdt eller fornaegtet, i den offi-
cielle brochure, der ogsa findes pa dansk, hedder det tveerti-
mod: “Vi ved ikke, om dette sted virkelig er stedet for Jesu
korsfaestelse, begravelse og opstandelse.”

Brochuren fremhaever i stedet positivt om Gravhaven, at den
"hjeelper mange til at forestille sig den helt specielle begiven-
hed, som fandt sted den forste paskemorgen.” Forstdelsen
af, hvad graven ger, er altsd her en anden end i Gravkirken;
den er ikke et sted, hvor adskillelsen mellem den dede og de
levende, Gud og mennesker transcenderes, men et sted der —
indtil Jesus kommer igen - husker de besggende pa dengang,
der ingen adskillelse var. Og at graven ikke er et kontakt-
punkt, men kun et mindested, skeeres ud i pap for de bese-
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gende, ndr der pa deren til graven er sat et skilt, der citerer
Mattheeus Evangeliet 28,6: “He is not here — for he is risen.”
Guds naerveer kan ikke findes ved graven, men skal findes pa
anden vis. Nemlig pa andelig vis, for i en protestantisk optik
kan Guds neerveer hverken medieres af preester, grave eller
andre fysiske ting, troen gives alene af Gud. I medet med
skiltet ved graven lyder Rose nu pludselig som et protestan-
tisk ekko: “The church is not built to attest and announce the
presence of God — that would be impossible.”

Nu er det imidlertid mine kollegaers tur til at have sveert
ved helt at fole sig hjemme og at forsta de besogende. Her er
ingen interaktion med graven, og selv ndr folk tager fotos gor
ved graven, gor de det pa en anden mdde. De stiller hurtigt
op for fotografen foran indgangen med en ”bin there, done
that” attitude, magen til den man finder pa alle andre turist-
fotos ved sevaerdigheder. I Gravkirken kan mange besggen-
de derimod bruge lang tid pa at tage billeder, om og om igen,
for at indfange den pietetsfulde kontakt med stenen. Men
mens kollegaerne hurtigt keder sig, synes jeg, at der er mas-

Fotosession foran grotten . o
ser af ting at se pa.

med Jesu grav i Gravhaven.
Foto: Anne Kjeersgaard.
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Der bliver tydeligvis brugt mange kreefter pa at f4 haven til
at blomstre i det ellers golde landskab. Stier feorer de bese-
gende rundt, og overalt er der beenke, hvor man kan seette
sig ned og forestille sig den forste paskemorgen eller reflek-
tere over et af de mange citater fra biblen, som sat op overalt
i haven. Vil man leese mere, star der ogsé en reol med bibler
pa alle mulige sprog. Eller man kan gé ind i den lille butik,
der har en righoldig beholdning af kristen litteratur. Den
bestyres af en flok frivillige, som ogsd meget gerne guider
de besggende rundt, derimod ser jeg ingen preester i haven.
Der laegges ogsa op til, at man synger salmer fra et af de heef-
ter, der ligger mange steder i haven. Flere grupper sidder da
ogsd og synger til guitar - det er lige for jeg far lyst til at sl
mig ned sammen med dem.

Da jeg kommer tilbage, er mine kollegaer temmelig rast-
lose. Hvor jeg folte mig temmelig provokeret af praesternes
adfeerd i Gravkirken, er det nu deres tur. Serligt en af dem
- hun synes, at der er sddan en provokerende ordentlighed,
og at det hele er s& kunstigt. Men det er jo bare en have,
replicerer jeg, og kan ikke helt se det steerkt provokerende i,
at der er stier, der bestemmer, hvor man ma ga, og ind imel-

En opfordring til at donere
penge i Gravhaven. De
fremlagte salmeheefters
opfordring til at synge er
mere implicit.

Foto: Anne Kjeersaard.

Fotosession ved Salvelses-
stenen i Gravkirken.
Foto: Claudia Venhorst.
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lem ogsé skilte der siger, hvor man ikke m4 ga. Jeg kan heller
ikke indse, at Gravhaven er hverken mere eller mindre kun-
stig end Gravkirken. Derimod synes jeg ligesom hun, at det
underligt, at de besogende giver udtryk for en oplevelse af
autenticitet og Guds neerveer. Jeg forlader Gravhaven med
flere sporgsmal end svar. Hvorfor oplever mine kollegaer
og jeg stederne sa forskelligt? Det er naermest som om, det
slet ikke er de samme steder, vi har besggt. Og hvorfor er der
protestanter, der rejser hele vejen til Jerusalem for at besoge
Gravhaven, ndr det samtidig benzegtes, at det materielle har
nogen egentlig betydning?

Gravens format og formateringer

Ifolge Meyer (2012) skal det ikke tages for pdlydende, nar
protestanter heevder, at deres relation med Gud ikke er medi-
eret og troen alene givet af Gud. For som efterhdnden mange
antropologiske studier af maden, hvorpa protestanter prak-
tiserer deres religion, har vist, sa spiller ting som bibler og
salmebgger en rolle for protestanter, der er sammenlignelig
med den, som for eksempel ikoner og relikvier har for andre
kristne grupper. Lige sdvel som oplevelsen af Guds naerver
medieres af Salvelsesstenen i Gravkirken og er et produkt
heraf, s& medieres den ogsd i Gravhaven, om end i et andet
format. De salmebeger og bibelcitater, der var spredt ud i
hele Gravhaven, spiller siledes formentlig en afgerende rolle
for den oplevelse af et autentisk gudsneerveer, som f.eks. de
hollandske protestanter, vi medte i haven, gav udtryk for.

Hvad der inden for den enkelte religiose tradition far lov at
fungere som medium, der kan gere det fravaerende neervee-
rende, er resultat af en lang historisk proces, og som delagtig
i en tradition leerer man at gore brug af netop disse former
(Meyer 2012: 26ff.). Det forklarer, hvorfor jeg folte mig ube-
kvem foran Salvelsesstenen; med min protestantiske bag-
grund har jeg simpelthen ikke leert at bruge dette format. P4
samme vis er det ogsé forst, da jeg er kommet hjem til Dan-
mark og ser mine fotos igennem, at jeg overhovedet opdager,
at der inde i grotten i Gravhaven faktisk er sat et gitter op
foran den klippehylde, hvor Jesus skulle have ligget. Skulle
nogen fa lyst til at keertegne og kysse den, som det sker med
Salvelsesstenen, er det pa forhdnd forhindret. Hvis man, som
min provokerede kollega, er vokset op i en katolsk kontekst,
er sddan en hindring selvfolgelig et problem, da graven for
katolikker er et yderst vigtigt format. Sa selv om intet pree-
steskab regulerer adfeerden som i Gravkirken, sa udeves der



ogsd i Gravhaven autoritet, om end indirekte. Nar jeg imid-
lertid slet ikke har lagde maerke til tremmerne og de prote-
stantiske normer, de seetter igennem, er det fordi normerne
hos mig allerede er internaliserede. Jeg ser ikke tremmerne,
fordi de ikke hindrer mig i noget; det falder mig slet ikke ind,
at jeg skal hen og rore ved klippehylden i grotten. I stedet er
det salmesangen, der treekker i mig.

Er et format ferst tillert som autoritativt og autentisk, kan
det veere vanskeligt at afleere. En af mine kollegaer, der er
med pé turen, startede i sine unge dage som benediktiner-
munk, men har gennem &rene fjernet sig mere og mere fra
katolicismen og blev sidste dr ordineret som protestantisk
preest. Da vi den sidste sendag i Jerusalem er i Gravkirken,
mens der er katolsk messe, kan jeg ikke dy mig for at sper-
ge ham, om der er noget, han savner. “Rogelse, lugten af
rogelse,” lyder svaret prompte. Det tilsvarende problem leb
man ogsd ind i ved den protestantiske reformation for 500
ar siden. Den angreb mange af de medieringsformater, der
hidtil havde anvendt, og det métte sikres, at folk ikke faldt
tilbage til disse tilleerte formater. Og maden at forhindre det
kunne sommetider antage noget mere radikale former end
Gravhavens gitter. Ikoner og relikvier blev simpelthen ode-
lagt. Mindre kendt er det, at ogsa tuegrave og gravsten nogle
steder i Europa blev odelagt af radikale reformerte protestan-
ter.

I Danmark gik det tilsyneladende mere fredeligt for sig,
Peter Palladius, der som superintendent ledte arbejdet med
at omseette Reformationens ideer til praksis, nojedes sédledes
i sin Visitatsbog med at indskeerpede, at man ikke leengere
matte bede for de dede ved graven. Frem til Reformationen
havde graven i forlaengelse af skeersildsleeren fungeret som et
kontaktpunkt mellem de levende og de dede. Ved at bede for
de dede, men ogsa ved at kebe aflad og lade messer afhol-
de for dem, kunne de levende gribe ind i de dedes verden
og forkorte deres tid i Skeersildens pine. Nu skulle graven i
stedet transformeres til blot at vaere et mindested (jf. Kjeers-
gaard 2013). Men det er nok ikke altid gdet helt nemt. Set i
lyset af den edeleggelse af grave, der har fundet sted andre
steder i Europa, synes der at veere grund til at se neermere p4a,
hvad der ligger bag de beskrivelser af kirkegardens historie,
der op gennem tiden forteeller, at tuegrave blev jevnet. Det
tilskrives normalt, at kirkegdrden var blevet uordentlig. Men
maske ligger der et religiost motiv bag, snarere end et eeste-
tisk, sddan som vi normalt antager?
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Smolf med beerbar
computer pa dansk grav-
sted. Mediering af kontakt
mellem levende og dede
finder ogsa sted pa danske
kirkegarde.

Foto: Anne Kjeersgaard.
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Det samme geelder de ordensreglerne, der geelder pa kirke-
garden, bade de skrevne og de uskrevne. De forholder sig i
hej grad negativt til placering af ting pd gravene. At leegge
ting pa gravene, kan anskues som en form for gavegivning.
Og nar man giver den dede en gave, tilskrives vedkom-
mende agens, som en der kan besvare med den obligatoriske
modgave, sddan som Mauss (1925) har beskrevet gavegivnin-
gens logik. At placere ting pa gravene kan altsd gore dem til
kontaktpunkter frem for mindesteder, sddan som en prote-
stantisk tankegang fordrer (Kjersgaard 2013). S& er det kun
af eestetiske grunde, at mange ting pa gravene anses for pro-
blematisk, eller er der ogsa en religios kim? Og nér vi taler
om lapidarier som noget, der giver uorden, er der sa ogsa
andre ting pé spil bag den negative vurdering? P4 vegne af
Museum Senderjylland var jeg engang ude for at foretage en
udveelgelse af gravsten, der skulle registres pa en kirkegard,
hvor der var en enorm maengde af gamle gravsten fra sloj-
fede grave. Jeg havde allieret mig med formanden for den
lokalhistoriske forening og bad ham om at pege p& de fem
gravsten, der i et lokalhistorisk perspektiv var de vigtigste.
Det kunne han simpelthen ikke; de var alle lige vigtige for
ham, og de havde alle en vigtig historie at fortelle. Den iden-
tifikation mellem person og sten, som jeg sd i Jerusalem, min-




dede mig i hej grad om ham; at knuse en gravsten var neer-
mest som at sld den dede ihjel igen, og kun at udpege fem
sten, der skulle blive, var som at sige at ét menneskeliv var
mere veerd end et andet.

Hvad der end ligger til grund for den orden, vi seger at
opretholde pd kirkegédrdene, sd ma vi i hvert fald konstatere,
at folk i hej grad bryder reglerne. Alle kirkegardsansatte kan
berette om, hvordan ting, der ikke m& placeres pa gravste-
der, igen og igen ma fjernes. Rigtig mange grave og gravsten
fungerer saledes i praksis som kontaktpunkter, hvor dedens
abrupte adskillelse opleves at kunne transcenderes. Det pro-
testantiske forseg pad at udrydde dette format er ikke lykke-
des. Vi leerer det stadig, og jeg vil haevde, at det er i famili-
ens informelle ramme, det foregar. Og godt vel egentlig for
det, for den tomme grav, som Rose beskriver, ville det neeppe
gore nogen forskel for ret mange at besage. Det er ogsd, hvad
nyere sorgteorier peger pa, nar de beskriver, hvor alminde-
ligt forsatte band og kommunikation mellem levende og
dede er.
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