
Mit forhold til kirkegårde
En kirkegårdsvandring til fem kirkegårde og en lade 

A f Doris Ottesen

Cand. theol., forfatter, fortæller og foredragsholder

Før jeg tager jer med på en kirkegårdsvandringkommer her 
nogle få almene betragtninger:

Jeg vil betegne mig selv som en passionere kirkegårds
besøger. Jeg elsker ganske enkelt kirkegårde, jeg undlader 
aldrig at besøge en kirkegård nogetsteds, hvis lejighed byder 
sig, det være sig for et kortere eller helst længer* besøg. Kort 
sagt: Kirkegården er -  under alle omstændigheder -  et af 
mine absolutte yndlingsopholdssteder.

Et familiebesøg hos min nordjyske familie vil derfor altid 
tage sin begyndelse med kirkegårdsbesøg. I min slægt har vi 
altid være gode til at dø, så der er mange kirkegårde, der skal 
besøges først. Altid tre, oftest fem! Dertil kommer, at jeg er 
gravsstedsejer. Det indebærer, at jeg allerede i en del år har 
ejet det gravsted, hvor jeg engang skal begraves.

Øster Jølby

Derfor vil jeg gerne have lov til at tage mine læsere med på 
en sådan vandring. Som oftest tager den sin begyndelse på 
Mors. Nærmere bestemt på kirkegården ved Ansgarkirken 
i Øster Jølby. Det er en grundtvigsk frimenighedskirkegård 
tilhørende landets største frimenighed. Det er derfor ikke en 
vældig gammel kirkegård^ den er relativ stor og i flere afde
linger med mindre niveauforskelle. Kirkegården var tidli
gere omgivet af store prægtige elme, som efter at sygen har 
taget dem, er blevet erstattet af ege til glæde for kommende 
slægter. Lige nu er der lidt bart. Til kirkegårdens særlige 
herlighedsværdier hører, at kirkegården endnu ikke er fuld
stændig reguleret. Enkelte steder kan man stadig have for
nøjelse af lidt snirklede tilgange til de enkelte gravsteder. 
Dertil kommer, at man ikke mere fjerner gravstenene fra de 
gravsteder, som har overskredet fredningstiden. Man lader 
dem ganske enkelt stå med mere eller mindre beplantning, 
som det nu er praktisk muligt. Det er en meget stor gevinst50



for miljøet på kirkegården. Det må i denne forbindelse være 
mig tilladt at udtrykke min inderlige beklagelse over de kor
te fredningstider, der praktiseres på de danske kirkegårde. 
Hvorfor kan man ikke bare lade gravstederne gå i smukt 
forfald (ligesom fx på de jødiske kirkegårde) i stedet for at
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håndhæve et næsten hysterisk renligheds- og ordensprincip?
Kirkegårdens største herlighedsværdi er dog uden al tvivl 

de mange gravsten, mere end ti i tallet, der er hugget af den 
mageløse stenhugger Erik Heide. Stenene er kommet til over 
en længere årrække. De er alle sat over medlemmer af kunst
nerens vidt forgrenede slægt; en slægt der har været med
lemmer af den grundtvigske menighed siden dens grund
læggelse. Stenene er alle meget forskellige, man fornemmer 
de er tilpasset den enkeltes personlighed, men dog alle med 
en tydelig kristen symbolik.

Disse fine små kunstværker har i øvrigt, ud over at være 
en øjenlyst for enhver besøgende, også haft en tydelig inspi
rerende effekt på andre gravsten frembragt af mere ydmyge 
mestre i stenhuggerfaget. Som en af mine fjernere slægtninge 
udtrykte det: "Vi var jo nødt til at gøre os umage med fars 
gravsten, for han skal jo ligge ved siden af en af Erik Heides 
sten".

Min personlige tilknytning skyldes, at mn morbroder og 
hans kone ligger begravet der -  samt i øvigt hele hendes 
slægt i tre-fire slægtled. De ligger under ei natursten. Den 
har ingen særlig indskrift udover navn, dat« og fødeår. Dog 
er min tantes fødenavn på mit forlangende (gså angivet. Det 
er vigtigt, at man som besøgende på kirkegården kan følge 
slægtssammenhængene. På gravstedet har eg kun haft en 
betinget succes i kampen mod gruset. Det t dog lykkedes 
mig at få en stor smukt blomstrende hortensa til at sætte sit 
markante præg på gravstedet. Min morbrod'r og hans kone 
er begravet i henholdsvis 1983 og 1994, og la de var barn
løse, men forgyldte min barndom, bliver de mig, der snart 
skal tage stilling til fredningsspørgsmålet. D'r kan naturlig
vis ikke være tale om andet end en forlængels!

Vesløs

Efter besøget på Mors går turen videre til hanherred, nær
mere bestemt til valgmenighedskirkegården Vesløs. Det er 
en ikke særlig stor kirkegård, passende i størelse til den lil
le rødstenskirke. Kirkegården virker lidt nøgn og forblæst, 
efter at alle de store elme også her har måttetlade livet. Kir
kegården er velholdt på en afslappet måde. Mange af grav
stederne bliver holdt af familierne selv uden graverens med
virken. Som i så mange fri menigheder er nan vant til at 
hjælpe sig selv.

Kirkegårdens største herlighedsværdi var i min barndom, 
at man fra vort gravsted havde udsigt til den iengang livligt 
beboede storkerede, anbragt på en telefonpæl hvorigennem
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også jordemoderens ledning gik. Perfekt samarbejde. Nu er 
både storke og jordemor for længst forsvundet, og det er da 
også blevet småt med fødsler i dette stykke udkantsdanmark, 
men graven ligger der stadig.

Denne kirkegård er ikke blot min barndoms, men mit livs 
absolut allervigtigste kirkegård. Her blev min mor begra
vet, da jeg var syv år, og her er også senere min far begra
vet ved hendes side. Den grav var min barndoms store trøst. 
Mange timer har jeg tilbragt der, alene eller sammen med 
den øvrige familie. Min mor og far er begravet i henholds
vis 1953 og 1982. Min mors fødenavn er efter min fars ønske 
ikke angivet. Mine forældre er begravet under en enkel pole
ret sten prydet med en lille rose i malm. Under deres navne 
og data blev i forbindelse med min mors begravelse forne
den indhugget ordene: "Tak for gode minder". På gravste
det står foruden gravstenen en lille blomsterkumme i granit. 
Den er skænket til begravelsen af venner og naboer. Det er 53



min søster og svoger, der bor i nærheden, der paser graven 
med stor omhu både sommer og vinter. Gravens ærlige pro
blem er en meget stiv lerjord, der bevirkede, at e t tog flere 
år inden min mors kiste faldt sammen. Det sanme var til
fældet med min fars kiste. Graven har derfor væet lagt om 
mange gange, fordi gravstenen sank. På gravstdet er der 
ingen grus, men masser af roser! Et dejligt sted. lun savner 
jeg en lille bænk. Min ugifte bror har besluttet, t han også 
vil begraves der.

Tømmerby

Det næste gravsted på familieruten er Tømmerb)Kirkegård 
også i Hanherred. Rent objektivt er det formoentlig den 
smukkeste af de kirkegårde, jeg regelmæssigt beager. Kir
kegården er stor, passende til den meget store heredskirke, 
og den er i flere etager med meget græs imellei gravene. 
Dertil kommer en aldeles storslået udsigt udover ’ømmerby 
Fjord. Til kirkegårdens herlighedsværdier hører fruden den 
mageløse udsigt de fine stenrelieffer af bonden ogierreman- 
den på kirkens apsis, desuden en fredet gravste fra 1906. 
Stenen er smykket af et fuldstændig velbevaret mget smukt 
fotografi af en tyveårig pige. Jeg er i slægt med pign, og por
trættet har siden min barndom altid gjort et stærktndtryk på 
mig.

På denne kirkegård ligger endnu en barnløs rorbror og 
hans kone begravet. De er begravet i henholds\s 1994 og 
1985. De ligger under en mindre natursten, der aniver deres 
fødselsdatoer og -år. Min tantes pigenavn er anfrt. De lig
ger omgivet af hendes slægt. En hel række er derForældre, 
bror og svigerinde, samt deres svigersøn og barebarn. Og 
det er jo godt og hyggeligt. Men alle gravstederner bogsta
veligt talt grusbunker. Det er til gengæld vældig nyggeligt. 
Og selvom min tante var en værre rappenskralde, avde hun 
faktisk fortjent bedre. Behøver jeg at tilføje, at g ravne bliver 
vedligeholdt af kirkegården, og der aldrig står e: blomst i 
forvejen, når man kommer.

Øsløs

Den næste kirkegård vi denne gang skal besøge ]*ger også 
på Hannæs. Det er kirkegården omkring Øsløs K'ke. Også 
her er der, som i Tømmerby, tale om en meget garmel kir
kegård i største harmoni med den middelalderirke, den 
omgiver. Også her var tidligere mange store eliruræer, der



var med til at give stedet karakter. Til kirkegårdens absolutte 
herlighedsværdi hører den smukke udsigt over Limfjorden, 
med udsigt til Himmerland, Livø, Fur og "Mors på højre 
hånd", som Johan Skjoldborg skriver det i sin hyldest til 
Limfjorden og sin fødeby. Johan Skjoldborgs forældre ligger 
begravet på kirkegården, og stenen står stadig på sin gamle 
plads.

Jeg elskede den kirkegård som barn. Dengang var gra
vene ikke reguleret, og kirkegården udgjorde et virvar af 
gamle og nye gravsteder i større eller mindre forfald. Et 
eventyr af stemning for et barn at vandre i. Jeg gik der som 
oftest alene, men også med mine små veninder. Andagtsfuldt 
besøgte vi vore yndlingsgrave. Der var den et par meter høje 
hvide marmorsten over en ung præstekone. På stenen var et 
mandshøjt relief af en ung kvinde med en rygende olielam
pe. Aldeles betagende. Og der var det langt mindre, men 
dog som en bautasten oprejste mindesmærke over en ældre 
søster til en af vore legekammerater. "Karen", lød den enkle 
indskrift. Hun var som toårig omkommet ved en forbræn
dingsulykke i hjemmet, "skoldet ihjel", som vi altid rystede 
repeterede for hinanden. Der var en anden legekammerat fra 
et af de små fiskerhuse, som viste mig sine bedsteforældres 
grav. Hun vidste, hvor den var, men der var ingen gravsten. 
Også det gjorde stort indtryk, selvom ingen af os dengang 
forstod omfanget af den barske socialhistorie, der her uden 
ord blev os fortalt.

På Øsløs Kirkegård har jeg ingen slægtninge begravet. Til 
gengæld ligger hele min barndom der. Grav efter grav er nu 
befolket af de mennesker, der dengang befolkede min barn
dom. Det er bevægende og tidsrøvende at vandre der. Selv
om kirkegården nu er reguleret nærmest til ukendelighed, er 
det stadig det dejligste sted. Ikke mindst det skønne gamle 
kampestensdige, hvor jeg så ofte sad i min barndoms lange, 
lange sommerdage og nød udsigten ud over den blinkende 
blå Limfjord.

Liid

Den sidste kirkegård, jeg gerne vil tage jer med til, er i en 
vis forstand også den vigtigste. Det er Liid Kirkegård også i 
Hanherred. Kirken er en lille annekskirke til den store Tøm
merby Kirke, og fra den ene kirkegård har man en fin udsigt 
til den anden. Liid Kirkegård er en lille kirkegård med god 
plads. Man har samlet en masse gamle gravsten i et hjørne, 
ganske uskønt, ja, man har sågar smidt en del på losseplad
sen -  skønt plads, den har man jo sådan set mere end nok af! 5 5



Dog lykkedes det efter sigende graveren at redde en del fine 
sten fra menighedsrådets vandaliserende fremfærd. Kirke
gården blev reguleret engang i 60erne. Det gik blandt andet 
stærkt ud over en gravhøj, der ligger midt på kirkegården, og 
som absolut må tælles blandt kirkegårdens herlighedsværdi
er. Hertil må også regnes -  foruden den fine udsigt, som alle
rede er nævnt -  et smukt og særpræget relief af Gudslammet 
på østsiden af apsis. Kirkegården ligger højt. Den er særde
les stormomsust og har altid været det.

På denne kirkegård ligger min mødrene slægt i fire led 
begravet. Her har slægten fundet sit sidste hvilested i nærved 
200 år. I et eneste gravsted, der engang udgjorde to, ligger 
mine tipoldeforældre, mine oldeforældre, mine bedstefor
ældre, dvs. min morfar med hans to koner på samme sten. 
Desuden hans sindssyge søster. Dertil kommer min morfars 
førstefødte med sin anden kone. Hun døde få timer efter fød
selen, men fik i dåben navnet Emma efter hans første afdøde 
kone; han døbte hende selv. Også min morbrors eneste barn, 
en lille dødfødt pige, ligger der, samt min eneste moster. I 
dette efterhånden noget overbefolkede gravsted skal også 
min eneste tilbagelevende morbroder begraves; og så jeg selv 
naturligvis. Vi satser på, at det bliver min morbroder først. 
Ja, og så da min mand, hvis han ellers vil til den tid. Hvis han 
overlever mig, står det ham jo frit for!

På Liid Kirkegård ligger desuden en mængde andre af 
min mors slægtninge. Faktisk er der en hel gade med fætre 
og kusiner og deres familier. Yderligere ligger min svogers 
forældre og deres forældre og bedsteforældre igen på samme 
kirkegård. Min svogers far ville under ingen omstændighe
der ligge i samme grav som sin far, så han og hans kone fik 
deres eget gravsted. Men det er lykkedes mig at overbevise 
min søster og svoger om, at de bør lade sig begrave i det 
gamle familiegravsted. Det ligger lige uden for kirkedøren. 
På den fornemste plads med den fineste udsigt til Tømmer
by Kirke og fjorden i baggrunden. På gravstedet er der, som 
man næsten kan forestille sig, lidt trængsel mellem grav
stenene, selv om nogle er blevet fjernet og har fået et andet 
hjem. Den ældste gravsten er over min oldefar og oldemor. 
Dødsårene er 1903 og 1916. Foruden deres navne, data, føde
steder og dødsår bærer stenen indskriften: "Alt står i Guds 
Faders hånd". Det er en poleret stele med et lille fint orna
ment øverst. Den næstældste er over min morfar og hans to 
koner. Den bærer kun deres navne og data. Ingen pigenav
ne eller særlig indskrift. De tre dødsår er 1972, 1918 og 1959. 
Det er en oprejst firkantet sten i rod granit med poleret front. 
Dertil komme en lille sten over min morfars sindssyge søster56



med indskriften. "Et sidste farvel til Sine". Det er en lille hvid 
marmorplade med sort indskrift. Endelig er der stenen over 
min ugifte moster. Den bærer foruden hendes navn kun hen
des data. Det er en lille rodlig enmands-granitsten i naturlig 
form med poleret front. Behøver jeg at tilføje, at jeg har kæm
pet en sej og til tider ret bizar kamp med graveren for at få 
lov til at dække graven med vintergrønt omkring roserne -  
uden grus!

Det er det gravsted, jeg er den lykkelige ejer af. De omtal
te sten er dem, der i dag står på graven. Når jeg står på mit 
gravsted, kan jeg i øvrigt læse både min søns og min sønne
datters navne. Han bærer sin oldefars ret egenartede navn, 
og hun bærer sin tipoldemors. For mig giver det en dyb og 
meningsfuld sammenhæng. "Vort eget liv er kort, men slæg
tens langt".

Gammelgaard
Men i min besiddelse er der hjemme på gården på Ærø end
nu fem hvide marmorsten med sort skrift. De hører alle til på 
graven, men kan ikke mere finde plads. De er i alle tilfælde, 
med en enkelt undtagelse, nummer to sten til de gravsten, 
der allerede forefindes på gravstykket. De er derfor også alle 
uden årstal, men repræsenterer dødsfald, der har fundet sted 
mellem 1903 og 1947.

Den første indskrift lyder: "Farvel kære Fader og Sviger
fader" og er skænket til min oldefars grav i 1903. Den anden 
sten er rejst over min mormor, der døde i 1918 af tuberkulose 
kun 33 år gammel. Da var min mor 5 år. Stenen bærer for
uden hendes navn følgende indskrift:

"O, lær mig ret at ville.
Hvad du vil. Hold troens
Vinge oppe, når den daler.
O, tugt mig kun, men giv
Mig nåde til at høre dig
Og tie, når du taler.
Et kærligt farvel fra fader og søskende".

Det er den almindelige antagelse i familien, at digtet er for
fattet af den afdødes far, min oldefar. Den tredje sten bærer 
indskriften: "Et sidste farvel til Emma Ottesen fra venner i 
Lund". Denne sten er også skænket til min mormors grav i 
1918.

Den fjerde stens indskrift lyder: "Sov sødt lille Emma". 
Der er, som man kan formode, tale om en barnegravsten. 57



Den er rejst over den allerede omtalte førstefødte i min mor
fars andet ægteskab. Den lille pige blev født den 14. august 
1921 og døde samme dag. Den femte stens indskrift lyder 
igen: "Sidste farvel fra Venner i Lund". Den er sat til minde 
over min morfars skizofrene søster, der levede hele sit vok
senliv på fødegården sammen med ham og hans familie. 
Hun døde i 1947. At disse sten hører til mine kæreste ejen
dele, er for mig selv ganske indlysende.

Støvtrådeværket du kommer i hu
Min personlige kirkegårdsvandring er til ende, og det må 
være tid for et par almene afrundende betragtninger. Aller
først vil jeg udtrykke mit dybtfølte ønske om mindre grus og 
mere græs og grønt. Flere blomster. Lidt mere anarki og lidt 
mere ukrudt. Jeg synes gennemgående vore kirkegårde ikke 
blot er velholdte, men overholdte!

Dernæst vil jeg gerne understrege, at jeg med den storste 
glæde vandrer på alle kirkegårde i alle dele af landet, helt 
uanset om de er mig bekendte, og helt uanset hvem der dér 
har fundet deres sidste hvilested. Jeg fordyber mig i navne, 
steder og livsaldre. Jeg elsker gamle sten med mange oplys
ninger. Dem, der foruden fødested har titler, erhverv og 
meget gerne også dekorationer, og for kvindernes vedkom
mende naturligvis fødenavne. Jeg begræder en ny tids ano
nyme mode iklædt falsk beskedenhed og dovenskab. Jeg er 
på ingen måde tilhænger af, at man for enhver pris skal være 
original og interessant også på sit gravsted, men jeg synes, at 
vore grave skal vise eftertiden, hvem vi var, og hvordan vi 
levede. Det kulturhistoriske aspekt i kirkegårdenes liv er for 
mig af allerstørste betydning.

Jeg synes det er armodigt, om end det måske både er 
godt og kærligt ment, når man finder gravsten, hvorpå der 
blot står: "Far" eller " Lillemor". Det er jo fint, at afdøde har 
været det for nogen, men han eller hun har formodentlig 
og forhåbentlig da også været så meget andet for så mange 
andre.

Bedst af alle er naturligvis de gravsten, hvor der også har 
været overskud til et lille opbyggeligt ord. Man bliver varm 
om hjertet bare ved et lille "Fred"; og det bliver højtid, når 
man for eksempel kan læse, at "Størst af alt er kærlighed" 
eller "Ved korsets fod hos Jesus" eller i den mere frimodige 
genre: "Vi ses!"

Hvad mit eget sidste hvilested angår, så står det fast, at jeg 
skal begraves rå; ikke noget med at afkorte den naturlige for
rådnelse. Endvidere at der på min gravsten skal stå: "Støvtrå-58



deværket du kommer i hu" og at jeg ikke -  ikke under nogen 
omstændigheder -  vil ligge under en grusbunke.

Hvordan min gravsten skal se ud? 1 mange år har den lig
get klar på stranden neden for mit sommerhus og båret nav
net Doris' ligsten, men om jeg så får lov til at fjerne den, er 
en helt anden sag. Det er en stor, meget stor, granitsten med 
meget smukke grønne og røde årer, og den har lige den rig
tige form. God for et barn at sidde på. Men hvis ikke det lyk
kes, for man skal sikkert hyre Switzer for at bjerge den, så 
kunne det måske blive en stor font, som en døbefont, og til 
fuglene at bade i.
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