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Talende sten

Af Carsten Bach-Nielsen

Lektor i kirkehistorie, lic. theol & exam.art.

| pestens Europa, i 1300- og 1400-tallet, skete der et skred i
degdsopfattelsen. Man spurgte sig selv, hvorfor Gud lod s&
mange dg af den onde og uforstdelige sygdom. Halve byer
og hele landsbyer blev uden forskel udryddet, deden mejede
med hard og ubgnhgrlig hand. Omsorgen for de dgde skulle
varetages af de efterladte. Nu var der imidlertid pludselig
ikke spor af sikkerhed for, at de ville kunne det. Eftersleegten
ville sdmeaend meget snart ogsa blive mejet ned af manden
med leen. Man gjorde sig snart ingen illusioner.

Dette sammenbrud var en rystende tanke for mennesker,
der havde levet i nere sociale sammenhange i landbosam-
fundet eller under de hgjt udviklede sociale former i de han-
delsbyer, der ved den tid var opstdet. Der skulle sa lidt til, s&
var man pludselig alene i verden, i dgden, hvor ingen ville
huske en, hvor ingen levende ville bede for ens sjel i skars-
ilden.

Dét, at det ikke l&engere rummede sikkerhed og forvisning
at henvende sig til og stole pa familien ved hjeelp af et testa-
mente, at man knap nok kunne regne med kirken, med orde-
ner og leegbroderskaber eller andre, der kunne vise den dgde
den evige omsorg frem til dommedag - stillede spgrgsmalet,
hvem man sd kunne henvende sig til? Man matte ga sa vidt
som blot at habe pa at fa et levende menneske i tale, tilfael-
dige kristne mennesker, man ikke ngdvendigvis kendte i for-
vejen - folk der bare gik forbi. Forbi ens grav. Det er ganske
vist lidt sent at henvende sig til andre, nar man er ded - og
det forudsatter, at der er et medium til at tale for en.

Ved samme tid begynder gravsten og monumenter at
opvise makabre fremstillinger af de dgde som skeletter og
benrader. Man matte nemlig demonstrere sin elendighed og
ydmyghed, sin afstandtagen til det syndige ked. Man matte
i al elendigheden trods alt sgge at veekke opsigt - og derved
fange den ukendte vandrers opmerksomhed. Opfindsomhe-
den og ydmygheden kunne finde udtryk i, at den dgde for-



talte den endnu levende en sandhed, som denne ville have
godt af at lsegge sig pa sinde. Gravene bliver moralske, de
bliver talende, rdbende, stgjende i deres skrevne henvendel-
ser.

Folk, der bare gar og passerer, er uopmarksomme. De
spilder deres tid. De skal ikke g4 og dandere den, men for
deres sjelefrelses skyld lzse, lytte og leere. At bede vejfaren-
de standse op med ordene "stat vandringsmand" eller "ggr
holdt, du der vandrer" var en antik romersk strategi. Orde-
ne mejsledes ind i de gravsten, der tit placeredes langs med
vejene. Romerne var som besatte af sten, der talte til nutiden
og eftertiden. Patrick Kragelund skriver: "Hvadenten den
var lille eller stor: en begivenhed synes altid at have kunnet
paregne en indskrift. Selv det beskedneste liv kunne pa den
vis fa del i stenens evighed". Det nye er sdledes ikke, at man
lader sten tale, men at stenenes opfordringer i senmiddelal-
deren begyndte at lyde inde i kirkerne, dér hvor folk nu pas-
serede forbi grave.

De tre levende og de tre
dgde iTuse Kirke.
Isefjordsmesteren ca. 1460-
80. Foto: Carsten Bach-
Nielsen.
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En typisk moralitet, der handler om, at levende bliver pas-
set op af de dede, findes i den méaske oprindeligt arabiske
legende om de tre levende og de tre dgde, der vandt indpas i
Europa i slutningen af 1200-tallet. Den fandt stor udbredelse
overalt, pa grave, i tidebgger og kalkmalerier. Som sadan er
den flot udmalet omkring 1350 i Bregninge Kirke og omkring
hundrede &r senere i Tuse Kirke - begge pa Vestsjelland. Tre
konger kommer ridende i det fineste modetgj cg pa de bed-
ste heste, men bliver holdt an af tre degdninge, ler er ved at
miste deres kroner, som ikke leenger kan sidde:ast pa deres
afpillede isser. De siger "Det | er, det var vi. Elvd vi var, skal
I blive". Her findes altsd motivet med at de dde passer de
levende op og formaner dem. Blandt andet on at ydmyge
sig, for deden agter ikke magt og fornem byrd.Den er alde-
les standsnivellerende.

Hovedtanken i denne legende mgades i enlang raekke
europaiske grave, der udtrykker frygt og becymring. En
nederlandsk grav tager saledes til orde: "Hven du end er,
der gar her forbi, se til dette menneske og sgrg Jeg er hvad
du vil blive; hvad du er, det var jeg selv. Jeg bonfalder dig,
bed for mig". Denne type gravskrifter, hvor det er graven,
der med sin skrift taler pd den dgdes vegne, er skabt sddan,
at den dgde som gengeld for den pamindelse om degdens
uundgéelighed - selv for fornemme folk - regner med at f&
en bgn last for sin sjeel af den tilfeeldige, ukendte lzeser.

Renassancetiden overtager brugen af de talende sten, der
overalt i kirkerne sgger at standse den vandrende. Efterhan-
den blev det en tom og ydre kunstnerisk form at lade grave-
ne passe folk op; i virkeligheden ved man jo godt, at det er
en illusion, at sten - herunder gravsten - skulle kunne tale.
Iseer i baroktiden i 1600-tallet begyndte digtere som Thomas
Kingo kunstnerisk at lege med og problematisere tanken
om, at det vitterligt skulle veere stenen, der talte. For hvis en
sten kan tale, kan den vel ogsd hgre. Her er Kingo dog gan-
ske i overensstemmelse med antikken, hvor der fremstil-
ledes marmorsteler med grer, der kunne modtage bgnner.
Man kan saledes som digter vende perspektivet og begynde
abenlyst at diktere til stenen, som i grunden er dum - det
vil sige stum. Den er som en bandoptager eller en computer,
der modtager, som har plads til at lagre det sagte. Man skae-
rer med sin stemme ind i stenen, der s at sige saettes i stand
til at gemme og afspille mere komplicerede meddelelser til
omverden og eftertiden. Jo hgjere man raber ind i stenen, des
tydeligere vil den give sit budskab fra sig. Kingo kan lade
stenen fgre en dialog med leseren om, hvorvidt selvsamme
leeser i virkeligheden er en ufglsom sten, en flintesten - og
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derfor selvfglgelig lades kold af den talende sten - eller han
kan beskrive den talende sten som en dgd kampesten, der
taler fyrige ord om det liv, der var i den afdgde - og som
endnu lever sterkt i mindet.

Kingo var barokdigtningens fgrstemand i Danmark. Ved
siden af ham opstod en reekke mere eller mindre begavede
eller heldige digtere. Nogle var endda preester, der var gan-
ske ferme til at bruge barokkens stil og billedsprog. Kingo
kendte mange af dem, for de ville gerne have, at han skrev
@revers i deres bgger, sd de bedre kunne sazlges. En af dem
var sogneprasten i Udbyneder, forfatteren Villads Nielsen
(1607-1681), der kom i et felt skeenderi med sit herskab pa
Overgard ved Mariager Fjord; sa alvorligt at fru Augusta von
Rumohr forbgd, at der efter hans dgd opheangtes et epitafi-
um over ham i Udbyneder Kirke. Derfor kunne Villads Niel-
sen kun fa en gravflise i kirken med en latinsk indskrift, der
passer sin betragter op ved at udtale ordene: "Siste Viator"
- "stands vandringsmand"!

Hr. Villads Nielsen, der var kendt for sit forfatterskab til
populere barokke opbyggelsesskrifter, fik i stedet sit epita-
fium i Kastbjerg Kirke. Det meddeles derpd, at det er hans

JUH

Villads Nielsens indskrift i
Kastbjerg Kirke.

Foto: Carsten Bach-Nielsen.
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enke Margrette Christophersdatter Helsing, der har ladet
monumentet oprette.
Selve hovedteksten lyder sadan:

Til den fromme Laesere
Du dumme skaarne Steen, som kand dog Vidne beare
Tal vel, viis hvad du veed om dem, du staar til £Ere
Du, om du kunde, vel gav Svar, jeg er for ringe
Til saadan Helgens Roes blant alle ud at bringe
Dig svaris [svares], viis kun frem dit Steene-skaaren Minde
Hos fleere Vidner og dybt Hierte-skaaren Sinde
De dger, men Vidner Tolf dem neppe nogen feyler [mangler]
Igien med Pen og Prendt den Dgdes Roes beseiler [besegier]
Om de da, Verden med, ja du og alle Steene
Forgaaer sit vidne dog ey feiler [mangler] disse Beene,
Naar de faar Sizle-pryd, skal Herrens Vidne lyde:
Troe Tienere skal ind, og Herrens Glaeede Nyde
Her er en Guds Mands Grav, ingen rgre hans Been
2. Reg. XXIII. Ver. XVII. ogXVIII.

Indskriften er et helt lille forsgg pa dialog med en stum,
idet den stumme, dumme, livlgse sten i selve sin egen ind-
skrift bedes om at afgive sin levende stemme. Det kan den
jo ikke, men hvis den kunne, ville den vel beskedent sige, at
den var for ringe til at udbringe en si stor helgens ros. Men
nej. Svaret tilbage til stenen vil vare, at den roligt kan bringe
budskab til nye vidner og hjerteskarne sind. Ganske vist der
sddanne nye vidner ogsd, men den dgdes ros vil fortsat veere
beseglet af tolv vidner (nemlig Villads Nielsens 12 skrevne,
trykte og udgivne bgger). Om verden sa endda engang for-
gar med sten og skrifter, da vil disse ben dog have deres sid-
ste vidne, Gud, nar de pd den yderste dag skal sammenfg-
res med og modtages til pryd af sjelen. Da skal der over for
Herrens vidne (Villads Nielsen) lyde det vidnesbyrd fra Gud
selv, at han skal ga ind og nyde Herrens glaede.

Der er tale om en ganske ngje graduering af vidner. | den
ene ende en stum og dum sten - i den anden Gud Herrens
levende rgst! Vejen af vidner gar altsd fra den skarne sten
over de hjerteskarne sind, videre via de tolv trykte bgger til
den dgdes ben, s& den dgdes sjel - og endelig Gud selv. Der
er tydeligvis en ngje graduering i materiale. Gud er det mod-
satte af den harde og dumme sten.

Ved denne tid er det, at man visse steder i Jylland mader
indskrifter pa altertavler, der i deres indskrifter forsikrer
betragteren om, at de kun er sten eller tree, kun dgde ting -



ikke levende, forkyndende veesener, der kan bevaege den
kristne betragter. Derfor ma betragteren finde det sande liv
i sit eget blodige og bankende hjerte. Vejen gar fra det ydre
til det indre - og dermed skabes nye billedverdener og nye
betydningsmeessige konstruktioner. Kingo havde deltaget i
legen ved at forfatte teksten pd sesken med de nyresten, der
blev arsag til Ole Borchs dgd - at de var mordersten! Og at
man burde graede over det, hvis man ikke selv var det - altsa
sten.

Teenk pd, hvad der kan ske, hvis man nu faktisk baerer
navnet Sten. Det gjorde en godsejer pa Aunsbjerg, der fik
sig et magtigt epitafium i Sjgrslev Kirke syd for Viborg. Det
morsomme ved epitafiet er, at det slet ikke er lavet af sten,
men er lavet af trae, der er malet s& det imiterer sten.

Om Steen Jgrgensen lyder det séledes:

Efter at
Sieelen var indlat i Himlen,
Legemet nedsat i Graven,
Blev denne Tavle opsat i Kirken,
At Mindet maatte blive fortsat i Verden,

Steen Jorgensens epitafium i
Sjarslev Kirke.
Foto: Carsten Bach-Nielsen.

83



84

Afdenilive Velbaarne nu i Déden salige,
STEEN JORGENSEN.
Til AUNSBIJERG,
Deris Kongl. Maysts Velbetroede CommerceRaad
Der fra sin Fgdsels Tiid 1677, giorde sig med Tiiden beknt af,
Adskillige Godser, og Kongl Comissioner at forvalte, og »rrette.
Dend Veladle og Velbaarne

Jomfrue MARIE CATHRINE BALSLEV,
Hvormed han imidlertid 1705 til Z£gtefaelle blef af Himlernegavet,

Var Ham til Hierte-Sorg, uden Livs Arvinger 1722, ved Dgdi bergvet,
Men dette dybe Saar, denne Hiertesorg blev, ved Himlens forsorg, »rbunden og for-
vunden,

Da den Veladle og Velbaarne, af Dyd og fromhed Biekndte,
Jomfrue MARIE CATRINE BALSLEV,

Ved en nye &gte forening 1723 giorde ham igien til en Gleedig Mand,

Og efterhaanden til en Lykkelig Fader af 10 Lydige Bgrn 5 Sgnrr og 5 Dgttre,
Hvor af den ene Sgn er gaaen foran til Himlen, Resten efterlat i Verden.

Men denne Magelgse Moder dgde den 1. Sept: 1744 fra Ham og de Moderlgse Poder,
Da Héand af en bedrgved Erfaring erfarede, at Hans Kraft var ikke sm Hands Navn af
Steen, (Job 6,12)

Thi Hendes Dgd var den Prove-Steen, der lagde dobbelt Tynge til [en Steen-Syge,
Hvor paa Hand siden i 10 Aar, Enlig bar med den stgrste Taalnodighed,

Indtil Dgden, dn 30 Nov: 1754 lagde ham i altergulvet hos sin Lives edel Steen under

en Ligsteen.
I sine Anslag var han forsigtig, I sine Gierninger fornutig,
| at forestaa sit eget Huus flittig, | at forvalte andresreedelig
I sin Omgang Behagelig I sin Lidelse Taalmodg
I begge sine AEgteskaber heldig I alle sine Bgrn Lykkkdig,

Af hvilke han saae, far sin dgd, 3 Dgttre ved Guds forsyn forsynede ned brave Mand.
Endelig satte Hand den eldste Sgn at boe i sit Feedre sted og at veeri de Umyndige i
Faders sted,

Men fgrst og sidst Gud til Fader og Forsvar for Dem ale,

Og gik saaledes Arefuld af Verden, Tragstefuld til Dgden, Gleedefull ind i Himlen.

Leesere Gak du bort, og Gigr du lige saa ~



Der er heri en lille, men markant henvisning til Jobs Bog,
6,12, der efter samtidens bibeloversattelse lyder: "Mon min
kraft er kraft af steen? Mon mit kigd er af kaaber". 1 den nye-
ste oversattelse mere mundret: "Er jeg steerk som sten? Er
min krop som bronze?"

Det er jo her navnet Steen, der pa barok vis improviseres
over; alle tenkelige varianter af sten knyttes til den dgde
eller levende Steen - prgvesten, sedelsten, ligsten.

Biskoppen, samleren, historikeren Erik Pontoppidan
udgav 1739-1741 en meegtig samling af danske indskrifter:
De bergmte meands indskrifter eller kurigse indskrifter, der
var veerd at gemme pa. Dens titel var Marmora Danica, en
titel, der er skabt med forbillede i latinen, hvor "marmora"
betyder indskrifter p& marmortavler, ogsa skent ikke alle
danske tavler ngdvendigvis var hugget i marmor. Marmor
er nemlig de fine folks medium. | den tidligere domkirke S.
Pietro in Castello i Venedig findes et dejligt bispeepitafium
opsat pd nordmuren ner koret. Indskriften er ikke sa lang.
I den far vi at vide, at senatet med taknemmeligt sind satte
dette monument, marmorstatuen over Aloysius Sagredo, der
var en fremragende forstander, fortreeffelig borger og leder af
bispeforsamlingen, og som testamenterede republikken sin
ejendom i frelsens ar 1742. Det lyder jo godt, at en sd gavmild
og fattig mand modtager denne offentlige e&re, men i sidste

STATVAM HANG MAK MOKLAM

Aloysius Sagredos marmor-
epitafium i S. Pietro i Vene-
zia. Helhed. Foto: Carsten
Bach-Nielsen.

Aloysius Sagredos marmor-
epitafium i S. Pietro i Vene-
zia. Detalje. Foto: Carsten
Bach-Nielsen.

IN HOC TEMPLO, VBI PRASVL FVIT'
PRECLARO C1V1, ANTISTIT1 PRASTANTI

ALOUSIO SAGRLUO

OVl BONA SVA REIPVBLICA LEGAVIT

IN
GRATI ANIM1 MONVMENTVM
SENATVS PONERE CVRaVvIT
ANNO SALVTIS M DCCXLII.
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ende er det jo hans egne penge, der er gaet til at skabe den
stolte statue. Og s& af marmor - udtrykkeligt.

Der er et stykke vej fra Venezia til Vestfyn, hvor landsby-
en Gamborg ligger syd for Middelfart. Den har vel farst og
fremmest skrevet sig ind i dansk kunsthistorie ved at vere
fedested for maleren Jens Juel. Flankerende vabenhusets der
ses to ganske store, men dog simple gravsten. Det er gravsten
for Jens Juels forzldre, faderen, degnen Jargen Jgrgensen og
moderen Elisabeth Wilhelmine Juel. Her er det sarligt den
feedrene gravsten, der er interessant, idet den er en gravsten
for en simpel mand, en degn pa landet, ikke en potentat, der
har store gerninger at opvise. Gravstenen vil siledes afsta fra
enhver form for falsk stolthed, men spgrgsmalet er, om den
sé& ikke ender i den anden grgft, nemlig den falske beskeden-
hed?

HER HVILER IIORDEN
EFTER 72 AARS REDELIG VANDEL
PAA IORDEN
IORGEN IORGENSEN
VIRKSOM ISIN SNEVRE KREDS
UNGDOMMENS TROFASTE VEILEDER
SOM DEGN IGAMBORG 146 AAR
FROM
GODMODIG
OG ELSKET AF ALLE
EYEGOD £GTEMAND
IMOD SIN EFTERLEVENDE HUSTRUE
ELISABETH WILHELMINE IUEL
SOM HAN
EFTER 51 AARS £GTESKAB
FORSTE GANG BEDROVEDE VED SIN DOD
DEN 4 IUNI 17961SIN ALDERS 72 AAR
RETSKAFFEN FADER
FOR3 BORN
HVOR AF 2ENDNU LEVENDE
SIGNE HANS M1NDE[]
LASER
HVAD DET STOLTE MARMOR
SAA SIELDEN SAGDE
SIGER DEN PRAGTLOSE STEEN[]
SANDHED

Marmor er altsd opfattet som en stolt sten over stolte menne-
sker, der sgger en falsk ere. Jargen Jgrgensens minde er sta-



dig signet, holdt i minde og haevd - ikke af stenen sadan set,
men af de to endnu levende bgrn. Der udspiller sig en reek-
ke kampe i denne indskrift, den simple sten mod den stolte
marmor; den dgde sten over for de levende, erindrende efter-
kommere, der holder mindet om faderen i are.

Vi er i en fglsom tid, hvor spgrgsmalet om mediet er inte-
ressant. Hvordan forholder fglelserne sig til det, der er og bli-
ver dgdt? Faktisk er indskriften pa Jgrgen Jgrgensens hustru,
E. W. Juels gravsten ved siden af ret pafaldende i sd henseen-
de. Her laeses nemlig nederst fglgende markante og fyndige
udsagn:

DE FROMMES GRAVE ER ALTERE
EFTERSLAGTEN OFRER TAARER
PAA DEM

Nu er der her vitterlig ikke tale om helgengrave, men om -
givetvis - fromme menneskers grave. De har deres funktion
i at udgare altre, steder, hvor man kan ofre. Ikke til guderne
og ikke dgde ting. Altrene er udelukkende for familien, efter-
sleegten og det, der leegges pa dem som taknemmelighedens
offergaver, bgr veere tarer. Vi star ved denne gravsten fra
1799 lige pa teerskelen til romantikken. Den var blast i gang
ved Jens Juels landskabsmalerier fra hgjderne bag Middelfart

HER HVILifeB, t reftDEN i
EFTER 72- AAR s BEDEMC VANDEL
PAA’
10RGEN 10RCE
T VIRKSOMT SIN SNEVRE KRED

Gamborg Kirke. Gravsten
over Jgrgen Jgrgensen og
over Elisabeth Wilhelmine
Juel. Foto: Carsten Bach-
Nielsen.
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og med svimlende udsyn over Lillebzlt. | litteraturen skulle
det blive andre, der romantiserede verden.

Nikolaj Frederik Severin Grundtvig var blandt de digtere,
der lod romantikken fa stemme i Danmark. Han engagement
i begivenhederne under englandskrigene 1801 og 1807 var
stort. Danmark led, badde nederlag og tab for til sidst ogsa at
miste fladen - p& naer nogle fa skibe, der ikke var i hjemlige
farvande i 1807. Willemoes hgrte til blandt de unge patrio-
ter, de unge danske sgofficerer, der faldt for overmagten ved
linieskibet Prins Christians endeligt ved Sjellands Odde i
1808. Det blev Grundtvig, der kom til at sl& lyren - og med
hvilke nye toner:

HER ER JEG SAT SOM EN BAUTASTEEN
AT VIDNE FOR SLAGTER I NORDEN
DANSKE DE VARE HVIS MJRE BEEN

UNDER MIG SMULDRE IIORDEN
DANSKE AF TUNGE AF AT OG AF ID
THI SKAL DE NAVNES | LOBENDE TID
FADRENES VARDIGE SONNER

Indskriften star at lsese pd monumentet p& Odden Kirke-
gard. Det er ofte nok blevet papeget, at mennesket, digteren
Grundtvig her ggr sig til en bautasten, en levende og talen-
de oldnordisk mindesten pa de danske heltes grave. Han er
deres stemme og den stemme, der fra stenen bedyrer og for-
langer, at de unges navn vil blive naevnt til evig fremtid.

Der er saledes slet ikke tale om en bautasten, men om en
elegant klassisk sgjle med krans og hjelmprydelse gverst.
Den er tegnet af fonteenemester Peder Friis og udfert af C.F.
Kgppen i 1810. Selve indskriftstavlen er heller ikke skabt i
bautaens harde granit, men i det fine marmor med gyldne
bogstaver. Den er flankeret af fasces, gkser omvundet med
knipper af stave, et klassisk romersk symbol pa magten, der
pa den tid var del af den nationale franske heraldik. Ikke en
prunklgs sten, der taler sandhed, som vi mgdte den i Garn-
borg - faktisk det modsatte, et stykke stolt marmor.

Der er i og for sig intet meerkeligt i, at en sten tager til orde
og med hele sin harde og mejslende autoritet seetter sig igen-
nem over for tilhgrere og leesere. Alt andet i verden er jo flyg-
tigt. Men det ligger slet ikke i romantikken at lade sten tale.
Romantikken beror netop pa det anelsesfulde, det der taler til
den fglsomme personlighed. Her star Grundtvig altsd med et
ben i fortiden og taler ind i fremtiden.

Siden da var der ikke s& mange sten, der ligefrem lukkede
op for deres direkte henvendelser. Det ville ogsa have veret
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OG BOLGERNE GIORDES SAA R@DE

HER ER IEG SAT TiL EN BAUTASTEEN|]
AT VIDNE FOR SLAGTER 1 NORDEN
DANSKE DE VARE HVIS' MORE BEEN
UNDER MIG SMULDRE 1IORDEN
DANSKE AF TUNGE AF A£.T OG AF ID|
THI SKAL DS NAVNES | LOBENDE TID
FADRENES VARDIGE SONNER

ubehageligt for den fglsomme kirkegardsvandrer i 1800-tal-
let. Talestrammen gik ad andre veje, om end Jeppe Aakjer,
da han digtede om Jens Vejmand, ret behendigt kunne af-
slutte med kontrasten mellem liv og degd, forbindelsen mel-
lem liv og sten. Vejmandens liv var fuld af sten, men pa hans
grav i dgden, man gav ham aldrig en. Da m& man jo indrgm-
me, at verden er hard og ufglsom som - sten.
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