Kirkegardens poesi

Eksempler pa danske digte, der kan betegnes som kirkegdrdspoesi.

Af Lise Gram

Cand.mag. i nordisk sprog og litteratur og oldtidskundskab,
litteraturkonsulent for Arhus Kommunes Biblioteker

Pad kirkegdrden, midt blandt veltede Qravsten, sergelige skabner,
smukke grave og forlesende tro, gror en ganske seerlig form for po-
esi.

Denne artikel handler om de bdde gruopvakkende og forlasende dig-
te, der skrives med udgangspunkt i kirkegdrden. Artiklen er skrevet
pd baggrund af mit speciale, hvori kirkegdrdspoesien for forste gang
undersoges i dansk kontekst.

For den levende er doden pé en gang uundgaelig og utilneer-
melig. Vi kan ikke vide, hvad der sker, ndr vi der, men hel-
ler ikke undgd deden. Doden og dens modseetningsfyldte
kompleksitet optog omkring midten af 1700-tallet en reekke
af Storbritanniens digtere. Deres digte foregik pa dedens sted;
kirkegarde eller andre begravelsespladser, og man kalder der-
for digtene for Graveyard Poetry eller pa dansk; kirkegards-
poesi.

Kirkegdrdspoesiens speendingsfyldte vekslen mellem jord-
bunden raedsel og himmelstreebende forlesning greb samti-
dens leesere. Og historisk tildeles kirkegdrdspoesien en pro-
minent plads som preeromantik og indleder af det gotiske gys,
der danner grundlag for hele gysergenren. Men til trods for
denne markante position er feenomenet set i dansk kontekst
hidtil uberert omréde. Jeg vil i denne artikel kigge neermere
pa den danske kirkegardspoesi og den kirkegard, der danner
udgangspunkt for den. Men forst en karakteristik af genren.

Kirkegardspoesi pr. definition

Forestil dig en ensom digter vandre rundt pa kirkegdrden
mellem sten, indgraverede med navnene p4 alle dem, der ikke
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Fig. 1. Titelblad fra Edward
Young, The Complaints, or,
Night-Thoughts on Life,
Death and Immortality,
1750-udgaven.

leengere er. Maske er det koldt og stjerneklart, maske morkt og
bleesende eller maske en lun, blid sommeraften. Stemningen
pa kirkegdrden far digteren til at teenke pa deden. Han gyser
ved tanken om ligene, der rddner op under hans fedder, han
aner med stum erefrygt dimensionerne af det evige liv, eller
han mindes smilende de dede.

Udgangspunktet for kirkegdrdspoesien er kirkegdrden og
refleksioner omkring deden. Det er ikke en bestemt persons
ded, men derimod “deden” som begreb, der danner centrum.
Den ded, der for eller senere vil ramme os alle. Digterens ded,
leeserens ded, min ded og din ded.

Stemningen i kirkegdrdspoesien spaender bredt, fra det gru-




opveekkende til det blidt melankolske, fra det udsigtslese til
det forlesende. Men feelles for digtene er, at tankerne omkring
doden forer dem hen mod omrader, hvor fornuftens og vis-
hedens klare lys vanskeligt treenger igennem. Digteren kan
selvsagt ikke vide, hvad der sker efter doden, men han geetter,
tror og aner.

Kirkegardspoesien pa linje

Den britiske kirkegardspoesi, der danner udgangspunkt for
hele genren, opfattes traditionelt naermest synonymt med tre
digte. Det drejer sig om Robert Blairs gruopvaekkende digt
“The Grave” (1743),' Edward Youngs digt “Night Thoughts”
(1742-1745) (fig. 1)> — et meget langt digt, der konstant skifter
mellem raedsel over det jordiske liv og forlesende trost i troen
pa det evige - og endeligt Thomas Grays blide, melankolske
digt om det gode liv bdde for og efter deden; ”Elegy Written in
a Country Churchyard” (1751).% Der findes derudover en lang
reekke andre britiske digtere, der skriver inden for genren. Til-
sammen udger digtene en kerne fortettet omkring midten af
det attende arhundrede.

Den danske kirkegardspoesi udger i modseetning hertil ikke
nogen samlet gruppe. Tveertimod snor digtene sig op gennem
litteraturhistorien helt frem til i dag.

Det forste danske digt, der kan karakteriseres som kirkegards-
poesi, er Johannes Ewalds digt “Natte-Tanker”* dateret til 1772
(fig. 2). Forbindelsen til det britiske forbillede fremgéar tydeligt
i titlen, der meget direkte refererer til Edward Youngs digt
“Night Thoughts”. Ogsad indholdsmeessigt er inspirationen
fra Young klar. Helt afgorende nyt i tiden er digterjegets seer-
egne og ophojede mulighed for erkendelse gennem kunsten,
der gor det muligt for digteren at ane og fornemme det, der
ikke kan vides med sikkerhed. Mens det almindelige materia-
listiske og spottende menneske i Ewalds digt angst krymper
sig for nattens uhyggelige skygger, kan digteren veltilfreds og
afslappet leene sig tilbage med visheden om verdens egentlige
sammenheeng:

5. Naar Morkets Forster forestille
Ret loyerlige Spogelser
For; til et Tids-Fordriv at drille
De taabelige Mennisker. —
Naar Uglen Skriger om fortraed
Og Doadens lodne Spaa-meend tude
Da kommer Haabet til min Pude
Og Livet til mit Hoilested
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Fig.2.].F.Clemens, Johannes
Ewald, titelblad fra Samtlige
Skrifter, Bd. 1, 1780.

6. Thi den som Phoebus tiilig leerte
Sin underlige Harmonie
Hans varme, fulde store Hjerte
Udbrede himlene sig i
Hans sjeel omspaender soelene
Hans steerke Tanke griber Tiden
Og nu og da og for og siden
Adspreder ey hans folelse®



Op gennem tiden skriver en reekke prominente digtere som
eksempelvis Schack Staffeldt, H.C. Andersen, Viggo Stuck-
enberg, Thorkild Bjernvig og Pia Tafdrup inden for genren.
Digtenes indhold og form aendres gennem tiden og influeres
som al anden poesi af litteraturhistoriske tilbejeligheder og
samfundsmeessige tendenser, men gennemgdende er den helt
afgerende rolle, som kirkegdrdspoesiens sted spiller. Inden jeg
gar videre med en reekke sma analyser af nogle af kirkegards-
poesierne, skal vi derfor kaste et poetisk blik pa kirkegarden.

Kirkegdrdspoesiens sted

Kirkegdrden er indiskutabelt kirkegdrdspoesiens vigtigste
sted. Og tilmed et ganske seerligt sted. I teksten ” Andre rum”®
fra 1967 beskeeftiger den franske filosof Michel Foucault sig
netop med kirkegarden som et sted, der er forskelligt fra an-
dre, mere almindelige steder.

Foucault naevner som udgangspunkt tre forskellige typer af
steder. Der er det almindelige, virkelige og homogene sted;
cafeen, hvor vi medes med vennerne, byen, vi planleegger at
rejse til og veerelset med vores seng og det lille skrivebord. I
klar modseetning hertil stdr utopierne, der er de uvirkelige,
fiktive steder, som vi finder i eventyrerne og i dremmene.”

Den tredje og sidste stedstype kalder Foucault “heterotopi-
er”.8 Heterotopien modstilles utopien, idet den er et virkeligt,
eksisterende sted. Men den modstilles ogsé det virkelige ho-
mogene sted, idet den er heterogen ”en slags mod-placering”,’
forskellig fra det almindelige. Generelt geelder, at Foucault
kategoriserer ethvert faktisk eksisterende sted, der papeger
et fraveer, en eendring eller en afvigelse i forhold til det almin-
delige sted, som en heterotopi. Hospitaler, sindsygeanstalter
og feengsler kan séledes alle betegnes som heterotopier. Men
ogsa kirkegarden benytter Foucault som eksempel pa en hete-
rotopi: “Kirkegérden er ganske afgjort et andet sted i forhold
til de almindelige kulturelle rum” .10

Feelles for heterotopierne, og dermed ogsa for kirkegédrdene,
er, at de i kraft af deres brud med det almindelige starter en re-
fleksion hos den besggende. En refleksion, der seetter den be-
sogendes eget liv i perspektiv. Hvad nu, hvis det var mig, der
var syg? Hvordan ville det vere at leve uden frihed? Hvorfor
skal man de? Og hvad sker der, nér jeg der?

Foucault udbygger definitionen af heterotopien med en be-
skrivelse af dens kompleksitet; “Heterotopien har en evne til,
pé et eneste virkeligt sted, at sideordne flere rum”.! Kirkegér-
den er i overensstemmelse hermed langt fra noget entydigt
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sted. Det abne tilgeengelige gravsted modsvares af den luk-
kede grav, mens kirkegarden som offentligt kulturelt rum star
i kontrast til den private afgreensning indikeret ved de mange
smd haekke omkring gravene. Mere abstrakt kontrasteres den
religiost funderede oplevelse af kirkegarden med kirkegar-
dens funktion ud fra et sundhedsmaessigt synspunkt.

Ogsa kirkegardens tid er flertydig: Den kristne evighedsfore-
stilling seettes over for den naturlige forgeengelighed og de-
dens afsluttende karakter. Eller i mere verdsligt forstand som
det formuleres hos Foucault: “kirkegdrden begynder med
denne underlige heterokroni, som tabet af liv er for et individ,
og denne naesten-evighed, hvor individet oplases og udviskes
i det uendelige” .12

Selv adgangen til kirkegarden er praeget af dobbelttydighed.
Muren omkring kirkegdrden markerer en klar greense mellem
udenfor og indenfor. Enhver kan &bne lagen og beveege sig
ind, men ingen placerer gravstedet uden for muren. Inden-
for geelder en raekke uskrevne regler, det passende er lov, og
skrider man ind gennem ldgen, ma man stiltiende acceptere.
Enhver mindre overtreedelse straffes med forargede blikke,
mens generelle forseelser afhjaelpes ved et skilt pd lagen: ”cyk-
ler frabedes”.

Fordi kirkegdrden er en heterotopi, et sted for flertydighed
og refleksion, er den egnet som ramme for poesi. For poesien
indeholder muligheden for at udtrykke de paradoksale sam-
menhenge og modsatrettede indtryk, der bringer det almin-
delig sprog til kort.

Den danske kirkegérd

De fleste kan sikkert nikke genkendende til de mange for-
skellige og modsatrettede indtryk, kirkegarden kan efterlade.
Men vi skal i Danmark frem til midten af det 19. d&rhundrede,
for kirkegdrden blev opfattet som et seerligt stemningsfyldt og
mangetydigt sted. Indtil 1805 blev de vigtigste personligheder
begravet inde i kirken, mens resten blev gemt veek under til-
feeldigt spredte mosbegroede tuer, ovenpa hvilke befolkning
upavirket afholdt bade markeder og eksercits. De dedes tilste-
deveerelse under jorden gav ingen sarlig anledning til hver-
ken afsondring eller refleksion. Derfor er der frem til midten
af 1800-tallet ogsa langt mellem de danske eksempler pa kir-
kegdardspoesier.

Den sorte dod bevirker en eksplosion i antallet af dede, som



gor det nedvendigt at anleegge en raekke nye kirkegarde uden
for bymuren, de sdkaldte ” Assistenskirkegarde”. Godt hjulpet
pa vej af bade forbuddet mod at begrave folk inde i kirkerne
og en stor systematik, der giver mulighed for, at gravene gen-
kendes, opndr de nye kirkegdrde langsomt sterre og sterre
prestige. Forandringerne transformerer den enkelte grav og
kirkegarden som helhed til dodens afsondrede sted, et sted for
minder og refleksion. Kirkegdrden kan hermed ikke leengere
karakteriseres som et helt almindeligt sted, men som en stem-
ningsteet heterotopi.

Kirkegardens skred fra homogent sted til heterotopi kan klart
afleeses i det stigende antal digtere, der skriver poesi med ud-
gangspunkt i kirkegérd. En af dem er Viggo Stuckenberg.

Stuckenbergs kirkegardspoesier

Viggo Stuckenberg digtede i perioden omkring det modernes
fremkomst; fra 1886 til sin ded 1905 (fig.3). Han markerer sig
med tre digte placeret pa kirkegdrden. Digtene peger bade
frem og tilbage i tiden, og er dermed ogsd beskrivende for
mere generelle tendenser inden for dansk kirkegardspoesi.

To af digtene; ”Vestre Kirkegaard”!® og ”Assistens Kirke-

Fig. 3. Viggo Stuckenbergs
grav Assistens Kirkegard.
Foto: Karin Kryger 2005.
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gaard”'* er placeret efter hinanden i digtsamlingen Sidste
Digte (1906), men er indholdsmeessigt veesentligt forskellige.

I digtet ” Assistens Kirkegaard” holdes deden, der ellers lurer
lige under overfladen, pa afstand med en fokusering pa neer-
vaer, barndom og erindringens udedeliggorelse..

Seerligt i den sidste strofe er dedsfornaegtelsen tydelig. Strofen
indledes med ”vingekrans”, der set i relation til konteksten
umiddelbart danner associationer til den form for krans, der
bruges i forbindelse med begravelser. Tolkningen understot-
tes af, at kransen leegges omkring en “Heel”. Ifolge Matthias
Moths handskrevne ordbog fra 1700-tallet er “Heel” nemlig
tidligere blevet benyttet som betegnelse for “en egepeel, som
settes ved skelstenene, for fred at holde.”?® Dette kan umid-
delbart forbindes med korsets markering af den dede pa
gravpladsen. Beskrivelsen danner séledes et billede, der be-
kreeftende gentager jegets distancering til deden: En frodig
blomsterkrans placeres mellem digterjeget og dedens kors.

Den selv pa udsigelsestidspunktet foreldede brug af ordet
”heel” bebuder, at der er mere at hente i konstruktionen. Umid-
delbart kan den vingebesatte heel ses som en reference til den
graeske gud Hermes, der ifelge graesk mytologi leder de dode
til Hades. Digterjegets distancering til deden in mente synes
en anden reference til en mytologisk figur med vingebesatte
hale; den greaeske halvgud Perseus, dog mere oplagt.’® Da Per-
seus skal hente Medusas hoved undviger han deden ved ikke
at kigge pé det grufulde uhyre."” Digterjeget forekommer at
veere pa en lignende mission, deden forseges fastholdti et fra-
veer, den hverken ses eller indses.

I det andet digt, ”Vestre Kirkegaard”, afleses undertrykkel-
sen af deden af en positiv, inkluderende samordning af mod-
seetninger. Stedet, Vestre Kirkegaard, der helt fra start gores
nervarende med et tredobbelt “her”, dbnes samtidig op mod
noget storre. Ved en fokusering pd kirkegardens diffuse skel
mellem himmel og hav opleses stedets afgreensning. Udvidel-
sen af stedet baner vejen for en harmonisk inklusion af kir-
kegardens heterotopiske kompleksitet. De folgende strofer
myldrer med modsetningernes felles tilstedevaerelse; stil-
stand og bevagelse, stilhed og sang, oppe og nede, ded og
frugtbart liv for blot at naevne nogle stykker.

I den fjerde strofe lukkes stedet igen, udstraekning afleses af
forteettet afgreensning. Men afgreesningen resulterer ikke i en
indsneevring, tveertimod manifesteres den altomspeendende
dobbelthed ved, at selv rummets udstraekning kontrasteres af



sin modseetning. Blomsternes gror fortsat frodigt mellem de-
dens symboler, forfald og vaekst keedes sammen.

I'begge de to digte ma digterjeget i modet med kirkegdrden re-
konstituere sig selv i relation til deden. I forstnaevnte tilfeelde
sker det ved en fastholdelse af doden i sit fraveer, i sidstnaevnte
ved en inkluderende overvindelse.

Indsat i en storre kontekst er det interessant at bemeerke, at
ingen af digtene eksplicit benaevner et kristent aspekt. Det
gaelder overordnet for den kirkegardspoesi, der ligger inden
"Det moderne Gennembrud” i 1870’erne, at der ikke seettes
sporgsmadlstegn ved eksistensen af noget hinsidigt. Tilneer-
melsen problematiseres ofte i en tematisering af det uudsige-
lige, men eksistensen af det evige liv efter doden sattes ikke
til diskussion.

I modseetning hertil fokuseres den moderne kirkegardspoesi
overvejende dennesidigt. Det destruktive brud, som konfron-
tationen med deden medforer, giver en raekke forskellige ud-
slag, fra en rekonstituerende indoptagelse eller afskrivning,
som i henholdsvis ”Vestre Kirkegaard” og ”Assistens Kirke-
gaard”, til den passiviserende konstatering, som vi skal se ek-
sempel pd i det folgende af Stuckenbergs digte. Men bruddet
lukkes sjeeldent forlesende med et hinsidigt alternativ.

Den tredje kirkegardspoesi af Stuckenberg er digtet ”Grave”.18
Det udkom som en del af digtsamlingen Digte 1885-86. Som
naevnt ovenfor er resultatet af modet med deoden i dette digt
hverken en forlesende abning mod noget storre eller en eks-
kluderende fokuseren pa det neerveerende. Derimod meder
savel digterjeg som leeser dodens udsigtslese gru, idet dodens
neerveerelse fastholdes i et konkretiseret destruktivt indhug.
Pa den totalt forarmede kirkegard, hvor habet blot er en kliche,
og gravene ekspanderer i utallighed, star digterjeget pludse-
ligt ansigt til ansigt med sin egen grav, da han i mere end en
forstand rammes af graverens spadestik. Den sidste strofe af-
sluttes med versene: ”Og foran mig skeerer fra Taagen/ Gra-
verens Spadestik”. Umiddelbart ma ”at skeere” opfattes som
en ubehagelig padvirkning af herelsen. Men ordet henviser
samtidig til den fraveerende situation, som lyden vidner om.
Spaden skeerer altsa gennem savel jorden som tagen, rammer
jeget og gor dennes grav fuldstendig neerveerende. Digtet
slutter brat i en klaustrofobisk mangel pa forlesende ord og
stilheden stdr dirrende tilbage som et symptom p4, at der ikke
er mere at sige, intet er tilbage efter deden.
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Kirkegardspoesien fortsatter

Nar denne artikel nu p4 samme made afloses af stilhed, er det
dog langt fra et udtryk for, at der ikke er mere at sige om den
danske kirkegardspoesi. I min sggen efter kirkegardspoesi i
dansk kontekst fandt jeg frem til over 100 danske digte, og der
skrives fortsat nye.

Den moderne kirkegédrdspoesis udvikling kan vanskeligt be-
skrives entydigt. Litteraturhistoriens generelle moder og idio-
synkrasier genfindes i kirkegardspoesien, og helt afgerende er
selvfolgelig sekulariseringen. For den moderne kirkegdrdspo-
esi geelder det som hovedregel, at der ikke leengere findes no-
get forlesende liv efter deden. Nogle gang betyder det, som i
”Grave”, at digtene ender i en dyster og nogtern konstatering.
En konstatering, der i yderste konsekvens medferer, at kirke-
garden ikke leengere er at betragte som et seerligt sted. Andre
gange dbnes, som i ”Vestre Kirkegaard”, op for en positiv, den-
nesidig, alt inkluderende ekspansion. En dbning mod noget
storre, der pd mange mader mimer den traditionelle kirke-
gardspoesis hinsidige forlosning. I forleengelse heraf kommer
eksempler pa, at kirkegarden far neermest symbolsk karakter
og udfolder heterotopiens enorme betydningspotentiale.

Den ene tendens ekspanderer saledes kirkegardspoesiens to-
pos mod en abstraheret mangfoldighed af betydning, mens
den anden indsneevrende forskubber kirkegdrden tilbage
imod det almindelige steds, homotopiens, betydningsleshed.
Men imellem de to yderpoler vokser kirkegardspoesien ufor-
tredent videre.

God leeselyst!

Artiklen af skrevet pa baggrund af specialet “Kirkegardens
poesi — en definerende undersogelse af den danske kirke-
gardspoesi.”

Kommentarer og spergsmal modtages meget gerne pa

lisekgram@gmail.com
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e tre digte

Assistents Kirkegaard
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Naar det suser i de nogne Grene,

og det drypper langs Kapellets Mur,
og hver Smaafug] flakker om alene,

gaar jeg — ene — her min Aftentur.

Jeg har kendt fra Barnsben denne Have,
kendt hvert Gitter og hver Haengeask,

kendt hvert Navn paa disse gamle Grave,

— Eduard Storm, Poul Mpgller, Rasmus Rask.

Tidt jeg med min Fa'r har maattet vandre
rundt herinde, maattet stille staa

ved en dod — men leengst blandt alle andre
ved den morke Heek, hvor Badtcher laa.
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For jeg vidste, hvad det var at male,

var som Navn paa Grav Jens Juul mig neer,
og ved Oluf Brendsted heorte tale

forste Gang jeg om, hvad Greesk var veerd.

Jeg har levet her i disse Gange

Faedres Liv, for mit var halvt begyndt,
lyttet andagtsfuld til fjeerne Sange,
Skenhed for en svunden Tid forkyndt.

Aar er rundne — andre bragt til Graven,
Mzeend, jeg selv har kendt, blev gemt i Jord,
Julius Lange fik sin Plads i Haven,

mange, jeg stod neer, — min egen Mo'r.

Jeg har staaet her ved Vintertide,

set saa mangen Kiste beeres ud,

set dens Blomsterdaekke skaelve, stride,
vejre Dadens Gru i Vintrens Slud.

Aldrig voksed dog fra disse Heekke
denne Gru ind i min egen Sjeel,

jeg har leert fra Barnsben her at leegge
Vingekrans omkring den tunge Heel.

Og jeg moader, hver Gang her jeg treeder,

— hvordan saa mit eget Liv forleb,

ved hver Grav min Barndoms skeere Gleaeder,
... og saa smukt, som sprang de just af Sveb.

Vestre Kirkegaard

10

Her, hvor Tusinder af dede lagdes ned,

her gad jeg leve,

her er smukkere end noget Sted, jeg véd!

— hejt deroppe Himlens vide Luft,

langt derude bag de gronne Enge Stranden,
Seen blaanende helt ud til Himmelranden
og omkring mig alle Blomsters Duft.

Gennem de smaa Graves lyse Buksbomhegn
leger Vinden,

mellem Skreentens Graner staar en Gyldenregn

luende som Sol i Sorg, og her,
hvor en Dam i Aftnens Stilhed spejler Dalen,
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Grave

synger i en ung Akacie Nattergalen
svebt i Skumringstimens forste Rosenskeer.

For hvert Skridt jeg laeser Navnet paa en ded,
— maa dog frydes!

denne Muld er som et evigt Livsens Sked,

fra dens Dybder aander mig imod

Millioner Dremme, som sig stille fletter
omkring Hjeertet, nu de lyse Neetter

atter stror Sct. Hansorm for min Fod.

Inde — dybt — hvor Gran og Birk gror vildt i Krat
med blaa Syrener

og Graesset vokser hgjt, staar glemt, forladt

Kors ved Kors, og bag en veeltet Sten

en frodig Vinca sine Blomster spander,

omkring en Grav, som ingen mere kender,

mens Droslen flgjter sig fra Gren til Gren.

Her, hvor Greesset gror saa hoijt saa saftigt teet,
staar Lovetanden

med sit Hoveds lyse Frebold loftet let

over alt det Gregnne — som en Stad,

fra hvis Gyder Livet sommerfrodigt damper,
mildt belyst af tusind Gledelamper

medens Himlen er et Lindeblad.

Drog vel de, som dede, evigt under Muld
deres Dromme,

mangt som du og jeg ej kebe kan for Guld,
— ingen Sinde fik de Livet lagt

under Tue — aldrig Vaars og Vinters Veelde;
— fra den mindste Afkrogs vilde Neelde
blomstrer Livet i sin stolte Pragt!

Grave paa begge Sider,

og Grave i hundredvis bag,
fattige Grave, som vokser i Tal
for hver en morkedreebt Dag;

spadeklappede Tuer,
som ingen Ligkranse beer’,
der sidder med graadsleve Jjne
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et Spogelse stille paa hver,
et Haab, som teeredes langsomt
10 og dede den Brystsyges Ded,
et Haab, som knaekked, da Stormen
hen over Ungskoven bred.

Bag mig ligger der Grave,

vel en for hvert Skridt, jeg gik,
15 og foran mig skeerer fra Taagen

Graverens Spadestik.
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