
På kirkegården, midt blandt væltede gravsten, sørgelige skæbner, 
smukke grave og forløsende tro, gror en ganske særlig form for po-
esi. 

Denne artikel handler om de både gruopvækkende og forløsende dig-
te, der skrives med udgangspunkt i kirkegården. Artiklen er skrevet 
på baggrund af mit speciale, hvori kirkegårdspoesien for første gang 
undersøges i dansk kontekst.

For den levende er døden på en gang uundgåelig og utilnær-
melig. Vi kan ikke vide, hvad der sker, når vi dør, men hel-
ler ikke undgå døden. Døden og dens modsætningsfyldte 
kompleksitet optog omkring midten af 1700-tallet en række 
af Storbritanniens digtere. Deres digte foregik på dødens sted; 
kirkegårde eller andre begravelsespladser, og man kalder der-
for digtene for Graveyard Poetry eller på dansk; kirkegårds-
poesi. 
Kirkegårdspoesiens spændingsfyldte vekslen mellem jord-
bunden rædsel og himmelstræbende forløsning greb samti-
dens læsere. Og historisk tildeles kirkegårdspoesien en pro-
minent plads som præromantik og indleder af det gotiske gys, 
der danner grundlag for hele gysergenren. Men til trods for 
denne markante position er fænomenet set i dansk kontekst 
hidtil uberørt område. Jeg vil i denne artikel kigge nærmere 
på den danske kirkegårdspoesi og den kirkegård, der danner 
udgangspunkt for den. Men først en karakteristik af genren. 

Kirkegårdspoesi pr. definition

Forestil dig en ensom digter vandre rundt på kirkegården 
mellem sten, indgraverede med navnene på alle dem, der ikke 21
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længere er. Måske er det koldt og stjerneklart, måske mørkt og 
blæsende eller måske en lun, blid sommeraften. Stemningen 
på kirkegården får digteren til at tænke på døden. Han gyser 
ved tanken om ligene, der rådner op under hans fødder, han 
aner med stum ærefrygt dimensionerne af det evige liv, eller 
han mindes smilende de døde.  
Udgangspunktet for kirkegårdspoesien er kirkegården og 
refleksioner omkring døden. Det er ikke en bestemt persons 
død, men derimod ”døden” som begreb, der danner centrum. 
Den død, der før eller senere vil ramme os alle. Digterens død, 
læserens død, min død og din død. 
Stemningen i kirkegårdspoesien spænder bredt, fra det gru-
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Fig. 1. Titelblad fra Edward 
Young, The Complaints, or, 
Night-Thoughts on Life, 
Death and Immortality, 
1750-udgaven.
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opvækkende til det blidt melankolske, fra det udsigtsløse til 
det forløsende. Men fælles for digtene er, at tankerne omkring 
døden fører dem hen mod områder, hvor fornuftens og vis-
hedens klare lys vanskeligt trænger igennem. Digteren kan 
selvsagt ikke vide, hvad der sker efter døden, men han gætter, 
tror og aner. 

Kirkegårdspoesien på linje

Den britiske kirkegårdspoesi, der danner udgangspunkt for 
hele genren, opfattes traditionelt nærmest synonymt med tre 
digte. Det drejer sig om Robert Blairs gruopvækkende digt 
”The Grave” (1743),1 Edward Youngs digt ”Night Thoughts” 
(1742-1745) (fig. 1)2  – et meget langt digt, der konstant skifter 
mellem rædsel over det jordiske liv og forløsende trøst i troen 
på det evige - og endeligt Thomas Grays blide, melankolske 
digt om det gode liv både før og efter døden; ”Elegy Written in 
a Country Churchyard” (1751).3 Der findes derudover en lang 
række andre britiske digtere, der skriver inden for genren. Til-
sammen udgør digtene en kerne fortættet omkring midten af 
det attende århundrede. 
Den danske kirkegårdspoesi udgør i modsætning hertil ikke 
nogen samlet gruppe. Tværtimod snor digtene sig op gennem 
litteraturhistorien helt frem til i dag. 
Det første danske digt, der kan karakteriseres som kirkegårds-
poesi, er Johannes Ewalds digt ”Natte-Tanker”4 dateret til 1772 
(fig. 2). Forbindelsen til det britiske forbillede fremgår tydeligt 
i titlen, der meget direkte refererer til Edward Youngs digt 
”Night Thoughts”. Også indholdsmæssigt er inspirationen 
fra Young klar. Helt afgørende nyt i tiden er digterjegets sær-
egne og ophøjede mulighed for erkendelse gennem kunsten, 
der gør det muligt for digteren at ane og fornemme det, der 
ikke kan vides med sikkerhed. Mens det almindelige materia-
listiske og spottende menneske i Ewalds digt angst krymper 
sig for nattens uhyggelige skygger, kan digteren veltilfreds og 
afslappet læne sig tilbage med visheden om verdens egentlige 
sammenhæng:

5. Naar Mørkets Førster forestille
    Ret løyerlige Spøgelser
For; til et Tids-Fordriv at drille  
    De taabelige Mennisker. −
Naar Uglen Skriger om fortræd
    Og Dødens lodne Spaa-mænd tude
Da kommer Haabet til min Pude
    Og Livet til mit Hvilested 23
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6. Thi den som Phoebus tiilig lærte
    Sin underlige Harmonie
Hans varme, fulde store Hjerte
Udbrede himlene sig i
    Hans sjæl omspænder soelene
    Hans stærke Tanke griber Tiden
Og nu og da og før og siden
Adspreder ey hans følelse524

Fig. 2. J.F. Clemens, Johannes 
Ewald, titelblad fra Samtlige 
Skrifter, Bd. 1, 1780.
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Op gennem tiden skriver en række prominente digtere som 
eksempelvis Schack Staffeldt, H.C. Andersen, Viggo Stuck-
enberg, Thorkild Bjørnvig og Pia Tafdrup inden for genren. 
Digtenes indhold og form ændres gennem tiden og influeres 
som al anden poesi af litteraturhistoriske tilbøjeligheder og 
samfundsmæssige tendenser, men gennemgående er den helt 
afgørende rolle, som kirkegårdspoesiens sted spiller. Inden jeg 
går videre med en række små analyser af nogle af kirkegårds-
poesierne, skal vi derfor kaste et poetisk blik på kirkegården.

Kirkegårdspoesiens sted

Kirkegården er indiskutabelt kirkegårdspoesiens vigtigste 
sted. Og tilmed et ganske særligt sted. I teksten ”Andre rum”6 
fra 1967 beskæftiger den franske filosof Michel Foucault sig 
netop med kirkegården som et sted, der er forskelligt fra an-
dre, mere almindelige steder. 

Foucault nævner som udgangspunkt tre forskellige typer af 
steder. Der er det almindelige, virkelige og homogene sted; 
cafeen, hvor vi mødes med vennerne, byen, vi planlægger at 
rejse til og værelset med vores seng og det lille skrivebord. I 
klar modsætning hertil står utopierne, der er de uvirkelige, 
fiktive steder, som vi finder i eventyrerne og i drømmene.7 

Den tredje og sidste stedstype kalder Foucault ”heterotopi-
er”.8 Heterotopien modstilles utopien, idet den er et virkeligt, 
eksisterende sted. Men den modstilles også det virkelige ho-
mogene sted, idet den er heterogen ”en slags mod-placering”,9 
forskellig fra det almindelige. Generelt gælder, at Foucault 
kategoriserer ethvert faktisk eksisterende sted, der påpeger 
et fravær, en ændring eller en afvigelse i forhold til det almin-
delige sted, som en heterotopi. Hospitaler, sindsygeanstalter 
og fængsler kan således alle betegnes som heterotopier. Men 
også kirkegården benytter Foucault som eksempel på en hete-
rotopi: ”Kirkegården er ganske afgjort et andet sted i forhold 
til de almindelige kulturelle rum”.10

Fælles for heterotopierne, og dermed også for kirkegårdene, 
er, at de i kraft af deres brud med det almindelige starter en re-
fleksion hos den besøgende. En refleksion, der sætter den be-
søgendes eget liv i perspektiv. Hvad nu, hvis det var mig, der 
var syg? Hvordan ville det være at leve uden frihed? Hvorfor 
skal man dø? Og hvad sker der, når jeg dør?
Foucault udbygger definitionen af heterotopien med en be-
skrivelse af dens kompleksitet; ”Heterotopien har en evne til, 
på et eneste virkeligt sted, at sideordne flere rum”.11 Kirkegår-
den er i overensstemmelse hermed langt fra noget entydigt 
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sted.  Det åbne tilgængelige gravsted modsvares af den luk-
kede grav, mens kirkegården som offentligt kulturelt rum står 
i kontrast til den private afgrænsning indikeret ved de mange 
små hække omkring gravene. Mere abstrakt kontrasteres den 
religiøst funderede oplevelse af kirkegården med kirkegår-
dens funktion ud fra et sundhedsmæssigt synspunkt. 
Også kirkegårdens tid er flertydig: Den kristne evighedsfore-
stilling sættes over for den naturlige forgængelighed og dø-
dens afsluttende karakter. Eller i mere verdsligt forstand som 
det formuleres hos Foucault: ”kirkegården begynder med 
denne underlige heterokroni, som tabet af liv er for et individ, 
og denne næsten-evighed, hvor individet opløses og udviskes 
i det uendelige”.12

Selv adgangen til kirkegården er præget af dobbelttydighed. 
Muren omkring kirkegården markerer en klar grænse mellem 
udenfor og indenfor. Enhver kan åbne lågen og bevæge sig 
ind, men ingen placerer gravstedet uden for muren. Inden-
for gælder en række uskrevne regler, det passende er lov, og 
skrider man ind gennem lågen, må man stiltiende acceptere. 
Enhver mindre overtrædelse straffes med forargede blikke, 
mens generelle forseelser afhjælpes ved et skilt på lågen: ”cyk-
ler frabedes”.

Fordi kirkegården er en heterotopi, et sted for flertydighed 
og refleksion, er den egnet som ramme for poesi. For poesien 
indeholder muligheden for at udtrykke de paradoksale sam-
menhænge og modsatrettede indtryk, der bringer det almin-
delig sprog til kort. 

Den danske kirkegård

De fleste kan sikkert nikke genkendende til de mange for-
skellige og modsatrettede indtryk, kirkegården kan efterlade. 
Men vi skal i Danmark frem til midten af det 19. århundrede, 
før kirkegården blev opfattet som et særligt stemningsfyldt og 
mangetydigt sted. Indtil 1805 blev de vigtigste personligheder 
begravet inde i kirken, mens resten blev gemt væk under til-
fældigt spredte mosbegroede tuer, ovenpå hvilke befolkning 
upåvirket afholdt både markeder og eksercits. De dødes tilste-
deværelse under jorden gav ingen særlig anledning til hver-
ken afsondring eller refleksion. Derfor er der frem til midten 
af 1800-tallet også langt mellem de danske eksempler på kir-
kegårdspoesier. 

Den sorte død bevirker en eksplosion i antallet af døde, som 26
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gør det nødvendigt at anlægge en række nye kirkegårde uden 
for bymuren, de såkaldte ”Assistenskirkegårde”. Godt hjulpet 
på vej af både forbuddet mod at begrave folk inde i kirkerne 
og en stor systematik, der giver mulighed for, at gravene gen-
kendes, opnår de nye kirkegårde langsomt større og større 
prestige. Forandringerne transformerer den enkelte grav og 
kirkegården som helhed til dødens afsondrede sted, et sted for 
minder og refleksion. Kirkegården kan hermed ikke længere 
karakteriseres som et helt almindeligt sted, men som en stem-
ningstæt heterotopi. 

Kirkegårdens skred fra homogent sted til heterotopi kan klart 
aflæses i det stigende antal digtere, der skriver poesi med ud-
gangspunkt i kirkegård. En af dem er Viggo Stuckenberg.

Stuckenbergs kirkegårdspoesier

Viggo Stuckenberg digtede i perioden omkring det modernes 
fremkomst; fra 1886 til sin død 1905 (fig.3). Han markerer sig 
med tre digte placeret på kirkegården. Digtene peger både 
frem og tilbage i tiden, og er dermed også beskrivende for 
mere generelle tendenser inden for dansk kirkegårdspoesi. 

To af digtene; ”Vestre Kirkegaard”13 og ”Assistens Kirke-

27

Fig. 3. Viggo Stuckenbergs 
grav Assistens Kirkegård. 
Foto: Karin Kryger 2005.
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gaard”14  er placeret efter hinanden i digtsamlingen Sidste 
Digte (1906), men er indholdsmæssigt væsentligt forskellige.

I digtet ”Assistens Kirkegaard” holdes døden, der ellers lurer 
lige under overfladen, på afstand med en fokusering på nær-
vær, barndom og erindringens udødeliggørelse..
Særligt i den sidste strofe er dødsfornægtelsen tydelig. Strofen 
indledes med ”vingekrans”, der set i relation til konteksten 
umiddelbart danner associationer til den form for krans, der 
bruges i forbindelse med begravelser. Tolkningen understøt-
tes af, at kransen lægges omkring en ”Hæl”. Ifølge Matthias  
Moths håndskrevne ordbog fra 1700-tallet er ”Hæl” nemlig 
tidligere blevet benyttet som betegnelse for ”en egepæl, som 
settes ved skelstenene, for fred at holde.”15 Dette kan umid-
delbart forbindes med korsets markering af den døde på 
gravpladsen. Beskrivelsen danner således et billede, der be-
kræftende gentager jegets distancering til døden: En frodig 
blomsterkrans placeres mellem digterjeget og dødens kors. 

Den selv på udsigelsestidspunktet forældede brug af ordet 
”hæl” bebuder, at der er mere at hente i konstruktionen. Umid-
delbart kan den vingebesatte hæl ses som en reference til den 
græske gud Hermes, der ifølge græsk mytologi leder de døde 
til Hades. Digterjegets distancering til døden in mente synes 
en anden reference til en mytologisk figur med vingebesatte 
hæle; den græske halvgud Perseus, dog mere oplagt.16 Da Per-
seus skal hente Medusas hoved undviger han døden ved ikke 
at kigge på det grufulde uhyre.17 Digterjeget forekommer at 
være på en lignende mission, døden forsøges fastholdt i et fra-
vær, den hverken ses eller indses.

I det andet digt, ”Vestre Kirkegaard”, afløses undertrykkel-
sen af døden af en positiv, inkluderende samordning af mod-
sætninger. Stedet, Vestre Kirkegaard, der helt fra start gøres 
nærværende med et tredobbelt ”her”, åbnes samtidig op mod 
noget større. Ved en fokusering på kirkegårdens diffuse skel 
mellem himmel og hav opløses stedets afgrænsning. Udvidel-
sen af stedet baner vejen for en harmonisk inklusion af kir-
kegårdens heterotopiske kompleksitet. De følgende strofer 
myldrer med modsætningernes fælles tilstedeværelse; stil-
stand og bevægelse, stilhed og sang, oppe og nede, død og 
frugtbart liv for blot at nævne nogle stykker. 
I den fjerde strofe lukkes stedet igen, udstrækning afløses af 
fortættet afgrænsning. Men afgræsningen resulterer ikke i en 
indsnævring, tværtimod manifesteres den altomspændende 
dobbelthed ved, at selv rummets udstrækning kontrasteres af 28
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sin modsætning. Blomsternes gror fortsat frodigt mellem dø-
dens symboler, forfald og vækst kædes sammen. 
 
I begge de to digte må digterjeget i mødet med kirkegården re-
konstituere sig selv i relation til døden. I førstnævnte tilfælde 
sker det ved en fastholdelse af døden i sit fravær, i sidstnævnte 
ved en inkluderende overvindelse. 

Indsat i en større kontekst er det interessant at bemærke, at 
ingen af digtene eksplicit benævner et kristent aspekt. Det 
gælder overordnet for den kirkegårdspoesi, der ligger inden 
”Det moderne Gennembrud” i 1870’erne, at der ikke sættes 
spørgsmålstegn ved eksistensen af noget hinsidigt. Tilnær-
melsen problematiseres ofte i en tematisering af det uudsige-
lige, men eksistensen af det evige liv efter døden sættes ikke 
til diskussion. 
I modsætning hertil fokuseres den moderne kirkegårdspoesi 
overvejende dennesidigt. Det destruktive brud, som konfron-
tationen med døden medfører, giver en række forskellige ud-
slag, fra en rekonstituerende indoptagelse eller afskrivning, 
som i henholdsvis ”Vestre Kirkegaard” og ”Assistens Kirke-
gaard”, til den passiviserende konstatering, som vi skal se ek-
sempel på i det følgende af Stuckenbergs digte. Men bruddet 
lukkes sjældent forløsende med et hinsidigt alternativ. 

Den tredje kirkegårdspoesi af Stuckenberg er digtet ”Grave”.18 
Det udkom som en del af digtsamlingen Digte 1885-86. Som 
nævnt ovenfor er resultatet af mødet med døden i dette digt 
hverken en forløsende åbning mod noget større eller en eks-
kluderende fokuseren på det nærværende. Derimod møder 
såvel digterjeg som læser dødens udsigtsløse gru, idet dødens 
nærværelse fastholdes i et konkretiseret destruktivt indhug. 
På den totalt forarmede kirkegård, hvor håbet blot er en kliche, 
og gravene ekspanderer i utallighed, står digterjeget pludse-
ligt ansigt til ansigt med sin egen grav, da han i mere end en 
forstand rammes af graverens spadestik. Den sidste strofe af-
sluttes med versene: ”Og foran mig skærer fra Taagen/ Gra-
verens Spadestik”. Umiddelbart må ”at skære” opfattes som 
en ubehagelig påvirkning af hørelsen. Men ordet henviser 
samtidig til den fraværende situation, som lyden vidner om. 
Spaden skærer altså gennem såvel jorden som tågen, rammer 
jeget og gør dennes grav fuldstændig nærværende. Digtet 
slutter brat i en klaustrofobisk mangel på forløsende ord og 
stilheden står dirrende tilbage som et symptom på, at der ikke 
er mere at sige, intet er tilbage efter døden. 

29
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Kirkegårdspoesien fortsætter

Når denne artikel nu på samme måde afløses af stilhed, er det 
dog langt fra et udtryk for, at der ikke er mere at sige om den 
danske kirkegårdspoesi. I min søgen efter kirkegårdspoesi i 
dansk kontekst fandt jeg frem til over 100 danske digte, og der 
skrives fortsat nye. 
Den moderne kirkegårdspoesis udvikling kan vanskeligt be-
skrives entydigt. Litteraturhistoriens generelle moder og idio-
synkrasier genfindes i kirkegårdspoesien, og helt afgørende er 
selvfølgelig sekulariseringen. For den moderne kirkegårdspo-
esi gælder det som hovedregel, at der ikke længere findes no-
get forløsende liv efter døden. Nogle gang betyder det, som i 
”Grave”, at digtene ender i en dyster og nøgtern konstatering. 
En konstatering, der i yderste konsekvens medfører, at kirke-
gården ikke længere er at betragte som et særligt sted. Andre 
gange åbnes, som i ”Vestre Kirkegaard”, op for en positiv, den-
nesidig, alt inkluderende ekspansion. En åbning mod noget 
større, der på mange måder mimer den traditionelle kirke-
gårdspoesis hinsidige forløsning. I forlængelse heraf kommer 
eksempler på, at kirkegården får nærmest symbolsk karakter 
og udfolder heterotopiens enorme betydningspotentiale.
Den ene tendens ekspanderer således kirkegårdspoesiens to-
pos mod en abstraheret mangfoldighed af betydning, mens 
den anden indsnævrende forskubber kirkegården tilbage 
imod det almindelige steds, homotopiens, betydningsløshed. 
Men imellem de to yderpoler vokser kirkegårdspoesien ufor-
trødent videre.

God læselyst!

Artiklen af skrevet på baggrund af specialet ”Kirkegårdens 
poesi – en definerende undersøgelse af den danske kirke-
gårdspoesi.”

Kommentarer og spørgsmål modtages meget gerne på 

lisekgram@gmail.com30
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De tre digte 

Assistents Kirkegaard
  
 Naar det suser i de nøgne Grene,
 og det drypper langs Kapellets Mur,
 og hver Smaafugl flakker om alene,
 gaar jeg — ene — her min Aftentur.
  
5 Jeg har kendt fra Barnsben denne Have,
 kendt hvert Gitter og hver Hængeask,
 kendt hvert Navn paa disse gamle Grave,
  — Eduard Storm, Poul Møller, Rasmus Rask.
  
 Tidt jeg med min Fa’r har maattet vandre
10 rundt herinde, maattet stille staa
 ved en død — men længst blandt alle andre
 ved den mørke Hæk, hvor Bødtcher laa.
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 Før jeg vidste, hvad det var at male,
 var som Navn paa Grav Jens Juul mig nær,
15 og ved Oluf Brøndsted hørte tale
 første Gang jeg om, hvad Græsk var værd.
  
 Jeg har levet her i disse Gange
 Fædres Liv, før mit var halvt begyndt,
 lyttet andagtsfuld til fjærne Sange,
20 Skønhed for en svunden Tid forkyndt.
  
 Aar er rundne — andre bragt til Graven,
 Mænd, jeg selv har kendt, blev gemt i Jord,
 Julius Lange fik sin Plads i Haven,
 mange, jeg stod nær, — min egen Mo’r.
  
25 Jeg har staaet her ved Vintertide,
 set saa mangen Kiste bæres ud,
 set dens Blomsterdække skælve, stride,
 vejre Dødens Gru i Vintrens Slud.
  
 Aldrig voksed dog fra disse Hække
30 denne Gru ind i min egen Sjæl,
 jeg har lært fra Barnsben her at lægge
 Vingekrans omkring den tunge Hæl.
  
 Og jeg møder, hver Gang her jeg træder,
 — hvordan saa mit eget Liv forløb,
35 ved hver Grav min Barndoms skære Glæder,
 ... og saa smukt, som sprang de just af Svøb.
 

Vestre Kirkegaard 
  
 Her, hvor Tusinder af døde lagdes ned,
 her gad jeg leve,
 her er smukkere end noget Sted, jeg véd!
 — højt deroppe Himlens vide Luft,
5 langt derude bag de grønne Enge Stranden,
 Søen blaanende helt ud til Himmelranden
 og omkring mig alle Blomsters Duft.
  
 Gennem de smaa Graves lyse Buksbomhegn
 leger Vinden,
10 mellem Skræntens Graner staar en Gyldenregn
 luende som Sol i Sorg, og her,
 hvor en Dam i Aftnens Stilhed spejler Dalen,32
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 synger i en ung Akacie Nattergalen
 svøbt i Skumringstimens første Rosenskær.
  
15 For hvert Skridt jeg læser Navnet paa en død,
 — maa dog frydes!
 denne Muld er som et evigt Livsens Skød,
 fra dens Dybder aander mig imod
 Millioner Drømme, som sig stille fletter
20 omkring Hjærtet, nu de lyse Nætter
 atter strør Sct. Hansorm for min Fod.
  
 Inde — dybt — hvor Gran og Birk gror vildt i Krat
 med blaa Syrener
 og Græsset vokser højt, staar glemt, forladt
25 Kors ved Kors, og bag en væltet Sten
 en frodig Vinca sine Blomster spænder,
 omkring en Grav, som ingen mere kender,
 mens Droslen fløjter sig fra Gren til Gren.
  
 Her, hvor Græsset gror saa højt saa saftigt tæt,
30 staar Løvetanden
 med sit Hoveds lyse Frøbold løftet let
 over alt det Grønne — som en Stad,
 fra hvis Gyder Livet sommerfrodigt damper,
 mildt belyst af tusind Glødelamper
35 medens Himlen er et Lindeblad.
  
 Drog vel de, som døde, evigt under Muld
 deres Drømme,
 mangt som du og jeg ej købe kan for Guld,
 — ingen Sinde fik de Livet lagt
40 under Tue — aldrig Vaars og Vinters Vælde;
 — fra den mindste Afkrogs vilde Nælde
 blomstrer Livet i sin stolte Pragt!

Grave

 Grave paa begge Sider,
 og Grave i hundredvis bag,
 fattige Grave, som vokser i Tal
 for hver en mørkedræbt Dag;
  
5 spadeklappede Tuer,
 som ingen Ligkranse bær’,
 der sidder med graadsløve Øjne 33
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 et Spøgelse stille paa hver,
  et Haab, som tæredes langsomt
10 og døde den Brystsyges Død,
 et Haab, som knækked, da Stormen
 hen over Ungskoven brød.
  
 Bag mig ligger der Grave,
 vel en for hvert Skridt, jeg gik,
15 og foran mig skærer fra Taagen
 Graverens Spadestik.
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