
Stenen og Tiden
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I trosbekendelsen står "nedfaret til dødsriget, på tredje dag 
opstanden fra de døde."
Ned, op. Mellem dødsriget og opstandelse står stenen. Men 
påskemorgen er den væltet fra, og en engel peger på stedet, 
hvor Jesus lå.

På kirkegårdene ligger og står stenene og skiller det levende 
og det døde. Ovenover er livet, nedenunder det døde. På 
grænsen mellem liv og død den hårde sten med navnet og 
tiden. Tiden, der er gået, livet, der er levet.
Kirkegårdens sten peger på forskellen mellem liv og død. I en 
tid, som hader forskelle, taler enhver om at gøre en forskel. 
Den virkelige forskel, forskellen mellem liv og død, udviskes 
for det moderne menneske. TV -billederne køres igen og 
igen. Præsident Kennedy stiger ind i bilen og bliver skudt, 
han stiger ind i bilen og bliver skudt. Han stiger igen ind og 
bliver skudt. Og tårnene i New York falder og falder. Og 
familivideoerne gennemkører enhver begivenhed. Sølvbryl­
lup, børnene små og store, bryllup og sølvbryllup og bryllup 
igen. Almuen i tidligere tider kendte dødens hårdhed og lag­
de vægt på at markere den, som har levet, så Aakjær digtede:

Der står på kirkegården 
et gammelt frønnet brædt; 
det hælder slemt til siden, 
og malingen er slet.
Det er såmænd Jens vejmands, 
hans liv var fuld af sten, 
men på hans grav - i døden, 
man gav ham aldrig én. 21



På kirkegården ligger eller står stenene med de indhuggede 
eller støbte navne i mange år.
Kirkegården peger på den vertikale bevægelse op, ned, him­
mel, jord. Mens nutiden bevæger os mere og mere sidelæns: 
processer, netværker, flade strukturer, så løse, glidende, flim­
rende som muligt. Omstilling. Alt er blandet ind i alt andet.

På Valløby kirkegård står bedstefars gravsten: "Olaf Irenæus 
Sadolin 1876-1958", klart indhugget i en marksten. Ingen 
bevægelse i snart 50 år.
Stenene på kirkegården er sidste instans, som viser 2 lodrette 
hug i tiden, begyndelsen og enden.
Og udenfor kirkegården flyder tiden i alle retninger. Nede på 
benzintanken glider bilerne ind, tanker op og kører videre. 
Livet uden for kirkegården er angivet med en tyk mur. Ingen 
ligusterhæk kan klare forskellen mellem indenfor og udenfor, 
forskellen mellem livet og døden.
Og ude i den globale verden er der meget større "sten" som 
pæle i en større tids strøm. De danner de største forskelle: 
Pyramiderne, Grædemuren i Jerusalem, stenen i Ka'baen i 
Mekka. Og en uendelig række af rytterstatuer, afdøde konger 
og monumentalbygninger. To af de største faldt 11. septem­
ber 2001.

På langt de fleste kirkegårde er der ikke noget overordnet 
mønster mellem gravene. Det handler jo ikke om dem, der 
ligger ved siden af, men om, hvad der er op og ned. Ja, en 
kirkegård kan vokse helt labyrintisk, så længe man blot kan 
gå mellem gravene. Det, som binder sammen, findes ikke på 
kirkegården men inde i kirken.

Det hellige ved kirkegården er ikke, om jorden er indviet 
eller ej, men at den peger på grænsen mellem livet og døden. 
En grænse, ingen forstår. Og som alene er markeret på kirke­
gåden.

Det er den grænse, som Ingemann digter om

Al verdens glæde begravet lå; 
nu frydes vi alle dage: 
den glæde, søndagssolen så, 
den har i verden ej mage.
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Der sad en engel på gravens sten 
blandt liljer i urtehaven; 
han peged med sin palmegren, 
hvor Jesus stod op af graven.

Og der blev glæde på jorderig 
lig glæden i engles Himmel:
Livskongen løfter op med sig 
til livet sin børnevrimmel.

Rundt om stenen vokser urtehaven, for hin enkete, for fami­
lien, for mange, for få. Haven er stenens modsætling. Aldrig 
den samme, forår, sommer, efterår og vinter. Bbmster, der 
knoppes, springer ud og visner og kommer igen.Det regner, 
og det sner. Solen brænder, og stormene ruske. Naturens 
cykliske, genkommende tid.
Men på alle stenene er der små stykker linær o£ tragisk tid 
fra fødsel til død. Og udenom begge tider ligaer "engles 
Himmel."
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