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Kirkegardens natur

A fAnne-Louise Sommer

Prolog

Mindesmarker, organiseringen af begravelsespladser,
monumenter og dgdebyer vokser ud af den tid, de bli-
ver til i. De spejler den levende kultur. Der er epoker,
hvor dgden er en integreret del af livet - og der er epo-
ker, hvor forholdet til dgden preeges af fortreengning,
som mistede dgden sin kraft, hvis ikke den blev italesat.
Det ses i de fysiske udtryk, vi omgiver dgden med. En
hvilken som helst kultur eller epokes fortolkning af
dgden vil ngdvendigvis tage afsat i det velkendte, hvad
enten den ubegribelige dgd sgges domesticeret, ophgjet
eller holdt pa passende, neutral distance.

Et af paradokserne ved dgdens steder - til alle tider - er,
at de udfolder sig i spandingsfeltet mellem sted og
ikke-sted. De er lokaliteter i fysisk forstand, men har
samtidig en metafysisk dimension. De henviser til det
fraveerende, til det der ligger hinsides egenkroppens
erfaring. Derfor er de, og er de ikke pa samme tid.
Dgdens rum forandres i tid. De seneste 200 ars betoning
af naturen som et virkningsfuldt element i udformnin-
gen af dadens rum, er et ud af flere udtryk for, at natu-
ren bliver den moderne tids guddommelige princip
med oplysningstiden. Den moderne kirkegard er de
dedes have og et naturrum. Naturrum skal her forstas i
en bred, kulturelt forankret sammenhang som den rum-
lige bearbejdning af et sted med landskabelige virke-
midler. Der er sket en forskydning fra anvendelse af
bestandige materialer som forskellige stenarter til en
fokus pa naturens organisk-foranderlige materialer, der
selv fglger cykliske lgb mellem liv og dgd, mellem
blomstring og forfald. Fra pyramider og mausolaer til
havekunst og parkanleeg. Men derudover er det ogsa et
middel til at slgre og udviske omstendighederne
omkring dgdens rum.

1800-tallets storbykirkegard

Ved indgangen til moderniteten blev religionens stasted
sveaekket, og verdsligggrelsesprocessen blev stadig mere
gennemgribende. Alt blev sat til debat. Der var maske



nok behov for at tro - men pa hvad? Under alle omsten-
digheder var det ikke leengere muligt kritiklgst at over-
tage haeevdvundne verdier. Sociale normer og moral var
under konstant revision, og en blind henvisning til tra-
ditioner og ritualer klang underlig hul. Det gjaldt om at
holde sig sveevende i en flygtig og foranderlig verden.
Det fik selvsagt konsekvenser pa alle livets omrader og
medfarte ikke mindst en radikal omformulering af synet
pa dgden og maden at handtere dgden og de dade pa.
Dgden var i enhver henseende en beklagelig sag. Der
var ikke religigse garantier for et evigt liv, og for et
moderne menneske med ubegranset tiltro til videnska-
bernes forklarende evner, var alle dgdens forhold og
ubesvarede spgrgsmal en ubehagelig omstendighed.

I en gennemindustrialiseret epoke, hvor det vesteuro-
peiske menneske havde sat sit spor de fleste steder,
blev mgdet med degden samtidig konfrontationen med
den sidste rest menneskelig natur. Den rest der blev
oplevet som uantagelig, fordi ethvert gnske om kontrol i
sidste ende kom til kort. Bedst ville det veere om dgdens
uafvendelighed kunne fortreenges, og opsluges i glem-
slens barmhjertige dyb. Hvis ikke det var fordi, det ville
stride afgerende imod det 19. drhundredes forherligelse
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af individet, og deraf fglgende trang til at gere den
enkelte synlig.

Allerede heri ligger dilemmaet og drivkraften i udvik-
lingen af den moderne europaiske storbykirkegard, der
skulle brede sig fra Frankrig omkring ar 1800 til Eng-
land og Nordamerikas gstkyst i 1830'erne og tilbage til
kontinentet mod slutningen af arhundredet til Tyskland,
Centraleuropa og sidst til Norden. Det var en universel
type med markante nationale variationer, men grund-
problemstillingen, den voksede frem af, var falles. Og
den spejlede bade den kulturskabte ambivalens i for-
hold til daden og et forandret natursyn.



Kirkegardenes egentlige fornyelse var introduktionen af
kirkegarden som en have. Pa den verdsliggjorte kirke-
gard var greenserne ikke skarpt trukket op, og overgan-
gen mellem de levendes og de dgdes rige antog en
bevidst flydende karakter.

Det moderne menneskes veje til dgden farte til byernes
udkant, hvor storslaede og stemningsskabende iscene-
seettelser af de dedes have - placeret i speendingsfeltet
mellem land og by - dannede en passende klangbund i
forseget pa at tilslare dgdens haslighed.

Skal vi se pa, hvad det var for en opfattelse af naturen
og landskabet, der fik bred gennemslagskraft i starten af
det 19. arhundrede - og som fandt sit mest kraftfulde
udtryk i udformningen af kirkegarden - gar vejen via
havekunsten.

Fra slutningen af det 18. arhundrede udgik der en lind
stram af kirkegardsprojekter fra de parisiske arkitekter,
der hurtigt skulle danne skole uden for Frankrigs
greenser. De lod sig inspirere af havekunsten, der i den
forbindelse var et vidt begreb, og favnede fra den
romerske antik over renaissancen til tidstypiske eksem-
pler a la Palais Royales haveanlaeg (Paris).

Samtidig blev der i revolutionens and arbejdet for en
social udjevning. Slagord som ,,Frihed, Lighed og Bro-
derskab" skulle tages bogstaveligt og matte derfor ogsa
afspejles i rammerne for dgden. Der skulle skaffes an-
steendige rammer for alle og ikke kun for de privilegere-
de fa.

Man tog afstand fra kristendommens - og i serdeleshed
den barokke - dyrkelse af det dramatiske og angstfyldte
ved dgden. | stedet vendte man tilbage til den greesk-
romerske antiks opfattelse af deden som ,den sgde
sgvn".

Efter-revolutionstidens idealkirkegard skulle vaere uden
religigse tegn og symboler. Allerhgjest skulle den prydes
af en statue, der var en allegori over sgvnen. Den skulle
placeres uden for byen pa sikker afstand af beboelse, og
veere omgivet af treeer og planter, og indgangen kunne
passende krones af et: ,,Dgden er en evig sgvn".

Det jordiske paradis

Det ideal, der traddte i stedet, var naturens skgnhed.
Naturen kunne lindre og vederkveaege; og det menneske-
skabte jordiske paradis var et veerdigt alternativ til det
guddommelige. Kirkegarden var bade et arkadisk



Pére Lachaise. Anlagt i Paris
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drgmmerige og et pastoralt landskab, og kunne derfor
naesten umerkeligt glide i ét med det udstrakte,
omkringliggende landskab.

Alle disse forhold bidrog til at ggre dgden ufarlig. Der
blev lagt afstand til alt det, der ellers sorterede under
det ubegribelige og radselsvaekkende. Forestillingerne
om dgden blev temmet og lagt ind under rammerne for
det socialt acceptable. Dgden var ikke andet end en
noget stillestadende forlengelse af livet, hvor afdade sov
Tornerose sgvn indtil genforeningens gjeblik indtraf.
,We shall meet again" som en popular sentens pa de
engelske gravsten eller mausolaer lgd.

Med indvielsen i 1804 af Pére Lachaise kirkegarden i
Paris blev der bragt overensstemmelse mellem den ny
tids idealer og de faktiske forhold. Her var de perfekte
rammer for den sveermeriske, romantiske vandring.
Kirkegarden var en have, hvor traditionelle sgrgeplan-
ter som cypres, graedepil og poppel blev blandet med
velduftende planter og blomsterflor, der alt sammen vir-
kede befordrende pa de efterladtes sgrgearbejde. Slyn-
8ede stier bugtede sig i gennem det overdadige opbud
af tette veekster. Med nansom hand var mausoleer,
gravstene og monumenter spredt ud over de elysiske



marker. Det naturlige isleet blev fastholdt, selv om den
bymassige karakter blev stadig mere dominerende i
takt med, at mausolaerne rejste sig teet som en formind-
sket udgave af byens huse.

Gravene blev placeret pa rad og reekke i kun ét lag, sa
det var let at lokalisere den afdgde. Et yndigt sted, hvor
de keere sov trygt og uforstyrret, hvor de efterladte kun-
ne komme uden at blive konfronteret med ubehagelig-
heder, og hvor hele det heftige faglelsesregister lod sig
gennemspille i mgdet med alment anerkendte, neutrale
starrelser som natur i form af havekunst og kunst i skik-
kelse af skulpturer og gravmeler.

Vi kan se denne mesterlige scenografering som kultu-
rens bearbejdning af et naturgivent imperativ. Dgden
tugtes i det omfang, den beherskes. | en vis forstand
unaturligggres daden, denne sidste rest natur midt i et
kunstigt og kontrolleret univers. Et penibelt anliggende,
der ifart forkleedning, holdes pa passende afstand.

Det paradoksale ved det 19. arhundredes storbykirke-
gard er det man kan kalde dens dobbelte fremtraedelses-
form. Pa den ene side signalerer den ekstrem ekspone-
ring, storladen som den er i sit anslag - mens den anden
side afslgrer dybtliggende fortreengninger.

Ideallandskaber

Det var ikke middelalderens hortus conclusus , den ind-
hegnede have, men derimod hortus delidarum, lystha-
ven, der var udgangspunktet for den moderne storby-
kirkegard. Og det pa trods af at fgrstnaevnte var et hel-
ligt sted, knyttet til kirken og gennemtrangt af kristen
allegori, og sidstnavnte var det verdsliggjorte sted,
adlens og digternes have, kendt fra litteraturen og bil-
ledkunsten.

Nar det 17. og 18. arhundrede dyrkede det arkadiske
landskab, med rgdder tilbage til det antikke Graken-
land, var det set igennem hortus delidarums filter.
Isprengt elementer af romersk og klassisk mytologi og
set med filosoffen og malerens idealiserende blik. Det
var et natursyn, der blev formet af sa forskellige inspira-
tionskilder som: Claude Lorrain, Gaspard Dughet og
Salvator Rosas landskabsmalerier, Vittruvius' klassisk
romerske arkitektur, renaissancens bearbejdning af
samme og samtidens italienske teater og scenografi.

Iseer Claudes malerier pakaldte sig opmarksomhed,
selv om de var tettere pa idealerne end virkeligheden.
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skab med hyrder", anslaet
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Nar Claude satte penslen til leerredet, tog han nok afsaet
i studier tegnet efter naturen, men det var et idealiseret,
forestillet landskab, han skabte, og stemningerne havde
rod i poesien, hvor iser Ovid var en uudtemmelig Kil-
de. Drivkraften var en erindring, der sggte neering i tan-
ken om en fjern fortids mytiske univers. | dreammen om
naturen som en oprindelig idyl, hvor hyrden vogtede
sin farefolk, mens han sad henfalden i eftertenksomhed
i skyggen af et stort tree og skuede ud over den romer-
ske Campagna. Claude-landskabet blev et begreb og de
privilegerede klassers gryende turisme i 1700-tallet dre-
jede sig overvejende om at finde det i virkeligheden.
Claude vandt i sjelden grad genklang hos englenderne,
der var betaget af hans evne til at fremmane maleriets
poetiske dimensioner i skikkelse af fantasilandskaber.
Og for den velstaende landadel blev det magtpaliggen-
de at materialisere disse forestillinger, der dels symboli-
serede menneskelig kontrol over naturen, og dels var et
udtryk for, at den tabte harmoni mellem menneske og
natur lod sig genoprette.

| starten af 1800-tallet pustede John Constable efter bed-
ste 1600-tals fransk-italienske forbilleder nyt liv i land-
skabsmaleriet. De neesten drgmmeagtige, &rkeengelske



landskabsidyller udgjorde et vitalt modbillede til indu-
strialismens skyggesider, og der bestod en direkte rap-
port mellem natur, kunst og falelser. Constables fglsomt
registrerende studier voksede frem af det bedste i det
sydengelske landskab, der var gavmildt og bragte
vederkvagelse til sjelen.

Den engelske landskabshave blev bygget op som en sce-
ne, hvor traeerne var som sk&erme, der indrammede
betagende vistas. Der blev arbejdet med forgrund, mel-
lemgrund og baggrund, og glidningerne mellem
nerhed og fjernhed bidrog til det stemningsskabende
element.

Intet var overladt til tilfeldighederne for alt var gen-
nemtankt ned i mindste detalje. Det var en storslaet
orkestrering af naturens materialer, der pakaldte sig sa
meget desto stgrre opmaerksomhed, fordi det sa sa
legende let og naturligt ud. Bevidst blev sporene efter
den menneskelige indgriben udvisket.

Det var den absolutte modsetning til den formelle fran-
ske havekunst, der var kulmineret med Versailles gran-
diose anleg, hvor vaksterne blev tugtet med saksen
indtil de fik den gnskede form, og hvor beplantningen
dannede stramme, geometriske figurer. Og hvor blikket
kunne fglge en ubrudt linie til verdens ende, en over-
skuelig og kontrollerbar uendelighed, der symbolisere-
de den eneveldige herskers uindskrenkede magt.

Pittoresk havekunst

I ,,La Nouvelle Héloise" fra 1761 indfangede Jean-Jacqu-
es Rousseau pracist stemningen fra det nye haveideal,
som det beskrives af Monsieur de Wolmar: ,,Som du ser
fglger intet den rette linie, intet er bragt i plan... Naturen
planter aldrig efter en ret linie. Den snoede stis simule-
rede ujeevnhed er kunstfaerdigt udformet for at forl&enge
vandringen, skjule randen af den lille @ og forstarre
dens tilsynekomst, uden at forarsage ubekvemme eller
overdrevent hyppige sving."

Virtuost, og alligevel underspillet, var det landskabelige
rum gennemkoreograferet. Der 14 ngje overvejelser til
grund for hvert lille sving stien slog, og for hver abning
der kom til syne mellem de teette veekster. Alligevel var
anslaget umiddelbart, som var stedet ubergrt af menne-
skehand, og det var Guds skinbarlige natur, der abenba-
redes. Den tilsyneladende spontane scenografi var en
sikker succes.
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Finesserne var kernen i det, der ogsa blev kaldt den pit-
toreske havekunst. Og det kom alt sammen pa et tids-
punkt, hvor det ,rigtige" landskab i stigende grad blev
kultiveret og snarere lignede en have. Som matte haven
netop orientere sig mod det naturlige og vildtvoksende.

Haven blev stadig mere landskabelig. Det var en synte-
se mellem kunst, forstadet som den formelle have, og
natur, forstaet som det i begraenset omfang bearbejde
landskab. Ikke mindst fordi begreber som ,,natur" og
»haturlighed" lod sig bestemme kulturelt.

Steen Eiler Rasmussen har kaldt havekunsten for ,,det
langsomme skuespil”, og en virkelig have krevede tid.
Kun tiden kunne skabe de rette omgivelser, hvor traeer-
ne havde vokset sig gamle og karakteristiske, og hvor
tidens populeare ruin-indslag var blevet forvitrede pa
naturtro vis.

I den pittoreske havekunst blev ,,det-der-var" besunget,
den svundne idyl ihukommet, og det hele var gennem-
stremmet af en dyb fascination af forfaldet, gdeleeggel-
sen og den ruingse forfatning. Det var som skabt til at
forme de nye kirkegardsanleag, for kirkegarden minder
det svundne. De dgdes rige er indbegrebet af forfald. Et
forfald der er iscenesat som astetisk, symbolsk rum.

Den moderne naturopfattelse

Fra 1800-tallets stemningsladede storbykirkegarde til de
gde, udstrakte begravelsespladser, som vi kender fra
efterkrigstiden, gar der en lige linie. Men vejen gar over
den moderne skov- og parkkirkegard, der voksede ud af
modernismens sendrede rumopfattelse, af oplevelsen af
det spraengte rum og dremmen om uendelighed. Det er
naturrum, hvor det landskabelige anslag er monumen-
talt, og hvor rummet ikke s& meget er et dgdens rum,
som det er et abstrakt, neutralt rum.

Skogskyrkogarden ved Stockholm, der blev skabt af
arkitekterne E.G.Asplund og S. Lewerentz mellem 1915
og 1940, og Mariebjerg Kirkegard ved Kgbenhavn, skabt
af G.N.Brandt fra 1925, er forskellige eksempler herpa. |
begge tilfeelde er den almene oplevelse af naturrummets
landskabelige kvaliteter sat i hgjseedet, pa bekostning af
det individuelle gravsteds centrale placering. Gravste-
det underordnes vaeksterne i et sadant omfang, at man
kan tale om dets oplgsning. Pa Skogskyrkogarden for-
svinder de undseelige kors og sten under den tette
granskovs bevoksning, og den besggende hefter sig i



stedet ved den forbilledlige made, hvorpa arkitekterne
fremmaner snart et naesten klassisk bibelsk landskabsaf-
snit snart et nordisk-romantisk skovbryn for det van-
drende blik.

Om noget legemligger Skogskyrkogarden en moderne
natur- og skgnhedsopfattelse, der dog kun i serlige
tilfelde lader sig overfgre til andre steder, for som
G.N.Brandt bemerkede i sin programmatiske artikel
over kirkegardskulturens historiske udvikling og samti-
dige udfordring fra 1922 ,,Saadanne storstilede Forsgg
paa at faa Enhed og Helhed til at harmonere, ved at lade
Gravstedet synke i Landskabets Skad, kan kun tenkes,

Skogskyrkogarden ved
Stockholm.

Foto: Anne-Louise Sommer,
1994.
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hvor en Skov eller et andet typisk Stykke Natur er til
Raadighed".

Det landskabelige skgd der skulle danne ramme om
Mariebjerg Kirkegard var ganske jomfrueligt, da Brandt
pabegyndte sit omfattende anlaegsarbejde, hvilket gjor-
de det til en vanskelig opgave. Den moderne kirkegard
var ikke underlagt den gamles pracise og veldefinerede
struktur med en omkransende kirkegardsmur og vel-
fungerende balance mellem helhed og del. Den tabte
sammenhang mellem anlaeg og enkelt element skulle
genskabes pa et nyt grundlag. Med Brandts ord: ,,Det at
faa Enhederne: Gravene paa formel tilfredsstillende
Maade arbejdet sammen, saaledes at de virkelig gaar op
i Kirkegaarden og danner dens naturlige Bestanddele
ligesom Cellerne i et harmonisk Legeme, dette er den
moderne Kirkegaards ulgste architektoniske Problem”
Brandts bud pa en lgsning er en raffineret blanding af
naturgroede veaeksters frie udfoldelse og stramme geo-
metriske strukturer. Anlaeg og monumenter arbejdes
sammen ud fra en ngje opdeling i kvarterer, organiseret
efter funktionstyper. Det giver en lang reekke differenti-



erede gravrum, der spander fra det traditionelle indivi-
duelle gravsted over feellesgraven til den anonyme
urnehave, forbundet ved hjelp af alléer og stisystemer,
hvis akser opdeler omradet i overskueligt adskilte - og
dog sammenbundne - enheder. Stemningen pa Marie-
bjerg udstraler en rationel intimisering. Den rumlige
bearbejdning tager afsaet i modulationer over landska-
belige temaer. Her er den udstrakte grasplaene, engdra-
get, grogftekanten, slugten, og her er det vildtvoksende
overfor den geometriske have, hvor vaeksterne behand-
les som arkitektoniske former. Som sadan et moderne
bud pa en sammenstilning af elementer fra den formelle
og den romantiske havekunst. En mangfoldighed der
holdes i planleegningsmaessigt stramme tgjler.

For Brandt stemmer nedtoningen af det enkelte
gravsted godt overens med en moderne grundholdning,
hvis ikke man ser bort fra ,,at vi Mennesker, som vi er
flest, jo netop er Dusinmennesker, heldigvis da, og at
den blotte Tanke om Dyrkelsen af den personligheds-
preegede Gravsten blandt en Industribys Tusinder er
forrykt".

Mariebjerg Kirkegard ved

Lyngby, Kagbenhavn.
Foto: Anne-Louise Sommer,
1997.
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Samlebandsdgden

Dette er preecis 1900-tallets dilemma. Overgangen fra en
tid, hvor et socialt hierarki var en acceptabel realitet, og
hvor man hyldede individet uden forbehold, til en mas-
setidsalder, hvor man i fellesskabets navn tenker kol-
lektivt, men samtidig sgger at opretholde og hage om
det enkeltstaende. Hvor den blotte menneskemangde
skaber ensartethed og forskelslgshed i samme moment,
som der insisteres pa individets ukraenkelighed.

I Rainer Maria Rilkes forunderlige roman ,,Malte Lau-
rids Brigges Optegnelser” fra 1910 spgrges der til, hvor-
dan dgden former sig for det moderne menneske, og
svaret lyder: ,,Naturligvis fabriksmaessigt. Ved en enorm
produktion er den enkelte dgd ikke sd godt udfgrt, men
det er heller ikke det, det kommer an pa. Det er massen
der gor det. Hvem giver nutildags endnu noget for en
veludarbejdet ded? Ingen. Selv de rige, der dog kunne
tillade sig at dg udferligt, begynder at blive efterladen-
de og ligegyldige. @nsket om at have en egen dgd bliver
stadig sjeldnere”

Den unge Maltes mgde med det kaotiske Paris er roma-
nens omdrejningspunkt, og det overordnede tema er
individets sammenstgd med - og forsgg pa at komme



overens med - modernitet, storbyliv og et fremmedgjort
massesamfund. Serlig tydelig fremstar konflikten i den
enkeltes /forhold til dgden. Dgden er en rutine, der
afvikles efter de betingelser, vi kender fra den industri-
elle produktion. Det enkelte menneskes uerstattelighed
synes udvisket. Massen opsluger individet, og samle-
bandslogikken sztter dagsordenen i begravelsesvaesnet.
Man mere end aner tabet bag Rilkes ord. PA modernite-
tens alter er en fin, fglsom og veltilrettelagt ded blevet
ofret; men har den nogen sinde eksisteret, som andet
end en fjern idealforestilling om oprindelig samklang
mellem liv og dgd, og en inderlig dram om forlgsende
frelse?

Forestillingen om tidligere tiders fglsomme forhold til
dagden er ikke uden illusion, selv om tabsoplevelsen for-
mentlig er reel nok. Der var en gang, hvor dgden udfol-
dede sig i bade tid og rum. Dgden havde en scene, og
man havde tid til, at den kunne udspille sig i et offent-
ligt rum, som i barokkens univers. | dag er scenen tom
og tilskuerne er fraveerende. Rummet er diffust og
greenserne oplgst. Det peger alle steder og derfor ingen
steder hen samtidig med, at det har mistet sin symbol-
ske forankring.

Den nutidige kirkegard berer hele denne kulturelle
kompleksitet i sig som en flertydighed af uforenelighe-
der. Som en lang reekke paradokser - virksomme pa én
og samme tid. Spargsmal der svirrer i luften og ligger til
grund for den konkrete udformning af hvert enkelt Kir-
kegardsanlag, der dermed bliver det konkrete svar.

Epilog

Den franske kulturhistoriker Jean-Didier Urbain skriver
i sin bog ,,L'Archipel des Morts" at kirkegardene: ,,ikke
lengere er 'sande' kirkegarde: Travestier, forfalskede i
stedet for livet. ,,Neasten-byer”, ,,skin-ejendomme" eller
»pseudo-haver". Og herhjemme behgver vi bare at ten-
ke pa den danske, prototypiske kirkegard, hvor tetklip-
pede vaekster sirligt indhegner de sma jordlodder. Hvad
er det andet end en glorificeret udgave af de danske
parcelhuskvarterer en miniature?

Den klare markering af modsaetningen mellem de leven-
de og de dgde er neutraliseret. Et blik pa de sidste 200 -
ars udvikling af den moderne kirkegard viser, at den
med varierende grader af ngjagtighed efterggrer by og
have, og sa er den alligevel noget radikalt andet.
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Og det er netop overraskelsesmomentet, glidningen
mellem velkendthed og genkendelighed, og sa alt det
der peger ved siden af, og aldrig gar restlgst op, der
pakalder sig opmarksomhed. Heri ligger en vaesentlig
fascinationskraft ved mgdet med kirkegarden, ikke
mindst fordi den kaster lys over livet.

Alt, hvad der ligger ud over den helt pragmatiske hand-
tering af dgden, rummer en symbolsk dimension, og
formgivningen af de dedes rige er et forseg pa at seette
form pa det formlgse. Ned over intetheden s&nkes en
struktur, lige som den vildtvoksende vakst reguleres
efter en plan.

Det moderne menneskes vej til dgden er en omvej, der
bedst kan sammenlignes med den pittoreske havekunsts
slyngede stier, der tilsyneladende afledes i sit forlab,
men alligevel i sidste ende nar sit mal.
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