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I de fleste kulturer er begravelsespladsen ikke forbundet 
med kulturen. Men det er den i kristendommen. Kri­
stendommen er i mange henseender dødens religion. 
Dens vigtigste "logo" er korset, et henrettelsesredskab. 
Vi har det i vores flag. Havde Jesus levet under den 
franske revolution, så havde Dannebrog måske afbildet 
en guillotine. De vigtigste personer i kirkens tidlige 
historie er martyrerne, der med deres død vidnede om 
den kristne sandhed. Martyriet ligger som en ballast i 
kirkens skib. Og kan når som helst blive taget frem igen. 
I oldkirken havde man ofte den skik at bygge kirker 
over en martyrs grav. Peterskirken er bygget over Peters 
formodede grav. Paulskirken i Rom på samme måde. 
Når den kristne dør, så er hans eller hendes højeste 
ønske at blive begravet i nærheden af en martyrgrav. 
Her vil man gerne ligge og sove indtil genoprejsningen 
på dommens dag. Martyren selv ligger der ganske vist 
ikke, fordi han er draget til himmels direkte. Da der tit 
ligger en kirke netop på martyrgraven, så begraves man 
altså i nærheden af kirken. Eventuelt inde i den, hvis 
man var en af samfundets spidse-, eller i hvert fald 
under tagskægget.
Graven må ikke forstyrres, men det betyder ikke, at der 
er ro på kirkegården. Den inddrages i lighed med for­
gården til det jødiske tempel som en del af det kirkelige 
rum. Processionsgangen kan forlænges på denne måde. 
I øvrigt fungerer kirkegårdene mange steder som det 
lokale samlingsted, markedsplads og tingsted. Der her­
skede ingen dødens stilhed her.
Man kan fortælle historien om kulturens fortrængning 
af døden ud fra kirkegårdens udvikling. I middelalde­
ren begravede man ikke folk så ordnet, som det sker i 
dag. For det første kom de døde ikke nær så langt ned i 
jorden. Flere beretninger vidner om, at man kunne finde 
knoglerester ragende op af jorden. I dag skal den døde 
jo helt væk, 6 alen under mulde og en moderne kirke­
gårdsvandrer risikerer ikke at blive grebet om foden af 
en knokkelhånd. For det andet var de fleste begravelser 
anonyme, hvilket jo ikke gjorde så meget, for man var
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kendt af Kristus, som jo nok skulle finde frem til én, når 
han skulle genrejse os. Man havde heller ikke senere 
tiders veludviklede sans for individet og dets rettighe­
der. Derfor lagde man folk sammen, eller dele af dem, 
f. eks. hjerter et sted og knogler et andet sted. De såkald­
te ossuarier (samlinger af sorterede knogler), som endnu 
kan beses ved mange klostre, er et udslag af, at indivi­
det endnu ikke er trådt frem som kulturbærende faktor. 
Endnu er forholdet mellem mennesket og dets rum rela­
tivt problemløst. Mennesket er defineret af sit ydre rum 
og sine bevægelser heri. Det gælder kirken, og det gæl­
der kirkegården.

Efter renæssancen træder tanken om have frem. I Italien 
udvikles en havekunst, som breder sig over det ganske 
Europa. Naturen er ikke længere den på forhånd givne, 
men må kultiveres og domesticeres. Mennesket er ska­
ber ligesom Gud. Det kan dog ikke skabe noget af intet, 
men det kan omstrukturere det, som er. Haven er et pro­
jekt af den menneskelige fantasi. Fantasien kan tage sig 
lidt forskellig ud; som en fransk, regelret have eller en 
mere "naturlig" (men ikke mindre anlagt) engelsk have. 
Kirkegården bliver en sådan have i det 18. og 19. århun­
drede. Forbindelsen med kirken svækkes. De nye store 
kirkegårde anlægges uden for byerne (Assistens) som 
rene dødens haver. Den romantiske dyrkelse af døden, 
som vi finder i det 19. århundredes litteratur, har i reg­
len ikke kirken med.
Det svarer til, at meningen med at ligge på en kirkegård 
ikke længere er at sove de retfærdiges søvn til domme­
dag, men at bevare mindet om individet, hvorfor grav­
sten og mindesmærker kommer til at indtage en frem­
trædende rolle. Egentlig ligger mennesket der ikke læn­
gere, for sjælen har fra senmiddelalderen og ikke mindst 
efter det 16. århundrede fået en langt mere fremtræden­
de plads, end den havde tidligere. Sjælen er faret til 
himmels, og tilbage på kirkegården er kun de jordiske 
rester. H. C. Andersens mange døde børn fra eventyrene 
ligger tilsyneladende på kirkegården, men er i virkelig­
heden af en engel bragt op til Gud. På trods af den apo­
stolske trosbekendelse indeholder troen på "kødets 
opstandelse og det evige liv", så bliver det i stigende 
grad vanskeligt at forbinde sjæl og legeme efter døden. 
Dødens have rummer derfor ikke mennesker, men min­
der. Her skal være ro og fred til nostalgisk at mindes
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den afdøde. Det er ikke håbet om opstandelse, der er 
det væsentlige, men sorg over den svundne tid, hvilket 
også fremgår af talløse grædende engle og knækkede 
søjler. Og indskrifter:

Hyl Horsens!
Nu er Sorgens Dag
Din trøst er ene nu at græde!.....
Din store Lichtenberg er død,
O haarde Bud! O hjerte Stød!

(Del af gravskrift over Horsens-købmanden Lichten­
berg, 1764)

Dødens have hører egentlig ikke til det ydre rum. Der­
for er kirkegården ikke et rum at gå i. Slet ikke med 
musik eller gæster eller støj. Tonen skal dæmpes ned. 
Her vil ties.

Løsgørelsen af forbindelsen mellem kirkegård og kirke 
fuldbyrdes i vort århundrede, hvor de fleste nye kirker 
bygges uden kirkegård, og hvor begravelsespladserne 
ved mange af de store gamle bykirker nedlægges. 
Kirkegårdene synes i øvrigt i nyere tid at gå en glemsel i 
møde. Et stigende antal begraves i dag anonymt i en 
plæne, og alle spor slettes. Det betyder, at kirkegården 
ikke længere er et mindested, men kun en arbejdsplads 
for gartnerpersonalet. Dette er naturligvis uholdbart i 
længden, og man kan allerede nu se tegn på en interes­
sant udvikling, som helt sikkert vil medføre nye tiltag. I 
nogle henseender vender vi antageligt tilbage til mid­
delalderen, hvor de fleste også blev begravet anonymt, 
og hvor kirkegården blev brugt som offentligt rum. Der­
for udgør kirkegården ikke længere nogen selvfølgelig 
forgård til kirken. De døde ligger ikke og venter, men er 
simpelthen forsvundet. Døden er den sidste port ud til 
intetheden og opløsningen og nu også glemselen. Man 
forsvinder virkeligt ud i mørket.
Kulturen er underlig synkron på overraskende måder. 
Der er noget tankevækkende i, at samtidig med at vi 
langsomt, men ret sikkert går fra en skriftlighedens epo­
ke til en tid præget af mundtlighed, båret af de elektro­
niske medier, så forsvinder to ting: brevet (og dagbo­
gen), som var individets åndelige testamente til efterti­
den; nu tager vi nemlig telefonen, som ikke efterlader
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sig spor. Vi vil derfor gå ud af denne tilværelse ukendt 
for al eftertid. Derfor er det naturligt, at også en anden 
ting bortfalder, nemlig den individualiserede grav med 
navnet indskrevet i uforgængelig sten, hvormed "jeg'et" 
og subjektet kan sætte sig et minde og købe sig til en 
kort evighed. Nu er man glemt af såvel Vor Herre som 
af de efterladte.
De mange nye friarealer, som bliver til rådighed, når 
man ikke skal bruge pladsen til gravstedet, men kun til 
grave, vil sikkert blive omdannet til parker, således som 
man bl. a. er i gang med på Assistens i København. Eks­
perimenter med nyanlagte skovkirkegårde og lignende, 
fx i Herning, peger i samme retning. Kirkegården bliver 
igen et offentligt sted, som den var for 500 år siden. 
Historien gentager sig, men under andre forudsætnin­
ger. Vi vil sikkert i fremtiden komme til at opleve teater­
forestillinger og rockkoncerter på kirkegårdene.
Dødens have kan blive et levende samlingssted, som 
den var i middelalderen. Og det er måske heller ikke det 
ringeste, at vi, som lever vort liv på arven af vore for- 
fædre, også danser på deres grave. Og spiser vor 
madpakke, hører musik, ser optræden og gør mange 
andre ting. Vi skal passe godt på vore døde og have 
dem i kort snor, så de ikke forsvinder fra os. Det er de 
bedst tjent med. Og vi er tjent med at have fast og god 
grund under fødderne.

Jan Lindhardt, Århus. 
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