
Romantismens og Søren Kierkegaards 

Opfattelse af Lidelse

a f  ARILD CHRISTENSEN

Der findes to Anskuelser om Smerte. Den ene er den christelige, hvor
efter Smerten er kommet ind i Verden ved Synden; set i Lyset af Synden 
er Smerten Straf, set i Lyset af den Syndsforladelse, der grundér i Christi 
stedfortrædende Straflidelse, er den Prøvelse eller Vejledning. Den anden 
Opfattelse er den, der staar i Afhængighedsforhold til Naturbetragtning. 
Her tolkes Smerten som biologisk formaalsbestemt, som Advarsel mod Fare 
eller som Forebyggelse af forgæves Anstrengelser. Den som ser de Ulykker, 
et Barn født uden Smertesans paafører sig selv, kan foranlediges til at anse 
Smerte for et Gode. Denne Opfattelse bliver i det 19. Aarhundrede saa 
udbredt, at Ernest Naville i sin Bog Le problème du mal fra 1868 maatte 
se det som en særlig og vanskelig Opgave at godtgøre Lidelsens Henhørig- 
hed til det, som ikke burde være.1

Som venteligt henfører Kierkegaard Lidelsens Oprindelse til Synde
faldet. Han siger, at hvis ikke Adam havde syndet, »da skulde Lammet 
have hvilet hos Ulven, og Duen bygget Rede ved Rovfuglens Side, den 
giftige Urt været uskadelig, da skulde Alt have været saare godt« (IV, 26).2

I det følgende skal visse Tanker i Romantismen og det unge Tyskland 
stilles i Sammenhæng med Kierkegaards Begreb om Lidelse. Mellem 1810 
og 1840 rettes Opmærksomheden mod Lidelsens kosmiske Oprindelse, idet 
man bevarer det christne Udgangspunkt, at Lidelsen er et Onde. Der 
opkommer Trang til at gaa i Rette med Verdensstyrelsen. Med en Følelses
styrke, der minder om Jobs Bog, og med Tanker, der til Dels forekommer 
hos Job, udvikler der sig i Litteraturen en Tendens, der kan betegnes som 
Titanisme.

1 se nævnte Værk, p. 75 sq., 86 sq.
2 D e samlede Værker citeres efter 2. Udgave.



Antydninger til den romantiske Titanismes Historie3

Allerede inden Udgangen af det 17. Aarhundrede stilles Spørgsmaalet 
om Lidelsens Oprindelse i en Formulering og med en Tendens, der umis
kendeligt har Brod mod bestaaende religiøs Tænkning.

Inden Theodiceens Udgivelse i 1710 havde Leibnizes Bestræbelser for at 
forklare Lidelsen som stemmende med Guds Retfærdighed en Modstander 
i Bayle. I sit Dictionnaire (1. Udgave 1697) udarbejder han Artiklerne 
Manichéens, Pauliciens, Rorarius, der indeholder hans Tvivl: Plutarchs 
Skrift om Isis og Osiris viser, at man længe har fortvivlet om at kunne 
aflede det onde af det gode og følgelig nødtvungent har maattet antage to 
Principer. Disse benævner Perserne Ormuz og Ariman, Grækerne kalder 
dem Zeus og Hades. Nu indrømmer Bayle, at Antagelsen af to Principer 
kan afvises a priori, idet et almægtigt, algodt, uendeligt Væsen ikke kan 
tænkes sammen med et andet Princip, der har Magt til at modarbejde det. 
A posteriori kan denne Antagelse ikke afvises, thi omend Naturens Uregel
mæssigheder og Mangler maa betragtes som lovmæssige og saaledes ikke 
taler imod Guds Herlighed, saa vidner Menneskelivet om to Principer: 
Enhver er ond og ulykkelig; det opdager han ved at se ind i sig selv og ved 
Samkvemmet med sin Næste; Historien er et Monument over Menneske
hedens Forbrydelser og Ulykker. Imidlertid er Mennesket i Historien ikke 
blot slet, men ogsaa undertiden godt og lykkeligt, saa den zoroastriske 
Tvedeling kan ikke modsiges ud fra Erfaringen. Bayle lader en Dialog 
finde Sted mellem den theologiske Monist Melissos, der hylder det oven
nævnte aprioriske Princip, og Zoroaster, som antyder, at ogsaa et dualistisk 
Princip er muligt a priori, men som i sin Argumentation indskrænker sig 
til at bekæmpe sin Modstander paa Erfaringens Grund. Han opfordrer 
ham til at forklare Menneskets aposteriorisk givne Siethed ud fra sin 
Antagelse af eet Princip. Forældre, siger Zoroaster, sørger for, at deres 
Børn ikke gør en skadelig Brug af de Gaver, de har faaet. Vilde da ikke 
Gud bestemme Menneskets Evner til det gode? I Følge Zoroaster kunde

3 D e her givne Antydninger stammer fra et planlagt litteraturhistorisk Arbejde om den ro
mantiske Titanisme i det 19. Aarhundrede.

Forfatteren har ikke haft Adgang til Vaclav Cerny, Essai sur le Titanisme dans la poésie 
romantique occidentale (1935).
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man hypothetisk antage alles Krig mod alle for den oprindelige Tilstand, 
hvor to Principer strides i en forvirret og uindskrænket Kamp for først 
senere at forliges i en roligere Verdensorden, idet der anvises det slette og 
Lidelsen deres retmæssige Plads. Men en saadan Hypothese afviser Bayle 
(i al Fald paa Papiret), fordi den strider mod Skriften. Vil man nu hævde, 
at det onde ikke kan komme ind i Verden ved et algodt Princip, saa skal 
der dertil blot svares, at det onde er en Kendsgerning og følgelig ogsaa har 
været muligt. De orthodoxe skulde hellere trække sig tilbage til Guds Ord 
som deres sikre Fæstning. »Cela est arrivé, done cela ne répugne point å la 
sainteté et å la bonté de Dieu. . .  Il vaut mieux croire et se taire«.3a Kun paa 
Troens Grund er det i Følge Bayle muligt at værge sig mod Manichæismen; 
og med Tro mener Bayle (i Modsætning til Leibniz) Anerkendelsen af det, 
som ikke blot ligger udenfor, men som modsiger den menneskelige Fornuft 
i det dennesidige.4

Polemisk mod Leibniz og i Overensstemmelse med Bayle er ogsaa 
Voltaire, naar han i Candide (1759) lader en af sin Romans Personer 
(Martin) fremsætte Læren om to Principer. Skønt forfulgt som Socinianer 
vil Martin hævde, at han er Manichæer. Han fører gerne Samtaler om 
Forholdet mellem Lidelsen (le mal physique) og det slette (le mal moral) 
og han ser det ondes Indflydelse overalt. I sin Formodning om, at Gud 
har overladt Verden til et ondt Væsen, gaar han saa vidt, at han ganske 
benægter det gode i Verden. Da der imidlertid under Candides Drøftelse 
med ham foregaar en Søkamp for deres Øjne, og gode og onde drukner 
mellem hinanden, indrømmer han dog, at de ondes Død er en berettiget 
Begivenhed, og udtaler, at mens Gud har straffet de onde, har Djævelen 
druknet de gode.5

I England bliver med Byron og Shelley denne kosmologiske Dualisme 
Genstand for særlig Opmærksomhed, og de to Digteres Værker udviser en 
Mangfoldighed af Standpunkter.

I Prometheus (fra 1816) skildrer Byron Titanen som den, hvis Med
lidenhed med de dødeliges Ulykke har bragt ham selv Lidelse. Hans For
brydelse er at have vist Godhed, og han straffes af en Magt, der beskrives 
som en ond og blind Skæbne:
3a Se art. Pauliciens, remarque E.
4 Se Leibniz, Discours de la conformité de la foi avez la raison. § 63. 5 Candide, ch. 20.



» . . .  the inexorable Heaven 
And the deaf tyranny of Fate,
The ruling principle of Hate,
Which for its pleasure doth create 
The things it may annihilate«.

Ogsaa i Manfred (1817) hævdes to Principer. Ahriman, »the Captive 
Usurper« er befriet af sine Baand og igen Hersker. Han raader over 
Jorden og paafører alt det, som lever, Smerte:

»To him War offers daily sacrifice;
To him Death pays his tribute; Life is his,
With all its infinite of agonies -  
And his the spirit of whatever is«.

Men Hovedpersonen er her ikke prometheisk; Manfred erkender sin 
Skyld og nægter at tilbede Ahriman, da han stedes for denne. Tværtimod 
fordrer han, at Ahriman skal knæle for Gud, og han vil i saa Fald knæle 
ved hans Side. Manfred søger ikke derfor den guddommelige Naade. Han 
fortvivler om Tilgivelse, thi ingen Straf kan retfærdiggøre den, der selv 
har fældet Fordømmelse over sin Sjæl. Hans Skyldbevidsthed er »remorse 
without the fear of hell. But all in all sufficient to itself«. Manfred vil 
heller ikke befries for sin Lidelse (han vil ikke bytte sit Liv med noget 
menneskeligt Væsen), han ønsker Forglemmelse, og Selvforglemmelsen vil 
han opnaa ved Magiens eller Selvmordets Hjælp.

I Dramaet Cain, A Mystery (fra 1821) indføres to kosmiske Magter, der 
begge er onde, saa sandt som de begge sætter sig ud over Forskellen paa 
godt og ondt. Skønt Lucifer anstiller sig venligsindet mod Kain, tilskynder 
han ham til ondt. Lucifer vil ikke gøre godt mod Menneskene, siger han 
til Kain, fordi de ikke er hans Skabninger. Med Hensyn til Gud er det 
Kains Anfægtelse, hvorledes Lidelsen kan være til i den Verdensorden, 
hvor det algode Væsen hersker almægtigt. Han afviser som en Forargelig
hed Adams Forklaring, at det onde er blevet til for at muliggøre Forbed
ring og Fuldkommengørelse. Overhovedet forekommer det menneskelige 
Liv ham en Forbandelse, siden det sammenkædes med Døden. Han aner



kender over for Lucifer, at Guds Gerninger er onde, og Lucifer stiller ham 
værre Tilskikkelser i Udsigt. I en kosmologisk Udredning fortæller Lucifer 
om de to Principers Forhold til hinanden og til Menneskeheden: Lucifer 
og Jehovah er Brødre, der strides om Magten. Vel har Jehovah sejret, men 
Lucifer anerkender ikke sin Sejrherre. Deres Kamp vil fortsætte i al 
Evighed, thi de er begge udødelige og uforsonligt hadefulde. Naar en af 
dem sejrer, da vil han kalde sig selv og sine Gerninger for det gode og 
Modstanderen for ond. Men Mennesket har fra Kundskabens Træ faaet 
Viden om, hvad der i sig selv er godt eller ondt. Denne Viden (Fornuften) 
opfordrer Lucifer Kain til at bevare.

Kain beviser sin Uafhængighed af de to Magter, idet han afslaar at 
knæle for nogen af dem, og idet han udtrykker sit Ønske om, at der kun 
var eet Princip i Verden. Lians Viden om, at Skaberen selv bestemmer 
Indholdet af Begreberne godt og ondt, er ham til Forargelse.

Den Livstræthed, der kendetegnede den skyldige Manfred, og som kom 
til Orde i Vers som dette:

» -  my nature was averse from life«,

findes i endnu højere Grad hos Kain, der ikke anser sig for skyldig. 
Denne ønsker, at han var forblevet det Støv, han skabtes af. Intet gør 
ham Døden frastødende, bortset fra hans naturlige Trang til Livet, en 
Trang, der synes ham foragtelig. I Stedet for Bøn udtrykker han over for 
Gud sin Apathi med Hensyn til retfærdige eller uretfærdige Straffe og 
Lidelser. Han tiltror sig hverken at kunne blive retfærdig eller lykkelig. 
Han beder om, at Gud vil straffe ham eller undlade at straffe ham efter 
Forgodtbefindende: han er kun den, som den almægtige har gjort ham til 
og magtesløs over for dennes Magtsprog, der bestemmer Forskellen mellem 
godt og ondt. Efter Drabet paa Abel vil han give sit eget Liv, som han 
aldrig har ønsket eller glædet sig ved, for at Broderen kan genopstaa.

Byrons Udvikling vil, hvis man sammenligner de her omtalte Værker, 
tage sig ud som en Tilnærmelse til et monistisk Standpunkt: I Prometheus 
og Manfred er de to stridende Principer enten onde eller gode, i Cain er 
begge Principer onde, og dermed al Verdensstyrelse erklæret for ond.

Hos Shelley finder man i første Sang af The Revolt of Islam (der 
udarbejdedes i 1817) følgende Kosmologi: To jævnbyrdige Tvilling-Aander



er, da Liv og Tanke opstod, udsprunget af det væsenløse Intet og bestemt 
til at dele Herredømmet over alt dødeligt imellem sig. Da Jordens første 
Beboer staaende ved Randen af Chaos saa to Stjerner, en blodrød Komet 
og Morgenstjernen (altsaa Lucifer) i Kamp med hinanden, og da Morgen
stjernen besejredes og sank i Havet, vendte han sig mod sin Broder og 
udgød dennes Blod. Hermed havde det onde sejret, og den herskende 
Verdensmagt, hvis Navn er Legion, sendte Menneskene Død, Forraadnelse, 
Vanvid, Sygdomme, Gifte, Frygt, Had, Religion og Tyranni. Det godes 
Aand færdedes i Begyndelsen forhaanet blandt en Menneskehed, der ikke 
kendte den sande Forskel paa godt og ondt, men kun hvad det onde 

Princip bestemte som saadant. Siden genoptoges Kampen af den gode 
Magt, hvorved Jordens Throner bragtes til at vakle.

I Prometheus Unbound (der blev skrevet 1818-1819) skildres ogsaa to 
Magter. Den herskende Juppiter tilføjer alt Lidelse, saa at endog Jorden 
lider og frygter ny Lidelse. Pest, Hungersnød og Giftplanter er hans Gaver 
til Skabningen. Hvis ikke det gode Princip, Prometheus havde sat sig til 
Modværge, vilde Juppiter have opløst Jorden i Ætheren. Det er Prome- 

theuses Bestemmelse at være »the saviour and the strength of suffering 
man«. Prometheus er i sine Lidelser saaledes blevet gennemtrængt af 
Kærlighed, at han tilbagekalder den Forbandelse, han tidligere har udtalt 
mod Juppiter, og denne Tilbagekaldelse begrundes med, at han ikke 
ønsker Lidelse over noget levende Væsen. Han afventer kun den uophol
delige Gengældelsens Time, da Juppiter skal falde. Det ses, at Shelley her 
stiller en Magt over de to Principer; men om det er Skæbnen eller Kærlig
heden, der egentlig behersker Altet bliver ikke klart. Prometheus erklærer, 
at kun Kærlighedens Forhaabning ikke er forgæves, skønt han andetsteds 
kan sætte sin Lid til, hvad en uforanderlig Skæbne vil bringe. Demogorgon, 
den Aand der skal styrte Juppiter, kan kun meddele, at Gud har skabt 
den levende Verden, og hvad den indeholder, Tanke, Lidenskab, Fornuft, 
Vilje, Indbildningskraft og poetisk Følelse. Paa Spørgsmaalet, hvem der 
har skabt Frygt, Vanvid, Anger, Selvforagt, Smerte og Helvedesfrygt, 
svarer Demogorgon ikke, men udtaler Ordene: Han hersker. Demogorgon 
formaar kun at give en Række af ufuldstændige kosmogoniske Oplysninger 
om det onde: Oprindelig bestod der under Saturn en fredelig Tilstand; de



første aandelige Væsener levede vegeterende som »semivital worms«. Men 
Saturn nægtede dem deres Ret til Viden, Magt, Indflydelse paa Elemen
terne, Kærlighed og Herredømme over sig selv. Af Længsel herefter syg
nede de hen. Saa skænkede Prometheus Juppiter den Visdom, der er Magt, 
og gav ham Herredømmet over Himlen med det ene Forbehold, at Menne
sket skulde være frit. Under Juppiters Magtudfoldelse fremkom Menneske

hedens Lidelser, Sult, Arbejde, Krig og uhyggelige Dødsmaader, der ikke 
hidtil havde været kendt. Som Lindring for disse Ulykker sendte Prome

theus Menneskene Haab, Kærlighed, Selvbeherskelse, Talens Gave, Viden
skab og Kunst, og til Straf for denne Godhed maa han selv døje de 
Lidelser, Juppiter sender ham. Herefter lyder Spørgsmaalet igen til Demo
gorgon: Hvorfra stammer det onde, siden Juppiter, der selv er Træl, ikke 
kan være dets Ophav. Igen undgaar Demogorgon et Svar og siger: Den, 
som tjener det onde, er Træl. Mere kan han ikke meddele, thi den dybeste 
Sandhed har intet Begreb (»the deep truth is imageless«). Sluttelig henviser 
han til, at alt, kun ikke den evige Kærlighed, er undergivet Skæbne, Tid, 
Lejlighed, Tilfælde og Forandring. Det ses, at her er Kærligheden over
ordnet Skæbnen, men i Stykkets videre Forløb synes det anderledes. Da 
nemlig Demogorgon kaster Juppiter i Afgrunden, høres hans Anraabelse 
af Prometheus om Barmhjertighed. Juppiter beraaber sig paa Prometheus 
som Verdens Herre og fortvivler over, at Demogorgon ikke viser ham den 
Naade, han ved, han kunde have ventet sig af Prometheus. (Her har Kær
ligheden følgelig ikke kunnet underlægge sig Skæbnenødvendigheden). Der 
indtræder nu en almindelig Lyksalighedstilstand, i hvilken alle hæslige og 
ildesindede Væsener forvandles til fredelige og skønne. Ogsaa Menneske
heden finder Fred. Der er ingen Magtudøvelse, Falskhed, Ukærlighed, 
Skyld eller Lidelse mere; kun Tilfældet, Døden, Foranderligheden er Men
nesket endnu ikke befriet for, men det behersker dem som sine undergivne. 
Skulde Evigheden igen med usikker Haand fri Slangen, hedder det til sidst, 
vil Mildhed, Dyd, Visdom, Taalmod være de Tryllemidler, der kan gen
vinde Magten. Sejren vil tilfalde det gode, naar det i Kærlighedens Aand 
modsætter sig Magt:

» -  to hope till Hope creates

From its own wreck thè thing it contemplatesi.



Trods dette Udsagn har Shelley ikke formaaet at hæve en Modsætning 
mellem to Principer; den findes i det lavere Plan, hvor Prometheus og 
Juppiter strides, og den gentages i det højere ved Tveheden Kærlighed og 
Skæbne.

I Tragedien The Cenci (forfattet i 1819) nærmer Shelley sig omend kun 
antydningsvis til den Opfattelse, som udtrykkes i Byrons Cain, at begge 
Magter er onde. Shelley lægger denne Opfattelse i Hovedpersonens Mund, 
idet han lader ham føle sig allieret snart med Himlen snart med Helvede 
under sine ryggesløse Handlinger.

Det skal ikke her drøftes, om Shelley selv troede paa det Verdensbillede, 
han har fremstillet digterisk. Det vigtige i den nærværende Sammenhæng 
er, at et saadant Verdensbillede forekommer i hans Værker. Der kan dog 
i Forbigaaende peges paa, at Læren om de to Principer i hans Prosaskrifter 
indgaar en Forbindelse med hans skiftende religiøse Anskuelser: I Noterne 
til Queen Mab (1813) og i Réfutation of Deism (1813) hævdes der ud fra 
Forfatterens pantheistiske Synspunkt, at den nødvendige Konseqvens af 
Christendommens og Deismens Gudsbegreb er, at Gud har foraarsaget saa 
vel det onde som det gode, en Tanke, der forkastes som Anthropomor
phisme og som en Mistydning af den verdensstyrende Nødvendighed, der 
staar over godt og ondt. I Essay on Christianity (1815) tillægges der Jesus 
Troen paa, at Gud som den evige Fjende af Lidelsen og det slette ikke 
paafører noget Væsen endog den ringeste Smerte; Lidelsen hidrører fra den 
onde Aand, som har Herredømmet over denne ufuldkomne Verden. En 
saadan Tro synes paa dette Sted antaget af Shelley selv, og han tænker 
sig Forestillingen om en algod, men straffende Guddom fremkommet ved 
en Begrebsforvirring, idet Theologerne har iagttaget Sammenblandingen 
af godt og ondt i den synlige Verden og forestiller sig Gud i denne Verdens 
Billede.6

Det skal heller ikke undersøges, om Shelley oprindelig er afhængig af

O. W . Campbell argumenterer (i Shelley And The Unromantics, p. 283) for, at Shelleys 
Opfattelse af det onde som et accidens, der kan skaffes bort ved Lutring af den menne
skelige Vilje, skal henføres til hans Metaphysik, medens det onde opfattet som en Syg
dom, som Verden ikke kan helbredes for undtagen ved et Mirakel, hører hjemme i hans 
praktiske, særligt politiske Tænkning. Hvis denne Fortolkning er sand, skulde Shelley alt- 
saa have tillagt sine Skildringer af de to Principer kosmisk Virkelighed.



Byron eller omvendt.7 Tilstrækkelig er en Henvisning til, at en Dualitet af 
Principer har været et Emne, man talte og skrev om i deres Kreds.8 Dette 
bekræftes af den følgende Forfatterpersonlighed.

Thomas Love Peacock, hvem Shelley havde kendt siden 1812, arbejdede 
i 1816 (som det kan ses af et Brev til ham fra Shelley) paa et Digt med 
Titlen Ahrimanes. Dets Motto er en Tillempning af Aabenbaringen 12, 12 
(»Djævelen er nedstegen til jer og har stor Vrede«) og de Vers hos 
Sophokles, der siger, at det højeste Gode er ikke at fødes, det næsthøjeste 
straks efter Fødslen at vende tilbage til Hades (Oidipus paa Kolonos, v. 
1225 sq.). Digtet er ufuldendt, men i Peacocks Optegnelser findes en udfør
lig Plan til det: Helten befries fra et Fængsel af en Dæmon, der derefter 
anviser ham Forbrydelser, han skal udføre. Han bliver Røver, Mord
brænder og derpaa Fyrste. Han drager i Krig, men en smuk Solnedgang 
minder ham om en lykkelig, skyldfri Barndom (en Mindelse om Schillers 
Rauber), dengang han fandt Fred i Dyrkelsen af Ormuzd. Han flygter, 
men Dæmonen fører ham tilbage. Han sejrer i Krig, bygger et Tempel 
for Ahriman og byder alle at dyrke denne. Kun en Kvinde adlyder ikke, 
hun flygter til en Helligdom for Ormuzd, hvor hun aabenbarer sig som en 
af Ormuzdes Dæmoner, der nu alle bereder sig paa at drage bort fra 
Jorden og af Lede ved dens Ondskab ganske overlader den til Ahriman. 
Inden sin Bortgang forudsiger hun, at Ormuzd igen vil gribe Magten.

I 1818 parodierer Peacock den Kosmologi, han havde villet fremstille i 
sit Digt. I den lystige Roman Nightmare Abbey indføres med let gennem
skuelig Maskering Shelley, Coleridge og Byron endvidere under Navnet 
Mr. Toobad en Okkultist og Astrolog, John Frank Newton, med hvem 
Shelley havde gjort Bekendtskab i 1812.9 Denne Newton havde forbundet 
Læren om to Principer, Ormuzd og Ahriman med sine astrologiske Studier 
og mente at kunne forudsige en periodisk Skiften af godt og ondt i Ver- 
densaltet.10 I Nightmare Abbey times der Mr. Toobad en Del ulykkelige
7 Om Shelleys Indflydelse paa Byron med Hensyn til Skikkelserne Prometheus og Ahriman, 

se Edmund Blunden, Shelley, p. 136, cf. 133. Om Byrons Indflydelse paa Shelley, se G. W il- 
son Knight, Lord Byron, Christian Virtues, p. 257-259.

8 Shelley og hans Hustru roste Byrons Cain som hans ypperste Værk og ansaa det for »en 
Aabenbaring«, se Edmund Blunden, Shelley, p. 272.

9 se Blunden, op. cit. p. 105, cf. Nightmare Abbey, udg. af J.-J. Mayoux, Paris 1936, N oter til 
p. 7 og 19.

1° se Peacock, Memoirs O f Shelley, ed. Brett-Smith, 1909, p. 30 sq.



og latterlige Hændelser, der bestyrker hans Tro paa, at det onde staar paa 
Højdepunktet af sin Magt. Han falder af Hesten ned i en Grøft og 
kommer tilbage til Nightmare Abbey oversmurt med Mudder. Han ser 
et Spøgelse og styrter sig gennem et Vindue ned i en Voldgrav, hvorfra 
han fiskes op af to af Herresædets Gæster, som staar rede med Net for at 
fange Havfruer og Havmænd til deres ichthyologiske Samling. Han fører 
under alt dette uopholdelig Aabenbaringen 12, 12 i Munden og finder en 
dyster Glæde i sine Forudsigelser om, at det godes Herredømme ikke vil 
indtræde i hans egen eller nogen af de tilstedeværendes Levetid.11

Vi har set, at der hos Peacock fandtes en Adresse til Die Räuber, og der 
er da ogsaa Træk af religiøs Titanisme i Sturm und Drang-Litter aturen. I 
Goethes dramatiske Fragment Prometheus stiller Titanen sig i sin Egenskab 
af Menneskenes Skaber lige med Zeus; her er dog Skabelseshandlingen 
opfattet som en Velgerning. I et udeladt Stykke i Schillers Räuber (1781) 
tager Karl Moor Miltons Lucifer til sit Forbillede.12 Egentlig Opmærksom
hed for det ondes Kosmologi og theologisk Argumentation i Titanismens 
Aand træffer man imidlertid først hos den Generation, der valgte Byron 
i Stedet for Goethe som sin aandelige Leder.13

Georg Büchner skildrer i Dramaet Dantons Tod (1835) en Kreds af 
revolutionære Atheister, blandt hvem der argumenteres mod ethvert Guds
begreb ogsaa Pantheismens: Kun naar Verdens Ufuldkommenhed og sær
ligt Lidelsen tænkes bort, siges det, giver Tanken om en Gud Mening: 
»Man kann das Böse leugnen, aber nicht den Schmerz; nur der Verstand 
kann Gott beweisen, das Gefühl empört sich dagegen.. . .  Warum leide ich? 
Das ist der Fels des Atheismus. Das leiseste Zucken des Schmerzes, und rege 
es sich nur in einem Atom, macht einen Riss in der Schöpfung von oben 
bis unten«. I Fængslet, mens Danton venter Døden, uddtaler han Ønsket 
om at maatte finde Ro i Tilintetgørelsen, men en gudløs Qvietisme viser 
sig for ham som en Umulighed: Der er Hvile i Udslettelsens Intet, hævder 
han først over for sig selv. Men er i saa Fald dette Intet ikke Gud? Paa 
dette Punkt fortvivler Danton. Han erklærer sig for Atheist og indser

11 Om Shelleys overbærende Modtagelse af Nightmare Abbey, se O. W . Campbell, op. cit. 
p. 47.

12 se Mario Praz, The Romantic Agony, p. 57.
13 se Steffens, W as ich erlebte, Bd. X , 1844, p. 9.



dog, at denne Erkendelse ikke vil kunne hjælpe ham til Hvile, thi han 
kan ikke tilintetgøres, saa sandt som Noget ikke kan blive til Intet. Han 
fortvivler derfor om at finde Fred: »Das Nichts hat sich ermordet, die 
Schöpfung ist seine Wunde, wir sind seine Blutstropfen, die Welt ist das 

Grab, worin es fault«. Idet nu Danton maa nægte sig en Fortrøstning til 
Udslettelsens Hvile, en Tro paa Intet, og mens han venter dem, der skal 
føre ham til Skafottet, faar han det Indfald, at, da Intet endnu ikke er 
blevet til (»das Nichts ist der zu gebärende Weltgott«), kan der være en 

anden kosmisk Magt, hvem Menneskeheden er undergivet, og han stiller 
Spørgsmaalet: »Sind wir Kinder, die in der glühenden Molochs-Armen 
dieser Welt gebraten und mit Lichtstrahlen gekitzelt werden, damit die 
Götter sich über ihr Lachen freuen?«

Den Tanke, at Verdensstyrelsen er en Moloch eller en Phalaris genfindes 
i Novellen Lenz (1835) og i Büchners Breve: »Ach, wir armen schreienden 
Musikanten! das Stöhnen auf unsrer Folter, wäre es nur da, damit er durch 
die Wolkenritzen dringend und weiter, weiter klingend wie ein melodischer 
Hauch in himmlischen Ohren stirbt? Wären wir das Opfer im glühenden 
Bauch des Perillusstiers, dessen Todesschrei wie das Auf jauchzen des in den 
Flammen sich auf zehrenden Gottstiers klingt? «13a

Hos Karl Gutzkow er den Livsopfattelse fremtrædende, at i Menneskets 
anelsesløse og magtesløse Stræben vender det gode sig til det onde og 
omvendt, hvorved Menneskets Begreber om godt og ondt forvirres.14 I 
Hamlet in Wittenberg (1835) fremstiller Mephistopheles sig selv som intet 
andet end Guds egen Kraftudfoldelse, den »Skælven«, der indtræder, naar 
Gud prøver sin Kraft paa Livet som en Slibesten paa et Stykke Staal. 
Mephistopheles klæder sig i Guds Kappe og virker for en Sammenblanding 
af godt og ondt.

I Wally, die Zweiflerin (1835) skildres Forholdet mellem en Atheist 
og en Kvinde, der ikke formaar at overvinde sit religiøse Behov. Atheisten 
Cæsar bestemmer Religionen som »Verzweiflung am Weltzweck«: Vidste 
vi blot, hvilket Formaal alle menneskelige Anstrengelser og Lidelser tjener, 
da vilde al Gudstro være forbi. Paa den anden Side hævder han for sit eget

13a An die Braut, Giessen, März 1834. (Se Werke und Briefe, Insel- Verlag, p. 214).
14 se Gutzkows Meisterdramen hrsg. v. H. H. Houben, 1. TL, p. 5.



Vedkommende, at en Gud, der skaber lidende Væsener, ikke kan tilfreds
stille den philosophiske Bevidsthed og derfor ikke kan være til. Da Cæsar 
forlader Wally opdager denne, at hun kun har behøvet Cæsar for at aflede 
sin Opmærksomhed fra religiøse Anfægtelser. Disse Anfægtelser optræder 
nu med Styrke og fører til hendes Selvmord. Det som især optager hende, 
inden hun dør, er Guds Forhold til menneskelig Lidelse. Hun spørger som 
Cæsar efter Lidelsens Formaal, men hun er ikke Atheist, ser tværtimod 

i sine Bekymringer et Vidnesbyrd om, at Gud er til. Guds Tilværelse har 
for hende en saadan Vished, at hun kan bygge hele sin Livsanskuelse paa 
Forargelse over Gud: »Wir sollen Gott zürnen, heisst das Gebot meiner 
Weltansicht, welche eine unglückliche ist«.i4a Mennesket er skabt med Evne 
til at spørge, og formaar dog ikke at give Svar. I Stedet for længere at 
tjene Guds ubegribelige Formaal med Verdens Lidelse foreslaar Wally 
Menneskeheden at udrydde sig selv. Kun saaledes kan Mennesket paa 
værdig Maade gøre Indsigelse mod det ondes Tilstedeværelse paa Jorden.

Søger man i en omfattende Betragtning af de mangfoldige Meninger om 
Lidelsens Kosmologi, der er gennemgaaet, at paavise en Udvikling fra 
Bayle til Gutzkow, saa kan denne søges i Tendensen fra Dualisme til 
Monisme, fra Antagelsen af et godt og et ondt Princip til Antagelsen af, 
at al Verdensstyrelse er ond, fra delvis Forargelse til almindelig Forargelse.

Kierkegaards K endskab til T itanism en

Bevidsthed om Titanisme som et Tidens Tegn er ikke tydelig hos 
Kierkegaard. Den forekommer saaledes ikke i hans Kulturkritik i En 
Literair Anmeldelse. Kierkegaard er imidlertid ikke ubekendt med de 
paagældende Forfattere. Bayle kender han fra Leibnizes Theodicee, og 
der henvises i IV C 29 til Artiklen Manichéens, som han kan have læst i 
den tyske Oversættelse, der fandtes i hans Bogsamling (Ktl. Nr. 1961). 
Byrons Cain finder han omtalt i 1836 (I C 99, p. 272), og i Enten -  Eller 
viser han sig fortrolig med Byrons Don Juan og andre Digte. I Bogsam
lingen findes en tysk Oversættelse af Byrons samlede Værker fra 1839 
(Ktl. Nr. 1868). Af Shelley erhverves første og anden Levering af en

14a p. 222-223.



komplet tysk Oversættelse den 20. December 1843, tredie Levering 29. Juli 
1844 (se V A 89). I Begrebet Angest sammenstilles Shelley med Shake- 
speare og Byron som dæmoniske Digtere,15 der lader »de forfærdeligste 
O rd . . .  lyde op fra Ondskabens Afgrund« (IV, 2. Udg., p. 440), og i et 
Udkast til Begrebet Angest vil Kierkegaard benytte Skildringen i Cenci 
af den forbryderiske Fader, der skilles fra Livet af sine Børn, som et 
Eksempel paa Slægtsforholdets Angstsmitte (V A 104).

Men Hensyn til Prometheus Unbound dadler Kierkegaard Shelley, fordi 
han lader Prometheus indtage den Plads, der i christen Kosmologi tilkom
mer Satan. Kierkegaard siger: »Prometheus er reen, ophøiet, ikke for
dærvet og fordærvende som Satan. Det er sandt, men Ulykken er en ganske 
anden: Ligeoverfor Gud at tænke en saa berettiget Idee som Prometheus. 
Vel er Satan stor, men hans Fordærvethed gjør netop, at man kan tænke 
ham sammen med Gud« (V A 89). Dette er Kierkegaards Kritik af Tita
nismen og dens Begreb om uskyldig Lidelse. Hvorledes han i Stedet ønsker 
Lidelse opfattet, skal omhandles i næste Afsnit.

O m  Kierkegaards O pfattelse af Lidelse 

I

Først skal der her tales om det Begreb, Johannes Climacus gør sig om 
Lidelse. Dertil skal senere knyttes nogle Bemærkninger ud fra Kierkegaards 
andre Værker og hans Papirer.

Johannes Climacus forkaster Forsøgene paa at opstille en Theodicee. 
Ligesom A erklærer, at »det bedste Bevis, der føres for Tilværelsens Jam
merlighed, er det, der hentes fra Betragtningen af dens Herlighed« (I, 15), 
og ligesom det unge Menneske i Gjentagelsen misbilliger »Bysnak og 
Rygter om Styrelsens Retfærdighed, opfundne af menneskelig Viisdom, 
udspredte af Kjellinger og Halvmænd« (III, 259), saaledes advarer Johan
nes Climacus mod den haabløse Opgave at paavise det godes Herredømme 
i Naturen og Historien: »Ligger det maaskee lige for Næsen at see Viis- 
dommen i Naturen, Godheden, eller Viisdommen i Styrelsen? Møder ikke

15 D et maa erindres, at de titaniske Digtere ikke er dæmoniske i Kierkegaards Forstand, for saa 
vidt som de meddeler sig. Til det dæmoniskes Begreb hører hos Kierkegaard Indesluttethed,



her de forfærdeligste Anfægtelser, og er det ikke umuligt at blive færdig 
med alle disse Anfægtelser?« (IV, 235).

Det Middel, Johannes Climacus foreslaar mod saadanne Anfægtelser, 
er den enkeltes Besindelse paa sig selv. Kun ved ethisk Selvbesindelse 
kommer der Mening i Verdenshistorien.

Kimen til den religiøs-subjektive Theodicee, der udvikles i Uvidenskabe
lig Efterskrift, foreligger i en Optegnelse vedrørende Kierkegaards Læs
ning af Leibniz (IV C 33). I Striden mellem Bayle og Leibniz forkaster 
Kierkegaard den sidstes Antagelse af, at Guds Formaal er Helhedens Vel.16 
»Dette er Taabelighed« siger Kierkegaard »thi er der et eneste Menneske, 
der har gyldig Grund til Klage, saa hjælper Universet ikke«. I Spørgs- 
maalet om Lidelsens Forklaring henviser Kierkegaard den spørgende til 
dennes egen Syndsbevidsthed: »Svaret er, at selv i Synden er Mennesket 
større end om den ikke var kommen, lykkeligere; thi selv hans Splid har 
et mere at betyde end den umiddelbare Uskyld«. Hvad der her under 
Betegnelsen Synd stilles i Modsætning til umiddelbar Uskyld, optræder i 
Uvidenskabelig Efterskrift som den »existentielle Pathos«, der omfatter 
væsentlig Lidelse og total Skyld, og stilles i Modsætning til »umiddelbar 
Pathos«. Om denne Modsætning skal Resten af dette Afsnit handle.

I Uvidenskabelig Efterskrift siger Johannes Climacus, at i Guds verdens
historiske Theater kan Mennesket som existerende ikke være Tilskuer 
(VII, 143). Den Iagttager, der vil finde Sammenhæng i Verdenshistorien, 
maa nøjes med det summariske Overblik, der er menneskeligt muligt; men 
i et saadant Overblik ses ikke det ethiske. Den sammenfattende Betragt
ning af Verdenshistorien giver Indtrykket af noget uethisk (VII, 126-127). 
Dermed vil Johannes Climacus ikke hævde som »Spotterne og de Vantro«, 
at der i Historien kun sker uethiske Tilfældigheder og Ubetydeligheder 
(VII, 133). Det er den menneskeligt ufuldkomne Iagttagelse, for hvilken 
det ethiske i Historien ikke fremtræder. Anderledes for Guds Bevidsthed: 
»For Gud er den verdenshistoriske Opfattelse gjennemvirket af og med 
hans Medvirken i det største og det ringeste Menneskes inderste Hemme
lighed i Samvittigheden« (VII, 126). »Det Ethiske er i Verdenshistorien, 
som overalt, hvor Gud er« (127). En Begrundelse af dette Udsagn findes
16 se Theodiceen, § 122, hvortil Kierkegaard henviser i den omhandlede Optegnelse.



ikke i Uvidenskabelig Efterskrift, men først i Opbyggelige Taler i 
forskjellig Aand.

Trods Afvisningen af en Theodicee i det menneskelige Plan forbyder 
Johannes Climacus ikke, at man betragter Historien som ethisk i sin 
Helhed. Tværtimod tilvejebringer han selv et Forsvar for Styrelsens 
Retfærdighed, idet han polemiserer mod Historiephilosophien. Denne, 
hedder det, ser kun en Udvikling fra Generation til Generation og tager 
ikke Anstød af, at det synes, som om Gud tyrannisk ødsler Myriader af 
Menneskeliv. »Betragteren skimter verdenshistorisk kun Generationens 

Farvespil, ligesom Silde-Stimens i Havet: de enkelte Sild er ikke stort 
værd« (VII, 144, cf. 335). I Stedet ønsker Johannes Climacus Historien i 
sin Helhed betragtet i Lyset af den enkeltes ethiske Selvudvikling: Anses 
det for den højeste menneskelige Opgave at blive subjektiv, saa opleves 

Historien ikke som Styrelsens ødsle Ligegyldighed over for Individerne, 
thi, om der end findes utallige Mennesker i Historien, har hver enkelt som 

Opgave at blive subjektiv (VII, 144-145). Den enkeltes Selvudvikling 
bliver efter denne Opfattelse Historiens Formaal i al Fald for den menne

skelige Bevidsthed. Johannes Climacus ønsker imidlertid kun Historien 
betragtet saaledes i sin Helhed; en Betragtning der gaar ud over denne 
almindelige Sandhed og vil forklare Udviklingens Gang i Enheltheder, er 
uethisk eller ethisk irrelevant og tilkommer Gud (145). Idet Johannes 
Climacus saaledes indskrænker sit Anliggende, bliver der visse Foreteelser, 
som han ikke ønsker at gøre Rede for. Dels de Mennesker, der afslaar at 
paatage sig den Opgave at blive subjektive. Deres apathiske eller trodsige 
Holdning til Verdensstyrelsen betegner Kierkegaard andetsteds som 
hedensk Trøstesløshed eller trodsig Fortvivlelse (X, 107-108, XI, 205-207). 
Dels Lidelsen i Naturen. At Lidelsen er kommet ind i Naturen ved Synde
faldet, anerkender Kierkegaard som et Dogme (IV, 25-26), og i Samklang 
med Romerbrevets Ord om Skabningens Forlængsel finder han i Naturen 
»en Medinteresseerthedens Zittren«, der knytter den til Mennesket (IV, 
363). Men han gaar ikke nærmere ind paa dette Emne, der som det ses af 
Heibergs Nye Digte og Martensens Anmeldelse deraf, meget optog Tiden, 
og om hvilket han selv havde megen Læsning (V B 53, 18). Kierkegaard 
siger dog et Sted, at Fuglens og Liljens Lidelse er den mindst mulige, fordi



de tier i deres Smerte og ikke ved utaalmodige Overvejelser om Lidelsen 
gør denne værre (XI, 23-25). Maaske mener Kierkegaard som Hegel, at 
Dyret »an sich« er eet med Gud (se Phil. d. Gesch., Werke, Bd. IX. p. 391). 
Det kunde synes saa, naar han i sin Skildring af Naturens ubetingede 
Lydighed siger: »Fuglen lyder Gud saaledes, at det dog er tvivlsomt, om 
dette ikke er Eet med at være selvraadig« (X, 109). For en saadan Natur
betragtning falder Anstødet ved Dyrets Lidelse bort.

Hvilken Betydning faar nu den menneskelige Lidelse i den religiøs-sub- 
jektive Theodicee hos Johannes Climacus? Det kunde ventes, at al Lidelse 
vilde blive tolket som Prøvelse, som Vejledning til det at blive subjektiv. 
Men saa simpelt forholder det sig ikke.

I Følge Johannes Climacus er det egentlige og højeste menneskelige 
Behov Salighedsbehovet: »I det pathetiske Forhold til en evig Salighed 
culminerer et Menneskes Lidenskab« (VII, 374). I dette Forhold handler 
Mennesket »existentielt-pathetisk«, ikke »æsthetisk-pathetisk«. Det vil 
sige, at Mennesket lader sin Pathos omdanne sit Liv absolut (376); følgelig 
kan Saligheden ikke eftertragtes tillige med andet ønskværdigt (380-381). 
Til denne Omdannelse udkræves en Resignation, der afstaar fra ethvert 
Ønske i Endeligheden (384, 383), og som er til Stede i ethvert af Livets 
Øjeblikke (390).

I Lyset af denne Omdannelse ændres Begrebet Lidelse.
Det umiddelbare Menneske (og dermed menes enhver, der tilfredsstiller 

Behov, som ikke er Behov for Retfærdiggørelse) er væsentligt lykkeligt 
(423). Al Ulykke kommer til det udefra, og det fornemmer Ulykken, men 
fatter den ikke, forstaar ikke den højere Betydning af Lidelse (423). Den 
æsthetiske Livsanskuelse tolker Ulykke som Hændelse, og ingen Digter 
kan, da han staar paa et æsthetisk, umiddelbart Standpunkt, grunde sin 
Livsanskuelse paa Ulykke (424). Johannes Climacus forestiller sig den 
Klage, et umiddelbart Menneske, en »Digter-Existents« vil lade høre i 
sin Dødsstund: Digteren vil ønske at afkaste sit syge Legeme og erstatte 
det med et nyt, thi alene Legemet anser han for lidende og sygt, Aanden 
derimod for sund. Denne Lidelse, siger Johannes Climacus, er, hvor længe 
den end maatte vare, ikke væsentligt vedvarende, thi Digteren vil afkaste 
den som noget tilfældigt, der ikke angaar ham egentligt (435-436). Væsent



lig Vedvaren faar Lidelsen først ved sin Betydning for det religiøse Liv, 
og først det religiøse Liv kan afskaffe, hvad der hos Digteren og den 
umiddelbare er »en fruentimmeragtig Vrælen i Øieblikket, der er glemt i 
næste Øieblik« (433).

Al religiøs Handling, al religiøs Inderlighed kendetegnes ved Lidelse, 
ved Smerte over, at Individet ikke formaar at skabe sig selv om (422-423), 
over at det som umiddelbart Menneske intet formaar i sit Forhold til Gud, 
men er et Intet for Gud (450). Lidelsens Betydning er at bringe den umid
delbare til at afdø fra sin Umiddelbarhed (450). Lidelsen vedvarer, saa 
længe den religiøse lever, ja selv om en religiøs skulde have mægtet at afdø, 
vil den vedvare, saa sandt som han stadig er adskilt fra sin evige Salighed. 
Gennem hele hans Liv er den en Sikkerhed for, at Forholdet til en evig 
Salighed stadig bestaar (450, 432-433, 443). Den maa derfor betegnes som 
væsentligt vedvarende (435). For Religiøsiteten er Lidelsen det væsentlige 
(424), den »aander i Lidelsen« (426).

Denne væsentlige Lidelse kan aldrig opleves som ren Glæde. Det kunde 
synes, som om den religiøse maatte være glad over den Lidelse, hvoraf 
hans Forhold til en evig Salighed afhang, glad i sin Bevidsthed om, »at 
Lidelsen betyder Forholdet«. Men en saadan Glæde formaar et Menneske 
ikke at føle, »thi at være i Existents er altid noget generende«. Kunde et 
Menneske ved en Viden om sit Forhold til en evig Salighed sætte sig ud 
over den Lidelse, som kommer af, at han ikke er i Saligheden, saa havde 
han dermed hensat sig i Saligheden og omdannet sig selv »fra en Existe- 
rende til en Evig« (441-442). Den religiøse, der ikke længere lider væsent
ligt, er ikke længere religiøs, om han saa er en Martyr (443).

Johannes Climacus opkaster i denne Forbindelse et psychologisk Spørgs- 
maal: Er det muligt for en existerende at »gjøre den dialektiske Omsæt
ning, hvorved Lidelsen omsættes til Glæden«? Han besvarer dette Spørgs- 
maal med, at en fuldkommen Forklarelse af Lidelsen i Glæde, en »Glædens 
Fuldkommenhed« er menneskeligt umulig (442). Hermed er imidlertid 
ikke udelukket, at der kan bestaa en blandet Følelse. Det maa paa dette 
Sted fremhæves, at for Johannes Climacus er Salighedsbehovets Lidelse 
sandsynligvis en blandet Følelse, og for at vise dette skal der dvæles ved



den Betydning Forestillingen om en blandet Følelse iøvrigt har for 
Kierkegaard.

Blandede Følelser er et Yndlingsthema hos Sibbern, hvis Gennemgang af 
Psychologien Kierkegaard fulgte i 1830-31.17 I de mange Udgaver af sin 
Psychologi behandler han Emnet udførligt, mest indgaaende dog i den 
første.18 Sibbern lægger Vægt paa, at der ikke maa tænkes paa en Vekslen 
af Lyst og Ulyst, men paa »en eneste Totalfølelse«, hvori Lyst og Ulyst er 
forenet. En saadan Forening sker, naar noget er behageligt i een Henseende 
og ubehageligt i en anden. Som Exempel nævner Sibbern al Tilfredsstillelse 
af Behov; den der tørster og derfor drikker, kan ikke læske sin Tørst, naar 
han ikke længere er tørstig. Hvis Savnets Ubehag forsvinder, saa ophører 
ogsaa Vederkvægeisens Behag. Lyst og Ulyst virker sammen »i eet 
Moment«. Et andet Exempel er Rørelse. Her foregaar der »en Standsning 
i Livets frie Yttring. . .  i en lavere jordisk Henseende«, samtidig med at 
»vor højere Naturs ædlere Yttringer og Følelser just næres og plejes ved 
den fortsatte Medvirkning af noget, der er sandseligt nedslaaende«; man 
kan opbygges ved sine Taarer over det sørgelige. Men i Rørelsen finder 
der ikke en endelig Udjævning af Modsætninger Sted som ved Tilfreds
stillelse af Behov; »Modsætningen imellem vor højere og vor lavere Natur« 
bestyrkes og bevares tværtimod i Rørelsen. Denne Modsætning mellem 
højere og lavere Livsytring betragter Sibbern som nødvendig for det 
højeres Trivsel, han mener, »at det jordiske i os netop fortfarende maa 
føle sig nedtrykket eller endog smertelig afficeret, for at en dyb Livs- 
yttring af ganske anden Art kan bryde frem i fuld Styrke, uden dog lige
frem at ophæve hiin«. I de forskelligste Tilfælde kan det ubehagelige og 

lavere fremkalde og nære en højere og behagelig Følelse: Legemlige Lidelser 
kan fremme »Taalmod og Gudshengivenhed« eller »en vis aandelig 
Opvakthed og Munterhed«. Endog Samvittighedsnag kan virke i denne 
Retning, og selv Syndsbevidstheden kan nære »Følelsen af Delagtigheden i 
Christi Forsoning«. I de hidtil nævnte Tilfælde næredes det behagelige af 
det ubehagelige. Det modsatte kan ogsaa opleves: den sikre Forventning

17 V. Ammundsen, S. Kierkegaards Ungdom, p. 78-79.
18 Menneskets aandelige Natur og Væsen, første D el, 1819, p. 280-291.
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om noget glædeligt kan blive ulideligt pinagtig uden dog ganske at under
trykke det glædelige i Forventningen.

Den blandede Følelse, som Kierkegaard, efter hvad Frithiof Brandt har 
godtgjort,19 kendte i sit eget Sjæleliv i Form af en Blanding af Begær med 
Angst, ses altsaa at have faaet en theoretisk Behandling hos hans Lærer og 
Ven, Sibbern, og Kierkegaard selv har udnyttet Foreteelsen religionspsy- 
chologisk paa ejendommelig Maade.

Johannes Climacus ved, at Skyldbevidsthed kan være baade lindrende 
og nagende »paa eengang«, lindrende, fordi den tilkendegiver, at Subjektet 
var frit, da det paadrog sig Skyld (VII, 524). Der findes ogsaa i Uvidenska
belig Efterskrift i Udviklingen af, hvorledes det endelige gennemtrænges 
af (»sættes sammen med«) det religiøse, en Skildring af den Sjælstilstand, 
der alene kan gøre en verdslig Forlystelse (en Udflugt til Dyrehaven) 
religiøst forsvarlig. Et Kendetegn er, at Følelsen er blandet: Adspredelsen 
maa ikke søges »med Umiddelbarhedens Lyst« (VII, 486), men den skal 
dog vedblive at være en Adspredelse (484-485, 487). Samme Holdning 
kendetegner Troens Ridder i Frygt og Bæven. Mens en tragisk Helt resig
nerer i timelig Ulykke og trøster sig med sin Overbevisning om dog at være 
elsket af Gud (III, 97) saa formaar Troens Ridder at bevare de timelige 
Ønsker selv efter den fuldstændige Resignation. Han bevarer alle timelige 
Glæder, forlyster sig som »en Kræmmersjæl« (III, 102) og glæder sig til de 
Bordets Nydelser, som hans Hustru vil berede ham (102). Han har resig
neret uendeligt, »og dog smager Endeligheden ham fuldt saa godt som den 
der aldrig kjendte noget Høiere« (103). Det som Johannes de silentio 
erkender for Trosridderens Fortrin, og som han ikke tør tiltro sig selv, er 
Evnen til »at concentrere hele Tanke-Operationens Resultat i een Bevidst
heds-Akt« (105); de timelige Ønsker »bøies indefter, men er derfor ikke 
tabt, heller ikke glemt« (106); samtidig bevares ogsaa Resignationen (107). 
Denne Kraft til at fastholde Ønsket efter at have opgivet det (81) er Troens 
Kraft til at gribe det absurde, den logiske Modsigelse mellem timelig 
Mulighed og timelig Umulighed (109). Denne »mystiske Svæven« (112), 
som kun Troen kan holde sig i ved sin Fornægtelse af Forstandens Krav
19 se Theoria, 1935, p. 98-102. Cf. Dansk Teologisk Tidsskrift, 1953, p. 222-223, hvor det

fremhæves, at Vigilius Haufniensis opfatter Angstens Tvetydighed af Dragning og Fra
stød som fællesmenneskelig.



om Modsigelsesfrihed, medfører psychologisk set en blandet Følelse: Resig
nation er i Følge Johannes de silentio Smerte (112), og han udelukker som 
foragtelig den Resignation, der har dødet Begæret ved at sløve »Smertens 
Piil« (113). Denne Smerte kan Johannes affinde sig med, den er hans 
»Modsætning til Existentsen«; men han formaar ikke at opleve denne 
Modsætning som sin »skjønneste og tryggeste Harmoni« med Existensen. 
Lidelsen i hans Resignation er med Henblik paa det timelige ublandet. 
Troens Ridder derimod, der har givet Afkald paa den elskede og dog tror 
at kunne forenes med hende, har en blandet Følelse, idet han magter »at 
leve glad og lykkelig hvert Øieblik i Kraft af det Absurde, hvert Øieblik 
see Svæddet svæve over den Elskedes Hoved, og dog ikke finde Hvile i 
Resignationens Smerte, men Glæde i Kraft af det Absurde« (113). Udtrykt 
paa Sibberns Maade: Noget ubehageligt »fremkalder og nærer« det beha
gelige«.20 (Ogsaa hos Anti-Climacus advares mod den Resignation, der ikke 
vil vide af det timelige. Ligesom det er Fortvivlelse ikke at kunne give 
Afkald paa et jordisk Ønske, saaledes er det ogsaa Fortvivlelse »ikke at 
ville haabe paa Muligheden af, at en jordisk Nød, et timeligt Kors kan 
hæves« (XI, 205-207)).

Det kan paa dette Grundlag med Rimelighed antages, at Johannes Cli- 
macus i den væsentlige Lidelse ikke ser en Tilstand af ren Ulyst, men en 
Følelse af Glæde ved Forventningen om evig Salighed, en Glæde, der dog 
ikke ganske fortrænger den samtidigt oplevede Følelse af Ulyst ved at være 
stedt i det timelige.

I sin fortsatte Udredning om den væsentlige Lidelse hævder Johannes 
Climacus, at den ikke maa forveksles med Smerten ved en eller anden 
enkelt Ulykke. Den religiøse fordrer ingen enkelt Ulykke og i Særdeleshed 
ingen udvortes Ulykke, thi saa er hans Forhold til Lidelsen igen blevet 
æsthetisk (424-425). Sjælsstyrke til at holde ud i enkelte svære Lidelser
20 Man erindres om, at denne religionspsychologiske Udredning kun omhandler det emotive 

i Troen. D et er ikke Forstandens Korsfæstelse, det absurde, men den ledsagende Følelse, 
der staar til Drøftelse her.

Blandede Følelser er i Følge Kierkegaard stærkere og rigere: »»Blandingen« v i l . . .  be
tyde Intensiteten, thi jo større Blanding i Enhed desto intensivere, jo flere Modsigelser 
og dog Harmonie jo rigere« (V III1 A 679). Ikke des mindre betragter A blandede Følelser 
(f. Ex. at »den Melancholske har meest comisk Sands«) som en Ufuldkommenhed: »Det er 
overhovedet Ufuldkommenheden ved alt Menneskeligt, at først gjennem Modsætning eier 
man det Attraaede« (1,5). (Ogsaa Sibbern antog som set Attraa for en blandet Følelse).



findes ogsaa hos Hedninger som f. Ex. hos Scævola, og de Smerter, som 
Martyrerne formaar at glæde sig ved og takke Gud for, er ikke deres 
væsentlige religiøse Lidelse. Al Lidelse, som indebærer Tryghed i Gudsfor
holdet, er »æsthetisk-dialektisk«, ikke religiøs (442, 443). Ingen tør erklære 
et Menneske for irreligiøst, fordi der ikke indtræffer Ulykker i dets Liv 
(443), tværtimod vil den i verdslig Henseende helt lykkelige tydeligst 
fremtræde som religiøst lidende (428).

Den umiddelbart oplevede Lyst og Ulyst ses saaledes at være aldeles 
indifferent for Religiøsiteten. Om Lyst er et Gode og Ulyst et Onde, derom 
har den religiøse ikke Lov til at dømme. En Skuespiller kan ikke takke 
Gud for det Bifald, der bliver ham til Del, lige saa lidt som han bør oprøre 
sig mod Gud, hvis han bliver udpebet (436). Religiøst set er der ikke 
lykkelige og ulykkelige, men kun lidende (426) og ligeligt lidende i deres 
magtesløse Forhold til Saligheden (428). Den religiøse Lidelse er »det 
høieste Livs Form« og »høiere end al Lykke, og en anden end al Ulykke« 
(434). Det religiøse har sejret over »den Spøg om Lykke og Ulykke« (428). 
Dette udtrykker Humoristen, naar han spøgende erklærer sin hele Velfærd 
for beroende paa et ubetydeligt Ønskes Tilfredsstillelse, f. Ex. en ny 
Klokkestreng. Hermed hæver han Distinktionen mellem Lykke og Ulykke 
»i en høiere Galskab« og betegner alle som lidende (438).

Men fordi den umiddelbare Lidelse er Religiøsiteten ligegyldig,21 er 
Religiøsiteten ikke den umiddelbare Lidelse ligegyldig: Religiøsitetens 
væsentlige Lidelse er Trøstemidlet for den umiddelbare Lidelse. Allerede i 
Ethiken, siger Johannes Climacus, gælder det, at Lidelse afhjælpes ved ny 
Lidelse: »Naar en æsthetisk Lidende ømmer sig og søger Trøst hos det 
Ethiske, saa har dette jo rigtignok Trøsten -  aber det gjør først den æsthe
tisk Lidende endnu mere lidende end han var før... En æsthetisk Lidende, 
om han end ømmer sig nok saa meget, kan meget godt komme til at lide

21 I denne Forbindelse maa paapeges, hvad Johannes Climacus ikke omtaler, men hvad 
Kierkegaard vidste af personlig Erfaring, at en Smerte, der har sin Rod i noget timeligt, 
kan erfares som en Opvækkelse af eller en Paamindelse om Salighedsbehovet. I Fire O p
byggelige Taler fra 1844 har Begrebet Pælen i Kødet en dobbelt Betydning. Der menes 
baade Smerten over ikke at være i Saligheden (V, 126) og den enkelte, maaske ubetyde
lige Smerte, der »særligene kan opfattes som Pælen i Kødet (V, 136). Med andre Ord, 
en enkelt Smerte kan opleves som forbundet med og henpegende paa den væsentlige 
Lidelse.



endnu mere, og naar han saa sender Bud efter det Ethiske -  ja, saa hjælper 
det ham først af Dynen i Halmen, saa han tilgavns faar Noget at skrige 
for -  og da først hjælper det« (418-419). Den samme Fremgangsmaade 
skal finde Anvendelse i det opbyggelige Foredrag, Præsten skal henvende 
sig til den umiddelbart lidende og »strengt ramme Enhver, der kun vil 
sørge over Ulykken og kun vil høre den Trøst, at Ulykken vel forsvinder 
igjen, thi en Saadan vil egentlig undgaae det Religieuse« (428). Præsten 

skal i sin Henvendelse til det umiddelbare Menneske, til den »ønskende 
Individualitet« bibringe denne en Opfattelse af, at al Lykke og Ulykke 
kun er Spøg, han skal »i religieus begeistret Forvisning om Lidelsens Betyd
ning for det høieste Liv.. . lære ham at smile af al Ønskets Higen, og lære 
ham at opløfte sig over det nægtede Ønskes Smerte -  ved at forkynde 
større Lidelser« (429).

Denne Tanke om Opløftelse over Smerte ved Hjælp af Smerte medfører, 
at den højere Lidelse ligesom skal gennemtrænge den lavere. Gennemfør
ligheden af denne religionspsychologiske Anvisning beroer paa det vel
kendte Forhold, at Bevidstheden om en Smerte kan fortrænges af en stær
kere Smerte.

Med sit nye Lidelsesbegreb fjerner Johannes Climacus det Anstød, som 
en hvilkensomhelst umiddelbart oplevet Ulyst kan forvolde. Men dermed 
er ikke afgjort, at dette nye Lidelsesbegreb selv er berettiget. Den Mulighed 
for Anstød fjernes ved en ny Henvisning til ethisk Selvbesindelse: Johannes 
Climacus danner Begrebet total Skyld.

Johannes Climacus stiller det Spørgsmaal, om Mennesket kan tillægge 
Skaberen eller de bestaaende Existensvilkaar Skylden for sin Existens. Et 
saadant Menneske vilde være uskyldigt, og dets Skyldbevidsthed vilde kun 
være en lidelsesfuld Tilstand, ikke et Kendetegn paa Skyld. Men det Men
neske, der forsøger at undskylde sig selv saaledes, har allerede dermed 
betegnet sig selv som skyldigt, thi ingen uskyldig vælter Skyld fra sig, da 
han slet ikke ved, hvad Skyld er. Den der undskylder sig, kan være 
uskyldig i enkelte Forseelser, men han er væsentlig skyldig (VII, 518-519).

Ligesom i Begrebet Angest Individet kun faar at vide, hvad Synd er, 
ved selv at synde, saaledes kan her den skyldige kun have sin Viden om 
Skyld fra egen Skyld.



Denne Skyld kalder Johannes Climacus for væsentlig Skyld (519), 
Bevidstheden om den er det afgørende Udtryk for, at et Forhold til en evig 
Salighed er til Stede (523), og en saadan Bevidsthed kan kun fremkomme 
i Forholdet til en evig Salighed, thi kun i dette Forhold hævdes Skyldens 
livsvarige Vedvaren, dens »evige Erindring« (523). Denne Skyldbevidsthed 
opstaar, idet Individet erkender, at det har anvendt Tid til Overvejelser, 
inden det begyndte paa at omdanne sin Tilværelse som krævet af Saligheds
behovets Pathos. Derved er der forløbet Tid, som ikke tjente Helliggørel
sen, hvilket er Skyld. Denne Skyld er fællesmenneskelig, da der altid vil 
behøves Tid blot for at gøre sig Opgaven og Hensigten klar (516-517). 
At abstrahere fra den totale Skyld er at abstrahere fra det Salighedsbehov, 
hvoraf den er afledt, og uskyldig Lidelse er derfor religiøst set umulig 
(524-525). Paa denne Maade godtgør Johannes Climacus, at al Lidelse 
ogsaa den umiddelbart oplevede Ulyst i højere Forstand, for Gud er 
skyldig Lidelse, idet den totale Skyld som Grundlaget for Skyld eller 
Uskyld i enkelte Anliggender erklærer al Existens og dermed al Lidelse 
for skyldig (519): Selvom et Menneskes Lidelse i borgerlig Forstand er 
uskyldig, saa er den dog i religiøs Forstand skyldig alene derved, at der 
bestaar Bevidsthed om Uskyldighed, thi netop Retfærdiggørelsen viser, at 
Individet har Indsigt i, hvad Skyld er.

Hvorledes opfatter Johannes Climacus den skyldige Lidelse i dens 
Forhold til Gud? Han taler om den Straf, som det skyldige Menneske 
maa ønske sig, om den Tanke, der »ligger dybt grundet i den menneskelige 
Natur, at Skyld kræver Straf« (540), og han anfører Humoristens Længsel 
efter Barndommen, da Prygl sonede Skyld (542). At sone total Skyld er 
imidlertid umuligt, det religiøse akcepterer ingen Fyldestgørelse, og Johan
nes Climacus advarer mod selvgjort Pønitense (532). Den evige Erindring 
selv, selve den livsvarige Bevidsthed om total Skyld er Menneskets Straf 
(541). Om denne evige Erindring siger Johannes Climacus, at den ikke er 
Fortvivlelse, da Fortvivlelse er en Utaalmodighed, en Arrigskab (545). 
Den totalt skyldbevidste vil altsaa ikke gaa i Rette med Gud.

Ud fra sin Hensigt: at henvise Mennesket til ethisk-religiøs Selvbesin
delse maatte Johannes Climacus (hvis han ikke selv vilde blive »theocen- 
trisk«) undgaa at begrunde Guds Retfærdighed. Et Blik paa Skyldbegrebet



i Kierkegaards andre Skrifter vil imidlertid vise, at der ved dette Begrebs 
Hjælp argumenteres for en Theodicee.

II

Kierkegaard peger flere Steder paa, at Forestillingen om total Skyld kan 
blive en Anfægtelse. Det ethisk udviklede Menneske vil vel altid, naar det 
lider, føle sig lindret ved at anse sig for skyldig, thi skyldig Lidelse er 
Kendetegn paa, at den skyldige Handling var en fri Handling (IV, 429). 
Men der er Mulighed for Anstød og Fortvivlelse. Skriftens Forudsigelse af 
Jerusalems Ødelæggelse, hvor gode og onde skal gaa til Grunde mellem 
hinanden, og Skriftens Udsagn om, at denne Ødelæggelse er Straf, kan 
blive til Forargelse (II, 367-370). Der kan forekomme en Skyldbevidsthed, 
der opfatter Ulykker som Straf for Synd og samtidig anser Gud for en 
Tyran (III, 269-270). Denne Vildfarelse finder Kierkegaard i Samtiden 
og i Særdeleshed hos Tragediedigteren Grabbe (i hvis Faust und Don Juan 
de to Hovedpersoner skrider fra den ene uundskyldelige Forbrydelse til 
den anden, inden de evige Straffe indhenter dem); man har i Tiden Til
bøjelighed til at gøre Individet ansvarligt for alt i dets Liv, hvilket religiøst 
set er rigtigt, men man vil dog ikke vide af den guddommelige Barmhjer
tighed (I, 140-143).

Med disse Anstødsmuligheder i Tankerne opstiller Kierkegaard i Opbyg
gelige Taler i forskjellig Aand en Theodicee, der overskrider de Grænser, 
som Johannes Climacus havde sat sig. I Uvidenskabelig Efterskrift var Guds 
Retfærdighed en Konseqvens af Menneskets totale Skyld, og Guds Kærlig
hed kunde ikke betvivles, fordi Tvivl vilde være Fortvivlelse og en Kræn
kelse af Salighedsbehovets Fordring. I Opbyggelige Taler meddeler Kierke
gaard et Kriterium for Erkendelsen af Guds Kærlighed. Udviklingen heraf 
former sig som et Brud med Opfattelsen i Uvidenskabelig Efterskrift, et 
Brud, der dog ikke synes at komme til klar Bevidsthed hos Kierkegaard selv.

Den nye Theodicee findes i den fjerde Tale i Lidelsernes Evangelium 
(Det Glædelige i, at et Menneske i Forhold til Gud altid lider skyldig).

Kierkegaard fremhæver her følgende Grundsætning som sit Udgangs
punkt: »Naar Mennesket i Forhold til Gud altid lider skyldig, saa er det 
jo i ethvert Øieblik, hvad der saa end skeer, betrygget, at Gud er 
Kjærlighed«.



Taget for sig selv er denne Tankegang uholdbar. En retfærdig Dommer 
er ikke nødvendigvis en kærlig Dommer. Kierkegaard tilføjer da ogsaa 
straks efter: »Eller rettere, saa er det i ethvert Øieblik forhindret at komme 
ind i den Tvivl, fordi Bevidstheden om Skylden drager Opmærksomheden 
paa sig« (VIII, 412). Med denne Korrektion falder Kierkegaard tilbage til 
Standpunktet i Uvidenskabelig Efterskrift, hvor Synsfeltet indskrænkedes 
til Salighedsbehovets Psychologi, og hvor denne Indskrænkning begrun
dedes med, at kun Salighedsbehovet opfattet som Selvhensigt gav Historien 
Mening.

Denne rent psychologiske Begrundelse skyder Kierkegaard imidlertid 
senere i samme Tale til Side og lader derved sin første Grundsætning, som 
han tilsyneladende korrigerede, igen komme til Værdighed.

Vil man bevise Guds Kærlighed ved at begynde med Tvivl, hedder det, 
saa har man allerede dermed afskaaret sig fra at erkende den. Den rette 
Begyndelse er at blive skyldig for Gud, og naar Skyldbevidstheden er til 
Stede, da oplever Troen, at Gud er Kærlighed (417). I Skyldbevidstheden 
ligger nemlig, at der er en Opgave, og at Opgaven er at forbedre sig selv 
(419); og naar en Opgave er stillet Mennesket, saa har dette Vished om og 
Sikkerhed for, at Gud er Kærlighed, saa sandt som enhver Opgave impli
cerer en kærlig Guds Tilværelse: »Baade Troens og Haabets og Kjærlig- 
hedens og Taalmodighedens og Ydmyghedens og Lydighedens Opgaver, 
kort alle menneskelige Opgaver hvile i den evige Vished, hvori de have 
Tilhold og Medhold, at Gud er Kjærlighed«. (Ordene »Tilhold og Med
hold« maa mærkes. De viser, at Kierkegaard her bevæger sig paa erken- 
delsestheoretisk Grund). Ikke blot Menneskets Liv, men dets Evne til at 
virke i en Opgave antages at stamme fra Gud: »Fra Guds Hjerte udgaar 
Livet i det Hele, Livet i Opgaverne. Dersom det er saa, at Skabningen 
maa døe, naar Gud tager sin Aande tilbage: da er det ogsaa saa, at dersom 
Gud et eneste Øieblik har fornegtet sin Kjærlighed, da ere alle Opgaver 
døde og gjorte til Intet, og Haabløshed er det Eneste, som er til« (421).

Hermed har Kierkegaard tilvejebragt det objektive Sidestykke til Sub
jektivitetens Gudsforestilling. Mens Uvidenskabelig Efterskrift er Religi- 
onspsychologi med Udgangspunkt i det Spørgsmaal, Johannes Climacus 
stiller sig selv: »Hvorledes bliver jeg en Christen?« (VII, 608), saa giver



den Opbyggelige Tale et Erkendelseskriterium: Guds Kærlighed, der er 
Ophav baade til Menneskets Liv og formaalsbestemte Handling. I Uviden
skabelig Efterskrift stilles Spørgsmaalet om Salighedsbehovets Udvikling 
og dermed om Gudsforestillingen, Undersøgelsen gaar fra Menneskets 
Behov til dets Forestilling om Gud; i den Opbyggelige Tale er Retningen 
omvendt: den virkelige Gud er Ophavet til den menneskelige Erkendelse 
af hans Kærlighed.

Denne Tanke om Gud som Livets og den menneskelige Handle-Evnes 
og dermed den egentlige, inderliggjorte Erkendelses Ophav er elementær i 
Kierkegaards Tænkning.22

Med disse Forudsætninger kan Kierkegaard forkaste al Trossvaghed og 
Vaklen i Spørgsmaalet om den christne Guds ubetingede Kærlighed. 
Uvished paa dette Punkt hører hjemme i Hedenskabet, siger han, hvor 
Mennesket aldrig finder Vished, om Skylden er hans egen, eller om Guden 
er ond. I Hedenskabet er Guden »skummel« (422-423).

Naar Kierkegaard i sin sidste daterede Optegnelse fra 25. September 
1855 anslaar Büchners Phalaris-Thema, formaar han derfor at gennem
trænge Forestillingen om den smerteforvoldende Guddom med sin 
Bevidsthed om denne Guddoms Kærlighed: Mer end i Englenes Lovsang 
finder Gud Behag i »et Menneske, der i det sidste Løb af dette Liv, naar 
Gud forvandler sig som til idel Grusomhed, med den grusomst udtænkte 
Grusomhed gjør Alt for at berøve ham al Lyst til Livet, dog vedbliver at 
troe, at Gud er Kjerlighed, at det er af Kjerlighed Gud gjør det.. . .  Som 
hvis et Menneske fik den Idee at reise hele Verden rundt for at høre en 
Sanger eller en Sangerinde som havde en fuldendt Tone: saaledes sidder 
Gud i Himlen og lytter. Og hver Gang han hører Lovprisning fra et 
Menneske, hvem han bringer til det yderste Punkt af Livslede, siger Gud 
ved sig selv:her er Tonen* (XI, 2 A 439).

Netop det Billede, der hos Büchner var Udtryk for den dybeste For
argelse over den ubarmhjertige Gud, anvendes af Kierkegaard som Skil
dring af den kærlige Guds Virke i Prøvelsen af Mennesket. At Kierkegaard 
har Mod til at bruge dette Billede, viser hvor fjernt han er fra Anfægtelsen.

22 Om den samme Tanke i Kjerlighedens Gjerninger, hvor Gud fremstilles som det fælles
Ophav for Liv og Tro, se Kierkegaard Selskabets Meddelelser, September 1953, p. 5-9.


