Kierkegaardstudier

af CARL JORGENSEN

1. De lgftede stemningsperioder.

Det er utvivlsomt meget nyttigt, at Hjalmar Helweg i sin store og grundige
bog »Sgren Kierkegaard, En psykiatrisk-psykologisk studie« (1933) har samlet
alt, hvad der kunde tages til indteegt for den opfattelse, at S. K. af konstitution
var manijo-depressiv. Men lige saa nyttigt var det, at der hurtigt og fra forskel-
lig side blev protesteret imod denne opfattelse, saaledes af den svenske psyko-
log John Bjorkhem (Sgren Kierkegaard i psykologisk belysning, Upsala
1942). Bjorkhem fremhaver de mange schizoide trzk, der findes hos K., og
med fuldt saa megen ret, som Helweg har fremhevet de muligt depres-
sive treek.

I denne strid er der dog et par momenter, som kunde synes at veje tungt i
retning af en let manio-depressiv psykose, nemlig et par pludselige omsving
til lgftet stemning. Jeg teenker navnlig paa episoden i maj 1838, som er mar-
keret ved den kendte dagbogsnote om »den ubeskrivelige gleede« (Pap.II
A 228) og den episode i april 1848, hvorfra vi har den ikke mindre kendte
dagbogsnote »Mit hele vasen er forandret. Min skjulthed og indesluttethed er
brudt - jeg maa tale.« (Pap. VIII A 640).

Hvis disse pludselige Igftede stemningsperioder ikke er maniske opsving,
hvad er de da? De er ialtfald nappe psykogene, ikke betingede ved uventede
gledelige begivenheder i Sgren Kierkegaards liv, de maa paa en eller anden
maade bunde i det somatiske, altsaa vaere endogene. Det vilde dog ogsaa vere
temmelig vilkaarligt at forklare dem som schizofrene manifestationer. Men
hvad saa? Naar jeg drister mig til at rgre ved spgrgsmaalet, er det fordi jeg
mener at have fundet en hel anden forklaring. For at sige det kort tror jeg, at
de har vaeret symptomer paa en febril tilstand, og at disse febriliae har skyldtes
Sgren Kierkegaards tuberkulose.
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At Sgren Kierkegaard har veret tuberkulgs, kan der ikke vare tvivl om. Se-
jer Kiihle har i P. C. Kierkegaards arkiv fundet et brev, skrevet 2. april 1841,
fra Henrik Ferd. Lund, altsaa Sgren Kierkegaards svoger, til Peter Wilh. Lund
(naturforskeren), og deri staar der: »Den, der er noget syg, er oncle Sgren, han
har forlovet sig med en ung og ret kign pige, en datter af etatsraad Olsen, dog
er det ikke just det, han feiler, men derimod har hans bryst veret angrebet, og
han har atter begyndt at spytte blod« (Personalhistorisk Tidsskrift, 56. aarg.
1935, S. 2).

Man vil legge merke ikke blot til denne blodspytning og tidspunktet,
marts 1841, altsaa midt i forlovelsestiden, men ogsaa til ordet »atter«, »han
har atter begyndt at spytte blod.« Hvornaar den tidligere eller de tidligere
blodspytninger har fundet sted, henstaar saa vidt mig bekendt ganske i det
uvisse. Men vi forstaar ogsaa af brevet, at familien har vidst besked med
sagen, selvom Sgren Kierkegaards papirer ikke naevner et ord derom.

Imidlertid, vi har al grund til at regne med, at Sgren Kierkegaard har vaeret
tuberkulgs ogsaa i 1838, og naar vi leeser journaloptegnelsen fra maj md.
med dette in mente, ledes tanken uvilkaarligt hen paa en hektisk, subfebril
tilstand. S. K. skriver (Pap. II, A 228): »Der gives en ubeskrivelig glade,
der lige saa uforklarligt gennemglgder os, som apostlens udbrud treeder umoti-
veret frem: »Glaeder eder, og atter siger jeg glader eder.« Ikke en glaede over
dette eller hint, men sjelens fyldige udraab »med tung og mund og af hjertens
grund«: »Jeg glaeder mig ved min glade, af, i, med, hos, paa, ved og med min
glede — et himmelsk omkvzed, der ligesom pludselig afskarer vor gvrige
sang; en glede, der ligesom et vindstgd kgler og forfrisker, et stgd af den
passat, der blaeser fra Mamrelund til de evige boliger.

d. 19. maj, formidd. kl. 10%5.«

Denne lgftede stemning kan altsaa, som navnt af Helweg, vare et pludseligt
manisk opsving, men den kan fuldt saa godt veere et udslag af den eufori, som
vi hyppigt ser hos tuberkulgse. Og naar vi nu ved, at Sgren Kierkegaard har
veeret tuberkulgs, medens vi er alt andet end sikre paa, at han har varet ma-
nio-depressiv, saa kan der ikke vaere tvivl om, hvilken forklaring vi maa god-
tage som den sandsynligste.

Der findes for resten kort forud for denne dagbogsnote en anden, ganske
kort, der ogsaa af Helweg er fortolket som et manisk trek. Det er den lille note
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af 6. april, der lyder saaledes: »Paa mig er alt »flyvende«: flyvende tanker - fly-
vende gigt.« (A 222). Ogsaa her ligger det efter min mening nzrmest at taenke
paa en tuberkulgs-subfebril tilstand. De flyvende tanker kan ganske vist vaere
maniske, men den flyvende gigt kan ikke vere det. Og begge dele kan vere
udtryk for en let, febril tuberkulgs tilstand. Denne »flyvegigte, der er velkendt
hos tuberkulgse skyldes ikke bakterier i musklerne, men skyldes toxiner, der er
afgivet af bacillerne paa det angrebne sted og nu svgmmes ud i legemet.

Nogle aar senere (1845) har vi den bekendte notits med Sgren Kierkegaards
forargelse over, at aanden skal vere bundet til vort skrgbelige k¢d. (Pap. VI
A 103). Han skriver: »Som den syge lenges efter at kaste bandagen af, saale-
des lenges min sunde aand efter at afkaste legemets mathed, dette gennem-
svedte, lumre grgdomslag, som er legemet og legemets mathed.«

I dette udtryk om det »gennemsvedte grgdomslag« har vi Sgren Kierke-
gaards klage over den tuberkulgses stadigt tilbagevendende nattesved.

Og saaledes er der talrige steder i dagbogen som mer eller mindre tydeligt
peger paa lungetuberkulosen. Naar S. K. havde en saa primitiv trang til fri
luft, enten spadsereture i byen eller kgreture til skovene i omegnen, er det hans
organisme, der kraver sin ret, og som han under megen anger og ruelse maa
bgje sig for. Der er sagt mange spottende ord, fordi han under spadsereture
altid undgik solsiden af gaden. Men han var i sin gode ret — det er ganske
almindeligt, at tuberkulgse befinder sig ilde i direkte solskin.

Nu, dette var et par sidespring, der kun tjener til at underbygge, i hvor hgj
grad denne teering eller lungetuberkulose har grebet ind i Sgren Kierkegaards
liv. Jeg navnte at ogsaa hans pludselige stemningsomslag i april 48, der er
blevet opfattet som et manisk omslag, med langt stgrre rimelighed opfattes
som udtryk for en febril exaltation. Noten lyder saaledes (PaP. VIII 1 A 640):
»Mit hele vasen er forandret. Min skjulthed og indesluttethed er brudt — jeg
maa tale. Store Gud, giv naade! . .« Her har veret en pause, og saa fortsettes
der: »Saa forunderlig belejligt, just som jeg havde besluttet at tale, kom min
lege. Dog talede jeg ikke til ham, det er mig for pludseligt. Men min beslut-
ning staar fast, at tale.«

Yderligere noterer man i teksten et marke, som henviser til en note neden-
under. Her staar: »Ak, hun kunde ikke bryde mit tungsinds tavshed. At jeg
elskede hende — intet er vissere — og saaledes fik mit tungsind . . . en red-
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som tilgift. Nu skal jeg med Guds hjelp blive mig selv . . sejre over mit tung-
sind, og saa bliver jeg praest.«

Men i dette stykke er der endnu et merke ved ordet »tilgift« med henvis-
ning til en pasus underneden. Her staar: »Og endnu kunde hun vere blevet
min.« Man studser. Men efter at det er skrevet, har Kierkegaard foran ordet
»hun« indfgjet ordet »ikke«, saa nu staar der: »Endnu kunde hun ikke veere
blevet min.«! Og noten slutter med fglgende: »Jeg var og er en angrende
individualitet og fik kun min straf redsomt forgget ved at vere begyndt paa
det forhold.«

Her er ikke blot tale om en lgftet stemning, men ogsaa om en forvirret til-
stand. Den kunde vel veere manisk, men det er dog langt rimeligere at opfatte
den som en let febervildelse. Og maaske har legens besgg ikke varet saa helt
tilfeeldigt, som Sgren Kierkegaard fremstiller det. Hvis S. K. ikke selv har haft
bud efter leegen, var der jo mennesker nok omkring ham, som kunde have gi-
vet dr. Bang et vink om at se op til magisteren.

Jeg tror, det har betydning for en vurdering af hele Sgren Kierkegaards
personlighed og vaesen, at vi reviderer vor opfattelse af de to omhandlede peri-
oder i hans liv. De kan ikke med billighed tages til indtaegt for den opfattelse,
at Sgren Kierkegaard skulde have varet en manio-depressiv karakter. Og alt
ialt forekommer det mig, at der er langt flere schizoide trek i Sgren Kierke-
gaards personlighed end manio-depressive. Men igvrigt er der problemer i hans
personlighed, der forekommer mig fuldt saa betydningsfulde som dette, om
han har vaeret m.-d. eller schizioid.

Og dermed vil jeg gaa over til det andet punkt, jeg skulde omtale, Spgrgs-
maalet om S. K.s tungsind, eller rettere om karakteren af hans tungsind.

2. Tungsindet.

Hundredvis af gange taler Sgren Kierkegaard i sine dagbgger om sit umaade-
lige tungsind. Men hvis man ikke havde haft disse dagbgger, vilde kun de
feerreste have fundet paa at kalde ham tungsindig. Man vilde i det hgjeste
mene, at han paa sine ®ldre dage blev tungsindig. I sine yngre aar fremtraadte
han baade i den personlige samtale og i sine skrifter som en ualmindelig leven-
de, spirituel og vittig mand, omend hveranden af hans bgger var religigs.
Det er en anden sag, naar man taler om hans fader eller hans aldre broder,
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Peder Christian; dem vil man kalde tungsindige. De bar baade i det ydre og
i hele deres vaesen preeg af noget tungt, dystert og melankolsk, og vi ved,
hvorledes de begge begik handlinger, det var preget af tungsind, der over-
mandede dem.

Der er nu ved Kierkegaards tungsind visse ejendommeligheder, og det er
dem, der skal interessere os ved denne lejlighed. For det fgrste dette, at han,
som han siger, formaaede at deekke over det. Det er naturligvis et trek, som vi
alle kender, i mere eller mindre grad. Naar man gnsker at dekke over sin
egentlige stemning, kan man anlegge en adferdsform, der svarer til en
anden stemning; det hedder i daglig tale, at man forstiller sig. Men evnerne
til at forstille sig er jo hgjst forskellig hos de forskellige mennesker, uden at
vi her skal komme ind paa de indviklede mekanismer, der her traeder ind i
spillet. Og at Sgren ikke altid dekkede over sin sorg, ved vi fra forskellig
side. Den gamle fru Martensen fortalte i 1834 sin sgn, at hun aldrig i sit liv
havde set et menneske saa dybt bedrgvet som Sgren Kierkegaard ved sin
moders dgd. (Cit. S. Kiihle: »S. K. Barndom og ungdomg, 145). Mens
moderen levede, hgrer vi meerkeligt nok intet om stgrre udslag af hengiven-
hed fra sgnnens side.

I tiden efter den hzevede forlovelse, som jo gik Sgren Kierkegaard ner til
hjerte, udfoldede han den store galgenhumor overfor omverdenen, spillede
letsindig og kyniker; det havde neppe mange kunnet praestere i hans sted;
men paa den anden side har han sikkert ogsaa haft en fglelse af befrielse, hvad
der naturligvis lettede ham spillet.

Hvorom alting er, har det sin store vanskelighed at vurdere et tungsind
eller en melankoli, naar mennesket er saa stor en virtuos i at deekke over sine
fglelser, som Sgren Kierkegaard var. Men det maa dog siges, i al almindelig-
hed, at et virkelig massivt tungsind, det lammer et menneskes tanke og hand-
ling i den grad, at han ganske gaar i staa; det er det middelsvaere tungsind
og det tungsind, der er blandet op med andre fglelser, leengsel, glade, haab,
eller hvad det nu kan vare, som paa den ene side lader sig skjule og som paa
den anden side lader sig omsatte i handling og arbejde af en eller anden art.

Der er en af Kierkegaards noter, som synes mig at kaste et ganske marke-
ligt lys over hans tungsind. Den er skrevet i sommeren 1848 og lyder saale-
ledes (Pap. IX A 130): »]Just hendes (d.: Regines) umiddelbare lykke, sat ved
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siden af mit redsomme tungsind og i et saadant forhold, maatte leere mig at
forstaa mig selv; thi hvor tungsindig jeg var, havde jeg aldrig anet fgr; jeg
havde egentlig ingen maalestok haft for hvor lykkelig et menneske kan vere.«

Denne udtalelse leder tanken hen paa, at et vasentligt moment i S. Ks
tungsind maaske var en svigtende evne til at fgle gleede. Og her maa jeg gribe
til en teori, jeg har fremsat i 1920 (i »Fglelseslivets Grundelementer«), og
som jeg siden har forfegtet ved forskellige lejligheder (saaledes ogsaa i min
lille leerebog i »Medicinsk Psykologi« 1946). Efter denne teori kan menne-
skene ikke blot have stgrre eller mindre anlaeg for fglelser i almindelighed:
de fglelsesrige paa den ene side og de fglelsesfattige paa den anden side; men
der kan ogsaa forekomme defekter for forskellige specifike kvaliteter inden-
for fglelseslivet. Jeg skelner her mellem seks kvaliteter, angst, glede, sorg,
savn, vrede og skam. Kierkegaard havde jo i det hele taget et sardeles levende
og rigt fglelsesliv; men jeg vilde tro, at hans evne til at opleve glaede var
under det normale. Det kommer frem i sin kontrast, naar han szttes ved
siden af Regine, som i den anfgrte note, og vi har flere udtalelser i samme
retning, f. ex. denne (Pap. IX A 67): »Mit tungsind og min sjels lidelser har
gjort, at jeg menneskelig talt altid har veeret ulykkelig — og saaledes har jeg
ingen lykke haft at dele med hende.« Eller lidt senere (A 109): »Jeg var en
evighed for gammel til hende.« Den uglade mand fgler sig ofte gammel.

Men Sgren Kierkegaards uglade serpreeg kommer ogsaa frem i barndom-
men, naar han ses i relation til eller ser sig selv i relation til andre bgrn. Hans
skolekammerat, Fr. Welding skriver senere om ham: »S. K. levede sin skole-
tid stille og, saa syntes det, glaedeslgs —« (Kiihle 39). »Han hjalp ikke
kammerater, men forlangte (heller) aldrig hjelp af dem.« Og S. K. skriver
selv: » Hvorfor trivedes jeg ikke som andre bgrn, hvorfor blev jeg ikke svgbt
i gleede« (Pap. IV B 141).

En uglad grundstemning synes at have en vis sammenhang med andre
treek, som vi ogsaa traeffer hos S. K. For det fgrste en trang til at varme sig
ved den primitive, spontane glede, som ses hos bgrn og primitive mennesker,
tyende, bude, bgnder og andre almuesfolk. S. K. taler om »Den underlig
forlgsende kraft, der ligger i bgrn« (Pap. I A 173), og han skriver gang paa
gang om sin glede ved samtale med jevne folk, kendte som ukendte.

Et andet treek er, at de uglade mere end andre mennesker er fristet til at
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tage deres tilflugt til spot og drillerier. Utvivisomt spiller den lille malice
en stor rolle som promotor af gleeden; en meget stor del af menneskenes
morskab er jo betinget af en lille malicigs ingrediens. Og her kan den uglade
bedre vare med, selvom han forbliver udeltagende ved den harmlgse mor-
skab; den giver ham let kvalme.

Og et tredje treek er trangen til at sgge tilflugt i arbejdsgleden. Det var
arbejdsglaeden, der blev Sgren Kierkegaards redning. I 1848 skrev han kun
for bordskuffen, i uvished om, hvorvidt arbejderne senere skulde udgives eller
kunde udgives; men han maatte skrive, om ikke andet saa i sine dagbgger.

Jeg skal indskreenke mig til disse korte antydninger af argumenter. Om
beviser i egentlig forstand kan der naturligvis ikke vere tale, da alle domme
her hviler paa gehgr og paa skgn. Men det forekommer mig alt ialt, at Sgren
Kierkegaards liv fra vuggen til graven bliver lettere at forstaa, naar man
regner med, at han i fglelsesmassig henseende har varet et uglad tempera-
ment. Og jeg tror, at det har vaeret medfgdt. Han skriver i en note (Pap. VII'
A 144): »Han laa ved moderens bryst og saa hende bedrgvet; hun saa sig ikke
glad paa ham, men han saa hende sgrgmodig — naar han vaagnede, saa han
hende stundom greedende.« Det er maaske noget, man senere har fortalt
Sgren om hans fgrste aar. Men udtalelsen er ellers malende nok; selv som
spaedbarn har han manglet smilet.

Inden jeg forlader emnet, maa jeg endnu naevne et andet traek ved Sgren
Kierkegaards temperament: han var udpraget sensitiv, d. v. s. havde det sjette
grundelement i overnormal styrke. Det er nok at naevne en ting som denne, at
selvom han greb et bud paa fersk gerning i at snyde ham med et belgb paa en
regning, undsaa han sig for at paatale det, han ngjedes med at konstatere det
for sig selv, det er typisk sensitivt. Derimod finder jeg ingen grund til at an-
tage, at S. Kis anleg for sorg skulde vare sterkere end normalt. Igvrigt er
det fristende en passant at bemarke, at en anden bergmthed i sam-
tiden, nemlig J. L. Heiberg, sikkert ogsaa led af en specifik defekt. Ialt-
fald bemerker Vald. Vedel i »Guldalderen i dansk Digtning«, at Heiberg
syntes at mangle evnen til at fgle sorg. Og en tredje af Sgren Kierkegaards
kres, M. A. Goldschmidt, havde vist ogsaa sin defekt. Han var jc, som
meget tyder paa, det vi i vor tid kalder temmelig hemningslgs, d. v. s. skam-
Igs, altsaa paa dette punkt en direkte kontrast til Sgren Kierkegaard.
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3. Hvorfor hevede S. K. sin forlovelse?

Regine Olsen fik aldrig en virkelig forklaring paa, hvorfor Sgren Kierkegaard
hazvede forlovelsen. Hun har som 8o-aarig — i 1902 — fortalt en veninde,
Hanne Mourier, om sin forlovelsestid, og den temmelig udfgrlige beretning
er optrykt i Helwegs bog. Da hun modtog S. K.s fgrste opsigelsesbrev, mente
hun bestemt, at opsigelsen var et udslag af en tungsindig stemning og intet
andet. Og de blev da ogsaa enige om at udsette bruddet i tre maaneder, indtil
hans disputats var overstaaet. Men saa gik de altsaa ogsaa hver til sit, og hun
siger, at »hans bevaeggrund var opfattelsen af hans religigse opgave, han turde
ikke binde sig til nogen paa jorden for ikke at standses i sit kald. Han maatte
ofre det bedste, han ejede, for at arbejde, som Gud kravede af ham; han
ofrede derfor sin karlighed for sin forfattervitksomhed« (op. cit. p. 389).

Selvom dette nok kan kaldes en forklaring, ligner det dog mere en ferdig
beslutning end en oprigtig motivering. Der var noget, Sgren Kierkegaard
skjulte, og han siger da ogsaa en halv snes aar senere, da han gnskede at tale
med Regine igen og skrev til Schlegel derom, at han nok vilde forklare sig
yderligere, men der var noget, han ikke kunde sige, og det vilde han bede
hende respektere.

Man vilde maaske sige, at man ikke burde forske i dette, da S. K. har gn-
sket at bevare sin hemmelighed. Men han har paa den anden side udtrykkelig
indanket sin sag, baade sine skrifter og sit liv, for eftertiden. Og hvis vi tager
ham paa ordet, maa vi ogsaa have lov til at eftersgge det afggrende motiv til
bruddet med den forlovede.

Vi finder i dagbggerne forskellige betenkeligheder ved en forlovelse og
et giftermaal. Allerede i tiden for den mest stormende forelskelse spgrger han
sig selv: »Skal jeg slutte Dig i mine arme, eller lyder ordren videre?«
(Pap. II A 347).

Han siger et sted, at han i sit daglige liv ikke kan taale at have andre
mennesker tet ind paa livet af sig.

Og andre steder, at et @gteskab vil fordre, at han viste fuld fortrolighed
til sin hustru, og ikke maatte have personlige hemmeligheder for hende.

Frieriet viste, at hans keerlighed, hans lidenskab besejrede disse betenkelig-
heder, disse modforestillinger; men derfor kunde det jo meget vel veere, at de
steg frem igen og med forgget styrke, da nu forlovelsen var en kendsgerning.
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Der er ogsaa grund til at tro, at S. K. allerede de fgrste dage gjorde den
erfaring, at han ikke var i stand til at vere glad, selvom han var sammen
med pigen. Det er formodentlig det, der ligger bag ved den bekendte udta-
lelse: »Jeg har ... ikke mod til at besidde, at eje noget.« (Pap. III A 218).

Men i disse forskellige ting finder vi dog bestandigt kun, hvad der maa
kaldes betenkeligheder, og ikke noget, der kan determinere et brud, i ser-
deleshed ikke et brud, hvor pigen har sagt, at en havelse af forlovelsen vil
blive hendes dpd. Og Kierkegaard tog jo denne trusel alvorligt; i halvandet
aar gik han og frygtede, ikke uden grund, for at skulle hgre en efterretning,
der stemplede ham som morder.

Blandt de staerkere motiver maa vi regne med dette, at han skyldte sin
forlovede og specielt sin hustru fuld fortrolighed, og der var ting, han ikke
kunde fortelle hende.

Vi, der er saa lykkelige at have hans dagbgger, og som derfor ved mere, end
Regine vidste, kan jo godt taeenke os forskellige ting, som S. K. ngdig vilde
betro Regine. Kunde han f. ex. naevne de forskellige ting, han havde veret
med til i sin soldeperiode i 1836, ting, som, hvis de kom offentligt frem,
maaske vilde gdelegge hans karriere som praest?

Eller kunde han nzvne den tanke, som han havde faaet i 1838, at der
hvilede en forbandelse over den kierkegaardske sleegt og nevne de haendelser,
der kunde tages som tegn paa en saadan forbandelse? Naar han var i serlig
sort humgr, og Regine spurgte ham om grunden, plejede han at sige, at han
bebrejdede sig sit forhold til den afdgde fader. Men han har neppe sagt noget
til hende, der kunde stille faderen og hele slaegten i et forkasteligt lys.

Var der ogsaa andet han maatte fortie? Ja, jeg tror der er en ting endnu,
og en ting, der sandsynligvis har afgjort sagen og bragt Kierkegaard ud over
alle overvejelser frem og tilbage. Jeg tror, at han ret hurtigt efter forlovelsens
indgaaelse har hgrt en stemme, en stemme der har lydt for ham som Guds
rgst, og som sagde til ham: »Slip den genstand!«

Naar jeg skal motivere denne opfattelse, maa jeg fgrst fremdrage en epi-
sode fra 1849, fra natten mellem 27.-28. juni, og det S. K. senere kalder
»den natlige samtale«. S. K. havde just bragt manuskriptet til sin nye bog
»Sygdommen til Dgdenc til trykkeriet, under frygtelige overvejelser frem og
tilbage, om det nu var rigtigt; men nu var det altsaa sket. Han sov uroligt om
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natten. »Og det handte mig, som talte en anden med mig, eller jeg talte med
mig selv. Jeg husker dette ord: Nu vil han sin egen undergang, og jeg kan
huske den replik: Hvad bilder han sig ind.« (Pap. X* A 299 og 302).

Da jeg for et par aar siden atter laeste beretningen om disse natlige stem-
mer, paakom der mig uvilkaarligt det spgrgsmaal: »Skulde Sgren Kierkegaard
have hgrt stemmer andre gange, tidligere eller senere?« Saadan spgrger jo
en lege i sin konsultationsstue. Jeg maa indskyde den rent oplysende be-
mearkning, at det at hgre stemmer er et ret hyppigt fenomen hos nervgse
patienter, navnlig ved den form, man kalder psykasteni. Og det regnes ikke
for noget farligt symptom, det regnes for et symptom paa psykisk traethed.
Jeg maa tilfgje, symptomet traeffes ogsaa hos sunde mennesker, naar de paa
grund af usedvanlig psykisk belastning har veret i extrem psykisk spending.
Dette passer jo ogsaa paa Sgren Kierkegaard just de sidste dage af juni 1849.
Foruden de private problemer med udgivelsen havde han ogsaa den for ham
chokerende oplevelse at modtage efterretning om, at etatsraad Olsen var dgd.
— Men vi spgrger altsaa, om S. K. ogsaa ved andre lejligheder skulde have
hgrt stemmer. Man gennemroder forgeves hans dagbgger, men finder intet,
absolut intet derom. Og dermed kunde man naturligvis fristes til at legge
sagen hen. Men da jeg for nogen tid siden atter leeste »Til Selvprgvelse«, den
sidste bog, Sgren Kierkegaard udgav, september 1851, var det, som jeg laeste
en betroelse, Kierkegaard havde gemt saa lenge som muligt. Alle kender
stedet; det er hen imod slutningen af bogen, Sgren Kierkegaard forteller om
den unge mand, der blev forelsket i en pige, og hun var hans gjes lyst og
hans hjertes begering. Og han griber efter pigen, og han greb hende, han
holdt hende i sin haand. Da udgik en befaling til ham: Slip denne genstand.
Og ak, det var hans gjes lyst, og det var hans hjertes begering. — Dette var
at afdg, hedder det lidt senere i texten.

Jeg tror, vi her har Sgren Kierkegaards beretning om hans egen oplevelse.
Vi ved fra ham selv, at han tit meddelte sine egne oplevelser som var det
experimenter, tankeexperimenter; saaledes ogsaa her.

Hvad psykiatere kalder en hgrelseshallucination, det har Sgren Kierkegaard
maattet opfatte som Guds rgst. Men vi kan ogsaa sige omvendt: Hvis Gud
virkelig taler til et menneske i ord, saa maa psykiatren ngdvendigvis og rutine-
meessigt rubricere det hgrte blandt det, han kalder hgrelseshallucinationer.
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Det har altsaa ikke blot vaeret et digterisk indfald eller en religigs tanke,
naar Sgren Kierkegaard strax i sit forfatterskab (»Frygt og bzeven«. 1843)
fremfgrer motivet med Abraham og hans ofring af Isak. Vi ser af dagbggerne,
at K. i mange aar gik og haabede paa, at hans egen gudsdom maatte ende
paa samme maade som Abrahams, ende med at det hele viste sig at vare en
prgvelse, og han fik Regine tilbage. Selv efter at Regine var blevet gift,
spggede denne mulighed i ham; thi for Gud er intet umuligt. Men tegnet
kom ikke. I sin paradoxe naade krevede Gud, at ordren skulde gennemfgres.
Sgren Kierkegaard forsonede sig f@grst med denne skabne, da han fandt frem
til den tanke, at ikke blot praester, men alle virkelig kristne burde leve ugift.

4. Sidste sygdom og dgd.

Der har altid hvilet noget gaadefuldt over S. K.s sidste sygdom og dgd; for
almindeligt er det jo ikke, at en mand dgr 43 aar gammel uden en haand-
gribelig sygdom.

Man har heftet sig ved hans psykiske tilstand under sygelejet. Det kunde
nzsten se ud, siger man, som om dgden kom som et udtryk for hans gnske og
vilje. Han var dgdsens treet og traet til dgden.

Og han havde ogsaa al menneskelig grund til at vere traet og fgle sig trat
efter den rasende arbejdspraestation, der havde optaget ham den sidste tid.
Kirkekampen havde nu staaet paa i 11 maaneder med fgrst 21 avisartikler i
Igbet af 6 maaneder og derefter 9 numre af »@jeblikket« paa 4 maaneder;
nummer 10 laa ferdigt i kladde ved hans dgd. Og prastationen maa natur-
ligvis ikke bedgmmes alene efter den spalteleengde eller det antal sider, det
drejede sig om. Beregnet som bogsider vilde det hele fylde ca. 350 almindelige
sider, og Sgren Kierkegaard havde fgr preesteret nok saa store arbejder paa
samme tid. Men den psykiske atmosfere var her en anden end fgr. De tidli-
gere arbejder var udfgrt uden ydre pres og skulde fgrst trykkes paa et belejligt
tidspunkt; og efter arten var det meditationer, der fgjede sig ind i hinanden,
eller digteriske prastationer, skrevet i perioder, hvor han havde publikum paa
afstand. Men her og nu havde han vovet sig ud i en nerkamp med publikum,
verden skulde raabes op, og artiklerne er skrevet i den hgjeste affeke, med al
hans harme, raseri, smerte og fortvivlelse. Deraf det store psykiske energi-
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forbrug. For det er jo ikke blot psykisk arbejde, det er i fuldt saa hgj grad
affekterne, der forbruger psykisk energi, »slider paa nerverne«, som man siger.

Ved indleggelsen paa Frederiks Hospital sagde S. K. til laegen, der modtog
ham, at hvis han kom sig og skulde leve videre, maatte han fortsatte kampen,
og det var saa trettende. Han alt andet end gledede sig til at genoptage livet
og genoptage kampen, han var glad for at slippe.

Hvis man kan dg alene af ulyst til at leve, saa havde Sgren Kierkegaards
psykiske tilstand under hospitalsopholdet veret tilstreekkelig til at forklare
hans dgd. Men det er ikke saa ligetil at dg. Hvis mennesket kan dg alene af
at vaere tret af livet og af ulyst til at leve videre, saa havde dgdeligheden i
menneskeheden varet umaadelig. Men menneskene kan leve i maaneds- og
aarevis i en saadan tilstand, og hvor mange er gaaet helt fri for perioder af
trethed ved livet og lede ved tilvaerelsen. En organisme med sunde organer
er sejglivet. Man kan dg af rent psykiske aarsager ved et sterke og pludseligt
psykisk chok, men selv i saadanne tilfelde vil der i reglen findes et eller andet
svagt punkt i den organisme, der bukker under. Ved samtidig tilstedevaerelse
af en depression og en legemlig sygdom er det derimod en helt anden sag.
Her er det en @ldgammel lageerfaring, at det ved mange sygdomme er af
afggrende betydning for forlgbet, om patienten har lyst til at komme sig, eller
han er treet af livet. Man forstaar Sgren Kierkegaards dgd, hvis han havde en
alvorlig legemlig sygdom, som under den foreliggende psykiske tilstand blev
skebnesvanger for ham. Men havde han det?

Den journal, som foreligger fra Frederiks Hospital, og som har veret of-
fentliggjort af P. A. Heiberg i 1895 (»Bidrag til et psykologisk billede af
S. K.«), senere i »Ugeskrift for Laeger«, 1913, og nu sidst i »Breve og Akt-
stykker vedr. S. K., I« (1953)%, er naturligvis temmelig mangelfuld set med
nutidens gjne. Man savner navnlig temperaturmaalinger og angivelser af

1 Medens offentligggrelsen af journalen i »Breve og Aktstykker vedrgrende Sgren Kierke-
gaard«, udg. af Niels Thulstrup, Munksgaard 1953, bd. I s. 21 - 24, er komplet, er dette
ikke tilfzldet med de tidligere publikationer. — Offentligggrelsen i Ugeskrift for Lager
1913, der er sket i anledning af hundredaaret for S. K.s fgdsel, er foretaget af praktise-
rende lege K. Ngrregaard, og udgiveren har udtrykkelig angivet den som en komplet
gengivelse. Naar der ikke desmindre findes forskellige udeladelser, maa dette altsaa skyldes
uagtsomhed. Det virker i denne henseende beklageligt, at en undersggelse af brystet (ste-

| toskopi), der er foretaget d. 4. 10., er gledet ud. Ganske vist fandtes der ved denne intet
" abnormt, stetoskopien lyder i al sin korthed: »Brystet giver overalt klar perkussion. Forpaa
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vagten. Men legetermometret kom fgrst i brug herhjemme efter 1868, og
vejning af patienterne brugte man ikke. Men trods dette er journalen dog ikke
daarlig, og den er ialtfald fyldig nok til at tillade os en sandsynlig diagnose.

Lzser man journalen omhyggeligt, vil man i andet stykke finde et udtryk,
der giver os som en nggle til gaaden. Sgren Kierkegaard har forklaret den
lege (Silfverberg), der optog den fgrste journal, hvordan sygdommen har
udviklet sig, og saa leser man:

»Han har nogen tid gaaet med hoste, hvormed i begyndelsen er opbragt et
flgdelignende expektorat, senere et sergst, klart med gule klatter.«

Det er udtrykket »et flgdelignende expektorat«, man her skal legge mearke
til. Dette peger paa en byld i lungen — en »absces« — der har samlet sig
igennem en vis tid og nu er brudt igennem til en luftrgrsgren — en
»bronchie« — og ophostes.

En mand, der faar en lungebyld, er syg fra den dag, bylden begynder at
samle sig omkring en lille klump bakterier, der paa en eller anden maade er
kommet ned i lungen, og indtil hele hulrummet har lukket sig og efterladt
et lille ar. At bylden tgmmes og indholdet ophostes betyder kun en forelgbig
lettelse. Tilbage bliver nemlig den membran, som har omsluttet materien —
»pusset« —; denne membran er gennemvokset med bakterier, det er her i
membranen, sygdommen sidder, og det er her, materien produceres. Man ved
fra bylder andre steder, at der helst dkal ro til, for at betaendt vav skal hel-
bredes og overvindes; og hvordan skal der skaffes ro i lungen med dens
stadige arbejde med ind- og udaanding? Derfor er ogsaa en absces i lungen
en saa alvorlig sygdom. Endnu i 1940 blev dgdeligheden anslaaet til 34 %
(Nelson New Loose Leaf Medecine III 522 B); og den har paa Sgren Kierke-
gaards tid vaeret meget, meget stgrre, alene af den grund, at man endnu ikke
rigtig kendte sygdommen, heller ikke Seligman Trier, der var overlege paa

er expir(ationen) forlenget, igvrigt (er) der intet abnormt; bagpaa auskult (ation) ikke
foretaget«. — Altsaa intet abnormt udover den forlengede udaanding, der ofte traffes
som et banalt fanomen, f. ex. ved anstrengelser. Men det havde jo varet beskemmende,
om der ikke var hgrt paa patienten, da overlaege Trier dog var en foregangsmand inden-
for lungesygdommene. — Men naar dette er sagt, maa det understreges, at udeladelserne
hos dr. Ngrregaard er uden betydning for det foreliggende problem. Hele den fortrinlige
anamnese er optrykt ordret, og vi finder ogsaa her den afggrende passus: »Han har nogen
tid gaset med hoste, hvormed i begyndelsen er opbragt et flgdelignende expektorat,
senere et sergst klart med gule klatter.«
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den medicinske afdeling, hvor Sgren Kierkegaard laa, og som var en af tidens
bedste kendere af brystsygdomme; han skrev den fgrste danske lzrebog i
undersggelse af brystorganerne, » Anvisning til at kende lunge- og hjertesyg-
domme ved percussion og middelbar auscultation« (1830). Men afggrende
for kendskabet til sygdommen var naturligvis kendskabet til bakterien, sta-
phylokokken, der fgrst blev erkendt i 1881; dernast ved man nu, at der ved
lungeabscessen kun er meget lide at hgre, og igvrigt blev der kun hgrt paa
S. K. een gang, nemlig 3. dag (den 4. oktober), og kun paa brystets forflade.

Man kan altsaa roligt sige: at antaget, at Sgren Kierkegaard har haft en
lungeabsces, har situationen for hans vedkommende, med hans mangel paa
lyst til at komme sig, veret haablgs. Og vi fglger i journalen, hvordan hosten
og opspyttet ustandseligt fortsetter, medens kraefterne aftager. Den 13. ok-
tober er noteret: »Han vedbliver at hoste og opspytte en klar, sergs vadske
med flossede gule klatter.« Den 29. oktober: »Han sidder oppe om dagen,
men meget sammenfalden. Hosten plager ham undertiden meget.« Og den
6. november: »Hans krefter tager mere og mere af, og han kan ikke bringe
expektoratet op.« — Naar patienten ikke leengere kan opbringe det pus, der
afsondres, er det selvfglgelig begyndelsen til enden, og den lader nu heller
ikke vente leenge paa sig. Fra 9. november ligger S. K. hen i en dgs (stuporgs),
han taler ikke, nyder intet, og dgden indtreeder den 11. november.

Der er i journalen kredset meget om muligheden af lammelser og mulig-
heden af en rygmarvsbetendelse, men i saa henseende var alle symptomer
usikre og varierende fra dag til dag; man har ikke forstaaet hans grundsyg-
dom eller forstaaet, hvilken extrem almensvakkelse, der fglger med lunge-
abscessen; ved stzrk almensvakkelse kan patienten naturligvis hverken staa
paa benene eller sidde opret i sengen.

Men hvad med hans lungetuberkulose, vil leseren spgrge; skal vi efter
denne udgang paa det hele opgive den antagelse, at S. K. havde lungetuber-
kulose? Nej, det er ikke meningen. Utvivlsomt havde S. K. en kronisk lunge-
tuberkulose, men formentlig af den forholdsvis stille, fibrgse form, som man
kan leve med i mange aar. Paa 22. sygdomsdag er der igvrigt noteret i jour-
nalen, at der var spor af frisk blod i opspyttet: »Expektoratet bestaar af
purulente klatter, hvoraf enkelte intimt blandede med lysergdt blod.« Det
bliver getteri, om man vil opfatte disse blodspor som hidrgrende fra granu-
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lationsvaev i hans lungeabsces eller som tegn paa hans tuberkulose. Han havde
en lungetuberkulose, men det blev en lungeabsces, som gav ham hans
banesaar.

Men havde man i 1855 raadet over den laegekunst, man raader over nu
100 aar efter, med de moderne antibiotica og den moderne lungekirurgi, var
hans skabne sandsynligvis blevet en anden, saa var han sandsynligvis blevet
helbredt, trods sin ringe lyst til at leve.
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