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Om fem &r skal vi nok fa oppleve et 150-drs-minne som gir millioners ekko.
Sikkert vil det bli en minnefest temmelig ulik den som knytter seg til den
5. mai 1963. — Den 5. mai 1818 ble Karl Marx fodt.

Man kan gripe seg selv i 2 fole en sinnets uro ved tanken pé de unge menn
som i 1840-arene ferdedes i Berlin — det viktige kultursentrum dengang — og
som md ha vert under tak sammen og endog hort forelesninger sammen:
Michail Bakunin (f.1814), Jacob Burckbardt (f.1818), Henri Frédéric Amiel
(f. 1821), Friedrich Engels (f. 1820), Karl Marx og Soren Kierkegaard. Alle
har de — hver pd sin vis — s6rget godt for sin ihukommelse. Deres navn
minner oss om det faktum at vi er bzrere av en temmelig sammensattkultur-
arv. De nevnte menn tilhorte alle den generasjon av avlSsere som skulle ta
fatt efter at Hegel, Goethe og Schleiermacher var dode og hadde efterlatt
seg en kultursyntese som syntes & gi liten plass for nye menn og nye tanker,
og som de nye menn derfor ville sprenge.

Karl Marx og Soren Kierkegaard kan ses som eksponenter for to av de
kontradiktorier som fremstod under stormlepet mot syntesen. »Det kom-
munistiske manifest« og »Kjerlighedens Gjerninger« er blitt til omtrent
samtidig.

Da disse to menn disputerte — i 1841 — tok de begge tillep i antikken: den
ene hos Sokrates, den annen hos Demokrit og Epikur. Tillep, for begge tok
sikte pd samtiden, den samme samtid, som de avsa dommen over, begge —
pa forskjellig mite — fylt av epokestemning, for ikke & si av eskjatologisk
glad.
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Dansk forskning, som virkelig har satt »Stiger til disse himmelhgje Tek-
ster« (Billeskov Jansens uttrykk), har vist at Kierkegaards forfatterskap
med et utall av fine trdder er knyttet intimt sammen med sin tid. En vrim-
mel av allusjoner, sombareen lokalkjent danske kan holde rede p3, avslerer at
der i alle hans skrifter er den kortest mulige vei fra Kierkegaards stuer til hine
dagers danske menn og beker og blader. Vi kan nu ofte se hvordan han har
innsiktet hvert eneste ord pa et publikum han hadde utspionert og derfor
kjente pd en prikk. Han visste hvem han ville nd og ramme. Til forskjell fra
en Oeblenschliger og en H.C. Andersen brydde han seg lite om utenlandske
lesere. Endog i disputasen avsto han fra en naturlig anledning til & nd ut
over morsmalets grenser, hva han riktignok angret p& da han kom til Berlin.

Og midt i dette tilsynelatende fullstendig lokalbundne forfatterskap —
som man skulle tro mitte vere hjemfallen til den totale provinsialisme —
tales der fra forst til sist om »vor Tid« og om »den nzrvzrende Slegt«. Der
tales altsd som om det gjelder menneskeslekten. Noyaktigere sagt: Menne-
skeslekten i det 19. drhundre.

Og resultatet?

»For andshistorien i det 19. drhundre har Kierkegaard intet betydd« —
slik skrev for {3 ar siden en kjenner bade av Kierkegaard og av kontinental
kultur (Hermann Diem). Slike ord tyder pa at noe vesentlig i Kierkegaards
virke er forfeilet, ja komplett mislykket.

Tok han feil i sin bedemmelse av samtiden? Noen mener det. Eller var
han forblindet? Den lokale samtid han skrev for, karakteriseres av ham
med en vedholdende péstdelighet som bevisst gir avkall pa eftergivende ny-
anseringer. Slik behandler man en fiende. Og samtiden var fienden. Med en
smule overbetoning har vi altfor ofte latt Hegel, spekulasjonen og »Syste-
met« std som fienden, enda kyndige folk nu kan si oss at »Teologerne i
Danmark var paa Kierkegaards Tid gennemgaaende ikke preget af Hegel,
men af andre aandelige Stremninger og Retninger«. Og blant filosofene var
det ikke anderledes; jeg henholder meg til Niels Thulstrup. Vel siger Nico-
laus Notabene at »den hegelske Philosofie har nu blomstret i flere Aar her
hjemmec, og vel skrev samme ar (1844) en tysk forfatter, Theodor Miigge i
»Skizzen aus dem Norden, at den tyske filosofi var kjent i Danmark som
i intet land utenfor Tyskland; serlig var Hegels system si utbredt at der
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ogsa i Danmark hadde dannet seg et sentrum og en hoyre- og en venstrefloy
av »bekjennere«. Likevel skal vi ikke overse at allerede for eller samtidig
med at Hegel og systemet dukker opp for & bli den store motpart, er »vor
Tid« — som det ustanselig heter — blitt innringet som fienden. Kierkegaard
ma3 ha sett dansk hverdag og dansk dndssituasjon som typisk for »vor Tidx,
derfor kan han ta s godt sikte og treffe sd presist.

Hyvis det er sant som en dansk forsker har sagt, at Kierkegaard kun kan
forstds ut fra Kebenhavn, tor man kanskje ogsd vige den pdstand at han
har gjort sin fodeby den zre & anse den for & vare symbol pd hva han kaller
»vor Tid«.

Skjent — zren vil vel noen sette et spersmalstegn ved.

»Enhver der skal virke Noget, maa kjende sin Tid — og saa have Mod —«,
heter det i 1847. P4 det tidspunkt hadde Johannes de Silentio nettopp vist
det mot & si at tiden er »perfectioneret i den Konst at bedrage sig selv«. Ti-
den er »zsthetisk vellystig« og ynder beker som »beqvemt lader sig gjen-
nemblade under Middagssevnen«. Frater Taciturnus finner at »Poesiens Tid
er forbi«, og det »vil i Grunden sige, at Umiddelbarheden er forbi« og liden-
skapen med. For egen regning har Kierkegaard talt om tidens faretruende
ro: »Det vzre nu vor Tids Fortjeneste, at den paa mange Maader har vidst
at...afvenne Sjelen med at enske«.

Det er nzr sagt ikke grenser for hva »vor Tid« har mattet hore om »Daar-
skab og Taabeligheder« midt i »vore Tiders Forgudelse af Klogskab«. I den
litterere » Anmeldelse« av hjemlig litteratur karakteriseres samtiden — med
sperret trykk — som »den forstandige, den reflecterende, den lidenskabslose,
den flygtigt i Begeistring opblussende og kléogtigt i Indolents udbvilende«;
tiden er nivellerende og betegner »Abstraktionens Seier over Individerne«,
tiden forguder »Socialitetens ... Princip«, og derved demoraliseres den.

Det hele er blitt en snakketid, hvor ingen tier og ingen taler — alt drukner
i snakksomhet. Inn i en sddan tid sendes skikkelser som vet hva ensomhet
og taushet kan bety: Victor Eremita, Johannesde Silentio, Frater Taciturnus.

De ble ofte mett med taushet. Dengang. Ikke idag. For nu vet vi det: So-
ren Kierkegaard siktet p3 sitt drhundre — og traff virt. Han brukte kjob-
staden som skyteskive — og rammet kontinenter.

Faktum er at dette ytterst tidsbestemte og stedbundne forfatterskap opptar
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sinnene vidt utover — idag som vel aldri fer. Han er i stor utstrekning da-
gens mann, hvordan han nu kan vare blitt det. Sannsynligvis finner man at
hans samtidskritikk fremdeles har gyldighet. Man leser seg inn i samtidig-
hetens situasjon med ham. At det m3 vare galt & gjore »oppgjoret med He-
gel« til det ene vesentlige, viser seg derved at Soren Kierkegaards dommer
synes & ramme n#x, og der hvor Hegel ofte er et fjernt og uvedkommende
navn.

Man er i vare dager dpenbart truffet av slike dommer som at »Nutiden ...
er maaskee i Gjennemsnit vidende som ingen Generation for har veret detx,
den er »langt mere forstandig« enn tidligere slekter, men den mangler det
vesentlige. Og det vesentlige uttrykker Johannes Climacus slik: »Min Hoved-
tanke var, at man i vor Tid formedelst den megen Viden havde glemt hvad
det er at existere, og hvad Inderlighed har at betyde«. Og for 3 sitere den
sats som skarpest uttrykker det vesentlige: »Man har afskaffet det at vare
Menneske«.

Gjennom store deler av forfatterskapet gir dette uttrykk igjen: »det at
vaere Menneske«. Og daman hadde glemt enda en ting: »midt i Christenheden
(synes man) at have glemt hvad Christendom er«, kommer som et omkved
ett uttrykk til, ved siden av »det at vere Menneske«, nemlig: »det at blive
Christen«. Den ene setning kan ikke 16ses fra den annen.

Til nzr-sagt hvert ankepunkt som rettes mot »vor Tid«, mot »disse taabe-
lige Tider«, svarer i forfatterskapet en oppgave eller en del av »oppgaven«.
Men forst og fremst gjaldt det rett og slett 2 komme til.

I juni og juli 1840 er han ofte opptatt av & finne muligheter for en ny
begynnelse i filosofien. Det var om 3 gjore & {3 fastsldtt at » Hegel afslutter«
og forsdvidt betegner et resultat, men samtidig & kunne pévise at »hele den
nyere Philosophi dog egentlig blot er en Indledning til en Muliggjeren af at
philosophere« og at »den hele Tznkning som ... gik ind i den egentlige an-
thropologiske Contemplation, den er man ikke begyndt paa«. Det er altsd
ennd noe ugjort, ja det vesentlige gjenstdr: antropologien, hvor, som vi vet,
Kierkegaards kanskje viktigste filosofiske innsats kom til 3 ligge.

Samme sommer undrer han seg over »det Had, Hegel har til det Opbygge-
lige«. Han noterer: »det Opbyggelige ... er en Side af Erkjendelsen, der ikke
ber oversees«. Vi vet at Kierkegaard ikke har oversett den. Kandidaten ta-
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ler til Hilarius Boghinder om »disse Tider ... hvor Troen bliver sjelden mel-
lem Folk« — slik talte man ikke ofte i de dager, men meget i forfatterskapet
er diktert av denne oppfatning.

Med meget stor rett kan man hevde, som Hermann Diem energisk har
gjort, med stotte i Kierkegaards egne ord: han kom til 4 se sin egentlige livs-
oppgave deri: 4 innfere kristendommen i kristenheten. Som knapt i noen
annen formel forenes her dommen over tiden med oppgaven.

Det forekommer meg & vre av betydelig interesse 3 se hvordan den unge
Kierkegaard tok mal av seg selv og av tiden nettopp med det for oye 3 finne
anvendelse for sitt liv.

Soren Kierkegaard hadde, da han skrev sin disputas, felelsen av at ikke
bare han selv, men ogsd tiden stod ved et vendepunkt. Der er epokestem-
ning i disputasen. Slik som da Jobhannes den doper varslet jodedommens un-
dergang og slik som Luther stod overfor en given virkelighet, katolisismen,
som ikke lenger hadde gyldighet for ham, pd samme mate stod nu Kierke-
gaard ved en overgang. Tre typer, sier han, er avgjerende i en slik situasjon.

For det forste profeten, som gér hind i hind med sin samtid, men synker
hen i syner. Han aner nemlig det som skal komme, han »einer det Nye i det
Fjerne«, men han eier ikke »det Tilkommende«, han kan ikke gjore det
gjeldende.

Dét kan imidlertid den annen type: den tragiske helt, som ved 3 kjempe
for det nye, tilintetgjor indirekte det forbigangne. Og s den tredje type i
avgjorelsen: ironikeren, som vel ikke eier det nye, men som like fullt holder
dom over den givne virkelighet som for ham aldeles har tapt sin gyldighet.
Ironikeren »er traadt ud af Samtidens Rzkker, har gjort Front imod denne.
Det, der skal komme, er skjult for ham, ligger bag ved hans Ryg, men den
Virkelighed, han har stillet sig fiendtligt ligeoverfor, er det,han skal tilintet-
gjore, mod den vender hans fortzrende Blik sig ...«. — Denne skildring av
ironikeren og angivelsen av hans oppgave stir for meg som noe nzr en selv-
bekjennelse. Kierkegaard ville ikke vere — og var ikke — profet. Han ville
ikke vere — og var ikke — en tragisk helt. Om ironikeren heter det: »Betyd-
ningen af denne Formation troer jeg, at man hidtil ikke tilstrekkelig har
paaagtet«. At Kierkegaard har pdaktet den, tror jeg kommer av den unge
manns selvanalyse.
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S3 kan man gjerne kalle ham Forferer, Spion i Guds tjeneste, Harklove-
ren, den danske Sokrates — alle slike betegnelser finnes der belegg for i for-
fatterskapet selv og i Papirer, og sikter til visse sider ved hans aktivitet.
Men den mest omfattende og den mest treffende betegnelse forekommer meg
a vare »Ironikeren«, vel 8 merke i den betydning han selv, i historisk per-
spektiv, bruker ordet. Han har sett pa sin tid som et vendepunkt. »Tiden
lever in discrimine rerum«, som Johannes de Silentio sier. Da trenges — ogsa
~ ironikerens type. Kierkegaard kjente sine szregne eiendommeligheter og
han kjente sin tid. Og s3 satte han disse to i forhold til hinannen.

Noen resultater viste seg straks, andre er forst i vart drhundre blitt syn-
lige, og man ter vel si om Soren Kierkegaard hva Jacob Burckhardt sa om
Thukydides: det kan hende at der hos ham finnes et faktum av heyeste rang
som en eller annen forst vil oppdage om hundre ar.

Av det som straks kom for dagen — og som nok har smertet mange — var
forstyrrelsen av den idylliske fred og forstdelse mellom det kirkelige og
det verdslige andsliv.

Videre gjorde Kierkegaard hva han kunne for & annulere romantikkens
natur-evangelium. Han bragte naturen — som romantikerne hadde besjelet
og gjort meget snakksom — til taushet. Den ensomme vandringsmann som
s6ker ut til naturen, til skog og skyer, til hav og stjerner, han opplever slett
ikke hva den romantiske dikter har prévet 3 innbille ham; der mdter menne-
sket ingen forstdelse. Det hele var en »Misforstaaelse, fordi den Eensomme
i Naturen overalt er omgiven af et Alt, der ikke forstaaer ham«. — Det var
med slike ord Kierkegaard bragte den norske dikter-filosof Welbaven bort
fra romantisk natur-svermeri. —

Det mé ha slatt brutalt ned i sinn som var vant til ikke bare 4 finne selv-
forst3else i naturen, men ogsa 4 finne Gud der, nir de leste Johannes Clima-
cus’ ord 1 Efterskriftens kapitel om den subjektive sannhet: »Naturen, Skab-
ningens Totalitet, er Guds Gjerning, og dog er Gud ikke der«. »Vel er Na-
turen Guds Gjerning, men Gjerningen er kun ligefrem tilstede, ikke Gud ...
Eller er Gud ikke saa umarkelig, saa skjult tilstede i sit Vark, at det meget
godt kunde hznde et Menneske at leve hen, gifte sig, vere agtet og anseet ...
uden at opdage Gud i hans Gjerning«.

Sadan tale betydde gksehugg mot romantikkens rotter. Mange mdtte opp-
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fatte Kierkegaards gjerning som et forsek pa forarming, en brutal reduksjon
av en livstolkning de fant store verdier 1.

Og ikke barenaturen ble gjort taus. Ogsa historiens tale skulle forstumme.
Iszr ble de par tusen ars tale som bevis for kristendommens sannhet hanet
bort.

Det negative man kan fore Kierkegaard til boks, omfatter enda mer.

Fra Tyskland bredte der seg over hele Norden megen skjenn tale om »for-
soning«. Misbruket av dette ord er et eksempel pd hva Kierkegaard fryk-
tet: Diktning og spekulasjon rever til seg og tar i bruk den kristelige termi-
nologi. Poesi og kunst kaller seg forsoning, men de kan »kun forsone een
Side af Sjzlen«. Eller som det heter i disputasen, med sperrede typer: »Poe-
sien (er) en Slags Forsoning, men den er ikke den sande Forsoning ... Det
Religigse er ... egentlig forst istand til at tilveiebringe den sande Forsoning«.
Vigilius er enig og sier: »Poesien og Kunsten er kun Phantasiens Forsoning«.
Johannes Climacus uttrykker det pa sin fasong: »Poesi og Kunst (forholder
sig) ikke vesentligen til en Existerende«.

Ikke bare poetene blir tatt i skole. Vigilius gir ogsd i rette med moderne
spekulative filosofers »aandrige« bruk av ordet »Forsoning«, i motsetning
til »1 gamle Dage, da netop Forsoningen havde sin uhyre Betydning«.

Hvis man vil, kan man kalle dette en negativ gjerning: & rydde opp i
tidens formentlige misbruk av begrepene. Kierkegaard mente det mitte gjo-
res, fordi, heter det, »vor Tids Tilstand er ... en uigjennemtrzngelig Tve-
tydighed ... hvor Alt er skummelt«.

Man kunne holde pd meget lenge med & regne opp alt hva Kierkegaard
16p storm mot og ville styrte over ende. P2 tallrike omrdder ville man se
eksempler pd sannheten i hans ord om ironikeren: han har trddt ut av sam-
tidens rekker, gjort front og ville med sitt fortzrende blikk tilintetgjore en
virkelighet som ikke lenger hadde gyldighet.

Men la dette vere nok.

Enhver omstyrter vil alltid kunne regne med applaus fra én kant, og mé
vare forberedt pd motbor fra en annen. Slik forholder det seg ogsd med
Soren Kierkegaard. Dengang og nu. Han engasjerer. Man tar parti for og
imot ham.

P32 samme vis som Soren Kierkegaard foretok en skarp menstring av sin
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tid, m3 han naturligvis selv kunne stevnes for domstolen. Og det gjores. En
moderne andshistorisker, Hans-Joachim Schoeps, kaller domstolen »unser
historisches Wissen« og »unser modernes Wissen um Strukturpsychologie« —
i seg selv respektinngydende betegnelser. Og dommen som si felles lyder
slik: Kristendommen er hos Kierkegaard ikke det glade budskap, men en
innevelse i tungsinn. En kristendom uten historie og uten kirke er en falsk
og umulig kristendom. Det er betegnende, herer vi, — og det er kompromit-
terende, skal vi nok tenke — at Kierkegaard i sin levetid ble omjublet av
folk som ville bli kvitt all religion. I de siste fem maneder av sitt liv var
Kierkegaard Danmarks mest populere mann, og i Tyskland ble han forst
kjent som ateismens veirydder. Martensen hadde rett da han sa: Kierkegaard
har i ikke ringe grad styrket vantroen. — Altsd: virkningen av hans liv
skulle da bli den motsatte av hva han hadde tilsiktet, og nettopp virkningen
feller ham. S3 vidt Schoeps.

Det Kierkegaard-bilde som er i ferdmed a festne seg i vare dager bevissthet
— og som ikke minst er tegnet av eksistensialister eller av folk som har lert
av dem — det er uhyre dystert. La meg som illustrasjon bare anfere et par
setninger fra et utbredt og, som jeg tror, representativt verk, skrevet av Ro-
bert Heiss (»Der Gang des Geistes«). Der fremheves folgende: »Die negative
Wesenheit der Welt bei Kierkegaard ... ein wahrhaft finsteres Gebilde, er-
fiillle mit Gestalten der Langeweile, der Schwermut, der Angst, der Siinde,
der Verzweiflung und der *Krankheit zum Tode’ ... Die Verkiindigung des
Negativen, bis zur Verkiindigung der geistigen Schrecknisse ... Die schreck-
hafte und finstere Gestalt des menschlichen Elends ... Die grosse Lehre von
der Selbstzersetzung des Geistes ... Darin verschwindet das grosse Bild des
christlichen Humanismus«.

Vel & merke: dette er ikke noe *angrep’ pd Soren Kierkegaard. Det gir seg
ut for 8 vare en presentasjon og en interpretasjon. Man blir likevel noe be-
tenkt ndr man ser at forfatteren — som eksempel pa hvor betydningsfulle de
omhyggelig valgte undertitler er hos Kierkegaard — riktig omtaler Stadier
paa Livets Vej som *Studier af Forskjellige’, dvs. »Studien von Abgeschiede-
nen«! Man tenker nzrmest pd spekelses-historier; p& den fasong kan bildet
bli dystert nok.

P2 bakgrunn av en slik helt moderne Kierkegaard-interpretasjon tar jeg
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meg den frihet 8 tale om gleden hos Kierkegaard og i forfatterskapet, om
den glade Kierkegaard, den Kierkegaard som kunne tenke seg & be leseren
»tilgive mig min Munterhed, samt at jeg ... undertiden synger til mit Ar-
bejde«. Har der vart talt og skrevet om denne Kierkegaard, s& har tydelig-
vis ikke mange nok lest og hert det.

Man skulle kanskje kunne hevde: En forfatter som sier seg & g kristen-
dommens zrend, m3 selvfelgelig ogsd forkynne det glade budskap, evange-
liet. En forfatter som s sterkt fremhever apostlenes liv og levned og som
merker seg ved apostelen at han »om end bedrevet var han dog altid glad«,
»glad i Trengselen« — han m3 selvfelgelig gjenta det apostoliske bud om &
vere glad,om alltid & vere glad. Det gjor han da ogsd. Han dveler ved ordet
(Ap. gj. 5,41) »saa gik de glade bort fra Raadets Aasyn, fordi de havde ve-
ret agtede vardige til at forhaanes for Christi Navn Skyld«. — Slik heter det
i de Christelige Taler om »Lidelsernes Evangelium«, hvor, sies det i forordet,
»hver Tale drikker dybt nok til at finde Gleden«.

»Dybt nok«. Gleden er ikke & finne pd overflaten. Den Kierkegaards
glede jeg vil tale om, er alts3 forskjellig fra » Esthetikerens Heiterkeit« og
fra »den dialektiske Gledes Nydelse«. Den er selvsagt ogsé forskjellig fra
den glede Nicolaus Notabene taler om: gleden over »at see Philosophien
udbrede sig trindt i Landet«. Den glede som skal omtales her, er en dybde-
verdi.

N3 er det som kjent slik blant filosofer — ogs8 blant dem som feler seg
tiltrukket av Kierkegaard — at gleden har ringere filosofisk prestisje enn
f.eks. angst og fortvilelse. Helt fra antikken har gleden vzrt noe nesten
suspekt i visse vismenns Syne. I allfall den synlig glede. Gaudere decet,
laetari non decet, lyder en stoisk sats hos Cicero.

Hvordan forholder det seg med gleden hos Kierkegaard? Jeg tar noen
eksempler, forst fra talene.

I den oppbyggelige tale om Taalmod i Forventning heter det mot slutten:
»Menneskene klage ofte over, at Livet er saa fattigt« — til tross for at det
finnes en enkel vei til 4 oppleve livet som »en frydefuld Overraskelse og en
salig Beundring« — vel & merke: oppleve livet p& denne méte »alle Dage«. —
I talen om »Forventningen af en Evig Salighed« tales der om denne for-
ventnings betydning ogs& for det nzrvarende liv, og det heter: »Erfaringen
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veed jo lenge at hitte paa Glede for den Bekymrede, men en Glede over al
Forstand kjender den, som naturligt er, ikke«, her kommer altsd timelig-
heten til kort; vi merker oss at Skriftens ord (Fil 4,7) om den fred som
overgar all forstand, er forandret til glede over all forstand; forandringen
forekommer meg @ vare symptomatisk.

Den folgende tale, om Johannes den Dépers ord: »Denne min Glede er
fuldkommen«, har faktisk et meget jordnart siktepunkt. Johannes er — hi-
storisk sett — den som skal avlGses, erstattes, han m3 tre til side. »Hans Tid
var forbi«, noe nytt kommer. S8 heter det: »Med oprigtig Glaede« hilser
Johannes det nye idet han trer til side. »Den glade Inderlighed, hvormed
han taler om sit Forhold til den Kommende« far Kierkegaard til & utbryte
med forundring: »At der ogsaa under en Kameelhaarsskjorte kan slaae et
Hjerte saa riigt paa Folelse ... at han har kunnet bevare denne Folelse der-
ude i Orkenen!« — Og i den meget praktiske anvendelse av teksten heter
det: »Ham bor det at voxe, hvo er denne ham’? I den Forstand, i hvilken
vi have talet, kan Enhver nzvne ham med et andet Navn; thi saaledes vex-
ler det paa Jorden, Een voxer og en Anden tager af, idag er det mig og imor-
gen er det Dig. Men den, som i ydmyg Selvfornzgtelse og med oprigtig
Glzde saae en Anden voxe, hans Sind skal vel ogsaa vendes til en ny Glade,
og denne hans nye Glzde skal vel vorde fuldkommenc.

Det sies stundom nesten unnskyldende at ndr der kommer en glede inn
i det oppbyggelige forfatterskap, er grunnen den at talen er en formildelse,
en avsvekkelse av den sanne kristendom. Dette forekommer meg & vzre en
svakt begrunnet pastand. Det er dog ingen ringere enn »de guddommeligt
beskikkede Laremestere: ... Liljerne paa Marken og ... Himmelens Fugle«
som skal lere oss & se »hvor herligt det er at vare Menneske« og »Hvilken
Salighed der er forjxttet det at vere Menneske«. Denne herlige salighet
gjelder mennesket generelt. I talene om de samme lzremestre et par ar se-
nere, forordet er datert 5. mai 1849, bedes der i innledningsbennen om at vi
av liljen og fuglen m8 lere »hvad det er at vere Menneske«, og dertil horer
uttrykkelig »Glede«. Derfor handler den tredje og siste av disse »gudelige
Taler« om Glzde; den handler om mange jordiske gleder og om den ubetin-
gede glede. Mange ord i denne talen lar oss here Kierkegaards hjerte banke,
talen om glede kan vere skrevet den §. mai slik som forordet er det. Disse
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8-10 sider fulle av tindrende glede skal man ikke bla s& hurtig forbi som
noen synes 2 ha for skikk.

De oppbyggelige taler vil like lite unnskylde som undersla gleden i livet
og i kristendommen. Om den kristne heter det, om ham som gleder seg over
Gud: »Den, der eier (den ganske) Verden ... som den der ikke har den, han
gleder sig over alle de gode Gaver ... (Han forlyster) sit Jie ved Jordens
Glands, gleder sig over at Forraadskamrene ere fulde, da bygger han sine
Lader storre, da legger han sig tryg til at sove«. — Ja, selv ikke i de skrifter
hvor kristendomskravet er aller mest tilspisset, er gleden tapt av syne — men
vel hos noen av leserne.

Men nu gleden hos pseudonymene? Mange synes & mene at skal noe i for-
fatterskapet kunne gjelde som genuint og som noe sentralt i menneskelivet,
da m3 det, slik som tilfellet er med f.eks. angsten, vere forankret i pseudo-
nyme skrifter.

For nd 4 ta ett ord i farten: Frater Taciturnus og efter ham Johannes Cli-
macus har skapt det bevingede ord om de ingensteds malte 70.000 favners
dyp. Man siterer gjerne dette utsagn med lett gysen — og glemmer pointet,
som er: pa dette umadtelige dyp »at vaere glad«, a bevare »det glade Sindx,
som det heter hos begge pseudonymene. Frater Taciturnus er serdeles klar
pa dette punkt, som det sommer seg en sd skarp »Iagttager«. »Der er man-
gen Mand, der har veret immer lustig og dog staar han saa lavt, at endogsaa
ZAsthetikeren tager ham comisk. Det gjelder altsaa, at man ikke er bleven
glad paa urette Sted; og hvor er det rette Sted? Det er: i Faren. Paa y0.000
Favne Vands Dyb mange mange Mile fra al menneskelig Hjzlp at vare
glad: ja det er stort! At svemme paa Lavden i Selskab med Vadere er ikke
det Religiose« — og altsd heller ikke gleden. »Den Religieuse (alene) veed, at
han altid er i Fare. Den, som derfor paa eengang med Sandhed siger: han
er altid i Fare og altid glad, han siger paa eengang det forsagteste og det
heimodigste Ord, der er talet«. — Det gjelder altsa, som det heter, & »trenge
igjennem til Gleden«.

Nar Johannes de Silentio gjenforteller Bibelens beretning om Abrabham,
beklager han seg over at »det man udelader af Abrabams Historie er Ange-
sten«. Siden »Frygt og Baven« kom ut, har man knapt kunnet gjore slikt
mere. Men man m3 ha lov til 4 si om mange at de til gjengjeld har utelatt
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gleden fra Johannes de Silentios fortelling. Han taler om de »Troens Beva-
gelser« Abrabam gjorde »i Kraft af det Absurde«. Jobannes de Silentio skal
bevise Abrabams dobbeltbevegelse. Hans bevis-foring er dristig: jeg kan,
sier han, bevise det »deraf, at (Abrabam) blev glad ved at modtage Isaak,
ret inderlig glad, at han ingen Forberedelse behevede, ingen Tid til at samle
sig paa Endeligheden og dens Glaede«.

Denne plutselige glede, som altsd beviser Abrabams tro og dermed er
ytterst vesentlig for hele beretningen og for bevisferingen, den er der intet
belegg for i GT’s beretning, hva Jobannes de Silentio selvsagt vet; han site-
rer i en sammenheng det eneste ord av Abraham som er »opbevaret af ham,
den eneste Replik til Isaak«. Gleden, den beviskraftige glede legger forfatte-
ren til av sitt eget. S3 vesentlig er gleden i troen for Johannes de Silentio at
han kan la gleden ta troens plass og tale om »Glade i Kraft af det Absurdex,
og utvider perspektivet ved & si: »vi maae forstaae, at vor Tid, ligesom en-
hver Tid, kan vere glad, om den har Troen«. Glede og tro herer sammen.

Som kjent har begrepet Angest fullstendig overskygget de andre begreps-
analyser 1 forfatterskapet, serlig i den siste tid. Nu er skriftet om Angesten,
paradoksalt nok, helliget » Danmarks Glede i Gleden over Danmark«: Poul
Martin Moller — engang professor i Kristiania. Mer enn en gang stemmer Vi-
gilius tonen opp, fordi han vet hva det vil si & leve »i daglig og dog festlig
Omgang med den Forestilling, at der er en Gud til«. Sant nok — der er av-
grunner i denne bok, man har ansett den for & vere »en uvurderlig kilde til
forstaaelse af den merke undergrund i (Kierkegaards) vesen« (Fr.Brandt).
Men der tales dog ogsd om & dukke opp igjen »fra Afgrundens Dyb lettere
end alt det Besvzrende og Forferdende i Livet«. Og, heter det, den som
saledes sank og dukket opp, han har lert & hilse angsten »festligt, som
Socrates festligen svingede Giftbageret«. »Den, der ... i Sandhed lzrte at
&ngstes, han skal gaae som i Dands, naar Endelighedens Angster begynde
at spille op«. — Denne tone herer ogsé med i den tunge tale om angst, skulle
jeg mene. Angsten har ikke det siste ord.

At Johannes Climacus 1 sin »Efterskrift« kommer inn p3 gleden, er ikke
underlig. Men det er av interesse & se nzrmere pd hvordan han anbringer
den. I Andet Afsnit, Capitel II, om den subjektive sannhet, tales der om
»Gud ... der ikke lader sig forklare ved Andet«. Spinoza — gledens filosof —
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er ikke langt borte, herer vi. Dernest tales der om paradokset, som »heller
ikke (vil) vare til at forklare ved Andet«. Som tredje og siste punkt nevnes
sa »den uudsigelige Glede«, som altsd i sin uforklarlighet stilles pd linje
med Gud og paradoxet. Johannes Climacus henter selve uttrykket fra 1. Pet.
1,8 xapd dvexhalitw, lztitia inenarrabili (Vulgata). S3 sier filosofen noe
som kaster lys langt innover: »Szt nu den uudsigelige Glede havde sin
Grund i den Modsigelse, at et existerende Menneske er sammensat af Uen-
delighed og Endelighed, bestedt i Tiden, saa det Eviges Glade i ham bliver
uudsigelig, fordi han er existerende, bliver et hoieste Aandedrag, som dog
ikke kan gestalte sig, fordi den Existerende er Existerende: saa vilde jo For-
klaringen vare, den er uudsigelig, den kan ikke vare Andet; ingen Vrovl«.
U-utsigeligheten er pointet; men den sammenheng hvor den uutsigelige glede
her forekommer, er meget betydningsfull. Det »settes« at »den uudsigelige
Glede«grunner seg pé selve det menneskesyn som finnes i flere skrifter. Mot-
sigelsen og motsetningen mellom tid og evighet i mennesket og menneskets
bestedelse i tiden gjor det umulig & forklare hva glede er, men det rokker
ikke ved saken: Gleden er »det eviges Glede« i mennesket og er dermed satt
som noe uforklarlig ved det & eksistere.

Vi kan altsd, forekommer det meg, ved 2 folge talen om gleden komme
langt inn til noe vesentlig i forfatterskapet. Allerede pd grunnlag av de
skrifter jeg har minnet om, synes det & vzre tillatt 4 sl fast at gleden spiller
en stor rolle, ogsd i Kierkegaards liv.

Som 20-3ring skrev han i dagboken: »Hvor ulyksalige ere ikke vi Menne-
sker, hvor faa ere ikke de Ting, der skaffe os varige og solide Glader«. S&
kommer, fem &r senere, tidfestet med usedvanlig neyaktighet, beretningen
om den merkelige gledes-opplevelse den 19. mai 1838 kl. 10,30:

»Der gives en ubeskrivelig Glede, der ligesaa uforklarlig gjennemgloder
os, som Apostelens Udbrud treder umotiveret frem: »Gleder Eder, og atter
siger jeg: gleder Eder« — Ikke en Glede over Dette eller Hiint, men Sjzlens
fyldige Udraab »med Tung og Mund og af Hjertens Grund«: »jeg gleder
mig ved min Glzde, af, i, med, hos, paa, ved og med min Glade« — et him-
melsk Omqvzd, der ligesom pludselig afskjzrer vor 6vrige Sang; en Glade,
der ligesom et Vindpust kjoler og forfrisker, et Stod af den Passat, der ble-
ser fra Mamrelund til de evige Boliger«.
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Denne opptegnelse har jo vert meget omtalt og sekt forklart pa ulike vis.
»Nedslag af en zgte religios oplevelse«, kaller Frithiof Brandt den, »en Op-
levelse af ublandet religios Glede«, er Billeskov Jansens ord. Johannes Hob-
lenberg finner at »der er noget i denne oplevelse der minder om de pludselige
henrykkelser som mystikerne taler om. Alligevel vil det vistnok vare en
misforstaaelse at opfatte den saaledes ... Mere end et usedvanlig stzrkt og
pludseligt omslag i hans stemningsliv har det nzppe varet«, sier han og
slutter seg til Hjalmar Helweg som i opptegnelsen ser »et udslag af (Kierke-
gaards) manio-depressive temperament«. Sejer Kihle henviser bl.a. til at
det var »foraar, og han tznkte paa hende«,men formoder ogsé »en oplevelse
af religios art«.

25-dringens glede, gleden over den pludselige, uforklarlige, umotiverte,
ubeskrivelige glede er ikke omtalt som en szregen, personlig og individuell
opplevelse — hva den selvsagt ogsd var. Stilen er ikke utpreget »jeg-stil«.
Gleden »gjennemgloder os«, heter det, det himmelske omkved »afskjerer
vor ovrige Sang«. Denne uttrykksform skal kanskje, sammen med allusjo-
nene og sitatene, fremheve det almengyldige i den individuelle erfaring.

Som kjent horer vi et ekko fra denne opptegnelse i forordet til debut-
boken, utgitt 7. september samme ar. Viktigere forekommer det meg likevel
a vare at der i H.C. Andersen-bokens omtale av »Livs-Anskuelsen«—denne
Transsubstantiation av den i og for seg atomistiske erfaring sa resultatet blir
en »urokkelig Sikkerhed« — finnes uttrykk som efter hva jeg tror vitner om
mai-opplevelsens varige betydning for Kierkegaards egen livsanskuelse:
»Sporger vi nu, hvorledes en saadan Livs-Anskuelse kommer istand, da
svare vi, at for den, der ikke tillader sit Liv altfor meget at futte ud, ...
maa der nédvendigviis indtrede et Oieblik, 1 hvilket der udbreder sig et be-
synderligt Lys over Livet, uden at man derfor i fjerneste Maade behover at
have forstaaet alle mulige Enkeltheder, til hvis successive Forstaaelse man
imidlertid nu har Noglen«. — Slike ord synes & forutsette en spesiell opple-
velse som er blitt innordnet, med nddvendighet,i enhver normal livserfaring.

Hyvis den antagelse er riktig, at disse ord om livsanskuelsens tilblivelse i
det pludselige oieblikks besyndelige lys over livet, skal sees i forbindelse
med mai-opplevelsen, da bor vi trygt kunne tillegge denne gledes-opplevelse
en avgjorende og blivende betydning. Det skulle da ikke vzre noe over-
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raskende i det at vi sd ofte finner gleden omtalt i forfatterskapet. Tvert om.
Vi hadde mattet efterlyse den om der intet var 4 spore av den.

Om det jeg her har pekt pd, eller antydet, virker tilstrekkelig overbe-
visende for det som er formalet: & gjore gleden til noe vesentlig for Kierke-
gaard — bade i hans liv og i hans tanke — det vet jeg ikke. Slik som Dante i
manges @yne forst og fremst er mannen fra Inferno, slik er Kierkegaard ofte
ensidig gjort til lidelsens, skyldens og angstens mann — uten at man gir til-
berlig akt pé at der finnes et paradiso ogsa hos ham.

Noen ganger muntrer Kierkegaard seg med gledes-navnet Hilarius — dan-
net av det greske i\apdg, et ord Kierkegaard har kjent bade fra Xenophon
og fra NT. Som personnavn ble det brukt bdde blant grekere og romere, i
hedensk som i kristen tid. Formodentlig har Kierkegaard ogsa visst om den
kirkens mann Hilarius som levde 200 ar for Jobannes Climacus.

Hilarius hadde sin festdag — den 5. Mai.

Som den Sokrates-elev Kierkegaard var, har ogsd han laget et akademi —
jeg laner uttrykket fra hans bror Peter, biskopen, som sa at i »det psevdo-
nyme akademi« skiftet man ord med hverandre om det eksistensielle. Vi ter
kanskje ogsd si at man i dette akademi leste »de individuelle, humane Exi-
stents-Forholds Urskrift, det Gamle, Bekjendte og fra Fadrene Overleve-
rede, igjennem endnu engang om muligt paa en inderligere Maade«.

For meg stdr det slik at i dette akademi finner vi ogsd en Hilarius, da ogsd
gleden herer med til det individuelle, humane eksistens-forhold. Ingen kan
vel leve uten gleden. Soren Kierkegaard har heller ikke gjort det.

Soren Kierkegaard er pd vei til & bli klassiker, eller han er allerede blitt
det. Det innebarer bl.a. ogsd at det ikke lenger er mulig & lese ham uten
forst & ha lest om ham, altsd uten 8 vare pdvirket av andres mening og dom.

Mellom ham og oss ligger et stadig voksende berg av beker. Han taler
selv, i debut-boken, om »hine udedelige classiske Skribenter ... hvis ... For-
tolkere (har) bidraget til at formere det Opleb, der ikke sjeldent har trengt
sig mellem Forfatterne og de Lasere, der vare disse kjzrest«.

Vi vet hva slags lesere Kierkegaard ville ha: hin enkelte som han »med
Glzde og Taknemmelighed kalder min Laser«. Til ham hvisker han: »Min
kjere Laser, l2s om muligt heit«.

Kanskje har enhver rett til 8 ha sin Kierkegaard, en Kierkegaard som han
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leser hoyt, altsd i enrom, i lennkammeret. En Kierkegaard man ikke si
gjerne taler om, men sier om ham som Kierkegaard sa om Sokrates: »Jeg har
beundret ham ... Ved at lzse om ham har mit Hjerte banket heftigt. Tanken
om ham har varet min Ungdoms Begejstring og udfyldt min Sjzl; jeg har
lengtes efter Samtalen med ham, ganske anderledes end efter at tale med
noget Menneske, med hvem jeg nogensinde har talt«.

Mange har sin Kierkegaard — kanskje fordi, som det heter om ironikeren:
han formar & f& »et Menneske til at tale om sig selv, angive sig selv, aaben-
bare sig selv, netop da, naar han i egne Tanker taler slet ikke om sig selv, ja
endog har glemt sig selv«.

Soren Kierkegaard formar, som Sokrates, 2 tale »med ens indre«. Deri
ligger iallfall en del av hemmeligheten ved den makt han har over mange,
en makt han vil beholde.

»— — der er skjenne, alvorlige, skjebnesvangre dager og tider, som burde
erindres 1 @refryktsfull taushet. En sddan dag er hundredrsdagen for Soren
Kierkegaard fodsel« — slik stod det & lese i en norsk avis 5. mai 1913. Artik-
kelen var skrevet av Carl Nerup.

»Soren Kierkegaard herer til de dnder, som ruver storre og mektigere,
efterhvert som vi kommer pd avstand fra dem,« skrev Nerup. »Allerede nu
star han for oss som den alvorligste, mest inderlige og inntrengende av alle
tiders religiose tenkere. Men det er umulig 2 stille seg i beundrende fjernhet
fra denne brennende genius og yde ham pliktskyldige zresbevisninger ...
Som han selv til slutt sa: Jeg vil kun ett: Redelighed, s& har han serget for
at kun de redelige har adgang til hans rikdommer. Intet beundrende broder-
skap, ingen stemmeberettiget mengde, ingen tjenende menighet, kan ta ham
til inntekt«.



