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Om fem år skal vi nok få oppleve et 150-års-minne som gir millioners ekko. 
Sikkert vil det bli en minnefest temmelig ulik den som knytter seg til den 
5. mai 1963. -  Den 5. mai 1818 ble Karl Marx fodt.

Man kan gripe seg selv i å fole en sinnets uro ved tanken på de unge menn 
som i 1840-årene ferdedes i Berlin -  det viktige kultursentrum dengang -  og 
som må ha vært under tak sammen og endog hort forelesninger sammen: 
Michail Bakunin (f. 1814), Jacob Burckhardt (f. 1818), Henri Frédéric Amiel 
(f. 1821), Friedrich Engels (f. 1820), Karl Marx og Søren Kierkegaard. Alle 
har de -  hver på sin vis -  sorget godt for sin ihukommelse. Deres navn 
minner oss om det faktum at vi er bærere av en temmelig sammensatt kultur­
arv. De nevnte menn tilhorte alle den generasjon av avlosere som skulle ta 
fatt efter at Hegel, Goethe og Schleiermacher var dode og hadde efterlatt 
seg en kultursyntese som syntes å gi liten plass for nye menn og nye tanker, 
og som de nye menn derfor ville sprenge.

Karl Marx og Søren Kierkegaard kan ses som eksponenter for to av de 
kontradiktorier som fremstod under stormløpet mot syntesen. »Det kom­
munistiske manifest« og »Kjerlighedens Gjerninger« er blitt til omtrent 
samtidig.

Da disse to menn disputerte -  i 1841 -  tok de begge tilløp i antikken: den 
ene hos Sokrates, den annen hos Demokrit og Epikur. Tilløp, for begge tok 
sikte på samtiden, den samme samtid, som de avsa dommen over, begge -  
på forskjellig måte -  fylt av epokestemning, for ikke å si av eskjatologisk 
glød.



Dansk forskning, som virkelig har satt »Stiger til disse himmelhøje Tek­
ster« (Billeskov ]ansens uttrykk), har vist at Kierkegaards forfatterskap 
med et utall av fine tråder er knyttet intimt sammen med sin tid. En vrim­
mel av allusjoner, som bare en lokalkjent danske kan holde rede på, avslører at 
der i alle hans skrifter er den kortest mulige vei fra Kierkegaards stuer til hine 
dagers danske menn og bøker og blader. Vi kan nu ofte se hvordan han har 
innsiktet hvert eneste ord på et publikum han hadde utspionert og derfor 
kjente på en prikk. Han visste hvem han ville nå og ramme. Til forskjell fra 
en Oehlenscblager og en H. C. Andersen brydde han seg lite om utenlandske 
lesere. Endog i disputasen avsto han fra en naturlig anledning til å nå ut 
over morsmålets grenser, hva han riktignok angret på da han kom til Berlin.

Og midt i dette tilsynelatende fullstendig lokalbundne forfatterskap -  
som man skulle tro måtte være hjemfallen til den totale provinsialisme -  
tales der fra først til sist om »vor Tid« og om »den nærværende Slægt«. Der 
tales altså som om det gjelder menneskeslekten. Nøyaktigere sagt: Menne- 
skeslekten i det 19. århundre.

Og resultatet?
»For åndshistorien i det 19. århundre har Kierkegaard intet betydd« -  

slik skrev for få år siden en kjenner både av Kierkegaard og av kontinental 
kultur (Hermann Diem). Slike ord tyder på at noe vesentlig i Kierkegaards 
virke er forfeilet, ja komplett mislykket.

Tok han feil i sin bedømmelse av samtiden? Noen mener det. Eller var 
han forblindet? Den lokale samtid han skrev for, karakteriseres av ham 
med en vedholdende påståelighet som bevisst gir avkall på eftergivende ny- 
anseringer. Slik behandler man en fiende. Og samtiden var fienden. Med en 
smule overbetoning har vi altfor ofte latt Hegel, spekulasjonen og »Syste­
met« stå som fienden, enda kyndige folk nu kan si oss at »Teologerne i 
Danmark var paa Kierkegaards Tid gennemgaaende ikke præget af Hegel, 
men af andre aandelige Strømninger og Retninger«. Og blant filosof ene var 
det ikke anderledes; jeg henholder meg til Niels Thulstrup. Vel siger Nico­
laus Notabene at »den hegelske Philosofie har nu blomstret i flere Aar her 
hjemme«, og vel skrev samme år (1844) en tysk forfatter, Theodor Mugge i 
»Skizzen aus dem Norden«, at den tyske filosofi var kjent i Danmark som 
i intet land utenfor Tyskland; særlig var Hegels system så utbredt at der



også i Danmark hadde dannet seg et sentrum og en høyre- og en venstrefløy 
av »bekjennere«. Likevel skal vi ikke overse at allerede før eller samtidig 
med at Hegel og systemet dukker opp for å bli den store motpart, er »vor 
Tid« -  som det ustanselig heter -  blitt innringet som fienden. Kierkegaard 
må ha sett dansk hverdag og dansk åndssituasjon som typisk for »vor Tid«, 
derfor kan han ta så godt sikte og treffe så presist.

Hvis det er sant som en dansk forsker har sagt, at Kierkegaard kun kan 
forstås ut fra København, tør man kanskje også våge den påstand at han 
har gjort sin fødeby den ære å anse den for å være symbol på hva han kalier 
»vor Tid«.

Skjønt -  æren vil vel noen sette et spørsmålstegn ved.
»Enhver der skal virke Noget, maa kjende sin Tid -  og saa have Mod -«, 

heter det i 1847. På det tidspunkt hadde Johannes de Silentio nettopp vist 
det mot å si at tiden er »perfectioneret i den Konst at bedrage sig selv«. Ti­
den er »æsthetisk vellystig« og ynder bøker som »beqvemt lader sig gjen- 
nemblade under Middagssøvnen«. Frater Taciturnus finner at »Poesiens Tid 
er forbi«, og det »vil i Grunden sige, at Umiddelbarheden er forbi« og liden­
skapen med. For egen regning har Kierkegaard talt om tidens faretruende 
ro: »Det være nu vor Tids Fortjeneste, at den paa mange Maader har vidst 
a t ... afvænne Sjelen med at ønske«.

Det er nær sagt ikke grenser for hva »vor Tid« har måttet høre om »Daar- 
skab og Taabeligheder« midt i »vore Tiders Forgudelse af Klogskab«. I den 
litterære »Anmeldelse« av hjemlig litteratur karakteriseres samtiden -  med 
sperret trykk -  som »den forstandige, den reflecterende, den lidenskabsløse, 
den flygtigt i Begeistring opblussende og klogtigt i Indolents udhvilende«; 
tiden er nivellerende og betegner »Abstraktionens Seier over Individerne«, 
tiden forguder »Socialitetens ... Princip«, og derved demoraliseres den.

Det hele er blitt en snakketid, hvor ingen tier og ingen taler -  alt drukner 
i snakksomhet. Inn i en sådan tid sendes skikkelser som vet hva ensomhet 
og taushet kan bety: Victor Eremita ¡Johannes de Silentio ¡Frater Taciturnus.

De ble ofte møtt med taushet. Dengang. Ikke idag. For nu vet vi det: Sø­
ren Kierkegaard siktet på sitt århundre -  og traff vårt. Han brukte kjøb- 
staden som skyteskive -  og rammet kontinenter.

Faktum er at dette ytterst tidsbestemte og stedbundne forfatterskap opptar



sinnene vidt utover -  idag som vel aldri før. Han er i stor utstrekning da­
gens mann, hvordan han nu kan være blitt det. Sannsynligvis finner man at 
hans samtidskritikk fremdeles har gyldighet. Man leser seg inn i samtidig- 
hetens situasjon med ham. At det må være galt å gjore »oppgjoret med He- 
geU til det ene vesentlige, viser seg derved at Søren Kierkegaards dommer 
synes å ramme nu, og der hvor Hegel ofte er et fjernt og uvedkommende 
navn.

Man er i våre dager åpenbart truffet av slike dommer som at »Nutiden ... 
er maaskee i Gjennemsnit vidende som ingen Generation for har været det«, 
den er »langt mere forstandig« enn tidligere slekter, men den mangler det 
vesentlige. Og det vesentlige uttrykker JohannesClimacus slik: »MinHoved­
tanke var, at man i vor Tid formedelst den megen Viden havde glemt hvad 
det er at existere, og hvad Inderlighed har at betyde«. Og for å sitere den 
sats som skarpest uttrykker det vesentlige: »Man har afskaffet det at være 
Menneske«.

Gjennom store deler av forfatterskapet går dette uttrykk igjen: »det at 
være Menneske«. Og daman hadde glemt enda en ting: »midt i Christenheden 
(synes man) at have glemt hvad Christendom er«, kommer som et omkved 
ett uttrykk til, ved siden av »det at være Menneske«, nemlig: »det at blive 
Christen«. Den ene setning kan ikke loses fra den annen.

Til nær-sagt hvert ankepunkt som rettes mot »vor Tid«, mot »disse taabe- 
lige Tider«, svarer i forfatterskapet en oppgave eller en del av »oppgaven«. 
Men først og fremst gjaldt det rett og siett å komme til.

I juni og juli 1840 er han ofte opptatt av å finne muligheter for en ny 
begynnelse i filosofien. Det var om å gjøre å få fastslått at »Hegel afslutter« 
og forsåvidt betegner et resultat, men samtidig å kunne påvise at »hele den 
nyere Philosophi dog egentlig blot er en Indledning til en Muliggjøren af at 
philosophere« og at »den hele Tænkning som ... gik ind i den egentlige an- 
thropologiske Contemplation, den er man ikke begyndt paa«. Det er altså 
ennå noe ugjort, ja det vesentlige gjenstår: antropologien, hvor, som vi vet, 
Kierkegaards kanskje viktigste filosofiske innsats kom til å ligge.

Samme sommer undrer han seg over »det Had, Hegel har til det Opbygge­
lige«. Han noterer: »det Opbyggelige ... er en Side af Erkjendelsen, der ikke 
bør oversees«. Vi vet at Kierkegaard ikke har oversett den. Kandidaten ta­



ler til Hilarms Bogbinder om »disse Tider ... hvor Troen bliver sjelden mel­
lem Folk« -  slik talte man ikke ofte i de dager, men meget i forfatterskapet 
er diktert av denne oppfatning.

Med meget stor rett kan man hevde, som Hermann Diem energisk har 
gjort, med støtte i Kierkegaards egne ord: han kom til å se sin egentlige livs- 
oppgave deri: å innføre kristendommen i kristenheten. Som knapt i noen 
annen formel forenes her dommen over tiden med oppgaven.

Det forekommer meg å være av betydelig interesse å se hvordan den unge 
Kierkegaard tok mål av seg selv og av tiden nettopp med det for øye å finne 
anvendelse for sitt liv.

Søren Kierkegaard hadde, da han skrev sin disputas, følelsen av at ikke 
bare han selv, men også tiden stod ved et vendepunkt. Der er epokestem­
ning i disputasen. Slik som da Johannes den døper varslet jødedommens un­
dergang og slik som Luther stod overfor en given virkelighet, katolisismen, 
som ikke lenger hadde gyldighet for ham, på samme måte stod nu Kierke­
gaard ved en overgang. Tre typer, sier han, er avgjørende i en slik situasjon.

For det første profeten, som går hånd i hånd med sin samtid, men synker 
hen i syner. Han aner nemlig det som skal komme, han »øiner det Nye i det 
Fjerne«, men han eier ikke »det Tilkommende«, han kan ikke gjøre det 
gjeldende.

Dét kan imidlertid den annen type: den tragiske helt, som ved å kjempe 
for det nye, tilintetgjør indirekte det forbigangne. Og så den tredje type i 
avgjørelsen: ironikeren, som vel ikke eier det nye, men som like fullt holder 
dom over den givne virkelighet som for ham aldeles har tapt sin gyldighet. 
Ironikeren »er traadt ud af Samtidens Rækker, har gjort Front imod denne. 
Det, der skal komme, er skjult for ham, ligger bag ved hans Ryg, men den 
Virkelighed, han har stillet sig fiendtligt ligeoverfor, er det, han skal tilintet- 
gjøre, mod den vender hans fortærende Blik sig ...«. -  Denne skildring av 
ironikeren og angivelsen av hans oppgave står for meg som noe nær en selv- 
bekjennelse. Kierkegaard ville ikke være -  og var ikke -  profet. Han ville 
ikke være -  og var ikke -  en tragisk helt. Om ironikeren heter det: »Betyd­
ningen af denne Formation troer jeg, at man hidtil ikke tilstrækkelig har 
paaagtet«. At Kierkegaard har påaktet den, tror jeg kommer av den unge 
manns selvanalyse.



Så kan man gjerne kalle ham Forfører, Spion i Guds tjeneste, Hårkløve­
ren, den danske Sokrates -  alle slike betegnelser finnes der belegg for i for­
fatterskapet selv og i Papirer, og sikter til visse sider ved hans aktivitet. 
Men den mest omfattende og den mest treffende betegnelse forekommer meg 
å være »Ironikeren«, vel å merke i den betydning han selv, i historisk per­
spektiv, bruker ordet. Han har sett på sin tid som et vendepunkt. »Tiden 
lever in discrimine rerum«, som Johannes de Silentio sier. Da trenges -  også 
-  ironikerens type. Kierkegaard kjente sine særegne eiendommeligheter og 
han kjente sin tid. Og så satte han disse to i forhold til hinannen.

Noen resultater viste seg straks, andre er først i vårt århundre blitt syn­
lige, og man tør vel si om Søren Kierkegaard hva Jacob Burckhardt sa om 
Thukydides: det kan hende at der hos ham finnes et faktum av høyeste rang 
som en eller annen først vil oppdage om hundre år.

Av det som straks kom for dagen -  og som nok har smertet mange -  var 
forstyrrelsen av den idylliske fred og forståelse mellom det kirkelige og 
det verdslige åndsliv.

Videre gjorde Kierkegaard hva han kunne for å annulere romantikkens 
natur-evangelium. Han bragte naturen -  som romantikerne hadde besjelet 
og gjort meget snakksom -  til taushet. Den ensomme vandringsmann som 
soker ut til naturen, til skog og skyer, til hav og stjerner, han opplever siett 
ikke hva den romantiskedikter har pro vet å innbille ham;dermoter menne­
sket ingen forståelse. Det hele var en »Misforstaaelse, fordi den Eensomme 
i Naturen overalt er omgiven af et Alt, der ikke forstaaer ham«. -  Det var 
med slike ord Kierkegaard bragte den norske dikter-filosof Welhaven bort 
fra romantisk natur-svermeri. -

Det må ha slått brutalt ned i sinn som var vant til ikke bare å finne selv­
forståelse i naturen, men også å finne Gud der, når de leste Johannes Clima- 
cus’ ord i Efterskriftens kapitel om den subjektive sannhet: »Naturen, Skab­
ningens Totalitet, er Guds Gjerning, og dog er Gud ikke der«. »Vel er Na­
turen Guds Gjerning, men Gjerningen er kun ligefrem tilstede, ikke Gud ... 
Eller er Gud ikke saa umærkelig, saa skjult tilstede i sit Værk, at det meget 
godt kunde hænde et Menneske at leve hen, gifte sig, være agtet og anseet... 
uden at opdage Gud i hans Gjerning«.

Sådan tale betydde øksehugg mot romantikkens røtter. Mange måtte opp-



fatte Kierkegaards gjerning som et forsøk på forarming, en brutal reduksjon 
av en livstolkning de fant store verdier i.

Og ikke bare naturen ble gjort taus.Også historiens tale skulle forstumme. 
Især ble de par tusen års tale som bevis for kristendommens sannhet hånet 
bort.

Det negative man kan føre Kierkegaard til boks, omfatter enda mer.
Fra Tyskland bredte der seg over hele Norden megen skjønn tale om »for­

soning«. Misbruket av dette ord er et eksempel på hva Kierkegaard fryk- 
tet: Diktning og spekulasjon røver til seg og tar i bruk den kristelige termi­
nologi. Poesi og kunst kalier seg forsoning, men de kan »kun forsone een 
Side af Sjælen«. Eller som det heter i disputasen, med sperrede typer: »Poe­
sien (er) en Slags Forsoning, men den er ikke den sande Forsoning ... Det 
Religiøse er ... egentlig først istand til at tilveiebringe den sande Forsoning«. 
Vigilius er enig og sier: »Poesien og Kunsten er kun Phantasiens Forsoning«. 
Johannes Climacus uttrykker det på sin fasong: »Poesi og Kunst (forholder 
sig) ikke væsentligen til en Existerende«.

Ikke bare poetene biir tatt i skole. Vigilius går også i rette med moderne 
spekulative filosofers »aandrige« bruk av ordet »Forsoning«, i motsetning 
til »i gamle Dage, da netop Forsoningen havde sin uhyre Betydning«.

Hvis man vil, kan man kalle dette en negativ gjerning: å rydde opp i 
tidens formentlige misbruk av begrepene. Kierkegaard mente det måtte gjo- 
res, fordi, heter det, »vor Tids Tilstand er ... en uigjennemtrængelig Tve­
tydighed ... hvor Alt er skummelt«.

Man kunne holde på meget lenge med å regne opp alt hva Kierkegaard 
lop storm mot og ville styrte over ende. På tallrike områder ville man se 
eksempler på sannheten i hans ord om ironikeren: han har trådt ut av sam­
tidens rekker, gjort front og ville med sitt fortærende blikk tilintetgjore en 
virkelighet som ikke lenger hadde gyldighet.

Men la dette være nok.
Enhver omstyrter vil alltid kunne regne med applaus fra én kant, og må 

være forberedt på motbor fra en annen. Slik forholder det seg også med 
Søren Kierkegaard. Dengang og nu. Han engasjerer. Man tar parti for og 
imot ham.

På samme vis som Søren Kierkegaard foretok en skarp mønstring av sin



tid, må han naturligvis selv kunne stevnes for domstolen. Og det gjøres. En 
moderne åndshistorisker, Hans-Joachim Schoeps, kalier domstolen »unser 
historisches Wissen« og »unser modernes Wissen um Strukturpsychologie« -  
i seg selv respektinngydende betegnelser. Og dommen som så feiles lyder 
slik: Kristendommen er hos Kierkegaard ikke det glade budskap, men en 
innøvelse i tungsinn. En kristendom uten historie og uten kirke er en falsk 
og umulig kristendom. Det er betegnende, hører vi, -  og det er kompromit­
terende, skal vi nok tenke -  at Kierkegaard i sin levetid ble omjublet av 
folk som ville bli kvitt all religion. I de siste fem måneder av sitt liv var 
Kierkegaard Danmarks mest populære mann, og i Tyskland ble han først 
kjent som ateismens veirydder. Martensen hadde rett da han sa: Kierkegaard 
har i ikke ringe grad styrket vantroen. -  Altså: virkningen av hans liv 
skulle da bli den motsatte av hva han hadde tilsiktet, og nettopp virkningen 
feller ham. Så vidt Schoeps.

Det Kierkegaard-bilde som er i ferdmed å festne seg i våre dager bevissthet 
-  og som ikke minst er tegnet av eksistensialister eller av folk som har lært 
av dem -  det er uhyre dystert. La meg som illustrasjon bare anføre et par 
setninger fra et utbredt og, som jeg tror, representativt verk, skrevet av Ro­
bert Heiss (»Der Gang des Geistes«). Der fremheves følgende: »Die negative 
Wesenheit der Welt bei Kierkegaard ... ein wahrhaft finsteres Gebilde, er­
füllt mit Gestalten der Langeweile, der Schwermut, der Angst, der Sünde, 
der Verzweiflung und der ’Krankheit zum Tode’ ... Die Verkündigung des 
Negativen, bis zur Verkündigung der geistigen Schrecknisse ... Die schreck­
hafte und finstere Gestalt des menschlichen Elends ... Die grosse Lehre von 
der Selbstzersetzung des Geistes ... Darin verschw indet das grosse Bild des 
christlichen Humanismus«.

Vel å merke: dette er ikke noe ’angrep’ på Søren Kierkegaard. Det gir seg 
ut for å være en presentasjon og en interpretasjon. Man biir likevel noe be- 
tenkt når man ser at forfatteren -  som eksempel på hvor betydningsfulle de 
omhyggelig valgte undertitler er hos Kierkegaard -  riktig omtaler Stadier 
paa Livets Vej som ’Studier af Forskjellige’, dvs. »Studien von Abgeschiede­
nen«! Man tenker nærmest på spøkelses-historier; på den fasong kan bildet 
bli dystert nok.

På bakgrunn av en slik helt moderne Kierkegaard-interpretasjon tar jeg



meg den frihet å tale om gleden hos Kierkegaard og i forfatterskapet, om 
den glade Kierkegaard, den Kierkegaard som kunne tenke seg å be leseren 
»tilgive mig min Munterhed, samt at jeg ... undertiden synger til mit Ar­
bejde«. Har der vært talt og skrevet om denne Kierkegaard, så har tydelig­
vis ikke mange nok lest og hørt det.

Man skulle kanskje kunne hevde: En forfatter som sier seg å gå kristen­
dommens ærend, må selvfølgelig også forkynne det glade budskap, evange­
liet. En forfatter som så sterkt fremhever apostlenes liv og levned og som 
merker seg ved apostelen at han »om end bedrøvet var han dog altid glad«, 
»glad i Trængselen« -  han må selvfølgelig gjenta det apostoliske bud om å 
være glad, om alltid å være glad. Det gjør han da også. Han dveler ved ordet 
(Ap. gj. 5,41) »saa gik de glade bort fra Raadets Aasyn, fordi de havde væ­
ret agtede værdige til at forhaanes for Christi Navn Skyld«. -  Slik heter det 
i de Christelige Taler om »Lidelsernes Evangelium«, hvor, sies det i forordet, 
»hver Tale drikker dybt nok til at finde Glæden«.

»Dybt nok«. Gleden er ikke å finne på overflaten. Den Kierkegaards 
giede jeg vil tale om, er altså forskjellig fra »Æsthetikerens Heiterkeit« og 
fra »den dialektiske Glædes Nydelse«. Den er selvsagt også forskjellig fra 
den giede Nicolaus Notabene taler om: gleden over »at see Philosophien 
udbrede sig trindt i Landet«. Den giede som skal omtales her, er en dybde- 
verdi.

Nå er det som kjent slik blant filosofer -  også blant dem som føler seg 
tiltrukket av Kierkegaard -  at gleden har ringere filosofisk prestisje enn 
f.eks. angst og fortvilelse. Helt fra antikken har gleden vært noe nesten 
suspekt i visse vismenns öyne. I allfall den synlig giede. Gaudere decet, 
laetari non decet, lyder en stoisk sats hos Cicero.

Hvordan forholder det seg med gleden hos Kierkegaard? Jeg tar noen 
eksempler, først fra talene.

I den oppbyggelige tale om Taalmod i Forventning heter det mot slutten: 
»Menneskene klage ofte over, at Livet er saa fattigt« -  til tross for at det 
finnes en enkel vei til å oppleve livet som »en frydefuld Overraskelse og en 
salig Beundring« -  vel å merke: oppleve livet på denne måte »alle Dage«. -  
I talen om »Forventningen af en Evig Salighed« tales der om denne for­
ventnings betydning også for det nærværende liv, og det heter: »Erfaringen



veed jo længe at hitte paa Glæde for den Bekymrede, men en Glæde over al 
Forstand kjender den, som naturligt er, ikke«, her kommer altså timelig- 
heten til kort; vi merker oss at Skriftens ord (Fil 4,7) om den fred som 
overgår all forstand, er forandret til giede over all forstand; forandringen 
forekommer meg å være symptomatisk.

Den fdigende tale, om Johannes den Dopers ord: »Denne min Glade er 
fuldkommen«, har faktisk et meget jordnært siktepunkt. Johannes er -  hi­
storisk sett -  den som skal avloses, erstattes, han må tre til side. »Hans Tid 
var forbi«, noe ny tt kommer. Så heter det: »Med oprigtig Glæde« hilser 
Johannes det nye idet han trer til side. »Den glade Inderlighed, hvormed 
han taler om sit Forhold til den Kommende« får Kierkegaard til å utbryte 
med forundring: »At der ogsaa under en Kameelhaarsskjorte kan slaae et 
Hjerte saa riigt paa Folelse ... at han har kunnet bevare denne Folelse der­
ude i Orkenen!« -  Og i den meget praktiske anvendelse av teksten heter 
det: »Ham bor det at voxe, hvo er denne ’ham’? I den Forstand, i hvilken 
vi have talet, kan Enhver nævne ham med et andet Navn; thi saaledes vex- 
ler det paa Jorden, Een voxer og en Anden tager af, idag er det mig og imor- 
gen er det Dig. Men den, som i ydmyg Selvfornægtelse og med oprigtig 
Glæde saae en Anden voxe, hans Sind skal vel ogsaa vendes til en ny Glæde, 
og denne hans nye Glæde skal vel vorde fuldkommen«.

Det sies stundom nesten unnskyldende at når der kommer en giede inn 
i det oppbyggelige forfatterskap, er grunnen den at talen er en formildelse, 
en avsvekkelse av den sanne kristendom. Dette forekommer meg å være en 
svakt begrunnet påstand. Det er dog ingen ringere enn »de guddommeligt 
beskikkede Læremestere: ... Liljerne paa Marken og ... Himmelens Fugle« 
som skal lære oss å se »hvor herligt det er at være Menneske« og »Hvilken 
Salighed der er forjættet det at være Menneske«. Denne herlige salighet 
gjelder mennesket generelt. I talene om de samme læremestre et par år se­
nere, forordet er datert 5. mai 1849, bedes der i innledningsbønnen om at vi 
av liljen og fuglen må lære »hvad det er at være Menneske«, og dertil hører 
uttrykkelig »Glæde«. Derfor handler den tredje og siste av disse »gudelige 
Taler« om Glæde; den handler om mange jordiske gieder og om den ubetin­
gede giede. Mange ord i denne talen lar oss høre Kierkegaards hjerte banke, 
talen om giede kan være skrevet den 5. mai slik som forordet er det. Disse



8-10 sider fulle av tindrende giede skal man ikke bla så hurtig forbi som 
noen synes å ha for skikk.

De oppbyggelige taler vil like lite unnskylde som underslå gleden i livet 
og i kristendommen. Om den kristne heter det, om ham som gieder seg over 
Gud: »Den, der eier (den ganske) Verden ... som den der ikke har den, han 
glæder sig over alle de gode Gaver ... (Han forlyster) sit Øie ved Jordens 
Giands, glæder sig over at Forraadskamrene ere fulde, da bygger han sine 
Lader større, da lægger han sig tryg til at sove«. -  Ja, selv ikke i de skrifter 
hvor kristendomskravet er aller mest tilspisset, er gleden tapt av syne -  men 
vel hos noen av leserne.

Men nu gleden hos pseudonymene? Mange synes å mene at skal noe i for­
fatterskapet kunne gjelde som genuint og som noe sentralt i menneskelivet, 
da må det, slik som tilfeltet er med f. eks. angsten, være forankret i pseudo­
nyme skrifter.

For nå å ta ett ord i farten: Frater Taciturnus og efter ham Johannes Cli- 
macus har skapt det bevingede ord om de ingensteds målte 70.000 favners 
dyp. Man siterer gjerne dette utsagn med lett gysen -  og glemmer pointet, 
som er: på dette umåtelige dyp »at være glad«, å bevare »det glade Sind«, 
som det heter hos begge pseudonymene. Frater Taciturnus er særdeles klar 
på dette punkt, som det sømmer seg en så skarp »Iagttager«. »Der er man­
gen Mand, der har været immer lustig og dog staar han saa lavt, at endogsaa 
Æsthetikeren tager ham comisk. Det gjelder altsaa, at man ikke er bleven 
glad paa urette Sted; og hvor er det rette Sted? Det er: i Faren. Paa 70.000 
Favne Vands Dyb mange mange Mile fra al menneskelig Hjælp at være 
glad: ja det er stort! At svømme paa Lavden i Selskab med Vadere er ikke 
det Religiøse« -  og altså heller ikke gleden. »Den Religieuse (alene) veed, at 
han altid er i Fare. Den, som derfor paa eengang med Sandhed siger: han 
er altid i Fare og altid glad, han siger paa eengang det forsagteste og det 
høimodigste Ord, der er talet«. -  Det gjelder altså, som det heter, å »trænge 
igjennem til Glæden«.

Når Johannes de Silentio gjenforteller Bibelens beretning om Abraham, 
beklager han seg over at »det man udelader af Abrahams Historie er Ange- 
sten«. Siden »Frygt og Bæven« kom ut, har man knapt kunnet gjøre slikt 
mere. Men man må ha lov til å si om mange at de til gjengjeld har utelatt



gieden fra Johannes de Silentios fortelling. Han taler om de »Troens Bevæ­
gelser« Abraham gjorde »i Kraft af det Absurde«. Johannes de Silentio skal 
bevise Abrahams dobbeltbevegelse. Hans bevis-føring er dristig: jeg kan, 
sier han, bevise det »deraf, at (Abraham) blev glad ved at modtage Isaak, 
ret inderlig glad, at han ingen Forberedelse behøvede, ingen Tid til at samle 
sig paa Endeligheden og dens Glæde«.

Denne plutselige giede, som altså beviser Abrahams tro og dermed er 
ytterst vesentlig for hele beretningen og for bevisføringen, den er der intet 
belegg for i GT’s beretning, hva Johannes de Silentio selvsagt vet; han site- 
rer i en sammenheng det eneste ord av Abraham som er »opbevaret af ham, 
den eneste Replik til Isaak«. Gieden, den beviskraftige giede legger forfatte­
ren til av sitt eget. Så vesentlig er gieden i troen for Johannes de Silentio at 
han kan la gieden ta troens plass og tale om »Glæde i Kraft af det Absurde«, 
og utvider perspektivet ved å si: »vi maae forstaae, at vor Tid, ligesom en­
hver Tid, kan være glad, om den har Troen«. Giede og tro hører sammen.

Som kjent har begrepet Angest fullstendig overskygget de andre begreps- 
analyser i forfatterskapet, særlig i den siste tid. Nu er skriftet om Angesten, 
paradoksalt nok, helliget »Danmarks Glæde i Glæden over Danmark«: Poul 
Martin Møller -  engang professor i Kristiania. Mer enn en gang stemmer Vi- 
gilius tonen opp, fordi han vet hva det vil si å leve »i daglig og dog festlig 
Omgang med den Forestilling, at der er en Gud til«. Sant nok -  der er av- 
grunner i denne bok, man har ansett den for å være »en uvurderlig kilde til 
forstaaelse af den mørke undergrund i (Kierkegaards) væsen« (Fr. Brandt). 
Men der tales dog også om å dukke opp igjen »fra Afgrundens Dyb lettere 
end alt det Besværende og Forfærdende i Livet«. Og, heter det, den som 
således sank og dukket opp, han har lært å hilse angsten »festligt, som 
Socrates festligen svingede Giftbægeret«. »Den, der ... i Sandhed lærte at 
ængstes, han skal gaae som i Dands, naar Endelighedens Angster begynde 
at spille op«. -  Denne tone hører også med i den tunge tale om angst, skulle 
jeg mene. Angsten har ikke det siste ord.

At Johannes Climacus i sin »Efterskrift« kommer inn på gieden, er ikke 
underlig. Men det er av interesse å se nærmere på hvordan han anbringer 
den. I Andet Afsnit, Capitel II, om den subjektive sannhet, tales der om 
»Gud ... der ikke lader sig forklare ved Andet«. Spinoza -  giedens filosof -



er ikke langt borte, hører vi. Dernest tales der om paradokset, som »heller 
ikke (vil) være til at forklare ved Andet«. Som tredje og siste punkt nevnes 
så »den uudsigelige Glæde«, som altså i sin uforklarlighet stilles på linje 
med Gud og paradoxet. Johannes Climacus henter selve uttrykket fra i. Pet. 
1,8 xaP$ dvexXaXr|Tcp, lætitia inenarrabili (Vulgata). Så sier filosofen noe 
som kaster lys langt innover: »Sæt nu den uudsigelige Glæde havde sin 
Grund i den Modsigelse, at et existerende Menneske er sammensat af Uen­
delighed og Endelighed, bestedt i Tiden, saa det Eviges Glæde i ham bliver 
uudsigelig, fordi han er existerende, bliver et høieste Aandedrag, som dog 
ikke kan gestalte sig, fordi den Existerende er Existerende: saa vilde jo For­
klaringen være, den er uudsigelig, den kan ikke være Andet; ingen Vrøvl«. 
U-utsigeligheten er pointet; men den sammenheng hvor den uutsigelige giede 
her forekommer, er meget betydningsfull. Det »settes« at »den uudsigelige 
Glæde« grunner seg på selve det menneskesyn som finnes i flere skrifter. Mot- 
sigelsen og motsetningen mellom tid og evighet i mennesket og menneskets 
bestedelse i tiden gjør det umulig å forklare hva giede er, men det rokker 
ikke ved saken: Gieden er »det eviges Glæde« i mennesket og er dermed satt 
som noe uforklarlig ved det å eksistere.

Vi kan altså, forekommer det meg, ved å følge talen om gieden komme 
langt inn til noe vesentlig i forfatterskapet. Allerede på grunnlag av de 
skrifter jeg har minnet om, synes det å være tillatt å slå fast at gieden spiller 
en stor rolle, også i Kierkegaards liv.

Som 2o-åring skrev han i dagboken: »Hvor ulyksalige ere ikke vi Menne­
sker, hvor faa ere ikke de Ting, der skaffe os varige og solide Glæder«. Så 
kommer, fem år senere, tidfestet med usedvanlig nøyaktighet, beretningen 
om den merkelige gledes-opplevelse den 19. mai 1838 kl. 10,30:

»Der gives en ubeskrivelig Glæde, der ligesaa uforklarlig gjennemgloder 
os, som Apostelens Udbrud træder umotiveret frem: »Glæder Eder, og atter 
siger jeg: glæder Eder« -  Ikke en Glæde over Dette eller Hiint, men Sjælens 
fyldige Udraab »med Tung og Mund og af Hjertens Grund«: »jeg glæder 
mig ved min Glæde, af, i, med, hos, paa, ved og med min Glæde« -  et him­
melsk Omqvæd, der ligesom pludselig afskjærer vor ovrige Sang; en Glæde, 
der ligesom et Vindpust kjoler og forfrisker, et Stod af den Passat, der blæ­
ser fra Mamrelund til de evige Boliger«.



Denne opptegnelse har jo vært meget omtalt og søkt forklart på ulike vis. 
»Nedslag af en ægte religiös oplevelse«, kalier Frithiof Brandt den, »en Op­
levelse af ublandet religiös Glæde«, er Billeskov Jansens ord. Johannes Hoh- 
lenberg finner at »der er noget i denne oplevelse der minder om de pludselige 
henrykkelser som mystikerne taler om. Alligevel vil det vistnok være en 
misforstaaelse at opfatte den saaledes ... Mere end et usædvanlig stærkt og 
pludseligt omslag i hans stemningsliv har det næppe været«, sier han og 
slutter seg til Hjalmar Helweg som i opptegnelsen ser »et udslag af (Kierke­
gaards) manio-depressive temperament«. Sejer Kühle henviser bl.a. til at 
det var »foraar, og han tænkte paa hende«, men formoder også »en oplevelse 
af religiös art«.

2 5-åringens giede, gieden over den pludselige, uforklarlige, umotiverte, 
ubeskrivelige giede er ikke omtalt som en særegen, personlig og individuell 
opplevelse -  hva den selvsagt også var. Stilen er ikke utpreget »jeg-stil«. 
Gieden »gjennemglöder os«, heter det, det himmelske omkved »afskjærer 
vor övrige Sang«. Denne uttrykksform skal kanskje, sammen med allusjo- 
nene og sitatene, fremheve det almengyldige i den individuelle erfaring.

Som kjent horer vi et ekko fra denne opptegnelse i forordet til debut- 
boken, utgitt 7. september samme år. Viktigere forekommer det meg likevel 
å være at der i H .C. Andersen-bokens omtale av »Livs-Anskuelsen«-denne 
Transsubstantiation av den i og for seg atomistiske erfaring så resultatet biir 
en »urokkelig Sikkerhed« -  finnes uttrykk som efter hva jeg tror vitner om 
mai-oppleveisens varige betydning for Kierkegaards egen livsanskuelse: 
»Spörger vi nu, hvorledes en saadan Li vs-Anskuelse kommer istand, da 
svare vi, at for den, der ikke tillader sit Liv altfor meget at futte ud, ... 
maa der nödvendigviis indtræde et öieblik, i hvilket der udbreder sig et be­
synderligt Lys over Livet, uden at man derfor i fjerneste Maade behöver at 
have forstaaet alle mulige Enkeltheder, til hvis successive Forstaaelse man 
imidlertid nu har Nöglen«. -  Slike ord synes å forutsette en spesiell opple­
velse som er blitt innordnet,mednödvendighet,i enhver normal livserfaring.

Hvis den antagelse er riktig, at disse ord om livsanskuelsens tilblivelse i 
det pludselige öieblikks besyndelige lys over livet, skal sees i forbindelse 
med mai-opplevelsen, da bör vi trygt kunne tillegge denne gledes-opplevelse 
en avgjörende og blivende betydning. Det skulle da ikke være noe over­



raskende i det at vi så ofte finner gieden omtalt i forfatterskapet. Tvert om. 
Vi hadde måttet efterlyse den om der intet var å spore av den.

Om det jeg her har pekt på, eller antydet, virker tilstrekkelig overbe­
visende for det som er formålet: å gjøre gieden til noe vesentlig for Kierke- 
gaard -  både i hans liv og i hans tanke -  det vet jeg ikke. Slik som Dante i 
manges øyne først og fremst er mannen fra Inferno, slik er Kierkegaard ofte 
ensidig gjort til lidelsens, skyldens og angstens mann -  uten at man gir til­
børlig akt på at der finnes et paradiso også hos ham.

Noen ganger muntrer Kierkegaard seg med gledes-navnet Hilarius -  dan­
net av det greske iXapoq, et ord Kierkegaard har kjent både fra Xenophon 
og fra NT. Som personnavn ble det brukt både blant grekere og romere, i 
hedensk som i kristen tid. Formodentlig har Kierkegaard også visst om den 
kirkens mann Hilarius som levde 200 år før Johannes Climacus.

Hilarius hadde sin festdag -  den 5. Mai.
Som den Sokrates-elev Kierkegaard var, har også han laget et akademi -  

jeg låner uttrykket fra hans bror Peter, biskopen, som sa at i »det psevdo- 
nyme akademi« skiftet man ord med hverandre om det eksistensielle. Vi tør 
kanskje også si at man i dette akademi leste »de individuelle, humane Exi- 
stents-Forholds Urskrift, det Gamle, Bekjendte og fra Fædrene Overleve­
rede, igjennem endnu engang om muligt paa en inderligere Maade«.

For meg står det slik at i dette akademi finner vi også en Hilarius, da også 
gieden hører med til det individuelle, humane eksistens-forhold. Ingen kan 
vel leve uten gieden. Søren Kierkegaard har heller ikke gjort det.

Søren Kierkegaard er på vei til å bli klassiker, eller han er allerede blitt 
det. Det innebærer bl.a. også at det ikke lenger er mulig å lese ham uten 
først å ha lest om ham, altså uten å være påvirket av andres mening og dom.

Mellom ham og oss ligger et stadig voksende berg av bøker. Han taler 
selv, i debut-boken, om »hine udødelige classiske Skribenter ... hvis ... For­
tolkere (har) bidraget til at formere det Opløb, der ikke sjeldent har trængt 
sig mellem Forfatterne og de Læsere, der vare disse kjærest«.

Vi vet hva slags lesere Kierkegaard ville ha: hin enkelte som han »med 
Glæde og Taknemmelighed kalder min Læser«. Til ham hvisker han: »Min 
kjære Læser, læs om muligt høit«.

Kanskje har enhver rett til å ha sin Kierkegaard, en Kierkegaard som han



leser høyt, altså i enrom, i lønnkammeret. En Kierkegaard man ikke så 
gjerne taler om, men sier om ham som Kierkegaard sa om Sokrates: »Jeg har 
beundret ham ... Ved at læse om ham har mit Hjerte banket heftigt. Tanken 
om ham har været min Ungdoms Begejstring og udfyldt min Sjæl; jeg har 
længtes efter Samtalen med ham, ganske anderledes end efter at tale med 
noget Menneske, med hvem jeg nogensinde har talt«.

Mange har sin Kierkegaard -  kanskje fordi, som det heter om ironikeren: 
han formår å få »et Menneske til at tale om sig selv, angive sig selv, aaben- 
bare sig selv, netop da, naar han i egne Tanker taler slet ikke om sig selv, ja 
endog har glemt sig selv«.

Søren Kierkegaard formår, som Sokrates, å tale »med ens indre«. Deri 
ligger iallfall en del av hemmeligheten ved den makt han har over mange, 
en makt han vil beholde.

»—  der er skjønne, alvorlige, skjebnesvangre dager og tider, som burde 
erindres i ærefryktsfull taushet. En sådan dag er hundreårsdagen for Søren 
Kierkegaard fødsel« -  slik stod det å lese i en norsk avis 5. mai 1913. Artik- 
kelen var skrevet av Carl Nærup.

»Søren Kierkegaard hører til de ånder, som ruver større og mektigere, 
efterhvert som vi kommer på avstand fra dem,« skrev Nærup. »Allerede nu 
står han for oss som den alvorligste, mest inderlige og inntrengende av alle 
tiders religiøse tenkere. Men det er umulig å stille seg i beundrende fjernhet 
fra denne brennende genius og yde ham pliktskyldige æresbevisninger ... 
Som han selv til slutt sa: Jeg vil kun ett: Redelighed, så har han sørget for 
at kun de redelige har adgang til hans rikdommer. Intet beundrende broder- 
skap, ingen stemmeberettiget mengde, ingen tjenende menighet, kan ta ham 
til inntekt«.


