Om »POCSi« Og >>Vifk€ligh€d«
hos Kierkegaard

af JORGEN SCHULTZ

Den problematik, som sammenstillingen af disse to ord »poesi« og »virkelig-
hed« udtrykker, er afggrende fremme i Kierkegaards forfatterskab fra dets
begyndelse til dets afslutning. Derfor vil en behandling af denne centrale
problemstilling bero pa ens tolkning af forfatterskabet i dets helhed.

Lige fra »Enten — Eller«s opggr med det esthetiske til »@ieblikket«s nr. 7
— med artiklen om hvorfor »mennesket« fremfor alle elsker »digteren«, og
hvorfor, gudeligt forstiet, just »digteren« er allerfarligst — er den opfattelse
gjort gaeldende, at det digteriske eller det asthetiske mangler evne til eller mu-
lighed for at skaenke eller blot gengive virkeligheden. Saledes lzser vi i »En-
ten — Eller« 2. del (I, 295)*: »... at Du, naar Du faster Dit Blik paa Poesi og
Kunst, ikke betragter Virkeligheden, og derom var det egentlig vi skulle tale.«
Og i det anfgrte nr. af »@ieblikket« laeser vi: »Digteren forholder sig kun til
Indbildningskraften; han fremstiller det Gode, det Skjgnne, det Adle, det
Sande, det Ophgjede, det Uegennyttige, det Hgimodige o. s. v. i Stemning paa
Indbildningens Afstand fra Virkelighed. Og paa denne Afstand hvad er det
dog deiligt det Skjgnne, det Adle, det Uegennyttige, det Hgimodige o. s. v.!
Hvis det derimod bragtes mig saa ner, at det ligesom vilde tvinge mig til at
gjgre det til Virkelighed, fordi Den, der fremstillede det, var ingen Digter, men
en Charakteer, et Sandhedsvidne, der selv gjorde det til Virkelighed: frygteligt,
det var jo ikke til at udholde!« (XIV,247). Altsd: digteren holder det, som
han fremstiller, p& indbildningskraftens afstand fra virkelighed. Foruroliget og
lidenskabeligt kan vi leve med i hans fremstilling af det skgnne o. s. v., men
vores medleven er i illusion, og i denne illusion er vores liv vasentligt bero-
liget — trods al vores medleven — for virkeligheden er langt borte. Den findes

1 Kierkegaards verker citeres efter 2. udg. af Samlede Varker (v. Drachmann, Heiberg og
Lange). Der angives bind og sidetal i parentes.
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nemlig dér, hvor noget skal g¢rés til virkelighed, derved at det leves. Og det
er ganske anderledes rystende end den stemning, vi elsker at lade os hensatte
i af digteren. Derfor elsker vi digteren, for vi er syge, og vi gnsker mest af alt
at bedrages bort fra virkeligheden. Svarende hertil kunne der erindres om et
andet sted i »Enten — Eller« (II, 149), hvor talen er om, hvad der er det mest
afggrende, nemlig et menneskes »indre historie«; det lader sig ikke fremstille
digterisk, men kun derved, at man lever det i virkelighedens liv.

Der er den overensstemmelse mellem disse udtalelser fra henholdsvis
forfatterskabets begyndelse og slutning, at digt og virkelighed er holdt pa den
samme og stgrst mulige afstand af hinanden. Men igvrigt har ordene et helt
forskelligt indhold de to steder trods al lighed i ordvalget. Indholdet i begge
de to ord, poesi og virkelighed, er — som det flg. skal vise — blevet @ndret,
men forskydningen i tankegangen er foregiet s& parallelt, at formelen for deres
indbyrdes afstand er den samme.

Det er i den meget ejendommelige athandling i »Enten — Eller« 2. del ved-
rgrende agteskabets asthetiske gyldighed, at begreberne er kommet i beve-
gelse, og det er en theologisk vending i opfattelsen af, hvad virkelighed er, der
senere i forfatterskabet befaester afgrunden mellem digt og virkelighed, sam-
tidig med at flere og flere forhold nu matte henregnes til det digteriskes
kategori.

Som bekendt er 2. del af »Enten — Eller« skrevet fgrst, fgr 1. del, der nzr-
mest ma forstds som en slags eksemplifikation af de forskellige mer eller mindre
reflekterede, raffinerede, tungsindige grader af den asthetiske eksistens, A. I
2. del har den wsthetiske eksistens fiet en langt mere nuanceret beskrivelse end
den flimrende i 1. del. Skal man blive rigtig klog p, hvad en sthetiker er,
skal man snarere leese 2. del end 1. del af »Enten — Eller«. Brevene i 2. del er
skrevet til denne zsthetiske person, og der er s& mange omtaler af ham og
dialoger med hans tankegang, at hans — og hans ligesindedes ~ psykologiske
og eksistentielle karakteristika fremtreeder tydeligt. Dog kan det nu og da lette
tilegnelsen af 2. del at g& ud fra, hvad der stir i 1. del. Det forekommer mig
f. eks., at den baggrund, pa hvilken B argumenterer for sin pastand om agte-
skabets asthetiske gyldighed, er lidt tydeligere fremsat af A i hans afhandling
om »De umiddelbare erotiske Stadier eller Det Musikalsk-Erotiske« i 1. del.
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Baggrunden for A’s afhandling er en romantisk asthetik, der bygger pé en
art platonisme: Der er den hinsidige verden; det er den egentlige virkelighed,
som kaldes med s& mange navne: det evige, det uendelige, ideen, det absolute —
og som i A’s sthetiske afhandling kaldes for »stoffet«. Overfor den hinsidige
verden stdr den materielle, sanselige, endelige og timelige verden. Kunstvaerket
formidler en forbindelse mellem disse to verdener. Det giver ideerne eller vir-
keligheden skikkelse efter deres begreb og fremtraeder siledes i den sanselige
verden som et afbillede af den egentlige virkelighed i en — som det hedder i
A’s sprog — sanselig (d. v. s. ydre og iagttagelig) »form«. Kunstvaerket bliver
det gennemsigtige medium, igennem hvilket »ideen« bliver synlig, og: »Kun
hvor Ideen er bragt til Hvile og Gjennemsigtighed i en bestemt Form, kun der
kan vere Tale om et classisk Vark.« (I, 43). Om den formidling, kunstvaerket
foranstalter mellem virkelighedens evige og vores endelige verden, kan — i
2. del af »Enten — Eller« — anvendes ordet forsoning som betegnelse for den
kommunikation, kunsten formidler mellem den ideelle og den materielle vee-
ren. Forholdet mellem de to verdener beskrives hyppigt hos Kierkegaard med
et andet udtryk — hentet fra den graeske matematik — nemlig commensurabilitet
eller eventuelt incommensurabilitet. S stilles spgrgsmalet, om det evige og det
timelige er commensurable (d. v. s. at der bestar en enhed mellem de stgrrelser,
der males, sa de kan males med samme alen eller fig. finde deres udtryk i
samme »sprog«) eller forholdet méske er incommensurabelt, sdledes at der er
et irrationelt forhold; i s& fald er der ingen enhed til stede, men der fremkom-
kommer en rest eller en mente, som man ikke kan fi udtrykt og ikke blive
kvit, idet den nemlig kan aftage i det uendelige under enhver opgiven granse.
En incommensurabilitet umuligggr enhver kvantiterende overgang og trader
tydeligt frem, nir begreberne, her f. eks. om ideen og det sanselige eller det
evige og det timelige, ses i deres »potensation, deres konsekvent overdimen-
sionerede stgrrelse. Her drejer det sig altsd om, hvorvidt der med henblik pd
det @sthetiske stadig henstar en rest af virkeligheden, som det aldrig kan lyk-
kes den kunstneriske reproduktion at f& med i sin fremstilling, en rest, som —
s& ubetydelig den end kan synes — dog m3 tages med lidenskabelig alvor, fordi
den skiller begreberne kvalitativt. — Hvorledes A’s argumentation igvrigt i al
dens forelskede &ndrighed forlgber for at vise, at Mozarts Don Juan er det
fuldkomne kunstvark, der helt commensurabelt og gennemsigtigt lader ideen
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om »den sanselig-erotiske genialitet« traede frem i sin umiddelbarhed, behgver
vi ikke at fglge her.

Det er nu indenfor denne @sthetiske begrebsverden, at B fremfgrer sin be-
grundelse for agteskabets asthetiske gyldighed. Og det er dette skemas spe-
cielle terminologi, som angiver betydningen af B’s udtryk og ordvalg, f. eks.
»en sanselig karlighed« (= en kerlighed, der fir et ydre udtryk), »en evig
karlighed« (= en kerlighed, der er i overensstemmelse med karlighedens
vaesen) o. s. v. B's anliggende er nu at vise, hvorledes forelskelsens »fgrste kaer-
lighed«, der er en umiddelbar naturgave, der melder sig pludseligt og natur-
ngdvendigt — hvor det »at se« uden nogen beslutning eller reflektion fra det
pagaldende individs side pa een gang bliver det samme som »at elske« — uden
at forandre sit vaesen fér sin sande og sanselige udtryk i et gteskabs moralske
og religigse skikkelse. Herved vises altsi, at mgteskabet er commensurabelt
med den fgrste karligheds evighedsprag, og at ®gteskabet derfor er det sandt
poetiske, medens det altsd ville have varet uasthetisk, hvis kerlighedens uen-
delighed eller evighedsprag ikke havde kunnet endeligggres i et sanseligt me-
dium. Det er »det religigse«, der tilvejebringer den hgjere enhed, som commen-
surabiliteten hviler pd, mellem @gteskabets pligt og sedelige forszt og den
fgrste keerligheds romantiske apriori med dens »Hjemvee efter den Urskov, der
ligger bag ved os« (II, 24), hvor ogsé det andet vasen, den elskede, har sit
hjem. Ved »det religigse«, som B her indfgrer i sin argumentation, ma forstas
menneskets forszt eller tdlmodige beslutning om i sin eksistens at udfgre eller
at assimilere sig tilveaerelsens evige og uendelige sammenhzng og enhed. Det
er en religigsitet, som ikke er menneskenaturen fremmed, si den foranlediger
noget brud m. h. t. menneskets naturgaver. Derfor er religigsiteten uden lidelse;
selv om der kan blive tale om at skulle betvinge sig selv, s& er dog enhver
lille betvingelse af sig selv commensurabel med kearlighedens vaesen. Et @sthe-
tisk agteskab kan ikke veere andet end lykkeligt, og der er ingen konflikt mel-
lem dette religigse og det @sthetiske: den, der har det religigse, har ogsa det
asthetiske. Umiddelbarheden og religigsiteten er concentriske. — Saledes hav-
des xgteskabets asthetiske gyldighed, ved at det indenfor denne romantiske
asthetiks begrebsverden sidestilles med kunstvaerket som en formidler af for-
soningen mellem den &ndelige og sanselige verden, og agteskabet er altsd den
rigeste og idemassigt rene — og derfor asthetiske — forsoning mellem den
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sanselige verden og keerlighedens uendelighed og frie genialitet (= kerlig-
heden i egenskab af naturgave) fremfor de usegteskabelige og stadigt gentagne
»fgrste forelskelser«. Og si begrundes igvrigt ®gteskabets asthetiske skgnhed
pé samme méide, som man motiverer et kunstveerks: Zgteskabets skgnhed be-
star i, at det giver en ide et adeckvat ydre udtryk og form, siledes at ideen stadig
er synlig bag formens gennemsigtighed. Og der gzlder de samme strenge reg-
ler for skgnheden i agteskabet som for den i kunstvaerket, nemlig at det skgnne
er det, som har sin teleologi i sig selv. Ligesalidt som kunstvarket er skgnt ved
det formal, det tjener, ligesilidt er den agteskabelige kerlighed skgn, hvis den
har et »for at«, hvadenten det nu er et »for at« fi bgrn, eller maske f. eks. »for
at« danne sin karakter. Iser dette sidste bgr en agtemand jo ikke antyde, hvis
hans hustru er indenfor hgrevidde!

Det er et vovet indfald af B overfor A at ville vise, at agteskabet »er ret
egentlig det Poetiske.« (II, 106). Det er nemlig en tankegang, ifglge hvilken
det @sthetiske kommer til at ophaeve sig selv. B siger (II, 149) — i forbindelse
med de ord, som tidligere blev citerede om det, som ikke lod sig fremstille i
digterisk reproduktion, men kun ved, at man levede det, realiserede det i vit-
kelighedens liv — flg.: »Saaledes haever Asthetiken sig selv og forsoner sig
med Livet; thi som i een Forstand Poesi og Kunst netop ere en Forsoning med
Livet, saa ere de i en anden Forstand Fjendskab til Livet, fordi de kun forsone
een Side af Sjelen.« (jvf. ogsa VI, 481). De forsoner nemlig kun den side, der
er blevet begavet med en serlig naturgave eller »genialitet«, i form af for-
elskelse eller lignende. S4 bliver da herefter den hgjeste realisation af det asthe-
tiske (i betydning: det, hvorved »ideen« bevares i »tiden«) at forsone hele sin
sjel — og ikke bare de specielle gaver, som matte veere sarlige for den pagal-
dende — med livet, og derved er tanken om agteskabet som noget ret egentlig
poetisk passeret. En sidan forsoning mellem tilvaerelsen og ideen (virkelig-
heden) kommer i stand, hvor et menneske gennemtreenger identiteten med sig
selv, s3 han bliver sig helt bevidst for sig selv, gennemsigtig, gennemlyst af
virkeligheden. Fgrst sidan kan han blive »konkret«, nemlig i en for andre
usynlig handling, hvorved han vezlger eller erhverver sig selv i sin virkelige
tilstedevaerelse og derved kommer i absolut kontinuitet med den virkelighed,
han tilhgrer. Asthetiken haeves, idet dette indre valg — som nok ggr mennesket
konkret, men netop ikke kan fremtraede som et ydre, sanseligt medium, — er
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blevet stedet, hvor »evigheden« »forsones« med »endelighedenc, alts3 det sted,
hvor evigheden udtrykkes i adakvat skikkelse i endeligheden.

Men da nu sagen stiller sig sdledes, har de forskellige wsthetiske begreber
allerede undergéet en forvandling. Der er — for at alludere til et udtryk! —
kommet bevagelse i @sthetikken. Den @sthetiske proces forlgber siledes: fra
»ideen«, »det abstrakte« viz (hvad der i tankegangen svarer til det kunstneriske
medium) et menneskes indre historie, som bestdr i at en naturgave (= ideen)
stadig mé erhverves for at kunne besiddes, #/ det konkrete i livets ydre realisa-
tion. Og i den sammenhang forskydes interessen fra »gave« til »erhvervelse«,
hvilket er indre historie og bevagelse. Det tendeter imod, at de to smelter sam-
men, sd »erhvervelsens« indre handling bliver »virkeligheden« eller »ideen«
selv. I hvert fald er mennesket selv blevet det @sthetiske, forsaavidt som bade
»ideen«, »mediet« og »den timelige tilvaerelse« fuldbyrdes i ham, hvorved
samtidig det @sthetiske haeves, da det ydre udtryk for det er bortelimineret.
Tankegangen har selv undervejs umuliggjort anvendelsen af det asthetiske,
som dog var dens forudsetning og udgangspunkt.

Den mere specielle tanke om »forsoningen« med livet bliver p4 den bag-
grund lidt mislig. For hvad man sddan egentlig forstdr ved forsoning med livet
er udtryk for en idelgs forligelse med, hvad der er naturngdvendigt, en »finden
sig i« livets vilkdr. Men det valg af sig selv, der er tale om, er netop ikke et
forsonende valg af noget, som man forliger sig med ved at valge. Det er sidan
set slet ikke et valg af noget, men et absolut valg, hvor valget stdr mellem at
vaelge — og ikke at valge. S& hurtigt har tanken beveeget sig vak fra forso-
ningen med livet, at der ikke er tale om at vaelge sig selv pd den forsonende
made: at vaelge det, hvorved man umiddelbart er det, man er (det vere sig nu
forelsket eller hvad andet). Men der er tale om at valge det, hvorved man
bliver det, man bliver — og det ggr man ved selve det at valge. Det er netop
selve »valget«, selve det at der er et valg, man kommer til at valge pd den
made. Selvfglgelig bliver man ved det valg i en vis forstand ganske den samme,
som man var fgr. Men selve den indre handling, at man velger, gennemtren-
ger alt med evighed, forvandler det og giver personen ide og uendelighed. Der-
ved bringer mennesket sit liv til en slags gennemsigtighed for ideen. Dette
sidste lyder s& »aesthetisk«, men kan i virkeligheden ikke leengere udtrykke det
asthetiske og skal det heller ikke. For nu, hvor tankegangen er transponeret
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fra det abstrakt-filosofiske over til det eksistentielle, mennesket selv, i hvis liv
det @sthetiske skal realiseres, derved at han lever det, er der af det, som egentlig
var udgangspunktet for hele tankegangen — nemlig naturgaven, genialiteten —
dannet et helt nyt begreb om »det @sthetiske«. Tankegangen havde jo oprin-
delig taget sit udgangspunke i forestillingen om »naturgaven«, den fgrste keer-
lighed, fglelsen som melder sig i individet med naturimpulsens ngdvendighed
og overrumpling. Og nu dannes en ny forstielse af »det asthetiske« géende
ud pé, at det menneske, som umiddelbart udtrykker alt det, som naturens im-
pulser ggr ham til, hvis liv altsd udfolder sig af naturgaverne som blomsten af
sit kim, — han er »@sthetiker«, og hele hans livsform mé afvises, for virkelig-
heden bestdr jo netop i at handle i det indre, i et valg. Men den, der ikke kan
skyde valget ned mellem sig og alle disse naturgaver og anleeg og tilskikkelser,
som ellers ggr et menneske til, hvad det er, han lever et »asthetisk« liv, omgivet
af muligheder. Og de muligheder kan fortette sig om individet, s& det ikke kan
blive sig selv gennemsigtigt, hvilket udtryk drilagtigt nok lyder »uasthetisks,
men altsd netop er udtryk for »asthetikerens« dilemma. B haevder, at A netop
befinder sig i denne tilstand, og B karakteriserer igvrigt denne tilstand som
»tungsind«, d.v.s. den tilstand hvor et menneskes liv — i fjernhed fra virkelig-
heden — falder i smastykker, i momenter, hvor det lever, ligesom en edderkop
pa lur i sit spindelvaev, ventende pa bytte, sggende stemning, altid pd udkig
efter det, som betyder alt for det: det gunstige gjeblik. For et sddant menneske
er jo ikke andet end det, som kommer til det. Derfor frygter det fortvivlet den
skabne, at det gunstige gjeblik gir det forbi med sin begunstigelse. Sédan kan
et menneske leve — og si er det menneske »zesthetiker«! — i lutter tillgb, ven-
tende pa at betingelserne kommer til stede, hvis bare det og det skete, s ... 2,
glemmende at evigheden betinger sig et indre valg i mennesket for gennem-
sigtigt at blive synligt i dette indre valg. P4 den made udebliver i en art uklar-
hed personlighedens bevidsthed om sig selv — alt medens mennesket bliver i
umiddelbarheden i et eller andet enten lyksaligt eller fortvivlet eller reflekteret
og raffineret forhold til de livsbetingelser, det har, og hvorved det umiddel-
bart er det, det er.

Frem gennem forfatterskabet kaldes nu denne livsform den @sthetiske. Den
er karakteriseret ved sin »uvirkelighed«. Vzsentligt forandrer den ikke kende-
tegn, omend flere og flere livsforhold, som Kierkegaard med spionens op-
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dagertalent afslgrer er i slegt med den som uvirkelighed, henfgres til den. S&
bliver alt det, der holder virkeligheden pa afstand af os, asthetisk.

Det er altsd det vanskelige ved 2. del af »Enten — Eller«, at der haevdes en
overbevisning om samhgrigheden mellem det poetiske og virkeligheden i tan-
kegange, som med sig selv ved, at i og med disse tankegange er denne samhg-
righed ophzavet. Der haevdes »et @sthetisk« (som lige s meget er »et religigst«)
som ikke kan udtrykkes i sadvanlig esthetisk fremstilling, men kun kan
udtrykkes i eksistens, siledes at altsd samtidig eksistens og sedvanlig poetisk-
asthetisk fremstilling demonstreres som incommensurable stgrrelser. Det viser
sig sd senere i forfatterskabets fordybelse i eksistensens problematik, at den af
B fremfgrte »religigsitet« ikke kan fremstilles i eksistens « siledes som det
virkelig er fat med eksistensen. Hvis ellers eksistens s er det sande medium —
sa vil den religigsitet, som gennemsigtigt skal kunne kemme til syne i eller
udtrykke sig i eksistens, vise sig at vere en ganske anden, erd den af B frem-
satte. Svarende til den udvikling, der kommer til at foregé i opfattelsen af det
religigse, bliver det asthetiske i de forskellige skikkelser, det far som afstand
fra virkeligheden, synd.

Hvis man nu ville sondre mellem kunstfilosofi, der filosofisk bestemmer
kunstens betydning i forhold til virkeligheden, ideerne o. s. v. (som ovenfor)
og kunstteori, der omhandler de enkelte kunstarters love og kategorier, sa skal
den vealdige righoldighed af kunstteoretiske betragtninger, som de tidligere
skrifter er spakket med, ses i sammenhang med denne hovedtanke: at det
kunstneriske og virkeligheden er incommensurable.

Som helt tilfeeldigt valgt eksempel herpid kan man erindre om tankerne
om kunstens manglende evne til at udtrykke visse fglelser eller livsholdninger,
f. eks. tallmod og ydmyghed. For ved disse fglelser er pointen netop, at de
gves hver dag, hver dag det samme, mens poesien efter sit vasen md have
forkeerlighed for det serlige, strenge fadre, onde rivaler, naturkatastrofer,
skebnens slag, sygdomme (dog ikke tandpine og podagra), interessante
egne eller andre vilkarligheder, som gribes og ggres til en slags virkelig-
hed. S& er spillet giende, indtil 5. akt hvor afslutningen nés. Men hver
dag det samme og tilmodighedens dyd i det samme igen nwste dag
— det overgdr poesiens kraft. Poesien viser sin ligegyldighed mod alt det, der
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ikke udmeerker sig ved sin forskellighed fra det almene, det gode, retskafne,
det almindelige. Det kan en urtekreemmersvend fremstille, medens det slette
behgver de mest glimrende talenter.

Eller dette vedrgrende publikums medleven i skuespillet, nir »naturlyden
fra galleriet« rejser sig sammen med spillets gang p3 scenen, ligesom bglgernes
brusen der fglger vindens styrke. Og nu fortaber man sig i det enkelte: nu er
man en farlig rgverkaptajn, nu er man en helt, og det er altsammen oplevelser,
der ved fantasi lokker en ud af, hvad man virkelig er. Det er teatrets trylleri,
ens lykkeligere selv, det flygtige liv i bekken, der 1gb forbi den fadrene gird,
og man ligger henstrakt ved den — og er dog fri til at fglge dens rislen i flygtig
feerd. Man applauderer skuespilleren — og det er en selv, bifaldet galder, for
man er selv skuespilleren, han er legemligggrelsen af ens drgm.

Ovenstéende kunstteoretiske betragtninger — som narmest er en lille mosaik
af skjulte citater — er ganske usystematisk fremsat. Hvor vi treffer den slags
overvejelser i veerkerne, har de et formél, nemlig at vise — direkte eller indirekte
— det @sthetiske m.h.t. kunstskaben eller kunstnydelse i sin uenshed med
virkeligheden.

En afggrende gennemgang af hele dette forhold vedrgrende poesi og virke-
lighed treeffer vi i »Skrivelse til Laseren« fra Frater Taciturnus i slutningen af
»Skyldig? — Ikke Skyldig?«. Det er et psykologisk tankeeksperiment vedrg-
rende en kearlighedshistorie, hvor karligheden ikke bliver ulykkelig ved ydre
hindringer, men bliver det ved at den — idet den reflekterer sig i individet —
spaltes i indre dobbelthed, hvor umiddelbarheden gir til grunde. P4 det grund-
lag er enhver enshed i de elskendes indbyrdes forhold umuliggjort. Gensidig-
heden kan ikke bringes i stand.

Den individuelle indre aktivitet — ved hvilken uensheden og fremmed-
heden szttes mellem mennesker — er imidlertid individets egentlige virkelighed
og i videste forstand et gudsforhold. Det er en tvetydig virkelighed under be-
tegnelsen skyldig? — ikke skyldig? Og den er i sin tvetydighed bade tragisk og
komisk i uadskillelig forvikling og ligelighed. »Det Tragiske er, at to Elskende
ikke forstaae hinanden, det Comiske er, at To, der ikke forstaae hinanden, elske
hinanden.« (VI, 443).

Ved gudsforholdet eller det religigse forstis i denne sammenhang fglgende:
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Det er et menneskes indre optagethed af sin egen tilverelse, gennemfgrt pa
den maéde, at »efter virkeligheden« (her efter den foreliggende, indtrufne begi-
venhed) bringer mennesket sig — ved sin egen kraft — i en »svavenc, siledes at
ethvert ydre udbytte eller resultat af den foreliggende begivenhed ggres indif-
ferent. Det sker ved, at mennesket lidenskabeligt ser, at det modsatte er lige-
vaegtigt og samtidigt tilstede i ethvert resultat, som altsd har ligesdmeget komik
som tragik, er ligesimeget spgg som alvor. At vaere i den svaeven og derfra — i
absolut frihed — selv vaelge det tragiske (= den bestemte, foreliggende virke-
lighed i uenshedens eller isolationens udtryk) er gudsforholdet og kaldes »at
tage sig selv tilbage« fra »virkeligheden«. Denne tilbagetagen betegner indi-
videts egen egentlige virkelighed, som er gudsforholdet i videste forstand, og
som altsd er en hgjere, religigs virkelighed — »efter virkeligheden«.

Poesien er ogsa hgjere end »virkeligheden«, men er det »fgr virkelighedenx.
Fgr sin tilblivelse som virkelighed var virkeligheden en mulighed. Virkelig-
heden fremkom ved at muligheden fik tilblivelse og blev til virkelighed. Ved
at tenke virkeligheden ggr poesien den imidlertid til en mulighed igen. Zsthe-
tikeren betegner derved et tilbageskridt fra virkeligheden. Nok stiller han sig
hgjere end virkeligheden ved at ville teenke den eller antecipere den i fore-
stilling eller illusion, men derved skubbes virkeligheden tilbage til, hvad den
var, fgr den blev virkelighed, nemlig tige, mulighed, det — hvoraf noget kan
blive til. Og hvad denne tilblivelse sd igvrigt resulterer i, bliver asthetikerens
interesse og bekymring. »Dette er Differentsen mellem den asthetiske og den
religieuse Idealitet. Den @sthetiske er hgiere end Virkeligheden fgr Virkelig-
heden, altsaa i Illusion, den religieuse er hgiere end Virkeligheden efter Virke-
ligheden, altsaa i Kraft af et Guds Forhold. Dupliciteten er udtrykt.« (VI, 445).

Et menneske, som ikke i sit indre er treengt ud i denne dobbelthed og for-
terende tvetydighed, som opstdr, hvor man forholder sig til sig selv, hans be-
vidsthed er end ikke vignet, han er en drgm, en mulighed, nu kan der ske ham
dette, nu hint. Et sddant menneske befinder sig pd et lavere trin end virkelig-
heden. Men nédr han er vdgnet op til sin &ngstende tvetydighed, er han pa et
plan hgjere end poesien, udenfor dens rakkevidde, i gudsforholdet. I den be-
skrevne tankeudvikling er tankerne om virkelighed knyttet sammen med det
religigse. Samtidig har det religigse nu fiet »uensheden«, »gensidighedens ude-
blivelse« som vasentligt kendetegn.
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Vi s, at det fgrste resultat af wsthetikkens omplantning til den existentielle
sfacre var, at selve mennesket, selveste hr. zegtemanden — med huslig kerlighed
og sadelig bestandighed og den morgenblege hustru med den kakke nase —
blev et levende, eksisterende kunstvaerk, et lykkeligt udtryk for tilvaerelsens
poesi. Efter @sthetikens teori er han som kunstvaerk et enkelt, konkret og kon-
formt udtryk for det almene. Men st — som vi nu s& — at hans bevidsthed om
sig selv som elskende végner, sddan at han i indadvendt boren begynder at
métte klarggre sig sit forhold til sin egen kaerlighed, — s& er han ikke lengere
et konformt udtryk for det almene; sa er det almene tvaertom store, bebrejdende
gjne, der ser pd ham, fordi han har viklet sig ud af det og nu vil vide sig som
noget sarskilt overfor det. S& bliver dette menneskekunstvaerks skgnhed ud-
hulet indefra af tvetydighed, ganske uanset om han maske tilfaeldigvis fuldfgrer
sit egteskab til alles begejstring. Et sddant ydre resultat er ikke afggrende for
ham selv lengere. Han er géet til spilde som asthetisk menneskekunstvaerk,
men i preegnant forstand er han fgrst nu begyndt at eksistere. Det er hans nye
virkelighed.

Skal denne nye virkelighed overhovedet kunne f& et kunstnerisk udtryk, ma
dette vaere helt anderledes end det sedvanlige poetisk-digteriske, som slet ikke
rakker til overfor en sidan virkelighed. Da m4 en helt ny »asthetik«, som er
kunstnerisk konform med denne virkelighed, blive til; man kunne kalde den
en ny »eksistens-aesthetik«. Men af tydelige grunde, som fremgar af det tid-
ligere, ville Kierkegaard selvfglgelig ikke selv kunne anvende netop ordet
»@sthetik« i den sammenhang. Terminologisk har ordet »zsthetik« i forfatter-
skabet féet sin fikserede betydning som det, der er som drgm overfor virkelig-
heden, og ordet bringes derfor slet ikke pé tale som betegnelse for denne med-
delelseskunst, der skal vere virkelighedens ydre udtryk. Udviklingen er da
glet fra filosofisk-abstrakt @sthetik (»Enten — Eller« 1. del, »A«) til filosofisk-
konkret @sthetik (»Enten — Eller« 2. del, »B«) til en ny eksistens-asthetik, som
imidlertid ikke fremsettes under dette navn af esthetik, men derimod som

eksistensens uudtpmmelige meddelelseskunst.

Eksperimentets quidam kunne ikke i ben, ensartet gensidighed have med
det andet menneske at ggre, fordi misforstdelsen mellem dem skyldtes hans
virkelighed. Ud fra denne sin isolerede fremmedhed overfor den anden kan
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han imidlertid ytre sig — men selve den eksistensens hemmelighed, som er
mellem ham og det andet menneske, kan han aldrig ytre i nogen dben eller
ligefrem og udtgmmende betroelse. I » Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift«
hedder det herom: »En saadan Meddelelsens Form i sin uudtgmmelige Kunst
svarer til og gjengiver det eksisterende Subjekts eget Forhold til Ideen.« (VII,
68). Det drejer sig om en kunst, hvis funktion er at vare meddelelse fra det ene
eksisterende individ til det andet. Som kommunikationskunst skal den vare
helt konform med den eksistens, den skal udtrykke. D. v. s. den kunstneriske
form mé veare ligesa tvetydig og ligesd svaevende, som den eksisterende er det,
ndr han i sig selv teenker den fordoblelse, som opstdr, ndr han er sig sin tilva-
relse bevidst. Hans eksistensmeddelelse m& sammenholde ligesd mange mod-
setninger som den eksistens, den skal udtrykke. Den ma isolere de meddelende
fra hinanden — ligesom eksistensen har isoleret dem. Meddelelsen skal &benbare
og tilhylle, sige alt og intet rgbe. Den skal ytre den eksisterendes virkelighed,
som er at vare skjult. Den eksisterende mé leve i modsetninger, sgnderknust
og sorglgs; ogsa hans meddelelseskunst ma give den ene stemning udtryk og
underfundigt gemme den anden stemning med i udsagnet, s& meddelelsen ligesd
godt kan udtrykke det modsatte.

Eksistens er tilblivelse, uferdighed, uvished; alt er svaevende; ethvert ophold
er farligt, for alt skal vare »nu« i afggrelsens krise overfor det tilkom-
mende. Og meddelelsen méd vare ligesddan. Den mé friste det hgrende indi-
vids egen afggrelse frem pd samme maéde, som eksistensen ggr det. Eksistens-
meddelelsen mg@der mennesket dér, hvor eksistensen har stillet det, pa begiven-
hedernes tarskel, ved den 4bne dgr. Der kommer meddelelsen til det. Det er
den fremmedes hilsen, nar han passerer forbi. I eksistensens tilblivelse er dgdens
mulighed altid til stede. Hvert gjeblik md meddelelsen vaere gennemtraengt af
dette i indhold og stil og derfor ligesé positiv som negativ. Den giver alt, men
lader ingen beholde noget. Derfor kan den sande meddelelseskunst slet ikke
pavirke i retning af overtalelse eller indflydelse pé det andet individ. S& ville
den fornazgte, at eksistensens sandhed udfoldede sig i inderlighed, og at inder-
ligheden netop bliver forsteerket dér, hvor hovedvagten er pa tilegnelsen. Med-
delelsen ytrer sig derfor ikke direkte om eksistensen, men indirekte; man kan
aldrig vide, om ikke den med vilje vil leegge falsk tryk pd noget uvaesentligt, for
netop at ggre tilegnelsen si vanskelig og s& personlig som muligt.
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Der er et sa inderligt forhold mellem eksistensen og meddelelseskunsten, at
den sande meddelelseskunst ikke bare gengiver virkeligheden, men ligefrem
giver virkeligheden rum at blive til i. Derimod distancerer den falske medde-
lelsesform sig totalt fra eksistensens virkelighed, forhindrer den og bliver til
»asthetik«, fordi den taler helt anderledes, end eksistensen er: den sgger at
fravriste eksistensen tydelighed og gensidighed, docerer, udmgnter leveregler
og mal, som livsanskuelse for alle i beroligende tydelighed.

Eksistensmeddelelsen har principielt set ingen »sag«, som er alvorligere end
individets lidenskabelige indtreengen i sin eksistens’ uvished og tvetydighed
— og alvoren er preecis at meddele dette, men meddele det sidan, at enhver,
som hgrer det, udelukkende hgrer og opfatter alvoren i det i kraft af sig selv
og ikke i kraft af meddelelsens udsagn. Derfor er denne uudtgmmelige, ulige-
fremme og indirekte meddelelseskunst menneskelighedens hgjeste ytring og
den steerkeste veerner af individets integritet. Den er oplgftelsen ved — efter
selv at veere treengt helt frem til sin grense i udtrykkets gennemlyste skjult-
hed — at den anden eksisterende er ligesd fri og suveraen i sin skjulte inderlig-
hed og i sin uvisse tilblivelse.

Det mé selvsagt bemaerkes, at det, at der er en sddan uligefrem, indirekte med-
delelseskunst, selvfglgelig ikke betyder, at der i menneskelig kommunikation
ikke ogsa skulle vere en ligefrem og direkte meddelelse, hvis funktion er rent
oplysende (f. eks. videnskabelig) og hvor det begribeligvis ville vare menings-
Igst at tilslgre, hvad der skulle afslgres. En sidan ligefrem meddelelse har blot
sin berettigelse pa andre omréder af livet end den indirekte eksistensmeddelelse,
der »skal gengive det eksisterende Subjekts eget Forhold til Ideen.«

Begrebet om virkelighed og i fglge dermed ogsa begrebet om det digteriske
skulle komme til hos Kierkegaard at gennemgd endnu en betydningsfuld n-
dring, eller rigtigere sagt: endnu en konsekvent yderligere uddybelse. Og denne
gang i teologisk retning. Vi standsede tidligere ved den indre handling, hvorved
et menneske gennemtraengte sig selv med sin bevidsthed, eller den indre hand-
ling, hvorved et menneske valgte sig selv eller overtog sig selv, og vi fulgte,
hvorledes poesien her var incommensurabel som udtryk for denne indre hand-
ling, hvadenten handlingen resulterede i, at mennesket kunne velge sig selv
i kontinuitet med de fglelser, som umiddelbart havde grebet det, eller menne-
sket mitte standse i en tragisk tvetydighed overfor det, der havde grebet det

2 *
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uden dets egen skyld. Men i alle tilfalde var det fgrst i denne indre handling,
at menneskets virkelighed i egentlig forstand gav sig til kende.

Medens »virkelighed« i »Philosophiske Smuler« beskrives som »mulighe-
dens tilblivelse«, og »ngdvendighed« holdes helt adskilt herfra som en kategori
for sig selv, absolut forskellig fra bdde mulighed og virkelighed (s3 en ting ikke
er mere ngdvendig ved at vere mulig end ved at vere blevet virkelig) sd fir
»virkelighed« nu — i et skrift som »Sygdommen til Dgden« — fglgende beskri-
velse: »enhed af mulighed og ngdvendighed.« Det, der skal frem ved en sddan
bestemmelse af »virkelighed«, er selvets eller individets bundethed til ngdven-
digheden — til det at bgje sig under det ngdvendige i ens eget selv, fordi man
er et ganske bestemt noget. Det skal frem ved denne bestemmelse af »virkelig-
hed«, at mennesket skal have »Kraft til at lyde, til at bgie sig under det Ngd-
vendige i Ens Selv, hvad der maa kaldes Ens Grense.« XI, 168). Der ligger i
dette en utrolig steerk pointering af skabelsestroen: det selv, et menneske er, er
et ganske bestemt noget og sdledes det ngdvendige, som mennesket nu skal
turde blive i tillid til Gud, om hvem det i »Guds Uforanderlighed. En Tale.«
hedder, at »han holder i ethvert @ieblik alt Virkeligt som Mulighed i sin al-
magtige Haand, har i ethvert Qieblik Alt i Beredskab, forandrer i et Nu Alg,
... —selv uforandret.« XIV, 297). S& — nér livets mangfoldighed udfolder for
enhver, hvad der er bestemt for ham — vil mennesket med samme ngdvendig-
hed som et tungt legeme falder til jorden, frit hvile i Guds uforanderlighed.

Tanken fér fglgende udformning: I 4# forholde sig til sig selv kommer men-
nesket til at forholde sig til det, som har »sat« individet som et sddant forhold
(som det hedder med udtrykkene fra »Sygdommen til Dgden«). Det betyder,
at mennesket ved at forholde sig til sig selv, forholder sig til Gud, som har
»sat« forholdet, d. v. s. som giver det dets ngdvendige virkelighed i at veere
bestedt i eksistensens tvetydighed. Nar det fortvivler over sit eget selv i et eller
andet slags trodsigt forsgg pd at vagre sig ved at blive dette selv i den ejen-
dommelighed og uomgzngelige ngdvendighed, der nu er dets, er det en dgdelig
sygdom,; det er vantro og synd. Men frit at turde hvile i ngdvendigheden er tro.!

1 Trods al mulig forskel markes bergringspunkter mellem disse tanker og Taulers religigse
eksistens-mystik, den troende hengivelse i livet som Guds vilje, og hvem ved, om der ikke
er pavirkninger sammestedsfra i den religigsitet, som omtales i forbindelse med »Skyl-
dig? — Ikke Skyldig?«: om der i den dialektiske svaeven overfor resultatets ligelighed af
sp@g og alvor o. s. v. skulle vaere mindelser om det opbyggelige mél »at have et i Gud
uforandret sind« under verdens omtumlelser, s& den fromme i lidelsen har den glede — at
det dog er Guds tugtelse, i gladen den =ngstelse, at det muligvis er Satans fristelse.
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Lige siden B’s umage for at godtggre gteskabets asthetiske gyldighed har
drivkraften i tankebevagelsen varet den samme: nemlig forfardelsen ved mu-
ligheden af kun at have sig selv i en drgm, ikke at veere virkelig. Det har ikke
vaeret interessen for agteskabet som institution eller for kunst som livsomrade
i forhold til det religigse, som har varet tankebeveaegelsens evige uro i den
problemstilling, som her er kaldt »poesi« og »virkelighed«. B s& A med de
svare skabners svgbe over hovedet og s8, at ndr et menneske umiddelbart er
identisk med sin skabne eller natur — s3 er dets livs virkelighed fortonet i en
drgm. Og stykke for stykke blev menneskets utallige »aesthetiske«, fantastiske
og »spekulative« forsgg pd enten at flygte fra eller indbilde sig at vaere noget
mere end identiteten med sig selv opsporet. Problemets Igsning 14 i den made,
hvorpé mennesket gennemtreengte denne identitet med sig selv i sin bevidst-
hed og i ¢ ggre det vandt sin virkelighed, som vel at maerke ikke var en anden
end denne identitet med sig selv. Nu néedes denne identitet bare gennem en
frihedens handling i det indre. Og i den handling havde mennesket sin virke-
lighed. Og den handling er nu knyttet sammen med spgrgsmalet om tro
og vantro.

Ikke bare har poesien intet bud at kunne bringe eller nogen ytring at kunne
fremsztte om denne krise, i hvilken menneskets virkelighed stir pa spil over-
for troens eller vantroens mulighed. Det er alt sammen skjult for poesien. Men
selve digtereksistensen i sin psykologiske ejendommelighed m& kaldes synd.
For ethvert selv, som ikke vil vere sig selv, som fortvivler over at skulle vaere
sig selv, og gnsker at vare et andet selv — et lykkeligere, mere fordelagtigt selv,
eller i vred trods holder fast ved at vere sig selv, men altsd vare det i en art
fortvivlelsens trodsighed — enhver sidan er jo en synder, der ikke tror. Krisen
er mellem tro og vantro. Og en digter er jo netop et sidant menneske, hos
hvem — ud af alle de konflikter med at skulle veare dette ngdvendige selv —
alle poesiens lengsler fgdes. »Hans Kollision er egentligen denne: er han den
Kaldede, er Pzlen i Kjgdet udtrykket for, at han skal bruges til det Overor-
dentlige, er det for Gud ganske i sin Orden med det Overordentlige, han er
blevet? eller er Pzlen i Kjgdet Det, han skal ydmyge sig under, for at naae
det almene Menneskelige?« (XI,215). I streng forstand er digteren ikke en
troende, for han slipper ikke sin kval, men bruger den til at blive en over-
ordentlig digter ved. Men der tilfgjes efter disse betragtninger, at sidanne
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psykologiske undersggelser i n-te potens er der ikke s& megen interesse for som
de Niirnberger-billeder, som prasten maler, som er til at forstd bedre, »de ligne
Alle og Enhver, skuffende, Folk som de ere fleest, og, aandeligt forstaaet,
Ingenting.«

Sagen er nemlig den, at det drejer sig om undersggelser i n-te potens, det
drejer sig om eksistenssferernes indbyrdes dialektik, og om en indirekte med-
delelseskunst, som ikke vil meddele noget endeligt resultat, men blot stille den
hgrende overfor en mulighed. Og om det spgrgsmél, »om en digter altsa si
ikke kan vaere kristen? « rejstes, var der kun det at svare pa det, at digteren kan
vaere lige s& meget kristen som hvemsomhelst og er det méske. Men som
digteren — kategorisk betragtet — hgrer han hjemme udenfor kristendommen.
Igvrigt hjalp det ingenting, hvis der ingen digter var, fordi vi jo alligevel alle
leenges efter drgmmende at leve i den sfare, som er digterens, og leenges efter
digteren. (jvf. IX, 59 £.).

Nogle steder i »Sygdommen til Dgden« kan man lase i forbindelse med
omtalen af de forskellige misforhold, et menneske kan vere i til sit eget selv
(ndr han ikke vil veere sit eget selv, vil vare et andet selv, eller vare sit eget
selv, men vere det trodsigt og fortvivlet) udtryk som f. eks. disse: her var
en opgave for en satirisk digter — eller en komisk digter. Siledes siger denne
forfatter, som dog kalder digtereksistensen for synd. D. v. s. at der indfgres
en rent kategorial distinktion mellem sidan poetisk skrivekunst, som pre-
tenderer at vaere »virkelighed« (dette afvises som indbildning), den digtning,
som har som psykologisk baggrund en trang til at forlgse sig fra sin per-
sonligheds kval, s& at sige producere sig ud af den indtil hjertets befrielse
(dette afvises som »synd«) og sd den digtning, som indskreenker sig til at veere
satirisk eller komisk psykologisk reportage fra livets overdrev (dette er fortraef-
feligt — om ellers digteren er en dreven opsynsmand). — I en kategori for sig
stir den ovenfor omtalte eksistensens uudtgmmelige meddelelseskunst.

Da der nu ved virkelighed forstds »gudsforholdet«, nemlig dette trygt hvi-
lende i tanken om Guds uforanderlighed i frihed at vaelge identiteten med sit
selvs uomgaengelighed og ngdvendighed og graense og séledes overtage —enhver
sin — sarskilthed og ejendommelighed af Guds skaberhand, og det poetiske
vasentligt stadigt bestemmes som den kunst, der ved stemning, fantasi o. s. v.
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holder os pd indbildningskraftens ufarlige afstand af virkeligheden, s& md nu
en raekke forhold, som efter ordets traditionelle betydning ganske vist ikke har
det mindste med poesi eller asthetik eller digtning at ggre, nu bestemmes som
digt. Digt er nemlig alt det, som holder dette gudsforhold pa indbildningens
afstand fra os, d. v. s. alt det, som forhindrer os i ubetinget og alene at have
med Gud at ggre, nér vi — i vores forhold til vores eget liv — ganske skal veare
beroligede alene ved forventningen til Gud.

Der er i et sddant gudsforhold kun een tid, som er virkelig, nemlig den neer-
vaerende tid. Hvis det m. h. t. en fortidig begivenhed haevdes pa en sidan made,
at det bliver en betryggelse, at det og det »virkelig er sket, £. eks. hvor histo-
riciteten af Kristi liv (at han virkelig har levet og gjort mirakler o. s. v.) ggres
galdende til betryggelse af troen — s& er noget sidant »zsthetik«. Ved at for-
holde sig til kristendommen med en sidan historisk betragtning indoptaget i
forholdet er der tale om et poetisk forhold til kristendom. »Men denne er For-
skjellen mellem Poesi og Virkelighed: Samtidigheden. Forskjellen mellem
Poesi og Historie er vistnok den, at Historien er det vitkelig Skeete, Poesien
det Mulige, det Tankte, det Digtede. Men det der er virkelig skeet (det Forpi-
gangne) er endnu ikke uden i en vis Forstand, i Mods@tning nemlig til Digt,
det Virkelige. Den Bestemmelse, der er Sandhedens (som Inderlighed) og al
Religieusitets Bestemmelse: for Dig mangler. Det Forbigangne er ikke Virke-
lighed: for mig; kun det Samtidige er Virkelighed for mig. Hvad du lever
samtidig med, er Virkelighed: for Dig.« (XII, 84).

Et andet »asthetisk« forhold til kristendom, hvor gudsforholdet bringes pa
indbildningens beroligende afstand fra virkelighed, indtraeffer der, hvor kri-
stendommen bliver gjort til »lare«, der kan doceres. En »lare« vil berolige os
med de rette meninger, som mennesker kan anerkende i fellesskab; en »lare«
har et ferdigt resultat. Men i intet af det kan gudsforholdets virkelige karakter
udtrykkes. Detfor er »leren« »zasthetik«! En sddan »lere« er at ligne ved den
serviet, en dreng, der skal have klg, skyder ind under buksebagen — for at tage
slaget af. Sidan skyder man »leren« ind mellem sig selv og virkeligheden —
for at tage slaget af!

»Det, som, hvis det skal gjgres til Virkelighed, vil blive den forferdeligste
Lidelse, det faaer Digteren behandigt forvandlet til den fineste Nydelse. I
Virkeligheden at forsage denne Verden: er ingen Spgg. Men, tryg ved at be-
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sidde denne Verden, i en »stille Time« med Digteren at sveerme i Stemning:
er fiin, fiin Nydelse.

——og det er ved den Art Gudsdyrkelse vi har naaet at vi Alle ere Christne.
Det er, det Hele med Christenhed, christne Stater, Lande, en christen Verden,
Statskirke, Folkekirke o. s. v. er paa Indbildningskraftens Afstand fra Virkelig-
hed, er: en Indbildning, og, christeligt, en saa fordervelig Indbildning, at Ordet
her passer: Indbildning er varre end Pestilents.« (XIV, 248). Disse ord fra
»@ieblikket« — under kirkekampens hede — viser, hvilken udvidelse det »asthe-
tiske« har fdet: preesten spiller en digters rolle i kirken, forsdvidt han ellers
anbringer kristendommen beroligende. P4 denne mdade ggres altsd hele det
kirkeligt bestdende til poesi og digt. Den lidenskabelige uro i tanken er for-
feerdelsen ved synet af mennesket, som med vidende og vilje — og derfor fuld
af selvforagt — skubber virkeligheden fra sig ved hjelp af »asthetik«, formum-
met som »kirke«. P4 den méde er kristendommen blevet forvraenget til at vere
livsnydelse beroliget ved Vorhertes navn. I den forstand kan det et sted siges,
at det er i begrebet kirke, hele grundforvirringen ligger, for kristenheden er
ikke Kristi kirke, men en uvirkelighed, som ingen adkomst har til Kristi for-
jeettelser til de troende.

Der er derimod ikke med sédanne ord sagt noget som helst om, at der altsd
ikke bgr veere nogen kirke. Men mennesket m4 rives ud af den drgm, i hvilken
virkeligheden gér til grunde. Den sande kirke bestér i kraft af Kristi forjettelse.
De holder den i live, »saa Helvedes Porte ikke skal faa Overhaand over hans
Kirke,« som Kierkegaard citerer i samme 4ndedrag som disse andre ord om, at
i begrebet kirke ligger hele grundforvirringen. Den sande kirke findes kun der,
hvor et menneske vover sig sd afggrende ud, at det bryder med hele timelig-
heden og endeligheden, med alt, hvad ellers et menneske lever for og beroliges
i. Nér mennesket ggr det, s& kommer det i kamp med djavle og helvedes mag-
ter, men Gud den almaegtige slipper ikke. S3 bestdr kirken og mennesket i
den — i kraft af Guds forjettelser. Kirken er eller bestér i at leve af Guds for-
jettelser og ikke have fodfeste i noget andet. Der, hvor et menneske i troen
vover sig ud, slipper al endelighedens beroligelse og nu helt lever, selv blivende
til ingenting, af Guds forjzttelser — Gud, der hvert gjeblik holder alt i bered-
skab og har alt virkeligt som mulighed i sin almagtige hind — dér er kirken.
Den sande kirke stdr s3 at sige, idet den har brudt med endeligheden, p4 frem-
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tidens eller begivenhedernes terskel, den mgder mennesket, dér hvor eksisten-
sen har stillet det. Den sande kirke ér ikke, den vorder; den bestdende kirke
derimod, den ér, og den er uden strid, uden tilblivelse, uden sandhed; den sande
kirke lever ikke af andet, ubetinget ikke af andet, end Guds ord. En sidan tro
pa evangeliets »for dig« m. h. t. Guds forjettelse, i samtidighed med denne
eneste virkelige tid — det nervaerende »nu« — har Guds samtykke. Den, der
vover og tror Gud, ham skal Helvedes porte ikke f4 magt over.

Allerede denne lille overvejelse over, hvad der siges om kirken i »@ieblik-
ket«, viser, at den anvendte meddelelsesform er tvetydig og svigefuld: kirken
angribes — kirken forkyndes. I »Regnskabet« fra 1849 siger Kierkegaard om
meddelelsesformen, hvor der er sansebedrag og illusion med i spillet, flg: »I
Forhold til den rene Modtagelighed, som det tomme Kar der skal fyldes, er
ligefrem Meddelelse paa sin Plads; men hvor der er Sandsebedrag med, altsaa
et Noget, der fgrst skal bort, der er ligefrem Meddelelse paa urette Sted.«
(XIII, 530). Det kirkeligt bestdende var et sansebedrag bag et uigennemhulle-
ligt daekke af uangribelig rettroenhed. Og Kierkegaards meddelelseskunst i
»@ieblikket« er den eksistentielle meddelelsesform i dens uudtgmmelighed,
dens tvetydighed, dens lidenskab, hvor man risikerer, at der leegges et falsk
tryk p4 det uveesenlige. Den meddeler intet resultat, den er forsvar — og an-
greb. Den siger alt — og rgber dog intet, for formens satire og beskyldningernes
latterlige overdrivelse ville vende sig imod den, der, bare gentagende det sagte,
ville haevde, ville docere det sagte som et resultat. Det er en meddelelsesform,
som isolerer den hgrende — i 2gte humanitet overladende ham til kun at kunne
hgre det, som han ved med sig selv. Og netop »bedraget« i den kirkelige situa-
tion ved han med sig selv — det vidner hans selvforagt og fejge klogskab imod
ham! Den, der meddeler sig uligefremt, vil vel ikke selv ggre opmerksom pé
det. Hvis han gjorde det, ville han skyde sin handling ind under asthetiske kate-
gorier, ggre den interessant, fortrylle tilskueren og tage brodden af handlingens
afggrelse. Opggret med »det kirkelige« er sat ind abrupt, som galskab — og det
har givet handlingen den lidenskab, som var beregnet pd at skulle sette ild i
den fejge klogskab, bortjage uvirkelighedens drgmmetdge, der 14 som en sky
over livet, skaffe rum for oplgftelsen ved at veere menneske virkeligt og sandt,
d. v. s. veere det for Gud. (jvf. P. XI, 2, A 258). Og at veere menneske for Gud
er at bryde med det bestiende og vove sig afggrende ud i eksistensens tilblivelse
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i tillid til evangeliet — hvilket er noget helt andet end vide sig betrygget af kri-
stenhedens Vorherre, som giver een en guddommelig beroligelse under den
almindelige livslystigheds udfoldelse, alt medens man med sig selv ved, at det
er bedrag med den méde, hvorpd man har forvandlet sandheden til den nydelse
at veere tryg i sin livsudfoldelse.

Tankerne gir nu i denne retning: Kristendom er en uensartethed med ver-
den, ligefrem et modsatningsforhold. Selve begrebet »kristen« er et polemisk
begteb, s& man kun kan veere kristen modsatningsvis. S& snart dette modszat-
ningsvise tages bort, er kristendommen afskaffet. Kristendommen skaber der-
ved de for »os mennesker« mest utilelige vilkdr. Den hidfgrer en skilsmisse
mellem det uendelige og det endelige — ikke forstdet som mythologiske sfaerer
som en kirke — »zsthetisk« — med sine ceremonier kunne formidle forbindelse
imellem og forsone. Der er tale om et modsatningsforhold, som mennesket er
sat i til sig selv, og som pdbyder ham at ville, hvad der mishager ham, at fast-
holde, at noget er imod forstanden — og dog ville det. Der ligger ikke i »brud-
det« nogen asketisk drejning af tanken i retning af livsfjendskab, s det at vaere
et menneske i sig selv skulle vere et onde, sddan at al livslyst af den grund
skulle drabes. Men det naturlige er fra skaberens side sat s& splidagtigt sam-
men, at slegt og individ, den enkelte og de mange ikke gnidningslgst passer
sammen. Livets tvetydighed er tilsigtet fra skaberens side, sidan at kristen-
dommen kunne sld i bordet for mennesket og holde dommedag over ham,
d. v. s. paleegge ham katastrofen i kampen om sin menneskelighed. P4 en vis
méde forudsztter kristendommen netop et fuldt udviklet, modent menneskeliv,
for at mennesket nu — ved at blive kristen — kan bryde med alt, hvad det umid-
delbart haenger ved. Lever mennesket uden brud, lever det ogsd uden and og
nedvardiger dét at vaere et menneske, skabt af Gud.

Problemet er stadig, hvorledes et menneske fr sit liv — i dets naturlighed —
tilbage efter dette brud. En tid sggtes spgrgsmalets lgsning ad den linie, som
kaldes »indrgmmelse« eller »tilstaelse«. D. v. s. »at Enhver iser, i stille Inder-
lighed for Gud, skal ydmyge sig under, hvad det dog vil sige at vaere i strenge-
ste Forstand en Christen, oprigtigt for Gud tilstaae, hvor han er, at han dog
verdeligen maatte tage mod Naaden, der tilbydes enhver Ufuldkommen, det
er Enhver. Og saa ikke videre; saa passe han forresten sit Arbeide, glad ved det,
elske sin Hustru, glad ved hende, opdrage sine Bgrn sig til Glade, elske sine
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Medmennesker, glade sig ved Livet.« (XII, 87). Det bestiende er dgmt. Ved
»indrgmmelsen« giver mennesket denne dom medhold. Men si forsvares igv-
rigt det bestdende ved ndden, som altsd i praksis kommer til at betyde en for-
mildelse af selve det strenge krav om tro og efterfglgelse. Naden bliver en
slags erstatning for den egentlige anstraengelse ved at vere kristen, en slags
aflad for fordringen, og en beroligelse ved hvilken mennesket nu kan fortsette
med bare at leve harmonisk og idyllisk i endeligheden og glade sig ved livet,
alt medens det — efter at have indrgmmet sin afstand fra kristendommens
strenge tale om ophgjelsen ved at vere et menneske — skjuler sig under ndden
og lader den tage af for stgdet.

Der ses her en ejendommelighed ved hele tankeudviklingen: Livet i kraft
af skabelsen er splidagtigt (den enkelte og det almene sat forkert sammen).
Den lykkeligt-harmoniske udfgrelse af orden og enhed i livet fra menneskets
side er derfor et frafald fra »ideen« og kun acceptabelt under en stadig tilstaelse
af — i og med sit jevne, muntre og virksomme liv — at have brudt med ideen.
Som en genoprettelse af det, der mistedes ved faldet fra skabelsens plan, er kri-
stendommen kommet for at genoprette — netop krisen som mulighedsbetin-
gelsen for den sande menneskelighed. Den bestar i, som skabt af Gud, at vaere
bestedt i eksistens i den splidagtige sammensatning af evighed og timelighed.
— Tankerne om »gensidighedens udeblivelse« fra »Skyldig? — Ikke Skyldig?«
som religigs virkelighed er blevet fgrt videre.

Brugt pé den ovennzvnte méide bliver »niden«, som det der ggr det muligt
at leve betrygget i en formildet virkelighed —selv digt og poesi. »Naaden« bliver
det, der holder gudsforholdets ubetingede krav pé beroligelsens fantasi-afstand
fra os. I anledning af det nye oplag af »Indgvelse i Christendom« skriver Kier-
kegaard i Faedrelandet onsdag d. 16. maj 1855 flg: »Min tidligere Tanke var:
skal det Bestaaende kunne forsvares, er dette den eneste Maade: ved digterisk
(derfor af en Pseudonym) at anbringe Dommen over det, ved saa at traeekke i
anden Potens paa »Naaden, saa det bliver Christendom, ikke blot ved »Naa-
den« at finde Tilgivelse for det Forbigangne, men ved Naaden et Slags Aflad
fra den egenlige Christi Efterfglgelse og den egenlige Anstrangelse ved det at
veere Christen. Paa den Maade kommer der dog Sandhed ind i det Bestaaende,
det forsvarer sig ved at dgmme sig selv, det vedgaaer den christelige Fordring,
gjdr Tilstaaelse sig selv betreffende om sin Afstand og uden at kunne kaldes
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en Streben i Retning af at komme Fordringen narmere, men henflyer til
Naaden, »ogsaa i Forhold til den Brug, man gjgr af Naaden.«« (XIV, 78-79).
»Nu derimod,« fortsaetter Kierkegaard nogle linier leengere henne, »er jeg
ganske enig med mig selv om et Dobbelt: baade, at det Bestaaende er, christe-
ligt, uholdbart, at hver Dag det bestaaer, christeligt, er Forbrydelse; og at paa
den Maade har man ikke Lov til at trekke paa Naaden.« I det gjeblik Kierke-
gaard »nu derimod« har skiftet mening om berettigelsen af den udformning af
tanken om »bruddet«, som 18 i »indrgmmelsen«, og om berettigelsen af den
betydning, ordet »ndde« havde svarende dertil, er den afggrende teologiske
orientering i tankegangen fuldbyrdet. »Néden« — i hidtil brugt betydning — er
blevet at pjekke fra virkeligheden i religigs indbildning. Det bestiende, hvis
bestien altsd er uholdbar, betegner alt det, som skyder sig ind under at vare
undskyldt i kraft af ndden i den tilstand, hvori det har indrettet sig forud reg-
nende med Guds overbzrenhed, og hvori det agter fortsat at blive ved at be-
std — skgnt det indrgmmer, at tilstanden ikke er i overensstemmelse med kravet.
Det bestdendes ophavelse = en blotlaggelse af virkeligheden uden vores for-
sgg pa at & den gjort mild og rolig og entydig eller standset i sin livsfarlige,
katastrofiske tilblivelse. Det bestiendes ophavelse = at der ryddes op i
eksistensen og skaffes plads for niden i dette ords sande og fornyede betydning,
som er: at mennesket fir livet i dets krise og dets ejendommelighed givet
tilbage efter det religigse brud — som Guds ndde. »Néden« er det samme som
fordringen af og muligheden for den tro, i hvilken mennesket ene har med
Gud at ggre og skal vare ganske beroliget ved ubetinget og uden stgtte at vente
alt af Guds hind. Niden = selve fordringen i dens strenghed, menneskets vir-
kelighed, som det fér af Gud.

I dette teologiske forfatterskab blev ved »virkelighed« til sidst forstiet
sndde«. Og alt, hvad der ikke er nide — er digt.

I slutningen af »Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed« lader Kierke-
gaard sin »digter«, sin kommende digter, tage ordet. Kierkegaard lader sin
digter sige om sig: »Det Martyrium, denne Forfatter leed, lader sig ganske
kort beskrive saaledes: han leed det at vare Genie i en Kjgbstad.« (XIII, 622).
Og s& beskriver Kierkegaards digter videre, hvorledes Kierkegaard led for sin
ide i denne uskaterlige kgbstad Kgbenhavn, pgbelagtighedens og misundelsens
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sted, hvorledes hans hjertes renhed var at ville eet, og hvorledes han til sidst
dgde af en legemlig sygdom, men digterisk dgde af laengsel efter evigheden. —
Og heri har Kierkegaards jo nu nok ret: den stzerke religigse retning, dette for-
fatterskab har, har veret en »digterisk« dgd for dets forfatter i den sadvanlige
forstand af, hvad »digterisk« betyder. Lad blot Kierkegaards digter have ret i
det hele. Og lad for den sags skyld ogsd Frater Taciturnus have ret i »at selv
det stgrste Menneskes Dgd er en Spgg for et Forsyn, der har Legioner Engle i
Baghaanden, og at han detfor resolut skal gaa i Dgden og lade Forsynet om
hans gode sag, og Digteren om hans Eftermeale.« (VI, 433). Hvilket forhold
er der mellem digt og virkelighed? Precis det forhold, som her er mellem det,
denne »digter« skriver om geniet i kgbstaden — og sa det, der i »Synspunktet«
af Kierkegaard selv fortelles om den kamp, som ikke var en lidelse, en smé-
borgerlig kgbstad pafgrte et begavet menneske, men som var en lidelse, det
menneske selv métte tage pa sig ved selv at veelge den, og som bestod i den
daglige, paradoxale strid mellem det, som fra eet synspunkt set er et menneskes
digteriske udtgmmelse af sig selv i sin produktion, fra et andet synspunkt set
styrelsens opdragelse og tugt, som han skal satte sig i besiddelse af i lydighed,
skgnt han ikke ved hvortil den fgrer, men skal tro, fordi den grove, hirdhzn-
dede virkelighed er styrelsens néde, som ingen blgdagtig beroligelse ma drage
ham pd afstand af.

Hvad Kierkegaards digter kan fortzlle kan blive en interessant og méske
gribende historie — det andet drejer sig om det dirrende punke i eksistensen,
hvor et menneske slipper fortvivlelsen og overtager sin ejendommelige virke-
lighed uden stgtte i noget andet end forjattelsen fra Gud.*

* Ovenstdende er i let bearbejdet form et foredrag holdt i Sgren Kierkegaard Selskabet i april
1964.



