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b y  J E R E M Y  W A L K E R

‘ ‘T o  w i l l  t h e  G o o d  f o r  t h e  s a k e  o f  r e w a r d  i s  d o u b l e m i n d e d n e s s .  T o  w i l l  o n e  t h i n g  

i s ,  t h e r e f o r e ,  t o  w i l l  t h e  G o o d  w i t h o u t  c o n s i d e r i n g  t h e  r e w a r d . ”  ( K i e r k e g a a r d ,  

P u r i t y  o f  H e a r t ) .

I  a m  g o i n g  t o  t r y  t o  e x p l a i n  w h a t  t h i s  r e m a r k  m i g h t  m e a n :  o n e  o f  t h e  m a n y  

p o s s i b l e  t h i n g s  i t  m i g h t  m e a n .

W e  s h o u l d  b e a r  i n  m i n d  t h a t  a l l  t h r o u g h  K i e r k e g a a r d  i s  o p e r a t i n g  w i t h  a  

p r e s u m p t i o n  w h i c h  i n f l u e n c e s  t h e  l o g i c  o f  h i s  a r g u m e n t .  T h i s  i s  t h e  p r e s u m p t i o n  

t h a t  w i l l i n g  t h e  G o o d  i s  w i l l i n g  o n e  t h i n g  a n d ,  c o n v e r s e l y ,  w i l l i n g  o n e  t h i n g  

i s  w i l l i n g  t h e  G o o d .  B y  c a l l i n g  t h i s  a  ’p r e s u m p t i o n ’ I  d o n ’ t  m e a n  t h a t  h e  d o e s n ’ t  

a r g u e  f o r  i t .  H e  a r g u e s  f o r  i t ,  a n d  h i s  a r g u m e n t s  f o l l o w  t h e  l i n e s  o f  t r a d i t i o n .  B u t  

I  s h a l l  n o t  b e  e x a m i n i n g  t h e s e  a r g u m e n t s .

C o n s i d e r  t h e  i d e a  o f  a  m a n ’ s  w i l l i n g  t h e  G o o d  —  w h a t e v e r  t h i s  a m o u n t s  t o  —  

f o r  t h e  s a k e  o f  t h e  r e w a r d .  I  d o n ’ t  m e a n  n e c e s s a r i l y  f o r  t h e  s a k e  o f  s o m e t h i n g  

p a r t i c u l a r  t h a t  h e  h a s  s e t  h i s  h e a r t  o n .  I  m e a n  o n l y  t h a t  h e  b e l i e v e s  t h a t  f o r  w i l l i n g  

t h e  G o o d  t h e r e  i s  s o m e w h e r e  l a i d  u p  s o m e t h i n g  t h a t  w i l l  r e w a r d  h i m  s o m e t i m e  

—  h e  k n o w s  n e i t h e r  w h e r e ,  n o r  w h e n ,  n o r  w h a t .

N o w  i t  i s  p l a i n  t h a t  i n  h i s  m a n ’ s  t h i n k i n g  t h e r e  a r e  t w o  f a c t o r s  a t  w o r k :  t h e  

i d e a  o f  t h e  G o o d  t h a t  i s  t h e  o b j e c t  o f  h i s  w i l l ,  a n d  t h e  i d e a  o f  t h e  r e w a r d .  T h e  

t w o  a r e  d i s t i n c t .  T h e  r e w a r d  t h a t  i s  t o  c o m e  t o  h i m  a s  a  r e w a r d  f o r  w i l l i n g  

t h e  G o o d  c a n n o t  b e  i d e n t i c a l  w i t h  t h e  G o o d  t h a t  h e  w i l l s ,  w h a t e v e r  t h i s  m a y  b e .  

I t  l o o k s  a t  o n c e  a s  i f  s u c h  a  m a n  c a n n o t  r e a l l y  b e  d e s c r i b e d  a s  ’w i l l i n g  o n e  t h i n g ’ . 

F o r  h e  w i l l s  t h e  G o o d ,  b u t  h a s  a l s o  s e t  h i s  h e a r t  o n  t h e  r e w a r d .  I t  w o u l d  f o l l o w  

o n  K i e r k e g a a r d ’ s  v i e w  t h a t  h e  c a n n o t  r e a l l y  b e  d e s c r i b e d  a s  ’w i l l i n g  t h e  G o o d ’ 

a t  a l l .  W h a t  p a s s e s  i n  s u c h  a  m a n  f o r  w i l l i n g  t h e  G o o d  m u s t ,  t h e n ,  b e  a  s p u r i o u s  

a n d  i l l u s o r y  k i n d  o f  w i l l i n g  t h e  G o o d .  E i t h e r  t h e  w i l l i n g ,  o r  i t s  o b j e c t ,  m u s t  b e  

s p u r i o u s  a n d  i l l u s o r y .



T h e  t w o  f a c t o r s  i n  t h i s  m a n ’ s  t h i n k i n g  a r e  n a t u r a l l y  c o n c e i v e d  a s  r e l a t e d  i n  

a  p a r t i c u l a r  w a y .  T h e  i d e a  o f  t h e  r e w a r d  i s  t h e  o p e r a t i v e  f a c t o r  i n  h i s  w i l l ;  w e  

m i g h t  c a l l  t h e  r e w a r d  t h e  ’ e n d ’ , t h e  g o a l ,  o f  t h e  w i l l i n g  a n d  o f  w h a t e v e r  a c t i v i t y  

t h i s  i n v o l v e s .  T h e n  t h e  w i l l i n g  c a n  b e  n o  m o r e  t h a n  t h e  m e a n s  h e  a d o p t s  t o  g a i n  

t h i s  e n d ,  a n d  h i s  i d e a  o f  t h e  G o o d  w i l l  s i m p l y  b e  h i s  i d e a  o f  w h a t  h a s  t o  b e  w i l l e d  

i n  o r d e r  t o  g a i n  t h e  r e w a r d .  S o  i t  i s  q u i t e  p o s s i b l e  t h a t  f o r  h i m  w h a t  h e  s e e s  a s  t h e  

G o o d  m a y  a p p e a r  a s  s o m e t h i n g  w h i c h  h e  w o u l d  n o t  w i l l  w e r e  i t  n o t  f o r  t h e  

r e w a r d  t o  c o m e .

N o w  w e  h a v e  t o  m a k e  a  d i s t i n c t i o n .  F o r  h o w  i s  w i l l i n g  t h e  G o o d  t h o u g h t  t o  

b e  r e l a t e d  t o  g a i n i n g  t h e  r e w a r d ?

I f  i t  i s  t h o u g h t  t h a t  t h e r e  i s  j u s t  a  ’ c o n t i n g e n t ’ ,  i .  e .  c a u s a l  o r  q u a s i m e c h a n i c a l ,  

c o n n e x i o n  b e t w e e n  w i l l i n g  t h e  G o o d  a n d  g a i n i n g  t h e  r e w a r d ,  t h e n  i t  m u s t  a l s o  

a p p e a r  t h a t  w i l l i n g  t h e  G o o d  m a y  b e  o n l y  o n e  p o s s i b l e  w a y  o f  g a i n i n g  t h e  r e w a r d .  

A n d  t h e n  i t  m u s t  a p p e a r  a t  l e a s t  p o s s i b l e  t h a t  t h e r e  i s  a  b e t t e r  w a y  o f  g a i n i n g  

t h e  r e w a r d .  ’ B e t t e r ’ i s  a m b i g u o u s .  F o r  e x a m p l e ,  o u r  m a n  m a y  t h i n k  i t  p o s s i b l e  

t h a t  t h e r e  i s  a  w a y  o f  g a i n i n g  t h e  r e w a r d  w h i c h  i n v o l v e s  l e s s  t i m e ,  l e s s  e f f o r t ,  o r  

l e s s  s u f f e r i n g .  I f  h e  h a s  a  d e f i n i t e  i d e a  o f  t h e  r e w a r d ,  e s p e c i a l l y  i f  h e  c o n c e i v e s  

t h e  r e w a r d  i n  t e r m s  o f  t h e  n a t u r a l  g o o d s  o f  t h i s  w o r l d ,  t h i s  i s  e v e n  m o r e  l i k e l y .  

F o r  s u c c e s f u l  d e c e i t  s e e m s  a  b e t t e r  a n d  s a f e r  w a y  o f  g e t t i n g ,  s a y  m o n e y  o r  f a m e  

t h a n  h o n e s t y  d o e s .

O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  i f  h e  b e l i e v e s  t h a t  g e n u i n e l y  w i l l i n g  t h e  G o o d  m u s t  b e  

t h e  b e s t  w a y ,  p e r h a p s  i s  t h e  o n l y  p o s s i b l e  w a y ,  o f  g a i n i n g  t h e  r e w a r d ,  t h e n  c l e a r l y  

h e  i s  u n d e r  t h e  i n f l u e n c e  o f  a n  a  p r i o r i  p r e s u m p t i o n .  H e  i s  p r e s u m i n g  s o m e  k i n d  

o f  n o n - c o n t i n g e n t ,  ’ n e c e s s a r y ’ ,  r e l a t i o n  b e t w e e n  w i l l i n g  t h e  G o o d  a n d  g a i n i n g  

t h e  r e w a r d .  I f ,  l i k e  K i e r k e g a a r d ,  h e  c l a i m s  t h a t  t h e  r e w a r d  i s  c e r t a i n ,  t h e n  o b ­

v i o u s l y  h e  i s  n o t  t h i n k i n g  i n  t e r m s  o f  w h a t  a c t u a l l y  d o e s  o r  m i g h t  h a p p e n .

O n e  w a y  i n  w h i c h  h e  m a y  s e e  a  n e c e s s a r y  c o n n e x i o n  b e t w e e n  w i l l i n g  t h e  G o o d  

a n d  g a i n i n g  t h e  r e w a r d  i s  t h i s :  h e  s e e s  a  c o n c e p t u a l  c o n n e x i o n  b e t w e e n  ’ w i l l i n g  

t h e  G o o d ’ a n d  ’g a i n i n g  t h e  r e w a r d ’ . T h i s  m i g h t  b e  b e c a u s e  h e  u n d e r s t a n d s  

’ w i l l i n g  t h e  G o o d ’ a s  ’ d o i n g  w h a t  w i l l  g a i n  t h e  r e w a r d ’ —  a  k i n d  o f  U t i l i t a r i a n  

’ g e t t i n g  w h a t  a  m a n  w i l l  g e t  f o r  w i l l i n g  t h e  G o o d ’ . R o u g h l y ,  h e  d e f i n e s  t h e  

r e w a r d  i n  t e r m s  o f  t h e  G o o d .

T h i s  w a y  o f  t h i n k i n g  i s  c l e a r l y  m o r e  l i k e l y  t o  c h a r a c t e r i s e  t h e  m a n  w h o  h a s  

n o  d e f i n i t e  i d e a  o f  t h e  k i n d  o f  r e w a r d  t o  b e  e x p e c t e d ,  w h o  s i m p l y  b e l i e v e s  t h a t



s o m e w h e r e  t h e r e  i s  s o m e t h i n g  l a i d  u p  f o r  h i m  t o  r e c e i v e  a t  s o m e  t i m e ,  h e  k n o w s  

n o t  w h e n  n o r  w h e r e .

N o w  w e  h a v e  t o  c o n s i d e r  w h a t  i s  i n v o l v e d  i n  t h e  i d e a  o f  a  ' r e w a r d  f o r  w i l l i n g  

t h e  G o o d ’ ,  a n d  i n  g e n e r a l  t h e  i d e a  o f  a  ’ r e w a r d ’ .

O b v i o u s l y  n o t  e v e r y  g o o d ,  o r  d e s i r e d ,  t h i n g  t h a t  c o m e s  t o  m e  a s  a  r e s u l t  o f  

w h a t  I  d o  o r  s a y  c o u n t s  a s  a  ’ r e w a r d ’ f o r  m y  d e e d s  o r  w o r d s .  A n d  o b v i o u s l y  n o t  

e v e r y t h i n g  t h a t  I  a m  g i v e n  a s  a  r e w a r d  n e e d  b e  f o r  m e  g o o d  o r  d e s i r a b l e ,  a l t h o u g h  

i t  m u s t  h a v e  s e e m e d  s o  t o  t h e  g i v e r s .  Y o u  c o u l d  n o t  b e  ’ r e w a r d i n g ’ s o m e b o d y  

u n l e s s  y o u  g a v e  h i m  s o m e t h i n g  y o u  b e l i e v e d  h e  w o u l d  a p p r e c i a t e .

I n  t h e  m o s t  c o m m o n  s o r t  o f  c a s e ,  t h e r e  i s  n o  n e c e s s a r y  r e l a t i o n  b e t w e e n  m y  

d o i n g  w h a t e v e r  I  d o  a n d  m y  g e t t i n g  w h a t e v e r  c o u n t s  a s  t h e  r e w a r d  f o r  d o i n g  i t .  

F o r  t h e  r e w a r d  i s  g i v e n  f o r  d o i n g  t h i s ,  a n d  t h e  d e c i s i o n  w h e t h e r  o r  n o t  t o  g i v e  

a  r e w a r d ,  a n d ,  i f  s o ,  w h a t  t o  m a k e  i t ,  i s  o b v i o u s l y  u p  t o  t h e  p e o p l e  w h o  g i v e  i t .  

W e  m i g h t  c a l l  t h i s  s o r t  o f  r e l a t i o n s h i p  ’ p u r e l y  c o n v e n t i o n a l ’ .

B u t  w e  a l s o  s p e a k  o f  ’ r e w a r d s ’ a n d  ’ b e i n g  r e w a r d e d ’ i n  c a s e s  w h e r e  t h e r e  

i s n ’ t  a n y  r e l a t i o n s h i p  o f  t h a t  s o r t .  F o r  I  m i g h t  b e  r e w a r d e d  f o r  w h a t  s e e m e d  a  

t e d i o u s  s t u d y  o f  c o u n t e r p o i n t  b y  a  s u d d e n  u n d e r s t a n d i n g  a n d  a p p r e c i a t i o n  o f  a  

w h o l e  a r e a  o f  m u s i c  w h i c h  h a d  p r e v i o u s l y  b e e n  n o t h i n g  t o  m e .  T h i s  i s  a  r e w a r d ,  

b u t  n o t  a  p r i z e ,  f o r  t h e  s t u d y  o f  c o u n t e r p o i n t !

T h i s  i s  a n  i n t e r e s t i n g  s o r t  o f  c a s e ,  f o r  i t  s e e m s  v e r y  r e l e v a n t  t o  t h e  c a s e  o f  t h e  

r e w a r d  f o r  w i l l i n g  t h e  G o o d  t h a t  I  a m  s t u d y i n g .  A  n u m b e r  o f  i t s  s p e c i a l  f e a t u r e s  

w i l l  b r i n g  o u t  t h i s  r e l e v a n c e .

U n l i k e  t h e  c o m m o n  s o r t  o f  c a s e ,  n o  h u m a n  a g e n c y  i s  i n v o l v e d  i n  m y  g a i n i n g  

t h e  r e w a r d  I  d o  g a i n :  p r o b a b l y  n o  a g e n c y  a t  a l l .  W e  m a y  b e  t e m p t e d  t o  s a y  t h a t  

i t  j u s t  d e p e n d s  o n  t h e  o p e r a t i o n  o f  s o m e  c o m p l e x  a n d  n o  d o u b t  u n d i s c o v e r e d  l a w s  

o f  p s y c h o l o g y .

A g a i n ,  t h e r e  d o e s  n o t  s e e m  t o  b e  a  p u r e l y  e x t e r n a l  a n d  c o n t i n g e n t ,  s t i l l  l e s s  

a  p u r e l y  c o n v e n t i o n a l ,  r e l a t i o n  b e t w e e n  t h e  n a t u r e  o f  m y  a c t i v i t y  a n d  t h e  n a t u r e  

o f  t h e  r e w a r d .  I t  i s  m u c h  m o r e  l i k e  t h e  r e l a t i o n  b e t w e e n  r u n n i n g  f a s t  a n d  g e t t i n g  

t i r e d  t h a n  t h e  r e l a t i o n  b e t w e e n  r u n n i n g  f a s t  ( w i n n i n g  t h e  r a c e )  a n d  g e t t i n g  a  

s i l v e r  c u p .

A n d  m o s t  i m p o r t a n t  o f  a l l ,  t h e r e  i s  s o m e t h i n g  a b o u t  m y  r e w a r d  w h i c h  I  c o u l d  

n o t  h a v e  f o r e s e e n  o r  u n d e r s t o o d .  O f  c o u r s e ,  I  m a y  h a v e  k n o w n  o t h e r  p e o p l e  w h o  

s t u d i e d  c o u n t e r p o i n t  a n d ,  a s  a  r e s u l t ,  c a m e  t o  a p p r e c i a t e  w h o l e  a r e a s  o f  m u s i c



w h i c h  h a d  p r e v i o u s l y  m e a n t  n o t h i n g  t o  t h e m .  S o  i n  a  s e n s e  I  m i g h t  w e l l  h a v e  

f o r e s e e n  a n d  u n d e r s t o o d  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  t h e  s a m e  s o r t  o f  t h i n g  h a p p e n i n g  t o  

m e .  A n d  I  m i g h t  e a s i l y  h a v e  h o p e d  f o r  t h i s .  B u t  w h a t  I  c o u l d  n o t  h a v e  f o r e s e e n  

i s  w h a t  i t  w a s  g o i n g  t o  b e  l i k e  t o  c o m e  t o  a p p r e c i a t e  t h i s  m e a n i n g l e s s  r e g i o n  o f  

e x p e r i e n c e .

M y  b e i n g  t h u s  r e w a r d e d  d o e s  n o t  d e p e n d  o n  m y  h a v i n g  h o p e d  f o r  t h i s  r e w a r d .  

I t  d o e s n ’ t  d e p e n d  o n  m y  h a v i n g  s t u d i e d  c o u n t e r p o i n t  f o r  t h e  s a k e  o f  c o m i n g  t o  

a p p r e c i a t e ,  s a y ,  1 6 t h - c e n t u r y  m u s i c .  I  m a y  b e  s u d d e n l y  a n d  q u i t e  u n e x p e c t e d l y  

r e w a r d e d  b y  f i n d i n g  a  g o o d  w h e r e  m a y b e  I  h a v e  n e v e r  e v e n  e x p e c t e d  t o  f i n d  

a  g o o d .  B u t  o b v i o u s l y  m y  h a v i n g  h o p e d  t o  b e  r e w a r d e d  i n  t h i s  w a y  d o e s  n o t  i n  

t h e  l e a s t  p r e j u d i c e  t h e  o u t c o m e :  n o  m o r e  t h a n  w o u l d  h o p i n g  t o  w i n  a  r a c e  a n d  

t h e  s i l v e r  c u p  p r e j u d i c e  t h e  g e t t i n g  t h e  c u p .  S i l v e r  c u p s  a r e  n o t  g i v e n  o n l y  o n  

c o n d i t i o n  t h a t  t h e  w i n n e r  h a v e  b e e n  r u n n i n g  f o r  t h e  s a k e  o f  t h e  r a c e  b u t  n o t  

t h e  s i l v e r  c u p !

W i l l i n g  t h e  G o o d ,  w h a t e v e r  t h i s  a m o u n t s  t o ,  m a y  b e  a c c o m p a n i e d  o r  f o l l o w e d  

b y  t h e  w i n n i n g  o f  g o o d  o r  d e s i r e d  t h i n g s .  H o n e s t y  i s  s o m e t i m e s  r e w a r d e d .  I t  

m i g h t  b e  r e w a r d e d  e i t h e r  b y  s o m e  h u m a n  a g e n c y  —  t h e  m a n  w h o s e  w a l l e t  I  h a v e  

r e t u r n e d  d e c i d e s  t o  g i v e  m e  f i v e  d o l l a r s  — ,  o r  i n  t h e  k i n d  o f  w a y  e x e m p l i f i e d  

a b o v e .

R e s p e c t ,  h o n o u r ,  a n d  p e r h a p s  e v e n  f a m e  a n d  p o w e r ,  c a n  b e  ’ r e w a r d s ’ f o r  

v i r t u e .  A r i s t e i d e s  w a s  r e w a r d e d  f o r  h i s  j u s t i c e  b y  b e c o m i n g  k n o w n  a s  A r i s t e i d e s  

t h e  J u s t .

M o r a l i s t s  a n d  m o r a l  p h i l o s o p h e r s  h a v e  a l w a y s  t r i e d  t o  m i n i m i s e  t h e  v a l u e  o f  

s u c h l i k e  ’ r e w a r d s ’ f o r  v i r t u e  —  f o r  w i l l i n g  t h e  G o o d .  B u t  t h e i r  r e a s o n s  h a v e  n o t  

a l w a y s  b e e n  c l e a r .

O n e  o b v i o u s  c o n s i d e r a t i o n  i s  t h i s .  M o n e y ,  f a m e  a n d  e v e n  r e s p e c t  c a n  a l l  t o o  

e a s i l y  g o  t o  t h e  m a n  w h o  d o e s  n o t  r e a l l y  d e s e r v e  t h e m :  t h o u g h  t h i s  d e s c r i p t i o n  

i s  a l r e a d y  s o m e w h a t  o d d .  A p p a r e n t  v i r t u e  c a n  b e  r e w a r d e d ,  i n  t h e  w o r l d ’ s  s e n s e  

o f  ’ r e w a r d ’ ,  j u s t  a s  e a s i l y  a s  c a n  g e n u i n e  v i r t u e ,  a n d  p e r h a p s  m o r e  e a s i l y .

A n o t h e r ,  l e s s  o b v i o u s  c o n s i d e r a t i o n  i s  t h i s .  W h a t  t h e  v i r t u o u s  o r  t h e  t a l e n t e d  

m a n  g e t s  ’ a s  a  r e w a r d ’ f o r  h i s  v i r t u e  o r  t a l e n t ,  i .  e .  t h e  m o n e y  o r  t h e  f a m e  o r  t h e  

r e s p e c t ,  m a y  b e  o n l y  o n  t h e  s u r f a c e  a  r e w a r d  f o r  h i s  v i r t u e  o r  t a l e n t :  o n l y  a n  

’ a p p a r e n t  r e w a r d ’ .  W h a t  d o e s  t h i s  m e a n ?

W h a t  i s  a t  i s s u e  h e r e  i s  a  s t r a n g e  c o n c e p t i o n .  I t  i s  t h e  i d e a  t h a t  t h e  t r u e  r e w a r d
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f o r  a n y  k i n d  o f  a c t i v i t y  m u s t  b e  h o m o g e n e o u s  w i t h  t h a t  a c t i v i t y  i n  a  p a r t i c u l a r  

s e n s e .  T h a t  a n y  g o o d  w h i c h  i s  n o t  h o m o g e n e o u s  w i t h  t h e  a c t i v i t y  c a n  b e  n o  m o r e  

t h a n  a n  ’ a p p a r e n t ’ r e w a r d  f o r  i t .

T h e  i d e a  o f  h o m o g e n e i t y  i s  p a r t l y  e x p l a i n e d  b y  t h e  i d e a  o f  a n  i n t e r n a l  

r e l a t i o n .  R u n n i n g  f a s t  a n d  w i n n i n g  r a c e s ,  s t u d y i n g  c o u n t e r p o i n t  a n d  c o m i n g  t o  

a p p r e c i a t e  1 6 t h - c e n t u r y  m u s i c ,  a r e  ’ h o m o g e n e o u s ’ ,  t h e r e  i s  ’ h o m o g e n e i t y ’ b e ­

t w e e n  t h e  a c t i v i t y  a n d  i t s  r e w a r d .  R u n n i n g  f a s t  a n d  w i n n i n g  s i l v e r  c u p s ,  s t u d y i n g  

c o u n t e r p o i n t  a n d  b e c o m i n g  f a m e d  a s  a  c o n d u c t o r ,  a r e  n o t  ’h o m o g e n e o u s ’ .

T h e  i d e a  i n  c o n n e x i o n  w i t h  t h e  s u b j e c t  o f  t h i s  p a p e r  i s  t h a t  f o r  w i l l i n g  t h e  

G o o d ,  t o o ,  t h e r e  c a n  b e  b o t h  a  ’ t r u e ’ a n d  a n  ’ a p p a r e n t ’ r e w a r d :  a n d  t h a t  a  m a r k  

o f  t h e  t r u e  r e w a r d  w i l l  b e  i t s  h o m o g e n e i t y  w i t h  w i l l i n g  t h e  G o o d ,  a s  a  m a r k  o f  

t h e  m e r e l y  a p p a r e n t  r e w a r d  w i l l  b e  i t s  h e t e r o g e n e i t y .

I n  p a r t ,  I  h a v e  s a i d ,  t h i s  i d e a  i s  e x p l a i n e d  b y  t h e  i d e a  o f  a n  i n t e r n a l ,  n o n ­

c o n t i n g e n t ,  n o n - c o n v e n t i o n a l  r e l a t i o n  b e t w e e n  a n  a c t i v i t y  a n d  t h e  g o o d  a c q u i r e d  

a s  t h e  o u t c o m e  o f  t h i s  a c t i v i t y .

B u t  i t  i s  a l s o ,  I  t h i n k ,  p a r t l y  e x p l a i n e d  o r  a t  l e a s t  i l l u m i n a t e d  b y  c o n s i d e r i n g  

t h e  t r a d i t i o n a l  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  ’ i n s t r u m e n t a l ’ a n d  ’ i n t r i n s i c ’ g o o d s .

I  h a v e  s a i d  t h a t  o n e  m a n  m i g h t  r u n  f o r  t h e  s a k e  o f  t h e  p i c k i n g s  t o  b e  g o t  o u t  

o f  r u n n i n g ,  a n o t h e r  s i m p l y  i n  o r d e r  t o  w i n .  N o w  y o u  m i g h t  r u n  n o t  f o r  e i t h e r  

o f  t h e s e  r e a s o n s ,  b u t  s i m p l y  f o r  t h e  s h e e r  e n j o y m e n t  o f  r u n n i n g .  A g a i n ,  o n e  

m a n  m i g h t  s t u d y  c o u n t e r p o i n t  b e c a u s e  h e  l i k e d  i t ,  a n o t h e r  o n l y  b e c a u s e  h e  h o p e d  

t o  a c q u i r e  f a m e  o r  w e a l t h  t h e r e b y .  A n d  I  s u p p o s e  ( l i k e  t h e  s e c o n d  c a s e  a b o v e )  

y o u  m i g h t  s t u d y  c o u n t e r p o i n t  w i t h  t h e  i d e a  o f  b e c o m i n g  t h e  b e s t  c o n t r a p u n t a l i s t  

a l i v e !

T h e  m a n  w h o  r u n s  f o r  t h e  s h e e r  e n j o y m e n t  o f  r u n n i n g ,  a n d  t h e  m a n  w h o  

s t u d i e s  c o u n t e r p o i n t  b e c a u s e  h e  l i k e s  i t ,  a r e  c o m m o n l y  s a i d  t o  b e  d o i n g  w h a t  t h e y  

d o  ’ f o r  i t s  o w n  s a k e ’ . A n d  t h i s  i s  c o m m o n l y  c o n t r a s t e d  w i t h  d o i n g  i t  ’ i n  o r d e r  t o  

g e t  s o m e t h i n g  e l s e  o u t  o f  i t ’ . O r :  i n  t h e  l a t t e r  c a s e  t h e  a c t i v i t y  i s  s i m p l y  t h e  m e a n s  

t o  s o m e  f u r t h e r  a n d  d i s t i n c t  e n d ,  i n  t h e  f o r m e r  c a s e  t h e  a c t i v i t y  i s  t h e  e n d  i n  

i t s e l f .  F o r  o n e  t h e  a c t i v i t y  i s  a  g o o d  o n l y  ’ i n s t r u m e n t a l l y ’ , i .  e .  a s  a  w a y  o f  g e t t i n g  

s o m e t h i n g  a c k n o w l e d g e d  a s  g o o d  i n  i t s e l f :  f o r  t h e  o t h e r  t h e  a c t i v i t y  i s  a  g o o d  

’ i n t r i n s i c a l l y ’ .

I  t h i n k ,  t h o u g h  a m  u n a b l e  t o  a r g u e  h e r e ,  t h a t  t h e  i d e a  o f  i n s t r u m e n t a l i t y  u s e d



i n  t h i s  d i s t i n c t i o n  i s  t h e  i d e a  o f  a n  e x t e r n a l  a n d  c o n t i n g e n t  r e l a t i o n .  I f  I  a m  r i g h t  

i n  t h i s  c o n j e c t u r e ,  i t  f o l l o w s  t h a t  a n y  r e l a t i o n  c o n c e i v e d  a s  i n t e r n a l  a n d  

n o n - c o n t i n g e n t  w i l l  a l s o  b e  c o n c e i v e d  a s  ’ n o n - i n s t r u m e n t a l ’ . I t  w i l l  n o t  b e  c o n ­

c e i v e d  i n  t e r m s  o f  m e a n s  a n d  e n d .  R o u g h l y :  t h e  m e a n s  a n d  t h e  e n d  m u s t  b e  

c o n c e i v e d  a s  t h i n g s ,  o r  e v e n t s ,  r e l a t e d  t o  e a c h  o t h e r  o n l y  e x t e r n a l l y  a n d  c o n ­

t i n g e n t l y .

A s k e d  w h y  y o u  s t u d y  c o u n t e r p o i n t ,  y o u  m a y  a n s w e r ,  “ O h ,  I  j u s t  l i k e  i t ” : o r  

y o u  m a y  a n s w e r ,  “ B e c a u s e  I  w a n t  t o  b e c o m e  t h e  m o s t  f a m o u s  c o n d u c t o r  i n  t h e  

w o r l d ” . T h e r e  a r e  o t h e r  a n s w e r s  t o o .  R o u g h l y  w e  m a y  s a y :  t h e  f i r s t  s o r t  o f  a n s w e r  

e x p r e s s e s  y o u r  a p p r e c i a t i o n  o f  s t u d y i n g  c o u n t e r p o i n t  a s  a n  i n t r i n s i c  g o o d ,  t h e  

s e c o n d  e x p r e s s e s  y o u r  b e l i e f  t h a t  i t  i s  a n  i n s t r u m e n t a l  g o o d ,  a n d  m o s t  l i k e l y  d e ­

s c r i b e s  t h e  k i n d  o f  e n d  —  i n t r i n s i c  g o o d  —  w h i c h  m a k e s  i t ,  f o r  y o u ,  i n s t r u m e n -  

t a l l y  ’g o o d ’ .

B e c o m i n g  t h e  m o s t  f a m o u s  c o n d u c t o r  i n  t h e  w o r l d  a s  a  r e s u l t  o f  s t u d y i n g  

c o u n t e r p o i n t  i s  a n  o b v i o u s  e x a m p l e  o f  g a i n i n g  a  ’h e t e r o g e n e o u s ’ r e w a r d  f o r  

o n e ’ s  a c t i v i t y .  J u s t  e n j o y i n g  o n e ’ s  s t u d y i n g  s e e m s  t o  b e  ’ h o m o g e n e o u s ’ w i t h  t h e  

s t u d y i n g ,  i n  a  s e n s e  n o t  q u i t e  t h e  s a m e  a s  t h a t  s o  f a r  d e s c r i b e d :  b u t  d o e s n ’ t  s e e m  

t o  b e  a  ’ r e w a r d ’ f o r  s t u d y i n g  a t  a l l .  C o m i n g  t o  a p p r e c i a t e  c o n t r a p u n t a l  m u s i c  t o o  

i s  o b v i o u s l y  ’ h o m o g e n e o u s ’ w i t h  t h i s  s t u d y ,  a n d  c a n  b e  c a l l e d  a  ’ r e w a r d ’ f o r  s u c h  

s t u d y  i n  t h e  w a y  I  m e n t i o n e d  e a r l i e r .

N o w  b o t h  c o m i n g  t o  a p p r e c i a t e  c o u n t e r p o i n t  a n d  j u s t  e n j o y i n g  i t s  s t u d y  m i g h t  

b e  c a l l e d  g a i n i n g  t h e  ’ t r u e  r e w a r d ’ o f  s t u d y i n g  c o u n t e r p o i n t .  S o  t h e  d i s t i n c t i o n  

b e t w e e n  ’ i n s t r u m e n t a l ’ a n d  ’ i n t r i n s i c ’ g o o d s  d o e s  n o t  q u i t e  w o r k  t o  e x p l a i n  t h e  

n o t i o n .

A  t h i r d  f e a t u r e  o f  t h e  c o n c e p t  o f  ’ h o m o g e n e i t y ’ , a n d  t h e  ’ t r u e  r e w a r d ’ ,  i s  t h i s .  

S o m e o n e  w h o  s t u d i e s  m u s i c  j u s t  t o  b e c o m e  r i c h  a n d  f a m o u s  w i l l  o f t e n  b e  t h o u g h t  

t o  b e  m i s s i n g  t h e  p o i n t  o f  m u s i c  —  o f  s t u d y i n g  m u s i c .  T h i s  i s  p a r t l y  j u s t  a n o t h e r  

w a y  o f  s a y i n g  t h a t  f o r  h i m  m u s i c  d o e s  n o t  a p p e a r  a s  a n  i n t r i n s i c a l l y  g o o d  t h i n g .  

B u t  o b v i o u s l y  i t  i s  s a y i n g  t h i s ,  o n l y  i f  y o u  p r e s u p p o s e  t h a t  m u s i c  i s  a n  i n t r i n s i c  

g o o d .  S o  i t  i s  f r o m  t h e  m u s i c i a n ’ s  p o i n t  o f  v i e w  t h a t  s u c h  a  m a n  i s  m i s s i n g  t h e  

p o i n t .  A n d  i t  i s  f r o m  t h e  m u s i c i a n ’ s  p o i n t  o f  v i e w  t h a t  t h e  t r u e  r e w a r d  f o r  s t u ­

d y i n g  m u s i c  i s  d e f i n e d :  a n d ,  i n d e e d ,  i s  v i s i b l e  a s  t h e  ’ t r u e ’ r e w a r d .

I  s h a l l  r e t u r n  t o  t h e s e  p o i n t s  i n  a  m o m e n t .  T h e  i d e a  t h a t  t h e  t r u e  r e w a r d  f o r



a n y  f o r m  o f  a c t i v i t y  m u s t  b e  h o m o g e n e o u s  w i t h  t h a t  a c t i v i t y ,  i n  t h e  i l l - d e f i n e d  

s e n s e  i n d i c a t e d ,  i s  u s e d  b y  K i e r k e g a a r d  w i t h  e s p e c i a l  b e a r i n g  o n  t h e  e t h i c a l  c o n ­

c e p t  o f  w i l l i n g  t h e  G o o d .

I f  w i l l i n g  t h e  G o o d  —  v i r t u e  —  i s  r e w a r d e d  b y  f a m e ,  r i c h e s ,  o r  e v e n  t h e  w o r l d ’ s  

r e s p e c t  a n d  h o n o u r ,  s t i l l  b y  t h e  c r i t e r i o n  o f  h o m o g e n e i t y ,  K i e r k e g a a r d  b e l i e v e s ,  

w e  s h a l l  b e  a b l e  i n  t h e s e  c a s e s  o n l y  t o  s a y  t h a t  i t  h a s  b e e n  ’ a p p a r e n t l y ’ r e w a r d e d .  

F o r  w i l l i n g  t h e  G o o d ,  a s  f o r  a n y t h i n g  e l s e ,  t h e r e  m u s t  b e  t h e  p o s s i b i l i t i e s  b o t h  

o f  a n  a p p a r e n t  r e w a r d  a n d  o f  t h e  t r u e  r e w a r d .  A n d  t h e  t r u e  r e w a r d  o f  w i l l i n g  

t h e  G o o d  m u s t  b e  h o m o g e n e o u s  w i t h  t h i s  a c t i v i t y ,  w h a t e v e r  i t  i s .

N o t  v e r y  h e l p f u l l y ,  w e  m i g h t  t r y  s a y i n g :  a n y  s o r t  o f  g o o d  m a y  c o m e  t o  a  m a n  

a s  a  r e w a r d  f o r  w i l l i n g  t h e  G o o d .  B u t  o n l y  s o m e  e t h i c a l  ( o r  r e l i g i o u s )  g o o d  c o u l d  

p o s s i b l y  b e  a  c a n d i d a t e  f o r  t h e  ’ t r u e ’ r e w a r d  f o r  t h i s  a c t i v i t y ,  s i n c e  i t  i s  o b v i o u s l y  

a n  e t h i c a l  ( o r  r e l i g i o u s )  a c t i v i t y .

T h e  l i n e  b e t w e e n  t h e  ’ e t h i c a l ’ a n d  t h e  ’ n o n - e t h i c a l ’ i s ,  o f  c o u r s e ,  d r a w n  q u i t e  

s h a r p l y  b y  K i e r k e g a a r d .  N o t  t h a t  h e  w a s  t h e  o n l y ,  o r  t h e  f i r s t ,  p h i l o s o p h e r  t o  d o  

t h i s .  K a n t ,  a n d  P l a t o  i n  t h e  G o r g i a s ,  b o t h  d o  w h a t  c o m e s  t o  t h e  s a m e  t h i n g .

I n  p a r t i c u l a r ,  a l l  t h r e e  d i s t i n g u i s h  s h a r p l y  b e t w e e n  t h e  i d e a  o f  a n  ’e t h i c a l  

g o o d ’ a n d  t h e  i d e a  o f  a  m e r e l y  ’ n a t u r a l  g o o d ’ ,  e x a m p l e s  o f  w h i c h  w i l l  b e  f a m e ,  

w e a l t h ,  a n d  t h e  w o r l d ’ s  r e s p e c t .

T h u s ,  f o r  K i e r k e g a a r d ,  n o  m e r e l y  ’ n a t u r a l  g o o d ’ c a n  p o s s i b l y  b e  h o m o g e n e o u s  

w i t h  t h e  e t h i c a l  a c t  o f  w i l l i n g  t h e  G o o d .  S o  t h e  t r u e  r e w a r d  f o r  w i l l i n g  t h e  G o o d  

c a n  o n l y  b e  s o m e  e t h i c a l  g o o d .  H e r e  w e  c a n n o t  h e l p  t h i n k i n g  t h a t  o t h e r s  h a v e  

c l a i m e d  e i t h e r  ( i )  t h a t  v i r t u e  i s  i t s  o w n  r e w a r d ,  o r  ( i i )  t h a t  h a p p i n e s s ,  i n  a  p e c u l i a r  

s e n s e  o f  t h e  t e r m ,  i s  t h e  r e w a r d  o f  v i r t u e .  K i e r k e g a a r d  i s ,  I  t h i n k ,  g e t t i n g  a t  b o t h  

t h e s e  p o i n t s .

I f  t h e r e  i s  s u c h  a  t h i n g  a s  a n  e t h i c a l  a c t i v i t y ,  a n d  i f  s u c h  a n  a c t i v i t y  c a n  b e  

d e s c r i b e d  a s  t r u l y  r e w a r d e d ,  a n d  i f  i t s  r e w a r d  i s  h o m o g e n e o u s  w i t h  i t s  o w n  ( e t h i ­

c a l )  n a t u r e ,  t h e n  t h e r e  m u s t  b e  s o m e  s o r t  o f  e t h i c a l  r e w a r d .  A n d  t h i s  w i l l  d e s c r i b e  

t h e  t r u e  r e w a r d  f o r  w i l l i n g  t h e  G o o d .

N o w  K i e r k e g a a r d  h i m s e l f  p r o v i d e s  u s  w i t h  a n  e x a m p l e ,  a n  a n a l o g y ,  f o r  w h a t  

h e  i s  s a y i n g .  W e  s h a l l  b e  w e l l  a d v i s e d  t o  c o n s i d e r  t h i s  e x a m p l e .  W e  a r e  t o  c o n ­

s i d e r  t h e  i d e a  o f  a  y o u n g  m a n ’ s  l o v i n g  a  g i r l  f o r  t h e  s a k e  o f  h e r  m o n e y .  L o v i n g  

t h e  g i r l  s t a n d s  t o  g e t t i n g  a  h o l d  o v e r  h e r  w e a l t h  a s  w i l l i n g  t h e  G o o d  s t a n d s  t o  

g a i n i n g  t h e  a p p r o p r i a t e  r e w a r d  —  w h a t e v e r  t h i s  i s  c o n c e i v e d  t o  b e .  S o  w e  m i g h t



c a l l e  t h e  g i r l ’ s  m o n e y  t h e  ’ r e w a r d ’ f o r  t h e  y o u n g  m a n ’ s  l o v e .  W h a t  c a n  b e  s a i d  

a b o u t  t h i s  e x a m p l e ?

T h e  m o s t  s t r i k i n g  t h i n g  a b o u t  t h i s  e x a m p l e  i s  t h a t  n e a r l y  e v e r y b o d y  w i l l  f e e l  

i m m e d i a t e l y  t h a t  s o m e t h i n g  i s  w r o n g  w i t h  t h i s  y o u n g  m a n .  A n d  b y  a n d  l a r g e  

w e  s h a l l  a g r e e ,  i n  g e n e r a l  t e r m s ,  w h a t  i s  w r o n g :  w h a t  i s  w r o n g  i s  t h a t  h e  h a s  

a  m e r c e n a r y  a t t i t u d e  t o w a r d s  t h e  g i r l .

I  t h i n k  t h i s  c o m m o n  f e e l i n g  h i d e s  a  c o m m o n  c o n c e p t u a l i s a t i o n .  F o r  w e  s h o u l d  

q u i t e  n a t u r a l l y  s a y  t h a t  s o m e o n e  l i k e  t h i s  y o u n g  m a n  d o e s  n o t  r e a l l y  l o v e  t h e  g i r l  

a t  a l l .  C e r t a i n l y  i t  d o e s  n o t  s e e m  t h a t  h e  l o v e s  h e r  f o r  h e r  o w n  s a k e ,  f o r  h e r  o w n  

c h a r m s ,  f o r  h e r s e l f !  A n d  w e  f i n d  i t  h a r d  t o  c o n c e i v e  o f  a n y t h i n g  w o r t h  c a l l i n g  

’ l o v e ’ w h i c h  i s  n o t  d i r e c t e d  u p o n  i t s  o b j e c t  f o r  i t s  o b j e c t ’ s  o w n  s a k e .

W e  m i g h t  p u t  i t  i n  t h i s  w a y .  F o r  t r u e  l o v e ,  i t s  o b j e c t  m u s t  a p p e a r  a n  i n t r i n s i c  

g o o d :  i f  i t s  o b j e c t  i s  m e r e l y  a n  i n s t r u m e n t a l  g o o d ,  t h e n ,  w h a t e v e r  t h e  a p p e a r a n c e s ,  

t h e  a t t i t u d e  i n  q u e s t i o n  c a n n o t  b e  ’ l o v e ’ ,  b u t ,  a t  m o s t ,  t h e  a p p e a r a n c e  o f  l o v e .

W e  m i g h t  p u t  i t  i n  a n o t h e r  w a y  t o o .  I n  t h e  e x a m p l e  w e  a r e  c o n s i d e r i n g ,  i t  

l o o k s  a s  t h o u g h  t h e  y o u n g  m a n  h a s  t w o  t h i n g s  i n  m i n d :  t h e  g i r l ,  a n d  t h e  g i r l ’ s  

m o n e y .  A n d  o f  t h e  t w o  i t  i s  t h e  m o n e y  w h i c h  a p p e a r s  t o  b e  t h e  o p e r a t i v e  f a c t o r :  

t h e  u l t i m a t e  e n d ,  t h e  g o a l ,  o f  w h a t  h e  d o e s .  H i s  l o v i n g  ( o r  a p p e a r i n g  t o  l o v e )  

t h e  g i r l  c a n  o n l y  b e  r e g a r d e d  a s  t h e  m e a n s  h e  a d o p t s  t o w a r d s  g e t t i n g  h e r  m o n e y .

I  d o n ’ t  t h i n k  w e  n e e d  s u p p o s e  K i e r k e g a a r d ’ s  e x a m p l e  i s  m e a n t  t o  s h o w  u s  

s o m e o n e  o f  q u i t e  t h i s  c o l d l y  c a l c u l a t i n g  a n d  m o n e y - g r u b b i n g  n a t u r e .  W e  n e e d  

n o t  s u p p o s e  t h e  y o u n g  m a n  q u i t e  u n a f f e c t e d  b y  o r  o b l i v i o u s  t o  t h e  g i r l ’ s  o w n  

l o v a b l e  q u a l i t i e s .

T h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  m e a n s  a n d  e n d ,  b e t w e e n  i n s t r u m e n t a l  a n d  i n t r i n s i c  

g o o d s ,  s h o u l d  n o t  b e  p r e s s e d  t o o  h a r d .  F o r  w e  c a n  q u i t e  w e l l  s u p p o s e  t h a t  f o r  

t h e  y o u n g  m a n  i n  q u e s t i o n  t h e  g i r l  h e r s e l f  a p p e a r s  i n t r i n s i c a l l y  d e s i r a b l e .  N o t  

a l l  i n s t r u m e n t a l  g o o d s  n e e d  b e  p u r e l y  i n s t r u m e n t a l ,  i .  e .  ’ g o o d ’ o n l y  i n s o f a r  a s  

t h e y  a r e  m e a n s  t o w a r d s  p u r e l y  i n t r i n s i c  g o o d s .  A n  i n s t r u m e n t a l  g o o d  m a y  q u i t e  

w e l l  b e  s e e n  a s  i t s e l f  i n t r i n s i c a l l y  g o o d  t o o .  A n d  o b v i o u s l y  t h i s  a d d s  a  g r e a t  d e a l  

t o  t h e  e n j o y m e n t  o f  t h e  p u r s u i t !

L e t  u s ,  f o r  t h e  t i m e  b e i n g ,  s u p p o s e  t h a t  y o u n g  m a n  b o t h  l o v e s  t h e  g i r l  a n d  

w a n t s  t o  g e t  h e r  m o n e y ,  a n d ,  t o  r e m a i n  f a i t h f u l  t o  t h e  e x a m p l e ,  t h a t  w a n t i n g  

t o  g e t  h e r  m o n e y  i s  h i s  a i m  o r  m o t i v e  i n  l o v i n g  h e r .  T h e r e  i s  a  p r e t t y  o b v i o u s  

s t r a n g e n e s s  a b o u t  t h i s  l a s t  a s s u m p t i o n ,  a n d  I  s h a l l  r e t u r n  t o  i t  l a t e r .



A t  t h e  l e a s t  t h e r e  i s  s u p p o s e d  t o  b e  s o m e  k i n d  o f  c o n n e x i o n  —  r e l a t i o n  —  b e ­

t w e e n  h i s  l o v e  f o r  t h e  g i r l  a n d  h i s  d e s i r e  f o r  h e r  m o n e y .  N o w  o n  t h e  p l a n e  o f  

p s y c h o l o g y  w e  m a y  b e  a b l e  t o  m a k e  s e n s e  o f  t h i s .  I t  i s  o n  t h e  p l a n e  o f  v a l u e s ,  i f  I  

c a n  s o  s p e a k ,  t h a t  i t  l o o k s  o d d .

F o r  o n  t h e  p l a n e  o f  v a l u e s  i t  i s  v e r y  t e m p t i n g  t o  s a y  t h a t  l o v i n g  t h e  g i r l  a n d  

w a n t i n g  h e r  m o n e y  m u s t  b e  q u i t e  u n c o n n e c t e d :  o r ,  m o r e  p r o b a b l y ,  o p p o s e d .  I n  

o t h e r  w o r d s ,  t o  v a l u e  t h e  g i r l  i s  o n e  t h i n g ,  t o  v a l u e  h e r  m o n e y  i s  a n o t h e r .  T h e  

p o i n t  i s  h a r d  t o  s e e .

I t  i s  t h a t ,  f r o m  a  c e r t a i n  p o i n t  o f  v i e w ,  s u c h  a  c a s e  m u s t  a c t u a l l y  i n v o l v e  a  

k i n d  o f  c o n f l i c t  o f  v a l u e s .

R e m e m b e r  h e r e  a  f e a t u r e  o f  t h e  c o n c e p t  o f  t h e  h o m o g e n e i t y  o f  t h e  t r u e  r e ­

w a r d .  I t  i s  p o s s i b l e  t o  s t u d y  m u s i c  t o  b e c o m e  r i c h ,  d i s l i k i n g  m u s i c  a l l  t h e  w h i l e .  

T h i s  i s  a  c a s e  w h e r e  t h e r e  i s  n o  c o n f l i c t  o f  v a l u e s ,  b u t  r a t h e r  a  s u b o r d i n a t i o n :  

s o m e t h i n g  i n  i t s e l f  d i s v a l u e d  i s  g i v e n  a  c o n t i n g e n t  a n d  i n s t r u m e n t a l  v a l u e  b y  

b e i n g  s u b o r d i n a t e d  a s  t h e  m e a n s  t o  s o m e t h i n g  w h i c h  i s  p o s i t i v e l y  v a l u e d .  I t  i s  

a l s o  p o s s i b l e  t o  s t u d y  m u s i c  t o  b e c o m e  r i c h ,  b u t  a c t u a l l y  t o  e n j o y  t h e  m u s i c  a n d  

t h e  s t u d y  t o o .  T h i s  i s  a n a l o g o u s  t o  t h e  y o u n g  m a n ’ s  b o t h  l o v i n g  t h e  g i r l  a n d  

w a n t i n g  t o  g e t  h e r  m o n e y .  N o w  c o n t r a s t  t h i s  c a s e  w i t h  t h e  c a s e  o f  s o m e o n e  w h o  

s t u d i e s  m u s i c  f o r  i t s  o w n  s a k e ,  n o t  f o r  t h e  m o n e y  i n v o l v e d ,  a n d  p e r h a p s  e v e n  

l o o k i n g  o n  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  f u t u r e  f a m e  a n d  w e a l t h  w i t h  d r e a d  r a t h e r  t h a n  

h o p e .  I n  t h i s  t h i r d  c a s e ,  a s  i n  t h e  f i r s t ,  t h e r e  i s  n o  c o n f l i c t  o f  v a l u e s ,  s i n c e  t h e  

o n l y  t h i n g  p o s i t i v e l y  v a l u e d  i s  t h e  m u s i c :  t h e  p o s s i b l y  r e s u l t i n g  w e a l t h  i s  s e e n  

a s  a n  a c t u a l  d i s v a l u e ,  b u t  a s  s o m e t h i n g  t h a t  m u s t ,  a s  i t  w e r e ,  b e  ’ r i s k e d ’ f o r  t h e  

s a k e  o f  s t u d y i n g  m u s i c .

I n  t h e  s e c o n d  c a s e  t h e r e  a r e  t w o  t h i n g s  v a l u e d ,  a n d  i t  i s  w h i c h  c r e a t e s  t h e  p o s ­

s i b i l i t y  o f  a  c o n f l i c t .  I  s a y  ’ p o s s i b i l i t y ’ a n d  n o t  ’ n e c e s s i t y ’ , s i n c e  n o t  a l l  v a l u e s  

c o n f l i c t  w i t h  o n e  a n o t h e r ,  a n d  i n  p a r t i c u l a r  n o t  h e r e .  I  t h i n k  i t  i s  o n l y  f r o m  a  

c e r t a i n  p o i n t  o f  v i e w  t h a t  t h e s e  t w o  v a l u e s  a r e  s e e n  a s  c o n f l i c t i n g .

W e  c a n  b r i n g  o u t  t h e  n a t u r e  o f  t h i s  ’ c o n f l i c t  o f  v a l u e s ’ b y  r e t u r n i n g  t o  t h e  

m u s i c i a n ’ s  v i e w  o f  s o m e o n e  w h o  s t u d i e s  m u s i c  t o  b e c o m e  w e a l t h y .  N o w  s u p p o s e  

w e  h a v e  h e r e  a  c a s e  o f  t h e  s e c o n d  k i n d ,  i .  e .  t h a t  t h e  m a n  a c t u a l l y  l i k e s  m u s i c  

f o r  i t s  o w n  s a k e .  S u c h  a  m a n  s t u d i e s  m u s i c  b o t h  f o r  i t s  o w n  s a k e ,  a n d  f o r  t h e  s a k e  

o f  t h e  r e w a r d  —  t h e  m o n e y  t o  b e  g a i n e d .  A n d  t h e  c o n f l i c t  e m e r g e s  i f  w e  a s k :  h o w  

d o e s  t h i s  m a n  t h i n k  o f  t h e  ’ r e w a r d ’ f o r  s t u d y i n g  m u s i c ?



O b v i o u s l y  h e  t h i n k s  o f  b o t h  t h e  e n j o y m e n t  o f  s t u d y i n g  a n d  t h e  f i n a n c i a l  b e n e ­

f i t s  t h e r e f r o m  a s  ’ r e w a r d s 1. B u t  t h i s  m e a n s  t h a t  h e  c a n n o t  b e  o p e r a t i n g  w i t h  

a n y t h i n g  l i k e  t h e  c o n c e p t u a l  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  ’ t r u e ’ a n d  ’ a p p a r e n t ’ r e w a r d s ,  

o r  t h e  c o n c e p t  o f  ’h o m o g e n e i t y ’ .

F o r  s o m e o n e  w h o ,  e x p l i c i t l y  l i k e  K i e r k e g a a r d  o r  i m p l i c i t l y  l i k e  o u r  h y p o t h e t i ­

c a l  m u s i c i a n ,  o p e r a t e s  w i t h  t h e s e  n o t i o n s ,  t h e r e  m u s t  l o o k  t o  b e  a  k i n d  o f  c o n f l i c t  

i n  s u c h  a  m a n ’ s  t h i n k i n g .  F o r  h e  w i l l  a p p e a r  t o  b e  t r e a t i n g  t h i n g s  o f  f u n d a m e n ­

t a l l y  h e t e r o g e n e o u s  k i n d s  a s  ’ r e w a r d s ’ f o r  o n e  a n d  t h e  s a m e  a c t i v i t y .  A n d  w o r s e :  

h e  w i l l  a p p e a r  b o t h  t o  b e  o p e r a t i n g  w i t h o u t  t h i s  c o n c e p t u a l  a p p a r a t u s  a n d ,  i m ­

p l i c i t l y ,  w i t h  i t .  F o r  t h a t  h e  i s  i m p l i c i t l y  o p e r a t i n g  w i t h  t h e  a p p a r a t u s  i n  q u e s t i o n  

w i l l  a p p e a r  t o  b e  s h o w n  b y  h i s  r e c o g n i t i o n  t h a t  m u s i c  i s  s o m e t h i n g  w o r t h  s t u ­

d y i n g  f o r  i t s  o w n  s a k e .  F o r  t h i s  m a k e s  i t  p o s s i b l e  f o r  h i m  t o o  t o  d i s t i n g u i s h  

b e t w e e n  s t u d y i n g  m u s i c  f o r  i t s  o w n  s a k e  a n d  s t u d y i n g  i t  m e r e l y  f o r  t h e  f i n a n c i a l  

’ r e w a r d s ’ ( c a s e s  t h r e e  a n d  o n e  a b o v e ) .  A n d  h e  t o o  m u s t ,  s i n c e  f o r  h i m  m u s i c  i s  

s o m e t h i n g  v a l u a b l e  i n  i t s e l f ,  s e e  s o m e o n e  w h o  s t u d i e s  m u s i c  m e r e l y  f o r  t h e  m o n e y  

a s  m i s s i n g  t h e  p o i n t  —  a s  m i s s i n g  a t  l e a s t  t h a t  p o i n t  —  a b o u t  m u s i c .

I  t h i n k  t h e  s a m e  p o i n t  c a n  b e  p u t  m o r e  i n f o r m a l l y  ( ! )  t h u s :  t o  d e s c r i b e  s o m e ­

b o d y  a s  b o t h  e n j o y i n g  t h e  m u s i c  f o r  i t s  o w n  s a k e  a n d  d o i n g  i t  f o r  t h e  m o n e y  i s  t o  

a s c r i b e  t o  h i m  t w o  c o n f l i c t i n g  v a l u e - s y s t e m s .

L e t ’ s  d r o p  t h i s  c a s e  a n d  r e t u r n  t o  K i e r k e g a a r d ’ s  y o u n g  m a n  a n d  h i s  g i r l .  T h e  

c l a i m  i s  t h a t ,  f r o m  a  c e r t a i n  p o i n t  o f  v i e w ,  t o  d e s c r i b e  t h e  y o u n g  m a n  a s  ’ l o v i n g  

t h e  g i r l  f o r  t h e  s a k e  o f  h e r  m o n e y ’ m u s t  b e  t o  a s c r i b e  t o  h i m  t w o  c o n f l i c t i n g  

s y s t e m s  o f  v a l u e s .

H o w  c a n  i t  b e  t r u e  b o t h  t h a t  h e  l o v e s  t h e  g i r l  f o r  h e r  o w n  s a k e  a n d  t h a t  h e  

l o v e s  h e r  f o r  h e r  m o n e y ?  F o r  o n  t h e  f a c e  o f  i t ,  t o  s a y  t h a t  h e  l o v e s  h e r  f o r  h e r  

m o n e y  i s  t o  d e n y  t h a t  h e  l o v e s  h e r  f o r  h e r s e l f .

I n t u i t i v e l y ,  w e  s e e m  t o  b e  a s c r i b i n g  t o  t h i s  y o u n g  m a n  ( i )  a  v a l u e - s y s t e m  

o r i e n t e d ,  s o  t o  s p e a k ,  a r o u n d  t h e  g i r l  i n  q u e s t i o n ,  a n d  ( i i )  a  v a l u e - s y s t e m  i n  w h i c h  

t h e  g i r l  a p p e a r s ,  i f  s h e  d o e s  a p p e a r ,  o n l y  a s  t h e  a p p e n d a g e  o f  t h e  m o n e y ,  a n d  i n  

w h i c h  i t  i s  t h e  m o n e y  t h a t  p l a y s  t h e  c e n t r a l  r o l e .

W e  c a n  i m a g i n e  t h e  i r r i t a t i o n  w i t h  w h i c h  D a n t e  w o u l d  h a v e  r e c e i v e d  s u c h  a  

m a n ’s  o b s e r v a t i o n  t h a t  B e a t r i c e  w a s ,  a f t e r  a l l ,  c o n n e c t e d  w i t h  v e r y  w e a l t h y  a n d  

i n f l u e n t i a l  f a m i l i e s ,  a n d  l i k e l y  t o  b r i n g  w i t h  h e r  a  c o n s i d e r a b l e  d o w r y .

N o w  n o b o d y ,  a n d  c e r t a i n l y  n o t  K i e r k e g a a r d ,  w a n t s  t o  d e n y  t h a t  i t  i s  p o s s i b l e



t o  f a l l  i n  l o v e  w i t h  a  g i r l  w h o  a l s o  h a p p e n s  t o  b e  a  h e i r e s s  t o  a  l a r g e  f o r t u n e .  T h a t  

t h e  g i r l  w h o  i s  t h e  o b j e c t  o f  y o u r  l o v e  i s  w e a l t h y  m a y  w e l l  b e  t r u e ,  b u t  h e r  b e i n g  

w e a l t h y ,  i n  t h i s  k i n d  o f  c a s e ,  i s  q u i t e  e x t e r n a l  t o  y o u r  l o v e  f o r  h e r .

W e  m i g h t  s a y :  a l t h o u g h  i t  i s  t r u e  t h a t  t h e  g i r l  y o u  l o v e  i s  w e a l t h y ,  i t  d o e s  n o t  

n e c e s s a r i l y  f o l l o w  t h a t  t h e  o b j e c t  o f  y o u r  l o v e  i s  a  w e a l t h y  g i r l .  T h e  p o i n t  c a n  b e  

m a d e  b y  s u p p o s i n g  t h a t  h e r  f a t h e r  i s  s u d d e n l y  b a n k r u p t .  I f  h e r  b e i n g  a n  h e i r e s s  

i s  e x t e r n a l  t o  y o u r  l o v e  f o r  h e r ,  t h e n  t h i s  w i l l  n o t  a f f e c t  y o u r  l o v e  i n  t h e  l e a s t .  

C o n v e r s e l y ,  i f  i t  d o e s  a f f e c t  y o u r  l o v e ,  t h e n  p r o  t a n t o  h e r  b e i n g  a n  h e i r e s s  w a s  n o t  

e x t e r n a l  t o  y o u r  l o v e ,  a n d  y o u r  l o v e  w a s  f o r  a  w e a l t h y  g i r l .

I f  t h e  y o u n g  m a n  w h o  l o v e s  t h e  g i r l  f o r  h e r  m o n e y  d i s c o v e r s  o n e  d a y  t h a t  s h e  

h a s  n o  m o n e y ,  t h e n  t h i s  d i s c o v e r y  m u s t  o f  n e c e s s i t y  a f f e c t  h i s  l o v e  f o r  h e r .  I f  

h e r  w e a l t h  i s  t h e  o n l y  m o t i v e  f o r  h i s  l o v e  —  o r  ’ l o v e ’ —  t h e n ,  I  s u p p o s e ,  h e  w i l l  

s t o p  l o v i n g  h e r ,  o r  p r e t e n d i n g  t o  l o v e  h e r .

T h i s  h e l p s  t o  s h o w  t h e  c o n f l i c t  l a t e n t  i n  K i e r k e g a a r d ’ s  d e s c r i p t i o n .  F o r  i n s o f a r  

a s  h e  l o v e s  h e r  f o r  h e r s e l f ,  s u c h  a n  e v e n t  c a n n o t  a f f e c t  h i s  l o v e :  w h i l e  i n s o f a r  a s  

h e  l o v e s  h e r  f o r  h e r  m o n e y ,  i t  m u s t  a f f e c t  h i s  l o v e .  A n d  h i s  l o v e  c a n n o t  b o t h  b e  

a f f e c t e d  a n d  n o t  a f f e c t e d !

L e t ’ s  c o n s i d e r  t h e  n o t i o n  o f  a  ’ r e w a r d  f o r  o n e ’ s  l o v e ’ .

I f  a  y o u n g  m a n  f a l l s  i n  l o v e  w i t h  a  g i r l  w h o  h a p p e n s  t o  b e  a  w e a l t h y  h e i r e s s ,  

t h e n  p r e s u m a b l y  h e  m a y  m a r r y  h e r  a n d  t h u s  f i n d  h i m s e l f  w e a l t h y  w i t h  h e r  

f o r t u n e .  N o w  i t  i s  n o t  i m p o s s i b l e  t o  d e s c r i b e  h i m  a s  ’ r e w a r d e d  f o r  h i s  l o v e ’ . I  s a y  

’ n o t  i m p o s s i b l e ’ ,  b u t  I  d o  t h i n k  t h e r e  i s  s o m e t h i n g  s t r a n g e  i n  t h i s  d e s c r i p t i o n .  

W h a t  i s  s t r a n g e  i s  t h e  p o i n t  o f  v i e w ,  t h e  v a l u e - s y s t e m ,  i t  i m p l i e s .

O n e  n a t u r a l l y  w a n t s  t o  o b j e c t  —  a n d  t h i s  i s  t h e  s t r e n g t h  o f  K i e r k e g a a r d ’ s  

e x a m p l e  —  t h a t  w h e t h e r  o r  n o t  t h e  g i r l  y o u  l o v e  i s  w e a l t h y ,  b e a u t i f u l ,  c l e v e r ,  p o ­

p u l a r ,  e t c . ,  t o  w i n  h e r  i s  a l l  t h e  r e w a r d  y o u  n e e d  a n d  a l l  y o u  c o u l d  h a v e .  I n  c o m ­

p a r i s o n  w i t h  t h i s ,  f i n d i n g  h e r  t o  b e  w e a l t h y ,  e t c . ,  i s  —  s h o u l d  b e  —  a s  n o t h i n g .

O n e  n e e d  n o t  d e s p i s e  w e a l t h  a n d  b e a u t y  f o r  o n e ’ s  w i f e ’ s  w e a l t h  a n d  b e a u t y  

t o  b e  a s  n o t h i n g  i n  c o m p a r i s o n  w i t h  h a v i n g  w o n  h e r .  T h e s e  t h i n g s  m a y  w e l l  

p r o v i d e  a  g e n u i n e  p l e a s u r e  o f  t h e i r  o w n .

T h e  ’ a s  n o t h i n g ’ m u s t  b e  t a k e n  s t r i c t l y  i n  t h e  c o n t e x t  o f  o n e ’ s  h a v i n g  l o v e d ,  

w o o e d ,  a n d  w o n  t h e  g i r l .  F o r  t h e  q u e s t i o n  i s ,  w h a t  i s  t h e  g o o d  o f  j u s t  t h i s ?  A n d  

i t  i s  i n  a n s w e r i n g  t h i s  q u e s t i o n  t h a t  h e r  w e a l t h  a n d  b e a u t y  d o  n o t  —  s h o u l d  n o t  —  

b e g i n  t o  c o u n t .



F r o m  t h i s  v i e w - p o i n t ,  n o t h i n g  l i k e  w e a l t h ,  b e a u t y ,  p o p u l a r i t y ,  e t c .  c o u l d  p o s ­

s i b l y  b e g i n  t o  c o u n t  a s  a  ’ r e w a r d  f o r  l o v i n g ’ . W e  m i g h t  p u t  t h i s  p o i n t  i n  t h e  

e x c i t i n g - s o u n d i n g  c l a i m :  i f  b y  ’ r e w a r d ’ i s  m e a n t  w e a l t h  o r  b e a u t y  o r  . . .  a n d  s o  

f o r t h ,  t h e n  t h e r e  c a n n o t  b e  a n y  r e w a r d  f o r  l o v e .

P u t t i n g  i t  t h e  o t h e r  w a y  r o u n d ,  i f  o n  m a r r y i n g  t h e  g i r l  y o u  h a v e  w o o e d  a n d  

w o n  y o u  d i s c o v e r  t h a t  s h e  i s  a  w e a l t h y  h e i r e s s ,  a n d  i f  y o u  t h e n  t r e a t  t h i s  —  s e e  

t h i s  —  a s  t h e  ’ r e w a r d ’ f o r  y o u r  p u r s u i t ,  t h e n ,  f r o m  t h e  v i e w - p o i n t  b e i n g  d i s c u s s e d ,  

t h a t  i s  s u f f i c i e n t  t o  s h o w  t h a t  i t  c a n n o t  b e  f o r  l o v e  y o u  a r e  b e i n g  r e w a r d e d .  I t  

s h o w s  e i t h e r  t h a t  y o u  s e e  y o u r s e l f  a s  r e w a r d e d  f o r  s o m e t h i n g  l i k e ,  s a y ,  t e n a c i t y  

o r  d a r i n g  —  b u t  n o t h i n g  l i k e  ’ l o v e ’ — , o r  t h a t  y o u  a r e  s i m p l y  u n d e r  a n  i l l u s i o n  

a b o u t  t h e  t r u e  n a t u r e  o f  l o v e ,  i f  y o u  c o n t i n u e  t o  c l a i m  t h a t  h e r  w e a l t h  i s  a  r e w a r d  

f o r  y o u r  ’ l o v e ’ .

B e t w e e n  t r u e  l o v e  a n d  t h e  o b j e c t  o f  y o u r  l o v e  b e i n g  w e a l t h y  o r  b e a u t i f u l  t h e r e  

c a n  b e  o n l y  a  q u i t e  e x t e r n a l ,  c o n t i n g e n t ,  r e l a t i o n .  I n s o f a r  a s  t h e  r e l a t i o n  i s  i n t e r n a l  

o r  n e c e s s a r y ,  y o u r  a t t i t u d e  m u s t  n e c e s s a r i l y  h a v e  b e e n ,  w h a t e v e r  y o u  t h o u g h t ,  o n e  

o f  a v a r i c e ,  o r  s e x u a l  d e s i r e ,  e t c .

T h a t  w h i c h  c a n  b e  r e w a r d e d ,  i n  t h e  s e n s e  o f  ’ t r u e  r e w a r d ’ ,  b y  m o n e y  c a n  o n l y  

b e  a v a r i c e .  T h a t  w h i c h  c a n  b e  t r u l y  r e w a r d e d  b y  b e a u t y  c a n  o n l y  b e  s e x u a l  d e s i r e ,  

o r  s o m e  k i n d  o f  a e s t h e t i c  e m o t i o n .

W h a t  c a n  t r u l y  r e w a r d  t r u e  l o v e ?

W h a t  c a n  c o u n t  a s  a  t r u e  r e w a r d  f o r  l o v i n g ?  S u r e l y ,  a s  i m p l i e d  a b o v e ,  o n l y  

g e t t i n g  t h e  g i r l  —  t h e  o b j e c t  o f  y o u r  l o v e .  N o w  t h i s  i s ,  I  s u p p o s e ,  t h e  a n s w e r  m o s t  

p e o p l e  w o u l d  n a t u r a l l y  a n d  u n r e f l e c t i v e l y  g i v e .  B u t  I  d o  n o t  t h i n k  i t  i s  a d e q u a t e .

’ G e t t i n g  t h e  g i r l ’ m i g h t  r e f e r  t o  a n y  n u m b e r  o f  d i f f e r e n t  s o r t s  o f  o u t c o m e .  

I t  m i g h t  m e a n  t h a t  s h e  b e c a m e  y o u r  p u p i l ,  o r  y o u r  c l i e n t ,  o r  y o u r  s l a v e ,  o r  y o u r  

p r i s o n e r ,  o r  y o u r  m i s t r e s s .  A n d  i f  i t  m e a n s  ’ m a r r i e d  h e r ’ ,  t h i s  t o o  m i g h t  r e f e r  t o  

a n y  n u m b e r  o f  d i f f e r e n t  s o r t s  o f  m o d u s  v i v e n d i .  A n d  c l e a r l y  w e  w a n t  t o  s t i l l  t o  

d r a w  a  e x t i n c t i o n  b e t w e e n  ’ v a l i d ’ a n d  ’ i n v a l i d ’ w a y s  o f  g e t t i n g  t h e  g i r l .  T o  g e t  

h e r  a s  y o u r  s l a v e  a n d  k e e p  h e r  a s  y o u r  s l a v e  c o u l d  n o t ,  w e  m i g h t  o b j e c t ,  c o u n t  

a s  b e i n g  r e w a r d e d  f o r  y o u r  l o v e .  F o r ,  o f  c o u r s e ,  i f  y o u  g e n u i n e l y  l o v e d  h e r ,  y o u  

w o u l d  n o t  w a n t  t o  k e e p  h e r  a s  y o u r  s l a v e !

I  s u g g e s t  t h a t  a  n e c e s s a r y  m i n i m u m  r e q u i r e m e n t  i s  t h i s :  t h a t  y o u  b e  a b l e  t o  

c o n t i n u a l l y  e x p r e s s ,  e x e r c i s e ,  r e a l i s e ,  y o u r  l o v e  f o r  t h e  g i r l .  L a n d i n g  u p  i n  a  l i f e -  

s i t u a t i o n  i n  w h i c h  y o u  c a n  c o n t i n u a l l y  e x p r e s s  y o u r  l o v e  f o r  t h e  g i r l  i s ,  s u r e l y ,



s o m e t h i n g  w o r t h y  o f  b e i n g  c a l l e d  t h e  ’ t r u e  r e w a r d ’ o f  l o v e ,  a n d  t h e  o n l y  t h i n g  

w o r t h y  o f  b e i n g  c a l l e d  b y  t h i s  n a m e .

W e  s h a l l  o b v i o u s l y  h a v e  t o  b e  c a r e f u l  a t  t h i s  p o i n t  a b o u t  t h e  c o n c r e t e  m a n i ­

f e s t a t i o n s  o f  t h i s  g o o d  f o r t u n e .  F o r  e x a m p l e ,  m a r r y i n g  h e r  i s  n e i t h e r  s u f f i c i e n t  

n o r  n e c e s s a r y  t o  f u l f i l  t h e  ’ f o r m a l ’ r e q u i r e m e n t  s o  s t a t e d .  I t  m a y  e v e n  b e  f u l f i l l e d  

i n  a  w a y  o f  l i f e  i n  w h i c h  t h e  g i r l  h e r s e l f  p l a y s  n o  o v e r t  p a r t .  D a n t e  n e v e r  ’w o n ’ 

B e a t r i c e  i n  a n y  o r d i n a r y  s e n s e ,  y e t  w e  w a n t  t o  b e  a b l e  t o  s a y  t h a t  h e  w a s  r e w a r d e d  

f o r  h i s  l o v e  f o r  h e r .  F o r  t h e r e  c a n  b e  v e r y  m a n y  d i f f e r e n t  w a y s  o f  l i f e  w h i c h  

’ e x p r e s s ’ a  m a n ’s  l o v e  f o r  s o m e o n e ,  a n d  r e n u n c i a t i o n  a n d  s a c r i f i c e  m a y  w e l l  b e  

a m o n g  t h e m .

N o w  t h e r e  i s  a n  o b v i o u s  s e n s e  i n  w h i c h  t h e  a b i l i t y  ( o p p o r t u n i t y )  t o  g o  o n  

e x p r e s s i n g  o n e ’ s  l o v e  f o r  s o m e o n e  i s  ’ h o m o g e n e o u s ’ w i t h  o n e ’ s  l o v e  f o r  t h a t  

p e r s o n .  W h e r e  t h e  ’ r e w a r d ’ t a k e s  t h e  h a p p y  f o r m  o f  w i n n i n g  t h e  g i r l  f o r  a  l i f e ­

t i m e  t o g e t h e r ,  i t  i s  s i m p l y  m o r e  o f  t h e  s a m e  —  m o r e  o f  t h e  g i r l  a n d  m o r e  o f  o n e ’ s  

l o v e !  A n d  t h i s  i s  t h e  s i m p l e s t  s o r t  o f  h o m o g e n e i t y .

T h i s  d o e s  r a i s e  t h e  v e r y  d i f f i c u l t  q u e s t i o n :  w h a t  i s  h o m o g e n e o u s  w i t h  t r u e  

l o v e ?  A n d  p a r t  o f  t h e  d i f f i c u l t y  i s  t h a t  t h i s ,  i n  t u r n ,  i n v o l v e s  t h e  q u e s t i o n :  w h a t  

i s  t h e  n a t u r e  o f  t r u e  l o v e ?  W h a t  c o u n t s  a s  a n  e x p r e s s i o n ,  a n  e x e r c i s e ,  a  r e a l i s a ­

t i o n ,  o f  t r u e  l o v e ?

O b v i o u s l y  i t  i s  b e y o n d  t h e  s c o p e  o f  t h i s  i n q u i r y  t o  s e t t l e  t h e  q u e s t i o n  o f  l o v e !  

B u t  I  t h i n k  t h e r e  i s  o n e  p o i n t  w h i c h  c a n  b e  i n d i c a t e d .

I  h a v e  s o  f a r  s p o k e n  a s  i f  t h e  i d e a  o f  a  ’ r e w a r d  f o r  l o v e ’ c a n  b e  o n l y  t h e  i d e a  

o f  g e t t i n g  t h e  g i r l  ( o r  w h a t e v e r  t h e  o b j e c t  i s )  y o u  l o v e ,  a n d  t h i s  i n  t h e  s e n s e  o f  

r e a c h i n g  a  l i f e - s i t u a t i o n  i n  w h i c h  y o u  h a v e  c o n t i n u a l  o p p o r t u n i t y  f o r  e x p r e s s i n g  

y o u r  l o v e .  C l e a r l y  t h i s  d e s c r i p t i o n  c o n t a i n s  t w o  p o s s i b l y  c o n f l i c t i n g  e l e m e n t s :  

a n  e l e m e n t  o f  g e t t i n g ,  a n d  a n  e l e m e n t  o f  g i v i n g .

T h e s e  t w o  e l e m e n t s  c o r r e s p o n d  t o  d i e  t w o  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  l o v e  t h a t  m a n y  

p h i l o s o p h e r s  h a v e  n o t i c e d :  t h a t  i t  i s  p a r t l y  a  k i n d  o f  d e s i r e  t o  g e t  o r  h a v e ,  a n d  

p a r t l y  a  d e s i r e  t o  g i v e .

I t  s e e m s  t o  f o l l o w  t h a t  a n y  ’ r e w a r d ’ f o r  l o v e  m u s t  c o n t a i n  a t  l e a s t  e l e m e n t s  

c o r r e s p o n d i n g  t o  t h e s e  t w o  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  l o v e .  I t  m u s t  b e  b o t h  t h e  g a i n i n g  

o f  w h a t  y o u  d e s i r e d  t o  g e t ,  a n d  t h e  g i v i n g  o f  w h a t  y o u  d e s i r e d  t o  g i v e .

I t  i s  e s s e n t i a l ,  I  t h i n k ,  t o  t h e  c o n c e p t  o f  ’ t r u e  l o v e ’ ( “ w i l l i n g  t h e  G o o d ”  t o o )  

t h a t  i t  c o n t a i n  t h e s e  t w o  c h a r a c t e r i s t i c s ,  a n d  e s s e n t i a l  t o  t h e  c o n c e p t  o f  i t s  r e w a r d



t h a t  i t  c o n t a i n  t h e  t w o  c o r r e s p o n d i n g  e l e m e n t s .  F o r  w h a t  c a n  b e  ’ t r u l y  r e w a r d e d ’ 

b y  m e r e  a c q u i s i t i o n  -  m e r e  p o s s e s s i o n  -  c o u l d  n o t  b e  t r u e  l o v e ,  a n d  i s  h a r d l y  

t o  b e  d i s t i n g u i s h e d  f r o m  a v a r i c e  o r  l u s t  o r  t h e  d r i v e  f o r  p o w e r :  a n d  w h a t  c a n  b e  

t r u l y  r e w a r d e d  b y  p u r e  g i v i n g  -  p u r e  s a c r i f i c e  a l t h o u g h  c e r t a i n l y  m u c h  c l o s e r  

t o  o u r  c o n c e p t  o f  l o v e  t h a n  t h e  f o r m e r ,  s e e m s  r a t h e r  t o  f i t  t h e  c o n c e p t  o f  p i t y  

o r  c h a r i t y  o r  g e n e r o s i t y .

N e v e r t h e l e s s  t h e  A r i s t o t e l i a n  p o i n t  t h a t  l o v e  s e e m s  m u c h  n e a r e r  t o  a  k i n d  

o f  g i v i n g  t h a n  a  k i n d  o f  g e t t i n g  i s  i m p o r t a n t  f o r  t h i s  i n q u i r y ,  a n d  i s ,  p e r h a p s ,  a t  

t h e  b a c k  o f  K i e r k e g a a r d ’ s  m i n d  t o o .  C e r t a i n l y  c h a r i t y  —  a g a p e  —  h a s  t r a d i t i o n a l l y  

b e e n  s e e n  a s  a  k i n d  o f  g i v i n g ,  a n d  t h e r e  i s  n o  d o u b t  t h a t  K i e r k e g a a r d  u s e s  t h i s  

c o n c e p t  a s  h i s  p a r a d i g m  f o r  ’ l o v e ’ i n  g e n e r a l .  ( S e e  W o r k s  o f  L o v e ,  p a s s i m ) .

T h i s  i s  i m p o r t a n t ,  t o o ,  f o r  i t s  b e a r i n g  o n  t h e  n o t i o n  o f  a  ’ r e w a r d ’ . F o r  i t s  

i m m e d i a t e  b e a r i n g  i s  t h i s :  t h a t  t h e  n o t i o n  o f  a  ’ r e w a r d  f o r  l o v e ’ i s  n o t  t h e  n o t i o n  

o f  s o m e t h i n g  b y  g a m i n g  w h i c h  t h e  l o v e r  i s  r e w a r d e d ,  a t  l e a s t  n o t  i n  a n y  o r d i n a r y  

s e n s e  o f  ’ g a i n ’ .  I t  i s  m u c h  c l o s e r  t o  t h e  i d e a  o f  s o m e t h i n g  b y  g i v i n g  w h i c h  t h e  

l o v e r  i s  r e w a r d e d .  T h e  i d e a  o f  s o m e t h i n g  b y  g i v i n g  w h i c h  t o  t h e  o b j e c t  o f  h i s  

l o v e  h e  i s  r e w a r d e d .

A n d  w h a t  m i g h t  t h i s  ’s o m e t h i n g ’ b e ?  I  h a v e  s u g g e s t e d  t h a t  i t  m i g h t ,  i n  e f f e c t ,  

b e  h i s  l o v e  f o r  t h e  l o v e d  o b j e c t :  o r  r a t h e r ,  s i n c e  ’ l o v e ’ i t s e l f  c a n ’ t  b e  g i v e n ,  t h e  

e x p r e s s i o n ,  t h e  r e a l i s a t i o n s ,  t h e  e m b o d i m e n t s ,  o f  h i s  l o v e .

O f  c o u r s e ,  t h e  g e t t i n g - e l e m e n t  a n d  t h e  g i v i n g - e l e m e n t  c a n  h a r d l y  b e  h e l d  

a p a r t .  F o r  s o m e b o d y  w h o  w a n t s  t o  g i v e  c a n n o t  h e l p  s e e i n g  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  

g i v e ,  a n d  t h e  g i v i n g  i t s e l f ,  a s  g a i n s !  F o r  c e r t a i n l y ,  h e  g e t s  w h a t  h e  w a n t s .

S o m e o n e  w h o s e  m i n d  i s  j u s t  o n  g e t t i n g  t h i n g s  —  s i l v e r  c u p s ,  m o n e y  —  f o r  

h i m i s e l f ,  c a n n o t  o b v i o u s l y  a p p r e c i a t e  t h i s  k i n d  o f  s i t u a t i o n  a s  a  ’ r e w a r d ’ . M o r e  

e x a c t l y :  s o m e o n e  f o r  w h o m  s i l v e r  c u p s  a r e  a  p a r a d i g m  o f  ’ r e w a r d s ’ c a n n o t  a p ­

p r e c i a t e  t h e  o p p o r t u n i t y  f o r  s a c r i f i c e  a s  a  ’ r e w a r d ’ . I  s h a l l  r e t u r n  t o  t h i s .

K i e r k e g a a r d ’ s  e x a m p l e  o f  t h e  y o u n g  m a n  w h o  ’ l o v e s  t h e  g i r l  f o r  t h e  s a k e  o f  

h e r  m o n e y ’ b e a r s  o n  t h e  i d e a  o f  a n  e t h i c a l  r e w a r d  i n  a n o t h e r  w a y  I  w a n t  t o  

b r i n g  o u t .

I n  b r i n g i n g  t h i s  o u t  I  s h a l l  b e  c o n t r a s t i n g  w h a t  w e  m i g h t  c a l l  t h e  ’ s e l f - c e n t r e d ’ 

a n d  t h e  ’ o b j e c t - c e n t r e d ’ a t t i t u d e s .  A n d  t h i s  b e a r s ,  a g a i n ,  o n  t h e  d i s t i n c t i o n  b e ­

t w e e n  i n s t r u m e n t a l  a n d  i n t r i n s i c  g o o d s .

T h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  r u n n i n g  f o r  t h e  s a k e  o f  r u n n i n g  a n d  r u n n i n g  t o  w i n



a  s i l v e r  c u p  i s  c o m m o n l y  e x p r e s s e d  b y  s a y i n g  t h a t  i n  t h e  f o r m e r  c a s e  y o u  a r e  

r u n n i n g  ’ f o r  i t s  o w n  s a k e ’ -  o r  ’ r u n n i n g  f o r  t h e  s a k e  o f  r u n n i n g ’ - ,  w h e r e a s  i n  

t h e  l a t t e r  y o u  a r e  r u n n i n g  f o r  t h e  s a k e  o f  t h e  r e w a r d .  I  s h a l l  s a y  t h a t  t h e  m a n  

w h o  r u n s  f o r  t h e  s a k e  o f  r u n n i n g  h a s  a n  ’ o b j e c t - c e n t r e d ’ a t t i t u d e  t o  h i s  r u n n i n g ,  

t h e  m a n  w h o  r u n s  t o  w i n  t h e  c u p  h a s  a  ’ s e l f - c e n t r e d ’ a t t i t u d e  t o  h i s  r u n n i n g .  ( I  

d o n ’ t  m e a n  a  ’ s e l f i s h ’ a t t i t u d e  n e c e s s a r i l y ! )

T h e  m a n  w h o  s t u d i e s  c o u n t e r p o i n t  s i m p l y  t o  b e c o m e  a  f a m o u s  a n d  w e a l t h y  

c o n d u c t o r  d i f f e r s  f r o m  t h e  m a n  w h o  s t u d i e s  c o u n t e r p o i n t  b e c a u s e  h e  l o v e s  m u s i c  

( o r  w a n t  t o  c o m e  t o  a p p r e c i a t e  s o m e t h i n g  h e  d i d n ’ t  p r e v i o u s l y ) : t h e  l a t t e r  s t u d i e s  

m u s i c  f o r  t h e  m u s i c ’ s  s a k e ,  t h e  f o r m e r  d o e s  n o t .

T h e  y o u n g  m a n  w h o  l o v e s  a  g i r l  f o r  h e r  m o n e y  d i f f e r s  f r o m  a  y o u n g  m a n  

w h o  j u s t  l i k e s  a  g i r l  w i t h o u t  c o n s i d e r i n g  w h e t h e r  s h e  h a s  m o n e y  o r  n o t ,  a n d  s o  o n ,  

i n  t h a t  t h e  l a t t e r ’ s  a t t i t u d e  i s  e n t i r e l y  c e n t r e d  o n  t h e  g i r l  h e r s e l f ,  t h e  f o r m e r ’ s  i s  

c e n t r e d  o n  t h e  g i r l ’ s  m o n e y  —  a n d  ( m o r e o v e r )  o n  g e t t i n g  t h e  m o n e y  f o r  h i m s e l f .

T h e  p o i n t  o f  t h e s e  c o n t r a s t s  c a n  b e  b r o u g h t  o u t ,  p e r h a p s ,  i f  w e  a s k  i n  e a c h  

c a s e ,  w h o s e  g o o d  d o e s  s u c h  a  m a n  h a v e  i n  m i n d ?  i n  w h o s e  g o o d  i s  h e  i n t e r e s t e d ?

C e r t a i n l y  w e  s h a l l  w a n t  t o  s a y  t h a t  t h e  m a n  w h o  r u n s  t o  w i n  s i l v e r  c u p s ,  l i k e  

t h e  m a n  w h o  s t u d i e s  c o u n t e r p o i n t  t o  b e c o m e  r i c h ,  h a s  h i s  o w n  g o o d  i n  m i n d .  A n d  

h e  a p p e a r s  t o  h a v e  a  p a r t i c u l a r  c o n c e p t i o n  o f  ’g o o d ’ . I t  i s  s l i g h t l y  s t r a n g e  t o  s a y  

t h a t  t h e  m a n  w h o  r u n s  f o r  t h e  r u n n i n g ,  o r  t h e  m a n  w h o  s m d i e s  m u s i c  f o r  t h e  

m u s i c ’ s  s a k e ,  h a v e  t h e  ’ g o o d ’ o f  t h e  r u n n i n g  o r  t h e  m u s i c  i n  m i n d :  b u t  a t  l e a s t  

w e  m a y  s a y  t h a t  t h e y  c o n c e i v e  o f  t h e  r u n n i n g  o r  t h e  m u s i c  a s  ( i n t r i n s i c )  g o o d s  

i n  t h e m s e l v e s .

T h e  y o u n g  m a n  w h o  ’ l o v e s  a  g i r l  f o r  h e r  m o n e y ’ o b v i o u s l y  h a s  h i s  o w n  g o o d  

i n  m i n d ,  a n d  m o r e o v e r  c o n c e i v e s  i t  a s  i n  s o m e  w a y  r e l a t e d  t o  g a i n i n g  t h e  g i r l ’ s  

m o n e y .

O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t r u e  l o v e ,  a s  I  h a v e  s k e t c h e d  i t  o u t  a b o v e ,  m u s t  i n v o l v e  

t h e  i d e a  o f  t h e  g o o d  o f  t h e  l o v e d  o n e ,  r a t h e r  t h a n  o n e ’ s  o w n  g o o d .  I  d o  n o t  s a y  

e x c l u s i v e l y .  F o r  I  w a n t  t o  s a y  t h a t  h e r e  t h e  t w o  g o o d s  a r e  s e e n  a s  c o i n c i d i n g .  A n d  

w h a t  ’ o n e ’ s  o w n  g o o d s ’ c o m e s  t o  i s  s e e n  a s  d e p e n d i n g  o n  w h a t  i s  t h e  l o v e d  

o n e ’ s  g o o d .

I  s a i d  t h a t  ’ g a i n i n g ’ ,  i n  t r u e  l o v e ,  m a y  a p p e a r  f r o m  t h e  o u t s i d e  i n  t h e  g u i s e  o f  

g i v i n g .  I t  m a y  e v e n  a p p e a r  i n  t h e  g u i s e  o f  a  s a c r i f i c e .  F o r  i f  w h a t  y o u  d e s i r e  i s  t h e  

g o o d  o f  t h e  p e r s o n  y o u  l o v e ,  a n d  i f  t h i s  c a n  b e  a c h i e v e d  o n l y  t h r o u g h  y o u r  s a c r i ­



f i c i n g  y o u r  i m m e d i a t e  i n t e r e s t  i n  h e r  ( h i m ) ,  t h e n  s u c h  a  s a c r i f i c e  w i l l  a p p e a r  

a s  a  g a i n .

T h i s  s h o u l d  n o t  b e  e x p r e s s e d  b y  s a y i n g  t h a t  a  m a r k  o f  t r u e  l o v e  i s  t h e  l o v e r ’ s  

w i l l i n g n e s s  t o  s a c r i f i c e  h i s  o w n  g o o d  f o r  t h e  g o o d  o f  t h e  l o v e d  p e r s o n .  F o r  t h a t  

w a y  o f  e x p r e s s i n g  t h e  p o i n t  i m p l i e s ,  a n d  r e l i e s  o n ,  j u s t  t h a t  c o n c e p t i o n  o f  ’ o n e ’ s  

o w n  g o o d *  w h i c h  I  h a v e  d e s c r i b e d  a s  s e l f - c e n t r e d .  T h e r e  m u s t  b e  r o o m  

f o r  a  c o n c e p t i o n  o f  ' o n e ' s  o w n  g o o d '  w h i c h  i s  n o t  s e l f - c e n t r e d ,  b u t  

o b j e c t - c e n t r e d .

T h i s  i s  t h e  c o n c e p t i o n  w h i c h  i s  i m p l i e d  i f  w e  p u t  t h e  p o i n t  t h u s :  a  m a r k  o f  

t r u e  l o v e  i s  t h a t  t h e  l o v e r  c o n c e i v e s  t h e  g o o d  o f  t h e  l o v e d  p e r s o n  a s  h i s  o w n  g o o d .  

F o r  t h i s  i m p l i e s  n o t  t h a t  h e  h a s  n o  c o n c e p t i o n  o f  ’ h i s  o w n  g o o d ’ ,  b u t  t h a t  h i s  

c o n c e p t i o n  o f  h i s  o w n  g o o d  i s  a n  o b j e c t - c e n t r e d  c o n c e p t i o n .

N o w  t h e  i d e a s  o f  ’ r e w a r d ’ a n d  ’g o o d ’ a r e  c l e a r l y  v e r y  c l o s e l y  c o n n e c t e d .

W h a t  I  g i v e  t o  s o m e b o d y  a s  a  r e w a r d  f o r  s o m e t h i n g ,  e .  g .  w i n n i n g  a  r a c e ,  

m u s t  b e  c o n c e i v e d  b y  m e  a s  ( i n  s o m e  s e n s e )  a  g o o d  t h i n g  f o r  t h a t  p e r s o n  t o  g e t .  

F o r  i n s t a n c e ,  I  m u s t  s u p p o s e  t h a t  t h e  s i l v e r  c u p  i s  a  g o o d  t h i n g  f o r  t h e  w i n n e r  

t o  g e t .

A l t h o u g h  t h e  r e w a r d  m u s t  b e  c o n c e i v e d  a s  a  g o o d  f o r  t h e  r e w a r d e e  b y  t h e  

r e w a r d e r ,  i t  d o e s  n o t  f o l l o w  t h a t  t h e  r e w a r d e e  m u s t  s e e  i t  a s  g o o d  h i m s e l f .  O n  

t h e  c o n t r a r y ,  h e  m a y  t h i n k  i t ’ s  q u i t e  u s e l e s s ,  o r  d i s g u s t i n g l y  h i d e o u s ,  o r  t r i v i a l  a n d  

u n i n t e r e s t i n g .  H e  m a y  n o t  f e e l  r e w a r d e d  -  a l t h o u g h ,  o f  c o u r s e ,  n o r m a l l y  h e  w i l l  

u n d e r s t a n d  t h a t  h e  h a s  b e e n  r e w a r d e d ,  i n  t h e  c o n v e n t i o n a l  s e n s e  o f  r e c e i v i n g  

s o m e t h i n g  g i v e n  a s  a  r e w a r d .

T h e  s a m e  g o e s  w h e r e  t h e r e  i s  n o  r e w a r d e r ,  e .  g .  i n  c a s e s  l i k e  t h e  c a s e  w h e r e  

I  s u d d e n l y  c o m e  t o  a p p r e c i a t e  a  w h o l e  a r e a  o f  m u s i c  I  h a d  p r e v i o u s l y  f o u n d  

m e a n i n g l e s s .

I m p o r t a n t l y ,  t h e  c o n v e r s e  t o o  m u s t  b e  a b l e  t o  o c c u r .  I t  m u s t  b e  p o s s i b l e ,  f o r  

e x a m p l e ,  f o r  t h e  b y s t a n d e r  t o  o b s e r v e  t h a t  I  f e e l  m y s e l f  t r u l y  r e w a r d e d  f o r  m y  

e f f o r t s ,  b u t  h i m s e l f  t o  d i s a g r e e  —  t o  b e l i e v e  t h a t  I  h a v e  n o t ,  i n  f a c t ,  b e e n  t r u l y  

r e w a r d e d :  t h a t  w h a t  I  h a v e  r e c e i v e d  i s  n o t  a  g e n u i n e  ’ r e w a r d ’ f o r  w h a t  I  h a v e  

d o n e .

T h e  y o u n g  m a n  w h o  l o v e s  a  g i r l ,  w i t h o u t  t h e  l e a s t  c o n c e r n  w h e t h e r  s h e  i s  

w e a l t h y  o r  n o t ,  a n d  f i n d s  a f t e r  m a r r y i n g  h e r  t h a t  s h e  i s  a c t u a l l y  h e i r e s s  t o  a  l a r g e  

f o r t u n e  m a y  n o t  s e e  t h i s  s u d d e n  e x t r a  a s  a  ’ r e w a r d ’ o r ,  i n d e e d ,  a s  a  ’g o o d ’ ,  i n



c o m p a r i s o n  w i t h  h i s  h a v i n g  w o n  t h e  g i r l .  B u t  a  t h i r d  p a r t y  m i g h t  s e e  t h e  y o u n g  

m a n  a s  ’ r e w a r d e d ’ b y  t h e  g i r l ’ s  w e a l t h .  O r  t h e  o t h e r  w a y  r o u n d :  t h e  y o u n g  m a n  

m i g h t  c o n c e i v e  t h e  g i r l ’ s  m o n e y  a s  h i s  r e w a r d ,  b u t  t h e  t h i r d  p a r t y  t h i n k  o f  t h i s  

a s  a  m i s c o n c e p t i o n  —  o r  a  l o w  c o n c e p t i o n .

A s  a  m a n ’ s  c o n c e p t i o n  o f  ’h i s  o w n  g o o d ’ ,  s o  h i s  c o n c e p t i o n  o f  w h a t  m a y  r e w a r d  

h i m .  A s  a  m a n ’ s  c o n c e p t i o n  o f  s o m e o n e  e l s e ’ s  g o o d ,  s o  h i s  c o n c e p t i o n  o f  w h a t  

m a y  r e w a r d  t h a t  p e r s o n .

I n  p a r t i c u l a r ,  i f  h i s  c o n c e p t i o n  o f  h i s  o w n  g o o d  i s  s o m e o n e  e l s e ’ s  g o o d  —  o r  

t h e  ’g o o d ’ o f  s o m e  o t h e r  t h i n g  ( r u n n i n g ,  m u s i c )  — , t h e n  h e  m u s t  c o n c e i v e  o f  t h e  

g o o d  o f  t h e  o t h e r  a s  h i s  o w n  r e w a r d .

T h i s  d i s t i n c t i o n  b e a r s  o n ,  b u t  d o e s  n o t  c o i n c i d e  w i t h ,  t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  

t h e  n o t i o n s  o f  ’ t r u e ’ a n d  ’ a p p a r e n t ’ r e w a r d  i n t r o d u c e d  e a r l i e r .  F o r  s o m e o n e  w i t h  

a n  ’ o t h e r - c e n t r e d ’ c o n c e p t i o n  o f  r e w a r d  m a y  h a v e  a  c o n c e p t i o n  w h i c h  i s  e f f e c ­

t i v e l y  e i t h e r  ’ t r u e ’ o r  m e r e l y  ’ a p p a r e n t ’ : T h e  g i r l ’s  g o o d  m a y  b e  a  ’ r e w a r d ’ f o r  

t h e  y o u n g  m a n  w h o  l o v e s  h e r  ( ’ o t h e r - c e n t r e d ’ ) ,  b u t  h e  m a y  u n d e r s t a n d  h e r  g o o d  

e i t h e r  i n  t e r m s  o f  m o n e y ,  o r  i n  s o m e  o t h e r  t e r m s .

P u t  i n  a n o t h e r  w a y :  o n e ’ s  c o n c e p t i o n  o f  t h e  r e w a r d  d o e s  n o t  d e t e r m i n e  o n e ’ s  

c o n c e p t i o n  o f  t h e  n a t u r e  o f  t h e  r e w a r d ,  i .  e .  o f  t h e  g o o d .  B e i n g  o t h e r - c e n t r e d  i s  

n o t  e n o u g h  t o  g u a r a n t e e  p o s s e s s i n g  a n  e x a l t e d  c o n c e p t i o n  o f  t h e  g o o d .

T h i s  i s  w h y  i t  w o u l d  b e  a  m i s t a k e ,  I  b e l i e v e ,  t o  t r y  t o  i n f e r  f r o m  t h e  f o r e g o i n g  

a r g u m e n t s  t h a t  l o v e  i s  a  d e s i r e  f o r  t h e  m o r a l  a n d  s p i r i t u a l  g o o d  o f  t h e  l o v e d  

p e r s o n .  I t  c e r t a i n l y  f o l l o w s  t h a t  l o v e  i s  a  d e s i r e  f o r  t h e  g o o d  o f  t h e  l o v e d  p e r s o n ,  

b u t  n o t ,  i n  a d d i t i o n ,  t h a t  t h i s  ’ g o o d ’ h a s  t o  b e  i d e n t i f i e d  w i t h  v i r t u e  o r  b l e s s e d n e s s .

T h e  w h o l e  e x a m p l e  c o n c e r n i n g  t h e  y o u n g  m a n  w h o  i s  a l l e g e d  t o  l o v e  a  g i r l  

f o r  h e r  m o n e y  i s  i n t e n d e d  b y  K i e r k e g a a r d  t o ,  a n d  d o e s ,  t h r o w  l i g h t  o n  t h e  n o t i o n  

o f  ’w i l l i n g  t h e  G o o d  f o r  t h e  s a k e  o f  t h e  r e w a r d ’ . A n d  i t  i s  t h e  n a t u r e  o f  t h i s  i l l u ­

m i n a t i o n  t h a t  I  n o w  w a n t  t o  e x p l o r e .

’W i l l i n g  t h e  G o o d ’ i s ,  I  s a i d  e a r l i e r ,  c l e a r l y  a n  e t h i c a l  c o n c e p t i o n ,  a n d  p o s s i b l y  

—  f o r  K i e r k e g a a r d  a l m o s t  c e r t a i n l y  —  a  r e l i g i o u s  c o n c e p t i o n ,  a n d  I  s h a l l  t h e r e f o r e  

a p p r o a c h  i t  b y  m e a n s  o f  t w o  p r o b a b l y  r e l a t e d  c o n c e p t i o n s :  ( 1 )  t h e  i d e a  o f  l o v i n g  

G o d ,  a n d  ( 2 )  t h e  i d e a  o f  d o i n g  o n e } s  d u t y .  ( A l t h o u g h  I  s a y  m e r e l y  ’ p r o b a b l y  r e ­

l a t e d ’ , I  a m  s u r e  t h a t  w h a t  K i e r k e g a a r d  m e a n s  b y  ’ w i l l i n g  t h e  G o o d ’ i s  i n  f a c t  

i d e n t i c a l  w i t h  w h a t  w o u l d  n o r m a l l y  b e  m e a n t  b y  b o t h  o f  t h e s e  t w o  i d e a s ) .



A b o u t  t h e  i d e a  o f  l o v i n g  G o d  I  s h a l l  n o t  s a y  m u c h ,  a n d  n o  d o u b t  w h a t  I  d o  s a y  

w i l l  b e  b o t h  b a n a l  a n d  i n a c c u r a t e .  W e  a r e ,  p r e s u m a b l y ,  t o  e n t e r t a i n  t h e  i d e a  o f  

a  m a n ’ s  p u r p o r t i n g  t o  l o v e  G o d  f o r  t h e  s a k e  o f  t h e  r e w a r d s  t o  b e  e x p e c t e d .  —  

N o w  t h e s e  r e w a r d s  m a y  b e  o f  t w o  k i n d s :  e a r t h l y  o r  h e a v e n l y .

T h e  i d e a  o f  a  m a n ’ s  p u r p o r t i n g  t o  l o v e  G o d  f o r  t h e  s a k e  o f  t h e  e a r t h l y  r e w a r d s  

t o  b e  e x p e c t e d ,  t h e  n a t u r a l  g o o d s  —  r i c h e s ,  f a m e ,  h o n o u r ,  a  l o n g  l i f e ,  h e a l t h ,  

p o w e r ,  a n d  s o  f o r t h  -  t o  b e  e x p e c t e d ,  i s  c l e a r l y  s t r a n g e .  F o r  o n e  o b v i o u s  r e a s o n ,  i f  

e a r t h l y  r e w a r d s  a r e  w h a t  t h i s  m a n  i s  a f t e r ,  h e  h a s  a d o p t e d  a n  e x t r e m e l y  d o u b t f u l  

w a y  o f  g e t t i n g  t h e m :  t h a t  i s ,  i f  w h a t  i s  c o u n t e d  a s  ’ l o v i n g  G o d ’ i s  w h a t  i s  n o r ­

m a l l y  s o  c o u n t e d .

W o r s e :  i n  s u c h  a  m a n ’ s  m i n d  t h e r e  m u s t  b e  o p e r a t i v e  b o t h  t h e  i d e a  o f  t h e  

s p i r i t u a l  g o o d  t h a t  i s  G o d  a n d  t h e  i d e a  o f  t h e  n a t u r a l  g o o d s  i n  q u e s t i o n .  A n d  t h i s  

r a i s e s  a c u t e l y  t h e  p r o b l e m  o f  ’ h o m o g e n e i t y ’ . A s  o r d i n a r i l y  u n d e r s t o o d ,  n a t u r a l  

g o o d s  a r e  h e t e r o g e n e o u s  f r o m  s p i r i t u a l  g o o d s .  S o  a n y o n e  w h o  s h o w s  t h a t  f o r  h i m  

n a t u r a l  g o o d s  m i g h t  c o u n t  a s  ’ t h e  r e w a r d  f o r  l o v i n g  G o d ’ s h o w s  t h e r e b y  t h a t  

h e  c o u n t s  G o d ,  o r  l o v i n g  G o d ,  a s  s o m e  s o r t  o f  ’ n a t u r a l ’ a c t i v i t y  t o o  —  i f ,  i n d e e d ,  

h e  h a s  a n y  c o h e r e n t  c o n c e p t  o f  w h a t  a  t r u e  r e w a r d  m e a n s .

T h e  s a m e  o b j e c t i o n ,  i n  a  s l i g h t l y  m o d i f i e d  f o r m ,  f a c e s  t h e  i d e a  o f  a  m a n ’ s  

p u r p o r t i n g  t o  l o v e  G o d  f o r  t h e  h e a v e n l y  r e w a r d s  t o  b e  e x p e c t e d ,  e .  g .  f o r  t h e  s a k e  

o f  t h e  e x p e c t e d  j o y s  o f  P a r a d i s e .

T h i s  d o e s  n o t  m e a n  t h e r e  i s  n o t h i n g  i n  c o n n e c t i n g  t h e  i d e a  o f  ’ l o v i n g  G o d ’ 

w i t h  t h e  i d e a  o f  a  r e w a r d  f o r  l o v i n g  G o d ,  a n d  w i t h  t h e  f u r t h e r  i d e a  t h a t  t h i s  

r e w a r d  h a s  s o m e t h i n g  t o  d o  w i t h  ’ j o y s ’ , i .  e .  w i t h  h a p p i n e s s ,  —  i n  s o m e  s e n s e  o f  

t h a t  w o r d .

I t  i s  p e r f e c t l y  i n t e l l i g i b l e  t o  c l a i m  t h a t  t h e r e  a r e  r e w a r d s  f o r  l o v i n g  G o d  —  t r u e  

r e w a r d s  — , a n d  t o  n a m e  t h e s e  ’ t h e  j o y s  o f  P a r a d i s e ’ ,  i f  t h e  i d e a  o f  t h e  j o y s  o f  

P a r a d i s e  i s  r e l a t e d  t o  t h e  i d e a  o f  l o v i n g  G o d  a n a l o g o u s l y  a s  t h e  i d e a  o f  ( s a y )  t h e  

j o y s  o f  m a r r i a g e  i s  r e l a t e d  t o  t h e  i d e a  o f  l o v i n g  a  g i r l .  T h i s  s h o u l d  b e  e x p a n d e d ,  

t o o ,  t o  a l l o w  f o r  t h e  i d e a  t h a t  s e l f - s a c r i f i c e  m a y  b e  s e e n  a s  t h e  r e w a r d  f o r  s u c h  

l o v e ,  i .  e .  t h a t  s e l f - s a c r i f i c e  i s  t o  b e  c r e d i t e d  w i t h  ’ j o y s ’ ,  a  ’h a p p i n e s s ’ ,  o f  i t s  o w n .

T h a t  i s  t o  s a y :  i f  o n e ’ s  i d e a  o f  ’w i n n i n g  t h e  j o y s  o f  P a r a d i s e ’ i s  t h e  i d e a  o f  a  

c o n d i t i o n  i n  w h i c h  o n e  h a s  t h e  a b i l i t y  a n d  o p p o r t u n i t y  t o  c o n t i n u a l l y  e x p r e s s  a n d  

r e a l i s e  o n e ’ s  l o v e  f o r  G o d .



T h i s  w i l l  h a v e  t o  b e  c o m p l i c a t e d  b y  a d d i n g  t h a t  i t  i s  a l s o  t h e  i d e a  o f  a  c o n d i t i o n  

i n  w h i c h  o n e  t r u l y  l o v e s  G o d ,  s i n c e  t h e o l o g y  n o r m a l l y  c l a i m s  t h a t  a s .  h u m a n  

b e i n g s  w e  d o  n o t ,  h e r e  o n  e a r t h ,  l o v e  G o d  t r u l y  -  b u t  o n l y ,  a s  i t  w e r e ,  a p p r o x i ­

m a t e l y ,  p a r t i a l l y ,  a n d  b y  G o d ’ s  o w n  g r a c e .

L e t s  t u r n  b r i e f l y  t o  t h e  s e c o n d  i d e a ,  t h e  i d e a  o f  d o i n g  o n e ’ s  d u t y :  t h e  i d e a  

e x p r e s s e d  i n  L u t h e r ’ s  “ I  c a n  d o  n o  o t h e r ” .  W e  a r e ,  f o r  t h e  e x a m p l e ’ s  p a r a l l e l ,  

t o  e n t e r t a i n  t h e  i d e a  o f  m a n ’ s  p u r p o r t e d l y  d o i n g  h i s  d u t y  f o r  t h e  s a k e  o f  t h e  

r e w a r d .

W h a t  i s  o d d  a b o u t  t h i s  i d e a  i s  t h a t  s u c h  a  m a n  a p p e a r s  t o  h a v e  t w o  g r o u n d s  

f o r  d o i n g  h i s  d u t y :  ( 1 )  t h a t  i t  i s  h i s  d u t y ,  a n d  ( 2 )  t h a t  i f  h e  d o e s  i t ,  h e  w i l l  ( p r o ­

b a b l y )  b e  r e w a r d e d  f o r  d o i n g .  A n d  w e  s e n s e  a  c o n f l i c t  i m p l i c i t .

I t  i s  o d d  i f  h e  h i m s e l f  p u t s  h i s  c a s e  i n  t h e  w o r d s  ’ d o i n g  m y  d u t y  f o r  t h e  s a k e  

o f  t h e  r e w a r d ’ .  F o r ,  o n e  w a n t s  t o  a s k ,  i f  h e  r e a l l y  b e l i e v e s  t h e  t h i n g  i s  h i s  d u t y ,  

w h a t  h a s  b e i n g  r e w a r d e d  g o t  t o  d o  w i t h  i t s  p e r f o r m a n c e ?  S u r e l y  i f  h e  r e a l l y  

b e l i e v e s  i t  i s  h i s  d u t y ,  h e  m u s t  b e l i e v e  h e  h a s  t o  d o  i t  w h e t h e r  o r  n o t  h e  w i l l  b e  

r e w a r d e d  —  w h e t h e r  o r  n o t  t h e r e  i s  a  ’ r e w a r d ’ i n  t h e  o f f i n g .  A n d  s u r e l y  i f  h e  i s  

r i g h t  i n  i m p l y i n g  t h a t  h i s  r e a s o n  f o r  d o i n g  w h a t e v e r  i t  i s  i s  j u s t  t h a t  t h e r e  i s  a  

’ r e w a r d ’ i n  t h e  o f f i n g ,  h e  c a n n o t  s e e  t h e  a c t i o n  u n d e r  t h e  h e a d i n g  o f  ’ m y  d u t y ’ ?

F r o m  a  f a m i l i a r  p o i n t  o f  v i e w ,  o f  c o u r s e ,  t h e r e  i s  n o t h i n g  o d d  i n  s u p p o s i n g  

t h a t  a  m a n  m i g h t  b e  i n d u c e d  t o  d o  w h a t  i s  i n  f a c t  h i s  d u t y ,  t h o u g h  h e  d o e s  n o t  

k n o w  t h i s ,  b y  t h e  p r o m i s e  o f  s o m e  k i n d  o f  r e w a r d .

A g a i n ,  t h e r e  i s  n o t h i n g  o d d  i n  t h e  i d e a  t h a t  a  m a n  m i g h t  b e  g i v e n  a  r e w a r d  b y  

s o m e o n e  e l s e  f o r  h a v i n g  —  i n  t h e  l a t t e r ’ s  e y e s  —  d o n e  h i s  d u t y :  o r  e v e n ,  p e r h a p s ,  

f o r  h a v i n g  d o n e  w h a t  s e e m e d  t o  h i m  h i s  d u t y .

B u t  w i t h  t h i s  e x a m p l e  t h e  q u e s t i o n  o f  d i s t i n g u i s h i n g  ’ t r u e ’ f r o m  ’ a p p a r a n t ’ 

r e w a r d ,  t h e  q u e s t i o n  o f  ’h o m o g e n e i t y ’ , c o m e s  t o  t h e  f o r e  a g a i n .

S u p p o s e  I  d o  w h a t  y o u  b e l i e v e  t o  h a v e  b e e n  m y  d u t y .  Y o u  w a n t  t o  r e w a r d  

m e ,  a n d  s o  y o u  g i v e  m e ,  s a y ,  a  s u m  o f  m o n e y ,  o r  a  p r o m o t i o n ,  o r  a  p u b l i c  a d d r e s s  

o f  c o n g r a t u l a t i o n s .  A n d  y o u r  g i v i n g  m e  t h i s  ’ g o o d ’ i s  b a c k e d  b y  t h e  i d e a  i n  

y o u r  m i n d  t h a t  y o u r  a r e  ’ r e w a r d i n g ’ m e  f o r  h a v i n g  d o n e  m y  d u t y :  t h a t  t h e  g o o d  

y o u  g i v e  m e  i s  a  ’ r e w a r d ’ f o r  m y  h a v i n g  d o n e  m y  d u t y .

N o w  o f  c o u r s e  I  m a y  w e l l  b e  g r a t e f u l  f o r  y o u r  g i f t .  A n d  I  m a y  s e e  t h a t  y o u  

i n t e n d e d  i t  a s  a  ’ r e w a r d ’ f o r  m y  h a v i n g  ( i n  y o u r  e y e s )  d o n e  m y  d u t y .

B u t  i t  d o e s  n o t  f o l l o w  t h a t  I  h a v e  t o  r e g a r d  y o u r  ’ r e w a r d ’ a s  a  r e w a r d  f o r



h a v i n g  d o n e  m y  d u t y .  I  m a y  s i m p l y  t h i n k  y o u  a r e  m i s t a k e n ,  o r  i n f l u e n c e d  b y  a  

f a l s e  c o n c e p t i o n  o f  v a l u e s ,  o r  a  f a l s e  c o n c e p t i o n  o f  ’ d u t y ’ ,  i n  b e l i e v i n g  t h a t  

a n y t h i n g  l i k e  ( s a y )  m o n e y  c o u l d  p o s s i b l y  b e  a n  a p p r o p r i a t e  r e w a r d  f o r  a  m a n ’s  

d o i n g  h i s  d u t y .

F r o m  m y  p o i n t  o f  v i e w ,  y o u r  g i f t  i s  o f  c o u r s e  v e r y  p l e a s a n t ,  a n d  i t  i s  n i c e  t o  

k n o w  t h a t  y o u  b e l i e v e  I  h a v e  d o n e  m y  d u t y :  t h e  o n l y  t r o u b l e  i s  t h a t  i t  a p p e a r s  

t h a t  y o u  d o n ’ t  u n d e r s t a n d  w h a t  i s  i n v o l v e d  i n  t h e  c o n c e p t  o f  a  ’ d u t y ’ . F o r  y o u  

o b v i o u s l y  t h i n k  t h a t  y o u r  ’ r e w a r d ’ c a n  a n d  s h o u l d  b e  t a k e n  b y  m e  i n  t h e  s p i r i t  

i n  w h i c h  i t  w a s  g i v e n ,  i .  e .  a s  a  r e w a r d .

A l l  t h i s  i s  n o t  t o  a r g u e  t h a t  I  a m  c o r r e c t  a b o u t  t h e  n a t u r e  o f  a  d u t y  a n d  y o u  

a r e  i n  e r r o r .  I t  i s  s i m p l y  t o  a r g u e  t h a t  o u r  c o n c e p t i o n s  o f  d u t y  m a y  w e l l  —  a n d  

s o m e t i m e s  d o  —  d i f f e r ,  i n  s u c h  a  w a y  t h a t  w e  m a y  h a v e  q u i t e  d i f f e r e n t ,  a n d  p e r ­

h a p s  e v e n  m u t u a l l y  c o n t r a d i c t o r y ,  c o n c e p t i o n s  o f  w h a t  d o i n g  o n e ’ s  d u t y  i m p l i e s .

I f  t h e  m a n ’ s  i d e a ,  i n  c l a i m i n g  t h a t  h e  d o e s  h i s  d u t y  f o r  t h e  s a k e  o f  t h e  r e w a r d ,  

i s  t h a t  a  l i f e  o f  v i r t u e  i s  l i k e l y  t o  b e  a c c o m p a n i e d  b y  i n c r e a s i n g  w e a l t h ,  f a m e ,  

h o n o u r ,  a n d  s o  o n ,  t h e n  c l e a r l y  h e  d o e s  n o t  k n o w  m u c h  a b o u t  t h e  w o r l d .  V i r t u e  

c a n  o f  c o u r s e  g o  w i t h  g e t t i n g  o n  i n  t h e  w o r l d ,  a n d  i t  i s  a l s o  p o s s i b l e  t h a t  t h i s  

’g e t t i n g  o n ’ i s  o f f e r e d  u p  b y  t h e  w o r l d  a s  a  ’ r e w a r d ’ t o  t h e  v i r t u o u s  m a n .  B u t ,  a s  

b e f o r e ,  i f  y o u r  h e a r t  i s  s e t  o n  r i c h e s  a n d  f a m e ,  t h e r e  a r e  l i k e l y  t o  b e  e a s i e r  a n d  

s u r e r  w a y s  o f  g e t t i n g  t h e s e  g o o d s  t h a n  l e a d i n g  a  l i f e  o f  v i r t u e .

S o m e o n e  w h o  t h i n k s  o f  v i r t u e  —  d o i n g  o n e ’ s  d u t y  h a b i t u a l l y  —  i n  t h e s e  t e r m s  

c l e a r l y  h a s  a  p a r t i c u l a r  c o n c e p t i o n  o f  ’ d u t y ’ o r  ’ v i r t u e ’ .  C l e a r l y  h e  d o e s  n o t  s e e  

i t  a s  o f  i n t r i n s i c  w o r t h .

’ R e w a r d s  o f  v i r t u e ’ n e e d  n o t  r e f e r  t o  e a r t h l y  g o o d s ,  l i k e  m o n e y  a n d  f a m e  a n d  

h a p p i n e s s  —  a s  o r d i n a r i l y  u n d e r s t o o d .  H e r e  w e  t h i n k  o f  s o m e t h i n g  l i k e  t h e  j o y s  

o f  P a r a d i s e  o n c e  m o r e .  A n d  t h e  p o i n t  I  m a d e  a b o u t  t h e  r e l a t i o n  o f  t h a t  i d e a  t o  t h e  

i d e a  o f  l o v i n g  G o d  g o e s  a l s o  f o r  t h e  r e l a t i o n  o f  t h i s  i d e a  o f  ’ r e w a r d s  o f  v i r t u e ’ 

t o  t h e  i d e a  o f  ’ v i r t u e ’ —  o f  ’d o i n g  o n e ’ s  d u t y ’ .

T h e  o r d i n a r y  i d e a  o f  d u t y  ( o r  v i r t u e )  i s  o b v i o u s l y  a n  e t h i c a l  i d e a .  S o  n o t h i n g  

c a n  b e  ’ h o m o g e n e o u s ’ w i t h  d u t y ,  i n  t h e  s e n s e  d i s c u s s e d  e a r l i e r ,  w h i c h  i s  n o t  i t s e l f  

d e f i n e d  b y  a n  e t h i c a l  c o n c e p t .  T h i s  i s  t h e  f u n d a m e n t a l  r e a s o n  w h y  n a t u r a l  g o o d s  

a r e ,  j u s t  f o r  t h e  r e a s o n  o f  t h e i r  n a t u r a l n e s s ,  h e t e r o g e n e o u s  f r o m  v i r t u e .

B u t  i t  d o e s  n o t ,  o f  c o u r s e ,  f o l l o w  t h a t  a n y  a n d  e v e r y  e t h i c a l  g o o d  i s  h o m o ­

g e n e o u s ,  i n  t h e  r e q u i r e d  s e n s e ,  w i t h  ’d o i n g  o n e ’ s  d u t y ’ . F o r  w h a t  i s  p e c u l i a r  a b o u t
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t h e  l a t t e r  c o n c e p t  i s  i t s  c o n t a i n i n g  t h e  i d e a  o f  m o r a l  o b l i g a t o r i n e s s  —  n e c e s s i t y  

( c f .  t h e  i d e a  o f  a  c a t e g o r i c a l  i m p e r a t i v e ) .

T h i s  i s  w h y  t h e r e  i s  a  t e m p t a t i o n  t o  t h i n k  t h a t  t h e  v e r y  i d e a  o f  a  ’ r e w a r d  f o r  

d o i n g  o n e ’ s  d u t y ’ m u s t  n e c e s s a r i l y  b e  s e l f - c o n t r a d i c t o r y .  B u t  I  d o  n o t  t h i n k  w e  

h a v e  t o  s u c c u m b  t o  t h i s  t e m p t a t i o n :  r a t h e r ,  I  t h i n k  t h e r e  i s  a  w a y  o f  l o o k i n g  a t  

t h e s e  n o t i o n s  f o r  w h i c h  t h e  i d e a  o f  a  ’ r e w a r d  f o r  d o i n g  o n e ’ s  d u t y ’ i s  c o n s i s t e n t

—  t h o u g h  a d m i t t e d l y  s t r a n g e .

F o l l o w i n g  o u t  t h e  a n a l o g y  w i t h  t h e  c a s e  o f  f a l s e  a n d  t r u e  l o v e ,  I  s h a l l  t r y  

s a y i n g  t h a t  t h e  i d e a  o f  a  ’ r e w a r d ’ f o r  d o i n g  o n e ’ s  d u t y  —  f o r  v i r t u e  —  i s  t h e  i d e a  

o f  a  c o n d i t i o n  i n  w h i c h  o n e  h a s  t h e  c o n t i n u a l  a b i l i t y  a n d  o p p o r t u n i t y  f o r  d o i n g  

o n e ’ s  d u t y .

O f  c o u r s e  f r o m  a  f a m i l i a r  e n o u g h  v i e w p o i n t  t h i s  d o e s  n o t  s o u n d  a n y t h i n g  l i k e  

a  ’ r e w a r d ’ . A n d  f r o m  a  f a m i l i a r  v i e w p o i n t  i t  s o u n d s  l i k e  n o t h i n g  w h i c h  c o u l d  b e  

u n d e r s t o o d  a s  a  r e w a r d  f o r  d o i n g  o n e ’ s  d u t y ,  s i n c e  i t  j u s t  i s ,  a s  i t  w e r e ,  m o r e  o f  

t h e  s a m e  —  m o r e  d o i n g  o n e ’ s  d u t y .  A n d  f r o m  t h i s  p o i n t  o f  v i e w  a  ’ r e w a r d ’ h a s  

a t  l e a s t  n e c e s s a r i l y  t o  b e  d i s t i n c t  f r o m  t h a t  w h i c h  i s  b e i n g  r e w a r d e d .

B u t  I  h a v e  b e e n  a r g u i n g ,  t h r o u g h o u t  t h i s  p a p e r ,  t h a t  t h e r e  m a y  b e  a  p o i n t  o f  

v i e w  —  a  s y s t e m  o f  v a l u e s  —  f r o m  w h i c h  t h e s e  f a m i l i a r  b e l i e f s  a p p e a r  i n a d e q u a t e .  

A n d  K i e r k e g a a r d ’ s  p o s i t i o n  s e e m s  t o  b e  a n  i n s t a n c e  o f  s u c h  a  p o i n t  o f  v i e w .

O n e  f u r t h e r  p o i n t  s h o u l d  b e  r a i s e d  h e r e ,  t h o u g h  n o  m o r e  t h a n  r a i s e d .  I t  c o n ­

c e r n s  t h e  i d e a  o f  f r e e d o m  i n  i t s  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  i d e a  o f  m o r a l i t y :  i .  e .  w i t h  

t h e  i d e a s  o f  d o i n g  o n e ’ s  d u t y ,  v i r t u e ,  a n d  ’ w i l l i n g  t h e  G o o d ’ .

T h e r e  i s  a n  o d d i t y  i n  t h e  v e r y  i d e a  o f  a  ’ r e w a r d  f o r  l o v e ’ , i n  t h e  i d e a  o f  t h e  

y o u n g  m a n ’ s  l o v i n g  t h e  g i r l  f o r  t h e  s a k e  o f  h e r  m o n e y .  A n d  t h e  o d d i t y  c o m e s  

f r o m  a n  i m p l i c i t  c o n t r a d i c t i o n  i n  t h i s  i d e a .

T h e  c o n t r a d i c t i o n  i s  r o u g h l y  a s  f o l l o w s .  T h e  i d e a  o f  ’ d o i n g  s o m e t h i n g  f o r  t h e  

s a k e  o f  s o m e t h i n g  e l s e ’ i m p l i e s  t h e  i d e a  o f  d o i n g  t h a t  t h i n g  i n t e n t i o n a l l y .  B u t  

t h e  o r d i n a r y  i d e a  o f  ’ l o v i n g  s o m e b o d y ’ i s  t h e  i d e a  o f  s o m e t h i n g  d o n e  o r  i n c u r r e d  

n o t  i n t e n t i o n a l l y .  O r  r a t h e r :  t h e  v e r y  j o i n i n g  o f  t h e s e  t w o  c o n c e p t s  s e e m s  t o  p r o ­

d u c e  a n  a b s u r d i t y ,  v i z .  t h e  a b s u r d  n o t i o n  o f  ’ i n t e n t i o n a l l y  l o v i n g ’ . I t  i s  s u c h  a n  

a b s u r d  n o t i o n  t h a t  i s  i m p l i e d  i n  t h e  i d e a  o f  l o v i n g  a  g i r l  f o r  t h e  s a k e  o f  h e r  m o n e y

—  o r  a n y t h i n g  e l s e .

I n  g e n e r a l ,  t h e  i d e a  ’ f o r  t h e  s a k e  o f  . . . ’ f a i l s  t o  p r o d u c e  a b s u r d i t y  o n l y  w h e n



j o i n e d  w i t h  t h e  i d e a  o f  s o m e t h i n g  w h i c h  w e  c a n  t h i n k  o f  a s  b e i n g  d o n e  ’ i n t e n ­

t i o n a l l y ’ .

T h e  r e a s o n  w h y  i t s  c o n j u n c t i o n  w i t h  t h e  i d e a  o f  l o v e ,  a s  o r d i n a r i l y  u n d e r s t o o d ,  

p r o d u c e s  a b s u r d i t y  i s  t h a t  t h i s  i s  t h e  i d e a  o f  s o m e t h i n g  s p o n t a n e o u s .  F o r  w e  o r d i ­

n a r i l y  t h i n k  o f  l o v e  a s  b e i n g  s o m e  k i n d  o f  e m o t i o n a l  s t a t e  o r  c o n d i t i o n ,  a n d  t h e  

e m o t i o n s  a r e  c e r t a i n l y  c o n c e i v e d  a s  s t a t e s  o r  c o n d i t i o n s  w h i c h  c o m e  u p o n  o n e  

’ s p o n t a n e o u s l y ’ . O n e ’ s  w i l l  a n d  i n t e n t i o n s  a r e n ’ t  a n d  c a n ’ t  b e  i n v o l v e d  i n  t h e  

b r i n g i n g  a b o u t  o f  s u c h  c o n d i t i o n s .

T h e r e  i s  s o m e t h i n g  e l s e .  A l t h o u g h  t h e  i d e a  o f  t h e  g i r l ’ s  m o n e y  c a n n o t  b e  

u n d e r s t o o d  a s  a  r e a s o n  f o r  ( o r  a s  a  c a u s e  o f )  t h e  y o u n g  m a n ’s  l o v e  f o r  h e r ,  t h e r e  

a r e  c e r t a i n  o t h e r  c o n d i t i o n s  a n d  a c t i v i t i e s  i t  c a n  b e  s o  u n d e r s t o o d  f o r .  T h e  i d e a  

o f  h e r  m o n e y  c a n  q u i t e  w e l l  b e  u n d e r s t o o d  a s  t h e  c a u s e  o f  t h e  y o u n g  m a n ’ s  d e s i r e  

t o  g e t  h o l d  o f  t h i s  m o n e y .  A n d  a l s o  a s  t h e  r e a s o n  f o r  h i s  a t t e m p t s  t o  g e t  h o l d  o f  

i t ,  e .  g .  b y  w o o i n g  a n d  m a r r y i n g  h e r .  ( I  d o n ’ t  w i s h  t o  i m p l y  a n y  p a r t i c u l a r  d o c ­

t r i n e  a b o u t  t h e  r e l a t i o n s  b e t w e e n  t h e  c o n c e p t s  ’ c a u s e ’ a n d  ’ r e a s o n ’ ) .

T h i s  i s  p r o b a b l y  w h y ,  w h e n  f a c e d  b y  t h e  p u r p o r t e d  c l a i m  t h a t  t h e  y o u n g  m a n  

l o v e s  t h e  g i r l  f o r  t h e  s a k e  o f  h e r  m o n e y ,  w e  a r e  a p t  t o  c o n s t r u e  t h i s  a s  a  m i s ­

l e a d i n g  w a y  o f  e x p r e s s i n g  t h e  c l a i m  t h a t  h e  i s  a c t i n g  a s  i f  h e  l o v e d  t h e  g i r l  —  

w h e t h e r  c o n s c i o u s l y  o r  u n d e r  t h e  i l l u s i o n  t h a t  h e  r e a l l y  d o e s  l o v e  h e r  —  w i t h  t h e  

a i m  o f  g e t t i n g  h o l d  o f  h e r  m o n e y  —  t h i s  a i m ,  t o o ,  b e i n g  c o n s c i o u s  o r  ’ u n c o n s c i o u s ’ .

N o w  t h i s  f e a t u r e  o f  t h e  o r d i n a r y  i d e a  o f  l o v e  i s  a n a l o g o u s  t o  a  c e r t a i n  f e a t u r e  

o f  t h e  c o n c e p t i o n  o f  ’d o i n g  o n e ’ s  d u t y ’ w i t h  w h i c h  I  a m  d e a l i n g .  ’ A n a l o g o u s ’ 

o n l y  i n  a  p a r t i c u l a r ,  t h o u g h  i m p o r t a n t ,  r e s p e c t .  T h e  a n a l o g y  i s  t h a t  t h i s  c o n c e p ­

t i o n  o f  d o i n g  o n e ’ s  d u t y  i s  a l s o  t h e  c o n c e p t i o n  o f  s o m e t h i n g  w h i c h  c a n n o t  b e  

c a u s e d .

T h e  a n a l o g y  h a s  t o  b e  w o r k e d  o u t  r a t h e r  c a r e f u l l y .  I t  i s  n o t  t h a t  l o v e  c a n n o t  

b e  c a u s e d :  i f  t h o u g h t  o f  a s  s o m e t h i n g  l i k e  a n  e m o t i o n a l  c o n d i t i o n ,  i t  m o s t  p r o ­

b a b l y  w i l l  b e  t h o u g h t  o f  i p s o  f a c t o  a s  s o m e t h i n g  w h i c h  c a n  b e  c a u s e d  —  t h o u g h  

t h e  c a u s e s  o f  a  m a n ’ s  f a l l i n g  i n  l o v e  w i l l  b e  o b s c u r e .

B u t  a t  l e a s t  s o m e  k i n d s  o f  a g e n c y  a r e  f a i r l y  d e f i n i t e l y  e x c l u d e d  f r o m  t h e  r a n g e  

o f  p o s s i b l e  c a u s e s  f o r  l o v e .  A n d  a m o n g  t h e s e  w i l l  b e ,  f o r  e x a m p l e ,  t h e  b e l i e f  

t h a t  t h e  g i r l  i n  q u e s t i o n  i s  w e a l t h y .  W h a t e v e r  e m o t i o n a l  c o n d i t i o n  t h i s  b e l i e f  

m a y  i n d u c e ,  w e  a r e  n o t  o r d i n a r i l y  p r e p a r e d  t o  c o n s i d e r  t h a t  i t  m i g h t  b e  g e n u i n e  

l o v e ,  a l t h o u g h  i t  m a y  b e a r  q u i t e  a  n u m b e r  o f  t h e  e x t e r n a l  m a r k s  o f  l o v e .



G e n e r a l i s i n g ,  w e  m i g h t  s a y  t h a t  n o  b e l i e f  t h a t  t h e r e  i s  a  ’ r e w a r d ’ i n  t h e  o f f i n g  

c o u l d ,  a s  o r d i n a r i l y  c o n c e i v e d ,  c o u n t  a s  a  p o s s i b l e  c a u s e  f o r  a  m a n ’ s  g e n u i n e l y  

l o v i n g  s o m e o n e .  ( R e m e m b e r  t h a t  w e  h a v e  a l r e a d y  e x c l u d e d  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  

t h e i r  b e i n g  a n y t h i n g  t h a t  c o u l d  c o u n t  a s  a  r e a s o n  f o r  t h e  m a n ’ s  l o v e ) .

A g a i n ,  t h e r e  i s  a  l a c k  o f  s i m i l a r i t y  b e t w e e n  b e i n g  i n  l o v e  a n d  d o i n g  o n e ’ s  

d u t y  i n  a n o t h e r  i m p o r t a n t  r e s p e c t :  n a m e l y  t h a t ,  w h e r e a s  t h e  f o r m e r  i s  c o n c e i v e d  

a s  s o m e t h i n g  w h i c h  i t  i s  a b s u r d  t o  s u p p o s e  ’ i n t e n t i o n a l ’ ,  t h e  l a t t e r  i s  o r d i n a r i l y  

c o n c e i v e d  a s  s o m e t h i n g  w h i c h  m u s t  n e c e s s a r i l y  b e  s u p p o s e d  t o  b e  i n t e n t i o n a l .

S t i l l ,  t h e  s a m e  f e a t u r e  g o e s  f o r  a  m a n ’ s  i n t e n t i o n s  i n  ( r e a s o n s  f o r )  d o i n g  h i s  

d u t y  a s  g o e s  f o r  t h e  c a u s e s  o f  a  m a n ’s  l o v e :  n a m e l y  t h a t  i n  n e i t h e r  c a s e  c a n  t h e  

i d e a  o f  t h e  ’ r e w a r d ’ c o u n t .

T h e r e  i s  a n o t h e r  w a y  o f  b r i n g i n g  o u t  t h i s  a n a l o g y .  I n  t h e  c a s e s  b o t h  o f  l o v e  

a n d  o f  t h e  w i l l  t o  d o  o n e ’ s  d u t y ,  a  m a n  m u s t  b e  s u p p o s e d  t o  h a v e  s o m e  i d e a  o f ,  

s o m e  b e l i e f s  a b o u t ,  t h e  o b j e c t  o f  h i s  l o v e  o r  h i s  w i l l .  I t  i s  t h e s e  t h a t  c o n s t i t u t e  

w h a t  p h i l o s o p h e r s  o f t e n  c a l l  t h e  ’ i n t e n t i o n a l  o b j e c t ’ o f  h i s  m i n d .  O r  r a t h e r ,  a n d  

t h i s  i s  i m p o r t a n t ,  i t  i s  a  c e r t a i n  s e l e c t i o n  f r o m  t h e s e  b e l i e f s .

T h e  p o i n t ,  b r i e f l y ,  i s  t h a t  n e i t h e r  i n  t h e  c a s e  o f  l o v e  n o r  i n  t h e  c a s e  o f  t h e  w i l l  

t o  d o  o n e ’s  d u t y  c a n  t h e  i d e a  o f  t h e  o b j e c t  o f  o n e ’ s  l o v e  o r  w i l l  f i g u r e  u n d e r  t h e  

a s p e c t  o f  ’ l i k e l y  t o  b r i n g  a  r e w a r d  w i t h  i t ’ .

I t  i s  p a r t l y  t o  t h i s  i d e a  t h a t  I  w a s  r e f e r r i n g  e a r l i e r ,  w h e n  I  d i s c u s s e d  t h e  a p p l i ­

c a t i o n  o f  t h e  i n s t r u m e n t a l - i n t r i n s i c  d i s t i n c t i o n  t o  o u r  p r o b l e m .

P o s t s c r i p t .  I  s h o u l d n ’ t  l i k e  t o  b e  t h o u g h t  t h a t  t h e  v i e w s  I  h a v e  b e e n  a i r i n g  a r e  

K i e r k e g a a r d ’ s  o w n .  T h e y  a r e  a  n o n - r e l i g i o u s  a n a l o g u e  o f  t h e  b a s i c a l l y  r e l i g i o u s  

e t h i c s  o f  P u r i t y  o f  H e a r t .  F u r t h e r ,  I  d o  n o t  b e l i e v e  t h e  e t h i c s  o f  t h i s  b o o k  t o  b e  

K i e r k e g a a r d ’ s  o w n  f i n a l  a n d  c o m p l e t e  e t h i c s .  F o r  t h a t ,  w e  m u s t  l o o k  a l s o  a t  
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