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til Seren Kierkegaards forfatterskab?
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«f THYGE V. KRAGH

Der kan méske efterhinden ikke siges ret meget mere nyt om Sgren Kierke-
gaard. Det er ogsd muligt, at det fglgende ikke rummer noget afggrende nyt;
men jeg har dog oplevet, at vi har varet nogle mennesker sammen ude i
naturen, og si siger den ene: »Kan I hgre denne hvisken i sivene?« Eller:
»Hgrte du dette fugleflgjt? « Og man hgrte det. Eller man er sammen med et
menneske, hvis furede ansigt er fuld af inskriptioner. Rynker og furer taler
deres eget sprog: »Lagde du merke til hans ansigtsudtryk, smilerynkerne ved
gjnene, da han bed fra sig, den lune jyde?«

SK var ganske vist fgdt i Kgbenhavn; men hans slegt var fra Jylland, og
i det daglige miljg sammen med faderen var han fortrolig med jysk tonefald.

Ironi er typisk for jysk sind. Jeg har selv boet blandt jyder i 36 4r. Da jeg
kom fra andre egne af Danmark, har jeg kunnet meerke det seregne tonefald,
og jeg har ment at kunne genkende det i SKs forfatterskab. Jeg synes ikke,
man altid har veret tilstrekkeligt opmarksom pa det, ndr man skriver om
SK. Man har ofte taget ham helt gravalvorligt bogstaveligt og ikke haft for-
nemmelsen af hans underfundighed, glimtet i gjet, smilerynkerne i et be-
hersket ansigt.

Jyder gir ofte med maske — og elsker at samtale. Replikkerne venter pa
svar; men de har dobbelt bund. Man skal vare sig.

Hvad jeg mener med ironi i denne forbindelse? Jeg kan bedst belyse det
ved selvoplevede eksempler og fra litteraturen. I visse situationer giver jyden
mig ret pi skrgmt, lader som om han er enig med mig, selvom han ikke er
det, og selvom jeg ikke har ret. Det svarer til »bedraget« i »Synspunktet«.
Han bruger sin ironi bade i forsvar og i angreb, bade for at tage forbehold
uden at komme i krig med overmagten. Eller i angreb for at f4 andre pa bedre



8 Thyge V. Kragh

tanker. Jydens forstillelse har forfatteren Salomon Frifelt skildret sddan: »Ven-
delboen ler ved at rokke lidt med grerne«. Jeg har i mine sogne hgrt de tgrre
ironiske bemerkninger. En mand er kommet i sognerddet og er blevet vigtig,
mener man: »Vi md have gjort vejen op til hans ejendom bredere«. Ellers er
der ikke plads til sd betydningsfuld en person. Eller i forbindelse med den
unge praest, der lige er kommet til sognet og pradiker for stuelerd og for
hgjt: »Ved neste kirkesyn md vi nok bede om at fi haevet kirkeloftet et
Stykke«,

At den jyske ironi og selvironi stadigt lever i bedste velgiende, fremgér af
et brev jeg i 4r! modtog fra en mand i Nordjylland. Der stod bl. a. »Jeg synes,
det er ufatteligt, at netop vi skal opleve en si ser ond tid, vi som jo da aldrig
har gjort en kat fortred.«

Der findes adskillige litteraere eksempler pi det samme. Bl. a. fra Johs. V.
Jensens lille bog om Hamlet> Hamlet er jyde. Saxo’'s Hamlet. Sagnet om
Hamlet er dannet i et undertrykt miljg. »Bitterhed og Vid paa Magthaverens
Bekostning lekker ud af ham, at forstaa for dem, der har @ren derfor« (s. 13),
»Der gives en sarlig Art jysk Ironi« (s. 21), fortsetter Johs. V. Jensen. Det
er vanskeligt at give en forestilling om den. »Den er fgrst og fremmest umaeet-
kelig. Men de, der har kendt Bgnder for en Generation tilbage, ved, hvad der
skal menes«. I Jylland var der en sarlig social rsag, der bidrog til den jyske
karakter: »Jyllands afhengige Stilling i Kongeriget« (s. 21). »De af Vinden
bgjede, knykkede Traeer i Jylland taler om samme Vakstlov, som den, der har
dannet Jydens Sind« (s. 22 ss.).

Sjallenderen Vilhelm Andersen har forstiet noget af det.3 »SKs Forfatter-
skab er mere end nogen anden »jydsk« Poesi fra Blicher til Jakob Knudsen
en Haevnake, den tunge vestjyske Races Hevn over det letlevende Kgbenhavn«.

Johs. V. Jensen mener, at der er flere lighedspunkter mellem jysk og jgdisk
ironi. Han nezvner f.eks. Goldschmidts novelle »Ekkoet«. Goldschmidt har
forstaet jyske bgnder. Derfor virkede »Corsarens« angreb pd SK méske serlig
bittert, fordi begge forfattere kendte og kunne bruge det farlige viben: Iro-
nien. »Brudstykkerne af Hamlets Vid hos Saxo er netop sidanne primitive
Metaforer, Ordspil og Gaader, med en Klinge skjult i« (s. 24). »Og den mo-
derne Hamlet — ja hvem er det? Hvem er det i vor Tid, der brutaliserer hvem?

1 Brev 1973.
2 Johannes V. Jensen Hamlet, Kbh. 1924.
3 Vilh, Andetsen Ilustreret dansk Litteraturbistorie, Kbh. 1924, III, s. 695.
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Hvem brutaliserer 72ke hvem? Laes Dagens Avis!« (s. 29 [1922]). Det var
Johs. V. Jensen.

Den jyske ironi — ikke mindst i SKs udformning — er stadig et effektivt
vében, kan stadig bruges mod overmagten, de brutale.

I Sgnderjylland fik den jyske ironi en skydeskive i preussertyranniet. Herom
kan man bl. a. leese i Svend Thorsens Lunets Sgnner.* Hjulmand Hans Jepsen
Jefsen i Skeaerbak malede sin ladeport i rgde og hvide farver — statsfarlige
farver. Der blev fgrt proces om sagen i Berlin i 2 4r. Hjulmanden tabte sagen.
Han opdager s8, at den tyske Creditbanks vinduer er malet i rgde og hvide
farver af en tankelgs hindvaerker. Jefsen gir til sin fjende amtsforvalteren og
melder det. » Jeg konstaterer, at jeg ... er meget forarget«. Jysk ironi har vaeret
med til at ggre sgnderjyderne modstandsdygtige mod preusserveldet.

Gudmund Schiitte hgrer den jyske ironi i det sgnderjyske olddigt »Uffe hin
Spage« i skildringen af de tyske sendemeends sabelraslende ultimatum. Et
underfundigt smil markes mellem linierne.

S& gir vi til en anden jyde: Blicher. I Juleferierne® fortelles der, hvordan
lektor Quartus pralede af sin fordums, endnu ej ganske opgivne lykke hos
damerne, s& han ikke alene blandt mandfolk, men ogsd i dameselskab ofte
méatte »holde lyset«. De skelmske piger streebte da ved ganske uskyldigt ko-
ketteri at bestyrke ham end mere i indbildningen om hans egen uimod-
stelighed.

»Holde lyset«. Det var det, SK fik sat i veerk bl.a. med den bestiende
kristenhed: Ja man m3 neere den stgrste beundring og have den hjerteligste
medlidenhed med jer, hvilket kristent martyrium, I dog m4 gennemga! Det
er undertonen i de kirkerevsende skrifter. Og s& matte den officielle kirke
»holde lyset«, indtil den selv opdagede, at den stod og brandte fingrene.

I SKs »barndomserindringer« (Pap. IV B 1 s. 106-108) fra 1842-43
» Johannes Climacus eller De omnibus dubitandum est« beskrives faderens
jyske sind og samtalekunst med brug af ironi (s. 106. 22): »Hans Fader var en
meget streng Mand, tilsyneladen tgr og prosaisk, medens han under denne
Vadmelsfrakke skjulte en glgdende Phantasie, som end ikke hans hgie Alder-
dom formaaede at slgve«. (s. 108. 15): »Med en almaegtig Phantasie forbandt
Faderen en uimodstaaelig Dialektik«. Johannes overvarede ofte samtaler mel-
lem faderen og en eller anden geest. Faderen lod altid modparten tale helt ud.

4 Svend Thorsen Lunets Sgnner, 3. oplag, Kbh. 1938, s. 22 ss.
5 St. St. Blicher Gamle og nye Noveller, 3. del, 3. udg., Kbh. 1861, s. 30 s.
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Det svarer til »Synspunktet«: »— tage en Andens Indbildning for god Vare«
(SV, 2.udg., XIIL. s. 578). »Faderens Replik fulgte, og see! i en Haandeven-
ding var Alt anderledes ... i et Nu var Alt vendt om, det forklarlige gjort
uforklarligt, det Visse tvivlsomt, Modsetningen indlysende. Naar en Hai vil
gribe sit Bytte, da maa den kaste sig om paa Ryggen, da dens Mund sidder paa
dens Bug; den er mgrk paa Ryggen, sglvhvid under Bugen. Det skal vere et
herligt Syn, at see denne Afvexling i Farve« (Pap. IV B 1 5. 108).

Her har vi méske en forlgber for ideen til »Tanker som saare bagfra — til
Opbyggelse«. Det uventede angreb. Modparten taler helt ud fgrst. Og den
gamle Michael P. Kierkegaard fir s& ved sin replik det hele til at tage sig
anderledes ud.

Johannes oplever noget tilsvarende, en analogi i skolen (Pap. IV B s. 109
lin. 5) »han saae, hvorledes et Ord kunde forandre en heel Satning, hvorledes
et conjunctivum midt i en indikativisk Seetning kunde kaste en forandrende
Belysning over det Hele. Jo ldre han blev, jo mere Faderen indlod sig med
ham, jo mere opmerksom blev han paa hiint Ubegribelige, det var som om
Faderen stod i en hemmelig Forstaaelse med det, Johannes vilde sige, og der-
for ved et eneste Ord kunde forvirre ham Alt.« Faderen gir altsi ironisk ind
pd sgnnens tankegang — og s& glimter hajtenderne, det hele skifter farve, et
ord, et tonefald setter det i en anden belysning.

I »Skyldig? «<—»Ikke-Skyldig?« (SV VI, 217) vises det, hvordan konjunk-
tiven bringer nye kvaliteter ind i det hele. I latintimen gennemgir man
Phormio af Terents: »der plejede vi i regelen at vente p& hende, til hun
gik hjem derfra« »dum inde rediret domum«. Det sidste verbum er sat i kon-
junktiv. Hvorfor det? spgrger lereren. Fordi ordet »indtil«: »dum« som
»dummodo« styrer konjunktiv. Rigtigt, svarer lereren. Men man ma3 ikke be-
tragte det konjunktiviske pd en udvortes mide, som var det partiklen som
sidan, der styrede konjunktiv.

Det indvortes og det sjelelige var det, som bestemte modus. Phadria
venter utdlmodigt med bankende puls: »Blot hun snart ville komme«. Det
udtrykkes ved konjunktiven. Her oplever man spandingen mellem det blot
fremsaettende, fortellende, indikativen — og si en pathos, en glgd, en hjerte-
banken, der setter fremstillingen af ventetiden i et helt andet patetisk lys.

Mon ikke den jyske ironiske fremstillingsform disponerer et menneske til
en serlig agtpagivenhed overfor disse nuancer — modsaztningen mellem den
roligt beherskede maske, den fremsettende modus — og s3 de stzrke, bundne
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folelser, lidenskaber, der skjuler sig bagved som glgden under den stgrk-
nede lava.

S&dan noget har SK oplevet i barndomshjemmet sammen med faderen, der
var en meget streng mand, »tilsyneladen tgr og prosaisk, medens han under
denne Vadmelsfrakke skjulte en glgdende Phantasie ...« (Pap. IV B 1
s. 106. 23).

Og efterhinden som SK opdager, at Sokrates er en allieret, fir denne gamle
greeske Vismand jyske treek, 18nt fra faderen og de samtaler, han fgrte med
folk, der kom pa besgg. »Johannes kunde nasten hgre sit Hjerte banke ...«
(Pap. IV B 1 s. 108.28.29). Og det kan han ogsé, ndr han i »Tanker som
saare bagfra — til Opbyggelse« (SV X, 278) teenker pd Sokrates. Det vender
vi tilbage til.

I al fald er det den metode, SK selv anvender i forfatterskabet, som er en
stor samling replikker sagt i en samtale med hiin enkelte i samtiden.

Ved sine pseudonymer gir SK pd skrgmt ind pd de forskellige livshold-
ninger, giver dem medhold med et ironisk glimt i gjet i hdb om, at de pagel-
dende selv kan gjne konsekvensen og se, at de har uret — forfgreren, Asses-
soren, den religigse og den sikaldt kristne. Ja, du er en gevaldig estetiker,
hhv etiker, religigs, kristen. Det er vel nok alle tiders livsholdning, du dér har
valgt. Dér er du sandelig velgarderet. Eller er du ikke?

Du, der kalder dig kristen — ja, jeg modsiger dig ikke. Hvorfor skulle jeg
det? Det ser man da straks. Du lever jo som en kristen, sidan som en ret
kristen ifglge Det nye Testamente lever sit liv.

Sidan setter SK ironisk »Ordets Speil« (SV XII, 362 ss) op for sin samtids
kristenhed »Til Selvprgvelse«. Og s& mi den bestdende kristenhed »holde
lyset«. SK bestyrker den — ligesom de skaelmske piger i Blichers » Juleferierne«
bestyrkede Quartus i hans uimodstielighed — i indbildningen om dens egen
uimodstdelighed overfor dommen. Eller de opdager selv ironien, fordi de
breender sig p3 lyset.

Og de, der ikke forstdr indirekte, ironisk tale, eller ikke vil samtale med
den lune jyde, der ganske simpelt vil redelighed (SV XIV, 54) — de fir det
hele forsterket i »@jeblikkene«, pdgiende, om der dog kunne komme et gen-
svar, en indrgmmelse i det mindste.

SK har i »Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed« gjort rede for, at
han ville forstds sddan. Hans jyske oprindelse har sandsynligvis disponeret ham
til at anvende ironisk indirekte meddelelse — og med tiden opdage, at Sokrates
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er en dndsbeslagtet og allieret. (SV XIII, 566): »Nei, et Sandsebedrag haves
aldrig direkte, og kun grundigt indirekte ... ikke af En, der hgirgstet for-
kynder sig selv at vare en overordentlig Christen, men af En, der bedre under-
rettet, erkleerer sig selv end ikke at vaere en Christen, og selv have Resignation
nok til at veere Den, der er langt bag ved ham«. P4 skrgmt giver den lune jyde
mig ret med et skjult ironisk smil i det hdb, at jeg ved at lgbe linen ud
kommer pa bedre tanker. (SV XIII, 568): »Dette er Hemmeligheden i al
Hjalpekunst« at man begynder der, hvor han er, som man vil hjelpe. (s. 570)
Det at vere lerer er ikke at give lektie for, docere, nej, det er i sandhed at
veere den lerende. Undervisningen begynder med at du, lereren lerer af den
leerende, seetter dig ind i, hvad han har forstdet. S8dan forlgb Michael Pedersen
Kierkegaards samtaler jo netop: »Faderen lod altid Modparten tale helt ud«.

(SV XIII, 576): »det Christenheden fgrst og fremmest behgver, er en gan-
ske ny Vaabenlare« — Det er den indirekte methode. Den @stetiske produktion
i forfatterskabets totalitet er (s. 577): »et Bedrag, og heri »Pseudonymitetens«
dybere Betydning ... man kan, for at erindre om gamle Sokrates, bedrage et
Menneske ind i det Sande«. Det er som ved hjalp af @tsende midler at bringe
en skjult skrift for dagen (s. 578).

Hvad menes der med at »bedrage«? Det vil sige, at man ikke begynder
med det man vil meddele, »men begynder med at tage den Andens Indbild-
ning for god Vare«. Man gér ironisk ind p& den andens tankegang. Og si
aetser ironien sig gennem bedraget og indbildningen. (s. 579): »Sokrates [er]
min Lerer, medens jeg kun har troet og troer paa Een, der Herre Jesus Chri-
stus«. Det er den methode, som SK i »Om min Forfatter-Virksomhed« kalder
for »en gudfrygtig Satire« (SV XIII, 540).

I Corsarstriden kom SK ud for selv at blive offer for ironi. Det har virket
meget steerke, sd steerke, at han m4 bruge ordet Ironi, ironisk (SV XIII, 589).

Ikke blot i sine skrifter, men i sin faerd, sin existeren efterligner SK aeste-
tikerens levemade for ved sin existens at understgtte den @stetiske produk-
tivitet. Han skulle gelde for en dagdriver, lediggenger, flaneur, en letsindig
fugl. (SV XIII, 586): »Jeg representerede Verdslighedens Ironie, Livs-Nydelse,
den meest raffinerede Livs-Nydelse«. Han blev den interessante og pikante.
Og derfor accepteret. En trojansk hest blev smuglet ind i Kgbenhavn. Hestens
bug er fyldt med armerede folk, der gir til angreb, da tiden er inde — alle
pseudonymerne,
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SK havde ikke selv fra begyndelsen overblik over forfatterskabets totalitet.
Bagefter s& han det i den belysning, Uden at vere sig det bevidst fra begyn-
delsen var han blevet brugt af »Styrelsen« siledes. Men det er da indlysende,
at »Styrelsen« anvender de naturlige forudsaetninger, der er til stede hos et
menneske, evner, arv, miljg — som sit rastof — ogsé den sarlige jyske ironi og
dialektik, dette med pa skrgmt at give samtalepartneren ret — indtil han maer-
ker ironien og selv indser, at han er i vildfarelse.

Jeg vil prgve pé at sandsynligggre, at denne sarlige, lune ironiske samtale-
kunst prager forfatterskabet fra fgrst til sidst: 1) i fgrste del af forfatterskabet
til og med »Efterskriften« 2) og i anden del, iser i forbindelse med det nye
pseudonym — og i »@ieblikkene«.

Og jeg vil mene, at SK ikke docerer, pastdr, udraber (SV VII, 65), ejheller
i »@ieblikkene«. Men at hele hans forfatterskab klinger af drillende, ironiske
replikker i en samtale, der venter pd gensvar og indrgmmelsen, tilstielsen.
Kun i de opbyggelige taler til sirede sjele er ironien naturligvis fravaerende,
fordi den er upassende og overflgdig.

Jeg ser den ironiske jyde smile af Hegelianerne, der siger (SV XIII, 512):
»Das Aeussere ist das Innere, und das Innere ist das Aeussere« »Hvem skulde
tenkt, at Hegelianerne vare saa naive? Man sammenligne blot Talleyrands
bekjendte Udsagn: »L’homme a recu le language pour cacher ses pensées«. —
Det behgvede han ikke at ga til Talleyrand for at opleve. Hans far har veeret
en mester i den samme kunst — at skjule sine tanker. Og det er i dette per-
spektiv, pseudonymerne vil forstds. De skal skjule SKs egentlige meninger
og tanker.

Det demrer allerede i »En fgrste og sidste Forklaring« i »Efterskriftens«
slutning (SV VII, 616 ss.): »Min Pseudonymitet ... har ikke havt en til-
faeldig Grund i min Person (visseligen da ikke i Frygt for Lovenes Straf)

. men en vesentlig i selve Frembringelsen ... Det Skrevne er da
vel Mit, men kun forsaavidt jeg har lagt den producerende digterisk-virkelige
Individualitet ham hans Livs-Anskuelse i Munden ved Replikkens Hgrlighed
... Jeg er nemlig upersonligt eller personligt i tredie Person en Souffleur, der
digterisk har frembragt Forfattere ... Der er saaledes i de pseudonyme
Bgger ikke et eneste Ord af mig selv; jeg har ingen Mening om dem uden
som Trediemand ... som dette da er umuligt at have til en dobbelt-reflekteret
Meddelelse«. »Den digtede Forfatter har sin bestemte Livs-Anskuelse ...«



14 Thyge V. Kragh

Ggr mig den tjeneste »at citere den respektive pseudonyme Forfatters Navn,
ikke mit ...« Her er forfatterskabets underfundighed lagt for dagen, og den
fortseetter ogsd, nar SK senere taler i eget navn.

SK evner at sette sig ind i, leve sig ind i de forskelligste livsholdninger med
en indfglingsevne, der méiske kun overgds af Shakespeare. Han forstdr disse
mennesker, der lever ud af disse livssyn, han forstdr dem bedre, end de forstir
sig selv, idet han gennemskuer konsekvensen, fortabelsen, uegentligheden i
dem. Han gir ind pé deres mide at leve pa og blotter indirekte angsten i dem,
tomheden. Ironisk fglges han med dem pa vejen og giver dem ret, indtil de
miske engang selv kan merke, at de har uret.

Denne tydning af forfatterskabets ironiske sigte gives der nogle eksempler
pé i (SV VII, 237 ss.) »Henblik til en samtidig Straeben i dansk Litteratur«.
»Enten—Eller« omtales. »Bogens Fortieneste eller om den har Nogen, ved-
kommer ikke mig; har den nogen, saa maa denne vasentligen ligge i ikke at
give Resultat, men at forvandle Alt i Inderlighed« (s. 240). D. v.s. der doceres
ikke. Der meddeles ikke noget facit, siledes som Platons dialoger ender resul-
tatlgse. Laeseren mé selv afggre sig. Der serveres ikke feerdiglavet konserves.
(SV VII, 284): »Den, der behgver, at han (Johannes Forfgreren) bliver gal
eller skyder sig selv, for at see, at hans Standpunkt er Fortabelse, han seer det
alligevel ikke, men bilder sig det ind«. Ellers ville den hegelske filosofi 3 ret,
at det udvortes er det indvortes og det indvortes det udvortes.

Don Juan er som en smutsten, der danser henover en afgrund. Man ser
hans lette dans. At den m4 ende i afgrunden, siges ikke direkte. Den opmerk-
somme laser eller tilskuer aner det (SV VII, 284): »... det er netop usedeligt
at bryde sig om Udfaldet«. Laseren mi selv valge, om en livsholdning er
egentlig eller ej. Sejren eller nederlaget i det udvortes beviser etisk slet intet.
Detfor den indirekte meddelelse om livsholdninger. Valgets ansvar ligger pa
den enkelte selv.

Etikeren har valgt sig selv i sin evige gyldighed. Han er mere end en
existensmulighed.

Der er dog en mislighed ved etikeren (SV VII, 243), han er hildet i et
bedrag. Det er ligesom han »uno tenore fandt sig selv«. (s. 244): »Mislighe-
den er, at det ethiske Selv skulde immanent findes i Fortvivlelsen, at Individet
ved at holde Fortvivlelsen ud vandt sig selv«. Er etikeren naiv? Vil hans livs-
mgnster kunne holde til en pligtkollision, hvor det etiske bliver anfegtelsen
— som i »Frygt og Baven«. Derfor slutter »Enten—Eller« ironisk med »Ulti-
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matumc, i »Det Opbyggelige, der ligger i den Tanke, at mod Gud have vi
altid Uret«.

SK gir langt badde med sine @stetikere og med sin etiker. Han lader dem
alle leve deres livsmgnster ud. Han tager ikke parti. Han falder ingen dom.
Det mé overlades til leeseren gennem den indirekte meddelelse at fornemme,
om det kan holde, eller om man i disse stadier er udleveret til angsten og
tomheden. Med ironisk forstillelse tager han den andens indbildning for
gode varer.

Miske en laser prgver springet over i det religigse A. Kan det sd beere, nir
det andet brister?

Den religigse kan ogsd forharde sig. Hvordan si fi ham til at indse sin
fejltagelse? Ironien er atter en god ildprgve. I »Sygdommen til Dgden« (SV
X1, 207) ironiseres der over en religigs, der fortvivlet vil veere sig selv, i trods,
deemonisk. »Om det nu var saa, om Gud i Himlene og alle Engle tilbgde at
hjelpe ham af dermed, nei, nu vil han ikke, ... nu vil han hellere rase mod
Alt, vaere den af hele Verden, af Tilvaerelsen forurettede«. Inderligheden er
»gaaet i Baglaas«, Han vil i had til tilverelsen vere sig selv, vare sig selv i sin
elendighed. (s. 209): »Det er ... som hvis der for en Forfatter indlgb en
Skrivfejl, og denne blev sig bevidst som saadan ... det er som hvis nu denne
Skrivfejl vilde gjgre Oprgr mod Forfatteren, af Had til ham formene ham at
rette, og i vanvittig Trods sige til ham: nei, jeg vil ikke udslettes, jeg vil staae
som et Vidne mod Dig, et Vidne om, at Du er en maadelig Forfatter«.

Ikke sandt? Ironien glimter mod den demonisk-religigse, der har forhaerdet
sig i sin lidelse, gjort den til det absolute, det han frelses ved. Ja, du lille men-
neske, du er selvfglgelig sd betydningsfuld, at din »forurettelse« mé betyde,
at Vor Herre er en médelig Skaber.

De tager sig selv s& hgjtideligt allesammen i deres holdning, forfgreren,
assessoren, den fornermet religigse, der forskanser sig deemonisk. Hvis de skal
tilegne sig en anden holdning, er der ikke andet at ggre end at tage dem pd
ordet, pa skrgmt give dem medhold og s& med et ironisk tonefald vise dem
konsekvensen af deres indstilling, sette nogle streger af satire, karikatur i
skildringen af dem, s& de méske indser, at deres holdning er fortabelse, altsé
indirekte meddelelse. Samme metode mé anvendes overfor den hegelianske
professor, der skriver systemet. S& distraet mé han ikke veere, at han glemmer
det »lille bitte Dingeldangel«, som han selv er. Men i det gjeblik han existe-
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rede, var der ganske vist ikke noget system mere. Fin ironi. Du existerer maske
slet ikke — eller ggr du? (SV VII, 110).

Indimellem i forfatterskabet finder vi opbyggelige taler om synd og néde.
De er ikke pseudonyme og ikke ironiske. De henvender sig til sirede sjele.
Ironien er kun et vdben mod hovmodige for at ydmyge dem nok til at tage
mod niden.

S& vil vi vende os til tiden efter 1846 til de senere skrifter isaer pseudo-
nymet »Anti-Climacus« og »@ieblikkene«, forberedt af »Christelige Taler«
III. afdeling »Tanker som saare bagfra — til opbyggelse«.

I forbindelse med denne samling taler har SK en del anfaegtelser i anled-
ning af udgivelsen. Ideen dertil finder vi i journalen december 1847 (Pap.
VIII, 1 A 480 s. 212) (Skitsen Pap. VIII, 1 A 486 s. 216) »Det der behgves
er en ny theologisk Vaabenlare — nye Greb — ved Hjalp af Dobbelt-Dialek-
tiken. Det er en Ynk at see paa den orthodoxe Theologie i disse Tider, den
holder paa Vaabnene (og troer det er Forsvars-Vaaben i stedenfor Angrebs-
Vaaben)«. Disse Tanker finder vi igen i forordet til »Christelige Taler«
(3. Afd. SV X, 192): »Det Christelige behgver intet Forsvar, er ikke tjent
med noget Forsvar — det er angribende ... Det Christelige er angribende, i
Christenheden selviglgeligt angribende bagfra«. Hvordan ser sddan et angreb
ud? Det fremgar klart af den II tale (SV X, 209 ss.): »See, vi have forladt
alle Ting og fulgt Dig, hvad skulle vi have?« ... — og hvad skulle vi have!«

I dagbogen (Pap. VIII, 1 A 216 s. 103) har vi denne optegnelse: »Over
disse Ord lod der sig ypperligt preedike til Opvakkelse — thi hvor mange
Mennesker leve der vel i disse Tider, om hvem det gjelder, at de have opgivet
Alt«. T ironisk iscenesattelse: Ja, du har selviglgelig forladt alle ting, siden
du er s& uvanfagtet i din kristendom. (Pap. VIII, 1 A 486 s. 216): »Det sati-
riske for os i dette Spgrgsmaal — vi som nok slet ikke have forladt Noget«.
Det er »Tanker, som saare/anfalde bag fra — til Opbyggelse«. I al fald kan
der forlanges oprigtighed af os. (SV X, 221): »Men dette veed jeg, at med et
uoprigtigt Menneske kan Gud ikke indlade sig«. Ironien kan fgre et menneske
til oprigtighed.

Det ironiske menneske siger ordene som de stir, fremsettende, indikativisk.
Hans ansigt rgber kun svagt, at der er dobbeltbund i ordene. Han belarer
ikke, docerer ikke. Tilsyneladende troskyldigt fremsetter han ordene og venter
pa, at fisken skal sluge krogen. Selvom SK var steerkt anfaegtet af udgivelsen
pa et tidspunke, der var politisk uroligt, beslutter han sig til udgivelsen af
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»Christelige Taler« med »Tanker, som saare bagfra« som tredie afdeling
(Pap. VIIL, 1 A 604 s. 278).

P4 mig har det virket sd steerkt, netop fordi det ikke var en udrdber, der
dgmte mig; s& ville jeg nok ret omgiende lukke af. Men ironiens brod har
modhager.

Men jeg mener, at ideen til disse taler ligger laengere tilbage end i 1847.
Kimen dertil blev lagt, da han hgrte faderens samtaler med gesterne. Og det
var ligesom hajen, der vendte sig om péd ryggen med et uventet angreb. Be-
lysningen skiftede. Nye kvaliteter kom for dagens lys.

Hvis man gennemgdr Maieutikens historie i SKs forfatterskab® viser det sig,
at SK p3 et forholdsvis sent tidspunkt opdager, at Sokrates er hans forbunds-
felle. Disputatsens Sokrates og hans ironi er ikke en allieret. Det kommer
forst i 184748, da tankerne til »Synspunktet« modnes. (Pap. IX A 212 s.
108) og i den tidligere optegnelse IX A 171 har vi talen om »Bedraget«,
»pia fraus«.

P. A. Heiberg setter denne opdagelse i forbindelse med SKs religigse ud-
vikling i forfatterskabsperioden. Men jeg vil vove den péstand, at ogsa billedet
af faderen dukker op og setter dette i gang i mindet om de bergmte samtaler
med geesterene i barndomshjemmet.

Sokrates-skikkelsen fir liv. Der tilfgjes den nu flere jyske treek fra en
levende model, nemlig faderen, den lune ironiske jyde, der med sin samtale-
kunst vil mennesker noget positivt.

Det kan man formodentlig lese ud af »Tanker som saare bagfra —« i tale
nr. VII, »Han er troet i Verden«. (SV X, 278 ss.): »Jeg har beundret hiin
Oldtidens adle, eenfoldige Vise. Ved at lese om ham har mit Hjerte banket
heftigt som hiin Ynglings naar han samtalede med ham« (ligesom Johannes
(Pap. IV B 1 s. 108) nasten kunne hgre sit hjerte banke, nir han overvarede
samtalerne i hjemmet og ventede pé faderens replik) »Tanken om ham har
veret min Ungdoms Begeistring og udfyldt min Sjel; jeg har lengtes efter
Samtalen med ham ganske anderledes end efter at tale med noget Menneske,
med hvem jeg nogensinde har talet«. Og i umiddelbar fortsettelse deraf for-
teeller han om sin far og sin sgnlige hengivenhed.

Det kunne tyde p8, at da Sokrates opdages af SK som forbundsfelle, fir
han liv og kad og blod ved at ifgres treek af faderens veesen, dialektikeren,
ironikeren, den lune jyde, samtalekunstneren.

6 P. A. Heiberg Sgren Kierkegaards religigse Udvilkling, Kbh. 1925, s. 192 ss.
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Og sé er der herved antydet under hvilket synspunke eller i hvilken toneart
SK vil have hele sit forfatterskab aflyttet. Traek af den jyske ironi prager det
fra fgrst til sidst.

Denne meddelelsesform sldr igennem i et par metaforer, der angiver SKs
forhold til sine frembringelser, f. eks. udtrykket »den bevabnede Neutralitet«
(Pap. IX A 212 s. 108). Neutraliteten er udtryk for, at han holder masken,
han docerer ikke. Han ydmyger sig selv under kravet, den ideale fordring. Men
han er bevabnet. Bag dette dekke af kglig ironi beerer han sine vaben, en
skjult klinge i aermet. Han er bevabnet med refleksion og dialektik i forhold
til sit eget neutrale standpunkt. Han fremstiller den kristelige fordring i al
sin strenghed.

Hvad han ville med »den bevabnede Neutralitet«, udtgmmes i udgiver-
forordet til »Indgvelse« 1850: »I dette Skrift hidrgrende fra Aaret 1848, er
Fordringen til det at vaere Christen af Pseudonymen tvunget op til et Idealitetens
Hgjeste ... Hgres bgr Fordringen; og jeg forstaaer det Sagte som sagt alene
til mig — at jeg maatte lere ikke blot at henflye til »Naaden«, men at flye til
den i Forhold til Benyttelsen af »Naaden« (SV XII, 17).

Den samme dobbelthed i meddelelsesformen ligger i metaforen »den Flod
Guadalquibir«. (Pap. X 1 A 422 s. 268): »Altsaa. Som den Flod Guadal-
quibir etsteds styrter sig under Jorden og saa atter kommer frem: saaledes maa
jeg nu styrte mig i Pseudonymitet, men jeg har nu tillige forstaaet, hvor jeg
vil komme frem igjen med Navn«. Det er i simpel opbyggelig tale.

For at f8 det rette udbytte af SKs skrifter md man hele tiden veere opmeark-
som pd hans ironiske meddelelsesform. Jeg har selv oplevet den i hverdagen
og mener at kunne genkende det hos SK, noget som jyden er mester i. Han
forbeholder sig sin mening under forstillelsen. Han styrter sine fglelser, sin
holdning under jorden som den spanske flod ggr sig usynlig. Han gemmer sig
bag sine uigennemtreengelige ansigtstrack. Hos SK f. eks. ved pseudonymiteten.
S& kan jeg lgbe med hans replikker og ggre ved dem, hvad jeg vil. Man kan
tage dem ganske bogstaveligt alvorligt. Og det er ofte sket i Kierkegaard-
fortolkningen, hvorved man har misforstaaet ham. Eller man kan opdage, at
de var ironisk mente.

Men jeg ma selv vaelge og afggre mig. Ansvaret er mit. Ironien hjzlper
mig til personlig stillingtagen og forhindrer efterplapring, uegentlig tale.

Og jeg vil gerne fremsatte dette fortolkningsforslag, at kirkestormen skal
torstas udfra samme synspunkt. SK docerer ikke, proklamerer ikke. Alt hvad
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han skriver, er at opfatte som replikker i en levende engageret samtale. Ej-
heller i denne bevagede tid er han docent, udrdber, proklamator. Han frem-
seetter sine drillende, ironiske, satiriske replikker nu med en barsk skelm i
gjenkrogene. Han er ude pid at fi svar. Kun i samtalen kan man nerme
sig sagen.

»@ieblikket«, hvad er det? (SV IV, 395): »Det er Evighedens fgrste Reflex
i Tiden ... hiint Tvetydige, hvor Tiden og Evigheden bergre hinanden«. (SV
X1V, 364): »Naar er »@Dieblikket«? @ieblikket er, naar Manden er der, den
rette Mand, @ieblikkets Mand«. Det er ham, der er et lydigt redskab for
Aanden, og som ikke er afhengig af verdslig klogskab og omstendighederne.
Det er det, man kender gjeblikkets mand p4, at han er et lydigt redskab for
det evige, det anderledes, det af evighedens kvalitet. (SV XIV, 115): »Jeg
kalder det: @ieblikket. Dog er det ikke noget Ephemert jeg vil ... nei det var
og er noget Evigt: ved Idealerne mod Sansebedragene«. Nir gjeblikket lyner
ned i tiden, dgmmer og oprejser det mennesker. Dommen og niden. Men kun
gennem dommen til niden.

Naturen settes gennem gjeblikket i et andet lys. Uden for d4ndens omréde
er naturen neutral, hverken god eller ond, neutral — omend i » Angest«. Det
seksuelle f. eks. er natur og derfor i sig selv hverken noget ondt eller godt. Men
i det gjeblik evigheden lyner i tiden, dgmmes naturen, ogsa det seksuelle —
eller rettere: da dgmmes menneskets brug og misbrug af naturen. Da ser man
i det grelle lys menneskets ansvar overfor sin natur, da afslgres menneskets
selviskhed, dets beger og rovdrift. Men samtidig ligger menneskets natur og
dets brug eller misbrug i nidens lys, i kerlighedens strileglans, der maske
kan smitte af pd mennesket.

Nir SK af og til taler tilsyneladende nedvurderende om menneskets
seksualitet, kan man ikke deraf slutte, at han er ved at gi ind for et asketisk
livssyn. Ogsa her prgver han pd at komme i samtale for at vaekke til bevidst-
gdrelse og ansvar. Ogsd seksualiteten md ind under bestemmelsen 4nd.

I disse pornotider ma vi kunne fatte det berettigede i SKs satiriske replikker
om dette emne, hans ironiseringer, der ogsd rammer vor tids tingsligggrelse,
mennesker der bruger hinanden som ting, objekter, genstande.

Den samme fortolkning m& — mener jeg — anlegges pd SKs fremstilling
af det kristelige. Man kan ikke skrive en kristen dogmatik eller etik pd basis
af SKs dobbeltbundede replikker om emnet.

Snart fremstiller han kristendommen som den nye umiddelbarhed, nemlig

2 *
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ndr han taler til sdrede sjele. Snart som paradoxet, ndr han indlader sig i
samtale med en Hegelianer, der har indrangeret og indplaceret Kristus i et
tilvarelsens system. Paradoxet skal verne Kristi hellighed og suveraenitet.
Snart fremtraeder Kristus i SKs skrifter som forbilledet, hvori en @ret samtid
kan spejle sig selv og sin kristendom.

Men Kiristus er altid forsoneren for den angrende synder og den skyld-
betyngede.

SK docerer ikke kristendom, proklamerer ikke. Han vil i samtale. Men man
ville ikke samtale med ham. Indrgmmelsen, han ventede pa, var jo bare en
replik, et gensvar til hans opleg.

Men Mynster ville ikke samtale. Han blev fornaermet og gav nogle hib til
SK fra pradikestol og i sine bgger. Martensen ville til SKs store skuffelse
ikke samtale. Derfor skriver SK s& hardt (SV XIV, 92): »At Biskop Marten-
sens Taushed er 1) christeligt uforsvarlig; 2) latterlig; 3) dum-klog ...«
Presterne ville ikke samtale (SV XIV, 69): »Geistligheden ... har iagttaget
en betydningsfuld Taushed«. Hele tiden indbyder SK til samtale. Hans for-
fatterskab er replikker. Hvis man ikke vil samtale med ham, ggr man hans
forfatterskab meningslgst. Det bliver belaring, doceren, netop hvad det ikke
ville vaere. Derfor var SK si opbragt over tavsheden. Man ggr ham til »en
Slags Skraaler« (SV XIV, 96), og »Udraaber« (SV VII, 65), hvad han ikke
var og ikke ville vere.

Lad mig tage den misforstielige og misforstiede passus (SV XIV, 193 ss.)
»Gud er din Dgds-Fjende«. Den er helt monstrgs, hvis den pilles ud af en
samtales sammenhang og ggres til en pastand, en erklering. Men den fir god
mening, nir den opfattes som det den er, en replik i en samtale, en udfordring
til den bestiende kristenhed for s& vidt den opfatter kristendom som lykketro
»at gjgre dette Liv saa nydelsesrigt som muligt« (s. 194).

Reaktionen pa sztningen kan vare — tavshed. Manden er gal. Eller ind-
rgmmelsen: Ja, min kristendom er hedenskab, nir jeg tager livet og dets
goder i min egen hénd som et ran fra Gud. S8 m4 Gud blive min dgdsfjende.
Men jeg giver det tilbage til Ham og beder om at fi det igen som ldn ved
gentagelsen, ved ndden. »Gud er din dgdsfjende« er undersetningen i den
setning: »Gud er karlighed«. Det stir dog stadigt fast. Men for ikke at tage
det for noget selviglgeligt, ma du om ad den anden satning.

Replikken er underfundig, det er en udfordrende replik sagt for at ggre
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opmerksom pd forholdet. Men opfattet som en proklamation, som lareset-
ning bliver den til det rene »Skraal«.

Derfor m4 ogsd ordet »Sandhedsvidne« i ironiens syrebad for at fi mening.
Bare preasterne ville tage skiltet »Sandhedsvidne« ind (SV XIV, 71), s ville
f. eks. »Indgvelse 1 Christendom« blive et forsvar for det bestdende.

Man skal nok hgste misforstielser som lasefrugter, hvis man ikke hele
tiden varer sig ved leesningen af SKs skrifter. Thi »al dobbelt reflekteret Med-
delelse gjgr modsatte Forstaaelser lige mulige, saa den Dgmmende vil blive
aabenbar i, hvorledes han dgmmer« (SV XIII, 541). Hermed er megen Kierke-
gaardfortolkning dgmt.

SKs metode er ikke docerende, belerende, péstdelig — han ggr da tit nok
opmarksom pi det — ikke sddan: Du siger: »Kristendom er konformitet med
verden«, men jeg siger: »Kristendom er brud med verden«.

Nej, SK meddeler sig indirekte, somme tider under pseudonym, somme
tider under navn men ironisk — sddan som han har hgrt det hjemme, nar jyder
kom pé bespg hos hosekremmeren, underfundigt, bluferdigt: Du siger, du
er en kristen. Nuvel, jeg modsiger dig ikke. Hvorfor skulle jeg dog det? Jeg
tager dig pa ordet. Du ligner din mester til forveksling.

S&dan bar de skalmske piger sig ad i Blichers » Juleferierne«. De bestyrkede
en stakkels mand i indbildningen om hans egen uimodstielighed, s& han matte
holde lyset. Sdan lod SK sin samtid holde lyset — til de brendte sig pa det —
og ndede til en bedre selverkendelse.

Han har hgjst sandsynligt lert det af sin far, der bag en streng maske af
stgrknet lava havde en glgdende vulkansk &ndskraft og en livlig fantasi. Han
elskede at samtale, lod modparten tale ud, tog hans pdstande for gode varer,
og s& fik han med en uventet replik det hele til at ligge i en ny belysning.
Hajen vendte sig om pd ryggen. Al skiftede farve, man blev uventet anfal-
det bagfra.

SKs forfatterskab »er mere end nogen anden »jysk« poesi fra Blicher til
Jakob Knudsen en havnake, den tunge jyske races haevn over det letlevende
Kgbenhavn«, skrev Vilh. Andersen som navnt. Nej snarere et fribirent men-
neskes oprgr mod enhver form for tyranni, demagogi, umenneskelighed, tings-
liggprelse. I sin art et mesterskab i verdensklasse.

Ikke ved direkte stgd, hug, slag, rében op, plakater, skrdl — men ved lune
og ironi og underfundighed.
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Man tager modstanderen alvorligt — p4 skrgmt — og har ham lide til bedste
med et dulgt ironisk smil, indtil han selv indser sin darskab. Ironien er et
meget farligt viben. Den kan intet tyranni modst3.

Men hvis SK stod overfor en lidende, en mishandlet, en skyldbetynget, s&
var hans opfindsomhed i at anbringe trgsten, niden, opmuntringen maske
endnu stgrre, end ndr det gjaldt om at ironisere over de hovmodige.

De hovmodige lod han »holde lyset« ikke bare til spot og spe, men til op-
byggelse for dem selv. Selv nir ironien sirer allermest, er den til opbyggelse
— for at gleeden ma blive fuldkommen.



