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Det er ikke vanskeligt at anmelde en god bog. Til gengald er det ikke uden
vanskeligheder at anmelde en virkelig god bog efter fortjeneste, nir dens
argumentation alligevel ikke har overbevist én. P4 denne baggrund mi det
folgende opfattes. Men i et forsog pd at yde forfatteren fuld retfaerdighed
vil jeg dels referere nogenlunde udferligt, dels citere direkte i de sammen-
hznge, hvor det er umuligt ikke at blive fascineret af forfatterens formidable
evne til at formulere sig, sd at en gengivelse med egne ord blot ville virke
betznkelig devaluerende. Endelig si et par pitrengende — men forhdbentlig
velanbragte sporgsmadl, fordi jeg ikke har kunnet overgive mig, men faktisk
tveertimod er blevet bestyrket i min overbevisning om, at problemet heldig-
vis er uafrysteligt. Jeg har nemlig en steerk mistanke om, at pracis sidan
har Kierkegaard selv villet det som den bogstavelig talt ustandselige dialek-
tiker, han er, og som forhindrer, at man nogensinde rigtig kan blive ferdig
med at behandle sirene efter hans bremsestik. Si Sleks bog bringer — som
»studiebog« — netop ikke studiet til opher. Ganske uanset, hvad han even-
tuelt selv mdtte mene om den ting! Men med respekt for, at hvad han siger,
siger han hverken for at gere sig »fri af Kierkegaards angreb« eller »med
forngjelse« (s. 108).

Det mdl, Johannes Slgk har stillet sig i »Da Kierkegaard tav« — som
ifolge forlagets anmaerkning fojer sig direkte og afsluttende til yKierkegaard
— humanismens tenker« fra 1978, hvad den imidlertid meiner Meinung nach
sagligt set netop ikke gor — er at forsege at benagte rigtigheden i Seren
Kierkegaards egen pdstand om, at kirkestormen er i logisk overensstemmelse
med hans forfatterskab (s. 123). Og arbejdet herpd gares af Slok ved hjlp
af grundige analyser af journaloptegnelser fortrinsvis fra drene 1850-1854,
da Kierkegaard udadtil tav. Sloks leeser md imidlertid ikke lade sig forlede
til at tro, at Slek nu enten tilslutter sig de forskere, som mener, at det sim-
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pelthen rablede for magisteren i hans sidste levedr, selvom ogsd Slek kan
antyde, at Kierkegaard i visse sammenhange vikler sig ind i sd ufremkom-
melige problemer, »at man her snarere md sgge en psykologisk, eller lige-
frem psykiatrisk lasning« (s. 100). Ejheller er der blot tale om, at Slek har
folt sig foranlediget til at forlade det synspunkt, han tidligere har hzvdet,
at kirkestormen er den yderste konsekvens af og konklusion pa forfatterskabet
i dets helhed. Sagen er skam mere kompliceret end som si. Slgk mener
nemlig, at der i forfatterskabet gor sig to forskellige udviklingslinier gezl-
dende, som Kierkegaard gjensynlig ikke har vearet sig bevidst, men som
ikke desto mindre resulterede i, at han til slut mitte konkludere: »Som for-
holdene er, kan et menneske, et enkeltmenneske, slet ikke vare til. Det er
frataget muligheden for at leve« (s. 122-123) — og vel at marke er denne
mulighed frataget det af den position, Slgks nye Kierkegaard mener, at kri-
stendommen anbringer mennesket i. Omend der notorisk var forvarsler i for-
fatterskabet, er Kierkegaard i 1854/1855 pd det narmeste ikke til at kende
lengere; han ger en kvalitativt anderledes kristendomsforstdelse gaeldende.
Problemet, studiet af perioden hvori Kierkegaard tav rejser, formulerer Slgk
selv sdledes: »Hvorledes forholder artiklernes grundanskuelse — af individet,
samfundet, kristendommen — sig til de teoridannelser, der barer hans for-
fatterskab? Mener han i grunden stadig det samme? Har han blot fjernet
det modificerende, den dialektiske distance, han altid for var omhyggelig
med at anbringe? Eller har han justeret sine hidtidige anskuelser til anven-
delse i en ny situation? Eller har han faktisk skiftet standpunkt, sd der ikke
er nogen forligelse mulig mellem forfatterskab og kirkestorm? Besvarelsen
af det problem angiver tillige besvarelsen af det yderligere problem, hvad
han til syvende og sidst ville med den kirkestorm? Hvad ville han opnd?
Eller hvad skulle resultatet — summa summarum — blive af det alt sam-
men?« (s. 8).

Som baggrund for, at disse spergsmal bliver rejst, er det Sloks opfattelse,
at Kierkegaards lesere md gore sig folgende klart. Allerede inden for for-
fatterskabets sidste fase (»Indevelse i Christendom«) kan man — som anfert
i »Kierkegaard — humanismens tznker« — konstatere en vagtforskydning
fra koncentrationen om inkarnationens absolutte paradoks #i/ en teksttro
gengivelse af den evangeliske overlevering om, hvad den historiske Jesus
sagde og gjorde, ligesom Kristi martyrium fremholdes. Forskydningen an-
tyder i det mindste inkommensurabiliteten mellem kristendom og samfund,
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sd uanset skiftende samfundsstrukturer er den latente mulighed af et sam-
menstgd altid tilstede. Men indtil slutningen af 1840’erne kunne kristen-
dommen stadig »fungere« i den samfundsmaessige kontekst — i kraft af »Ind-
rommelsen«. »I forfatterskabet indicerer kristendommen ikke noget speci-
fikt indhold af menneskets livsudfoldelse. Synspunktet er tvaertimod fra
begyndelsen til slutningen, at indholdet, normeringen, »idealerne«, hentes
fra den faktisk givne samfundsdannelse. Kristendommen har ikke til opgave
at producere nye og szrlige normer eller idealer, men at bibringe de normer
og idealer, som samfundet selv indicerer, alvor og gyldighed. Kristendom-
men har til opgave at give mennesket tilbage til det konkrete liv i de kon-
krete omstzendigheder — men nu som det, mennesket tager pd sig under eget
ansvar. Synspunktet er bevaret selv i »Indgvelse i kristendom« — i den om-
talte »morale«. Dér er blot den vending indtruffet, at det ikke virkelig er
det, kristendommen kraver, men det, man nddigst fir lov til, ndr man har
gjort indremmelsen. Men det vil jo sige, at kristendommen egentlig kraver
noget helt andet, et helt nyt og helt andet indhold af livet. Hvilket?« (s. 81).
Lidt lengere fremme giver Slok selv sit svar, som pracis rejser det sporgs-
maél, der afstikker bogens horisont: »Kristendommen krever egentlig kolli-
sion med verden — den kraver ikke, som forfatterskabet ellers pdstod det,
at man skulle vende tilbage til verden som til et liv i alvor og gyldighed.
Det er dette nye synspunkt, optegnelserne i disse &r med stigende styrke
lzegger sig fast pd. Men hvordan skal man da /eve? Hvordan leve i en kol-
lision?« (s. 83).

Efter sdledes at have foregrebet begivenhedernes gang vil jeg forsgge at
skitsere hovedindholdet i bogens fem kapitler. Det forste barer overskriften
»Teoridannelsen i forfatterskabet«. Udgangspunktet er her, at der bestdr et
pi én gang primart og dialektisk forhold mellem individet og samfundet«
(s. 11), en enhed, individet naturligvis ma vare sig bevidst som forudszt-
ning for den proces, gennem hvilken den enkelte bliver et »Selv« i dettes
samfundsbestemthed. Selvets bevidste overtagelse af denne enhed er imid-
lertid kun mulig i kraft af valget af det absolutte forhold til gud, idet gud
settes i valget som det slet og ret ubegribelige eller postulerede. Forholdet
til endeligheden befinder individet sig pi forhind i, hvorimod det ikke
umiddelbart begynder i forholdet til gud. Tvartimod er det gudsforholdet,
der sd at sige gyldigger forholdet til endeligheden: »man forholder sig nu
som sig selv til sin status i det sociale (...) Det er jo kun ved i sit vasen
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at veere gudsbevidsthed, at selvbevidstheden kan vzare en gyldiggerelse« (s. 29
og s. 30). Det er tillige i denne kontekst, at Kierkegaard anbringer nggle-
begtreberne: ansvar, skyld og lidelse, i kraft af hvilke bestemmelser eksisten-
sen bliver »inkommensurabel« med verden, eller — dialektisk — »kommen-
surabel¢ med hvad som helst i verden. Gudsforholdet gor pd én gang den
enkelte fremmed for verden og giver ham tilbage til verden (smlg. Abra-
ham), hvilket er ensbetydende med, at ethvert forhold til verden samtidig
er religiost. Denne »selvafmagte, hvori selvet taber den absolutte suverz-
nitet over sig selv, idet det nu intet kan gere uden i kraft af gudsforholdet,
er Kierkegaards bestemmelse af det religiose begreb om lidelse. Lidelsen pd
sin side beror pi skylden, der i Kierkegaards tenkning er en flertydig ster-
relse: »Guds forste funktion er den granselose fordring, at livet ikke er en
neutral mulighed, man selv kan give, hvad skikkelse man vil, men at man
er den skyldig i dens givethed og uden nogen graense. Guds anden funktion
er den grenselose tilgivelse, der giver én livet tilbage, som man aldrig har
gjort sin skyldighed overfor« (s. 35). Skylden og lidelsen griber ustandse-
ligt ind i hinanden. Den etiske konklusion pd dette er, at enhver skal ville
den anden gudsforholdet som ogsd hans gode, for gudsforholdet er »det
udslagsgivende gode« (s. 39), der gor ethvert andet gode godt. Her stir
vi overfor Kietkegaards formulering af den grundlaggende etiske fordring,
som vi kender den fra »Kjerlighedens Gjerninger«: karlighedens ypperste,
totalt uselviske gerning er at hjzlpe nzsten til at elske Gud.

Bogens andet kapitel »Den underforstiede samfundsteori« redeger for,
hvorledes Kierkegaard i forfatterskabet fastsetter preemisserne for kristen-
dommens og kirkens forhold til staten. Siden inkarnationens historiske fak-
tum, hvor Gud med sin indgriben radikalt @ndrede vilkirene for alt men-
neskeliv, er kristendommen — hvad enten man antager den eller ¢j — blevet
den betingelse, pd basis af hvilken »et menneske kan blive menneske i gyl-
dighed og alvor« (s. 46). Kirken som institution er politisk indifferent over
for enhver statsforfatning; men eftersom kristendommen er den instans, der
skaffer den nedvendige gyldighed og alvor til veje i de ovrige, ydre sam-
fundsmaessige institutioner og ordninger, menneskelivet udfolder sig i, kan
intet mere katastrofalt indtreffe end en kirke, der svigter, d.v.s. ikke fast-
holder sin status som den institution, hvis usynlige indhold s at sige trans-
cenderer ethvert andet indhold. P4 dette punkt er det Sloks péstand, wat
Kierkegaard ud fra sine egne forudsatninger tager fejl« (s. 47). Han har
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ikke vaeret opmarksom pi, at en bestemt samfundsteori var »indeholdt eller
underforstdet« i hans skildring af den procedure, gennem hvilken kirken
sender mennesket tilbage til livet i samfundet. Og Kierkegaards samfund
var ifolge Slok konservativt, et statisk, principielt lagdelt fzllesskab, »hvor
hver har sin plads og sin gerning, for derved har de alle gensidigt brug
for og kan tjene hinanden (...) For Kierkegaard var den afgerende pointe
uligheden mellem mennesker, en ulighed i empirisk og social forstand, men
en ulighed, der bundede i en fundamental lighed i filosofisk eller maske
snarere i teologisk forstand. Mennesker var ens i grunden eller over for Gud;
de var ens i at vare stillet ansigt til ansigt med den opgave at nd selviden-
tifikationen. Her spillede forskelle i evner, intelligens, social status — eller
»differenserne« — ingen rolle. Men denne lighed métte ikke forveksles med
en ydre lighed, som ykommunisterne« praedikede det, en lighed i funktion,
status og placering. I ydre henseende, samfundsmassigt, var netop uligheden
det afggrende, for alene ved at vere ulige, indbyrdes forskellige, bdde rent
individuelt ved szrlige evner og impulser, og ved den varierede placering i
den sociale sammenhzng, havde de enkelte mennesker brug for hinanden,
kunne de vere hinanden til nytte og tjeneste. Samfundet er som en orga-
nisme, der bestdr af enkeltorganer med hver sin specielle funktion, og hvor
alle funktioner er lige betydningsfulde for organismen som helhed og der-
for ma fastholdes i deres forskellighed« (s. 47 og s. 49).

Pa baggrund af disse konstateringer skildrer Slek i bogens tredje kapitel
»Vendingen«, der for Kierkegaard indtraf som folge af martsdagene 1848.
Hans syn pd menneskers indbyrdes fundamentale lighed i filosofisk og teolo-
gisk forstand rokkes ikke. Derimod rystes han af »det bestdendes« sammen-
brud. Ansvarsforflygtigelse, gruppepres og ydre lighedsmageri resulterer for
Kierkegaard uundgieligt i ensrettethed, middelmddighed og de mangfoldige
konflikter, egoismen i alle dens private og kollektive skikkelser bringer med
sig. Men hvad verre er, kristendommen har dermed ikke lengere noget pd
forhdnd struktureret tilvaerelses- og samfundsmenster at sende mennesket
tilbage i. Den kristendom, der af karlighed vil skabe lighed ad frivillig-
hedens vej er ganske enkelt blevet meningsles. Kierkegaard havner i en
selvmodsigelse: pd den ene side vil han bevare »det bestdende«; pd den
anden side indser han, at de rige og de magtige ikke tillige kan vare kristne.
»De sociale xndringer mi ske ad omvejen over den kristne forkyndelse i
kirken — ikke direkte gennem politisk indsats fra ymangdens« side« (s. 65).
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Dette dilemma udger i Sleks gjne det teoretiske grundlag for Kierke-
gaards storm mod kirken. Dilemmaet foder nemlig den ny forstdelse af
kristendommen, der samtidig forhindrer den i »at vaere impuls til sociale
forbedringer« (s. 69): at gudsforholdets kendetegn er fattigdom og lidelse.
Og Slgk drager pd Kierkegaards vegne den modsigelsesfyldte konsekvens,
at evangeliet er beregnet pd at gore de rige fattige, men samtidig ikke p&
de fattige, for de skal jo bare i guddommelig forstand forstd det salige i
at vaere fattig! Den totale begrebsforvirring, dette afstedkommer, og som
Kierkegaard er sig »pinligt bevidst« som en fundamental usikkerhed, fuld-
byrder den kierkegaardske vending i politisk og kirkelig henseende: »Det
bestdende har ikke blot svigtet og er i grunden selv havnet i mangde-kate-
gorien. Men det lukker gjnene for det, lever videre i den indbildning, at
det stadig er »det bestiende«. Kierkegaard forseger at komme til rette med
det, at finde en modus vivendi, si forfatterskabets begrebsopbygning stadig
kan fungere. Men modstrebende md han til sidst erkende, at det ikke gér.
Der er ikke lzngere nogen verden i struktur, omsorg og tjeneste, som kri-
stendommens forkyndelse kan sende individet tilbage til. Og det sporgsmil
mé da melde sig, hvad kristendommen under de omstendigheder er« (s. 78).

Svaret herpd gives i kapitlet »Kristendommen«. Jeg har allerede tidligere
refereret til dette vasentlige afsnit i bogen. Den mulighed for kollision mel-
lem kristendom og samfund, som latent er til stede i hele forfatterskabet,
gor Kierkegaard nu alvor af, samtidig med at konsekvenserne af eksplosionen
virker tilbage pa hans forstdelse af kristendom i det hele taget. Det faktum,
at kristenlivet ikke umiddelbart er identisk med livet i de givne, konkrete
omstzndigheder og derfor ikke blot lader sig bestemme som »skjult indet-
lighed«, fir Slgk til at fremstille denne periodes Kierkegaard som fortaler
for yen speciel kristen etik, der uomgengeligt vil stede sammen med den
etik, der ellers behersker det bestiende« (s. 86). Niden indremmer ikke
mennesket noget som helst, og da den ikke vil tages forfaengeligt, mé& kravet
om efterfalgelse af Jesus som forbilledet gores ensidigt galdende. Det loser
ganske vist ingen problemer; tvertimod geor det dem kun des mere ulgselige.
Den ysubtile dialektik« i forfatterskabet mellem Gud og verden bliver i
Kierkegaards vending i synet pd, hvad kristendom er, til »en kontradiktorisk
modsztning«, helt blottet for vekselvirkning og siledes fuldstendig losrevet
fra samfundsforholdene: »Hvor alts3 Gud i forfatterskabet under stigende
vanskeligheder dog til det sidste blev fastholdt som en mellembestemmelse,
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ved hvis hjelp det omsider skulle Iykkes at gore »livet i verden til alvor
og gyldighed, er der (...) sket den afggrende forskydning, at Gud fra en
sddan mellembestemmelse er forandret til den definitive eller eksklusive
bestemmelse. Guds funktion er ikke at formidle til noget andet, men er ble-
vet den afslutningsbestemmelse, som alt andet skal formidle til. I sin yder-
ste konsekvens betyder det, at Gud nu er trddt i stedet for den verden, som
mennesket ellers skulle leve i. Mennesket skal ikke leve i verden, men i
gudsforholdet, og da menneskets lyst stir til verden, er dette krav om eks-
klusiv kerlighed til Gud blevet identisk med had til sig selv — nemlig til
sin lyst til livet« (s. 97-98). Hvortil kommer (hvad der egentlig ikke kan
overraske, hvis denne Kierkegaard-tolkning er rigtig), at intet lengere sattes
i forbindelse med det kristne bud om ubetinget karlighed til nzsten. Rent
menneskeligt er Gud blevet ethvert menneskes fjende. Analytikeren Kierke-
gaard er blevet aflest af fanatikeren, der med en »nzsten psykopatisk mo-
nomani« har bidt sig fast i den unazgtelig serpregede idé, at menneskeligt
talt er Gud Satan selv (s. 108. Jvfr. s. 106). Kort sagt er resultatet i de
endelgse optegnelser fra tiden mellem forfatterskab og kirkestorm: ikke for
livet som sidant, men for livet som kristen i forholdet til det absolutte er
lidelsen konstitutiv.

Slek afrunder sin bog med at gere » Angrebets mening« op. Kristendom-
mens »funktion« i menneskelivet er — efter forfatterskabets afslutning —
ikke den enkeltes »tilbageerobring af tilvaerelsen i alvor og gyldighed«, hvor-
ved det jordiske liv fir mening. Nej, det jordiske og det evige tenkes gan-
ske simpelt i »forlengelse af hinanden«; kristendommen satter skellet mel-
lem jordelivet, som det er saligt at afde fra, og »den evige salighed«, som
bogstavelig talt kxn er livet efter deden. Kristendommen er urealisabel, da
dens fordring gir ud pi at opgive livet. Kierkegaards yndlingskategori »den
enkelte« betegner destruktionen af en hvilken som helst form for fallesskab:
»den markerede og absolutte modsatning til alt kollektivt« (s. 129). Kate-
gorien beholdes altsd — som Kierkegaards eneste efterladenskab; men i kon-
frontationen med mzngdekategorien lader ingen ny position sig udvikle.
Gor hver enkelt alvor af i ansvar at overtage sig selv som »den enkelte,
dor vedkommende ganske enkelt af det. Resultatet af Kierkegaards drelange
tavshed var, at i grunden kan det hele ikke bruges til noget. Hans kategori
viste sig afmaegtig og angiver derfor intet alternativ til noget som helst,
hvorfor Slgk sluttelig nedkommer med folgende skifting af et paradoks:
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»Kategorien »den enkelte« dbner kun udvej for at sige nej, for protesten,
den permanente og principielle, men altid afmagtige protest. Og i den pro-
test, med dens omkostninger, ser Kierkegaard humanismens sidste og ene-
ste acceptable holdning« (s. 137).

Gor en sddan protest det ikke komplet umuligt at tale om bide humanisme
og holdning, da konskvensen af kristendommen — hvis dens krav virkelig
er at tilintetgere sig selv i sin menneskelighed — mi vare selvmordet? Er
det rablet for professoren? Skylder han ikke ovenpd de mange analyser, han
gennemforer med vanlig dygtighed, en tolkning af numrene af »@ieblik-
ket«? Slek, som ellers altid har holdt sig for god til overhdndtagende papir-
nusseri, hvordan i al verden bestemmer han nu forholdet mellem de af Kier-
kegaard selv offentliggjorte arbejder og si »Papirerne«? Gor Slok sig ikke
netop »fri af Kierkegaards angreb« ved at erklere ham udialektisk og lade
»Qieblikket«’s bidende ironi helt ude af betragtning? Men ironi eksisterer
ikke uden som dialektisk operation. Det ligner overhovedet ikke Slgk fuld-
steendig at se bort fra Kierkegaards meddelelses-dialektik og give sin laser
det indtryk, at »@ieblikket« skulle vare unddraget lesning akkurat pd med-
delelses-dialektikkens premisser. Til syvende og sidst er det jo Sleks pa-
stand — for uden at forudsxtte den kunne han umuligt vere ndet til sit re-
sultat — at Kierkegaard pd det sidste opgav troens paradoksalitet. Men intet
i »@ieblikket« tyder det bitterste pd, at Kierkegaard selv tabte paradokset
pd gulvet. Tvartimod var det kernen i hele hans polemik, at det havde
netop de andre gjort — og faren herfor herer aldrig op, fordi paradoksalite-
ten er forstandens kors og forstandens anstrengelse, idet kvaliteten i ethvert
teologisk udsagn kan méles pd, om det genspejler paradokset. Det absolutte
paradoks er, at Gud blev menneske; hvis kristendommens fordring herefter
skulle gd ud pd at protestere principielt og permanent mod livet, ville kri-
stendommen (!) vare identisk med en fornzgtelse af inkarnationens vid-
under.

Kun ved at holde gjnene dbne for den meddelelses-dialektik, paradoksali-
teten ifolge Kierkegaard kraver, giver »@ieblikket«’s angreb overhovedet
mening og kan bestd som et bestandigt korrektiv. Kierkegaard vidste bedre
end sin samtids forkyndere om kristendommen som paradoks-religiositet,
hvilket han var ubeskeden nok til bestandig at understrege. Ingen samfunds-
mzessig struktur, den vare sig statslig eller kirkelig, kan pd noget tidspunkt
fole sig sikker over for paradoksalitetens transcenderende og derfor stadig
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kritiske funktion. Lige fra Abraham i »Frygt og Baven« hzvdede Kierke-
gaard, at den paradokse eksistens i troen for stedse transcenderer enhver for-
mation af »det almene« som identisk med det guddommelige, fordi netop
karligheden for sin egen skyld, altsd »teleologisk, til enhver tid holder de
alment vedtagne geldende normer 'in suspenso’. Og videre, henvender Kier-
kegaard sig ikke netop i sine angreb til medmennesket, si at Sloks pistand
om, at Kierkegaards nye kristendomsforstdelse udelukker ethvert menneske-
ligt fallesskab og i ét hermed ogsd newstekarlighedsbudet svaver underlig
frit i luften. Sloks konstatering af, at Kierkegaard ikke har varet sig for-
skellige, hinanden modsatte udviklingslinier i forfatterskabet bevidst, kan
naturligvis vaere rigtig nok. Men netop de ovenfor antydede ejendommelige
udeladelser i Slgks argumentation afslerer, at en sidan konstatering — fore-
lgbig — ikke kan bruges til noget. Anfagter det heller ikke Slgk, at Kierke-
gaard kan anbringe en (opbyggelig!), oven i kebet allerede i 1851 holdt
tale om »Guds Uforanderlighed« midt i kirkestormen? Kierkegaards ned-
feldelse af sine skiftende sindsstemninger og ofte hirtrukne konsekvens-
mageri i journalerne er ikke nedvendigvis udslagsgivende for hans teologi.

Med respekt at melde: mig har Slek ikke overbevist om, at han havde
uret i de synspunkter, han selv tidligere har gjort gzldende. Tavsheden er
Kierkegaards forberedelse til at tale om den boykot, det angreb, paradokset
aldrig i evighed kan vzre foruden i tiden. Det er den interpretation, Kierke-
gaard byder pi af Luthers skelnen mellem det dndelige og det verdslige
regimente. Netop disse regimenters sammenblanding er genstand for Kierke-
gaards bidske, til tider forurenede satire, fordi identifikationen af bestemte
samfundsstrukturer med speciel kristelig etik totalt forkludrede det hele og
forhindrede det kristne bud om ubetinget karlighed i at vare etisk specielt,
d.v.s. uafhengigt af enhver pd forhdnd fastlagt ordning. — Som disse af-
sluttende bemzrkninger lader ane, bekender jeg mig i min lasning af Seren
Kierkegaard som discipel af Johannes Slgk for 1980!



