Pa jagt efter Kierkegaard

Om antologier m.v.

Intet er udeleligt, erfaringen viser at enhedens princip sjeldent bliver
respekteret 1 praksis. Det mest integrerede er blevet skilt ad, ja spredt for
alle vinde, enten ved direkte indgreb (det vere sig under dramatiske
omstaendigheder, i kampens hede, eller til tidsfordriv og for en afvekslings
skyld) eller »af sig selv«, dette sidste forstdet som en indirekte betegnelse
for selve tiden og dens virken, som er at tilvejebringe opl@sningen.

Det skrevne ord egner sig fortrinligt til udstykning (hvad andet udvirker
man ndr man citerer, selv i dybeste uskyldighed), mens det vanskeligere
kan lade sig gore, selv i vores modulepoke, at rive et tarn fra en kirke eller
en serpreget, sindrig gang fra en verdslig bygning, s den frigjort fra en
sammenhang som 1 sin vidtleftighed maske overskygger den, bedre kan
»komme til sin ret«.

Det er med vilje at jeg sammenligner med arkitektoniske strukturer —
istedet for med billeder, f.eks. — da man i Kierkegaards tilfelde forst og
fremmest forudsetter at vaerket ikke alene er til at beundre (uanset hvor
begrundet denne reaktion maétte vere) eller lere af (hvor lererigt det end
er) men ogsa til at opholde sig i — hvilket ikke er ensbetydende med at
lase sig inde 1 det.

Vearkets omfang — skremmende stort, iser for dem der ogsd matte have
andre lesererinder — har fort til forkortelsesoperationer, hvis resultater s
blev de talrige foreliggende antologier eller tekstudvalg.

Ud over et overordnet, lad os kalde det »eksistentielt« hensyn (at
leeseren ikke skal blive hangende i sin lesning og glemme tilverelsens
uops&ttelige opgaver) kan man skelne imellem padagogisk, formidlende
ansvarsfolelse og fortolkningens vilje som motiver bag udvelgelsens
arbejde. I forste tilfelde sigter udgiveren pé reprasentativ alsidighed,
mens hermeneutikkens veje tit kan g& i modsat retning. Midt imellem star
brugsantologierne, Kierkegaard til daglig omgang. Her tilstreber man
som regel at kombinere det nyttige med det behagelige (blomsterne skal
vare solide) mens man samtidigt forseger at berolige den alarmerede
leser: Kierkegaard er egentlig lettere at forstd end frygtet, mere aktuel
trods alt end hans rygte vil vide det.

Noget isoleret stir en fjerde kategori, hvor en ra&kke arkazologiske
principper hersker: her er opgaven at grave den »sande« Kierkegaard op.
Denne sande forfatter (eller den kerne som konstant flytter sig bag en
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svigefuld facade) er, alt efter udgiverens observans, enten teologen skjult
bag @steten, eller det stik modsatte, den gennemforte astet, som ogsa
skulle vare i besiddelse af en religigs maske.

Antologierne bevager sig imellem yderpunkterne, og kan si fungere
enten som indferinger i forfatterskabet (hvor de efter fuldbyrdet funktion
kan erstattes af det de altid har tenderet mod, nemlig Samlede Verker,
suppleret med eller modificeret af Papirerne). Skal man inddele efter
volumen er alternativet til de substantielle udvalg en fragmentering, som
ikke just illustrerer den »fragmentariske Straben« udviklet af forfatteren,
men skal forstds noget mere jordnart, som en proces, hvor sidste fase og
yderste konsekvens bliver pulveret. I takt med fortolkningens dristighed
forer udvalget bort fra forfatteren og hen til fortolkeren, i endnu dristigere
fald forer det forfatteren bort.

Blandt de alsidige samlinger er Billeskov Jansens 4 binds udgave! den
hidtil mest omfattende. Her bliver den »litterere« Kierkegaard utvetydigt
prioriteret, »Digteren og Kunstkritikeren« er titel pa forste, og storste,
bind. Dette har givet anledning til kritik, af grunde som forekommer mig
gadefulde, siden det »astetiske« er det forste Kierkegaard lod sig
representere med, og det er ikke sikkert at »forst« her kun skal forstas
kronologisk. Enten-Eller I kommer ogsd bade forud for og er tydeligt
storre end 2. del, hvilket n&ppe kan vare en tilfeldig omstendighed. At
forfatteren selv pa et senere tidspunkt har set sig ngdsaget til at prioritere
anderledes behgver ikke at virke dikterende pa udgiveren.

Knud Hansens udvalg? er udarbejdet efter beslegtede principper, dog
er der ikke synlige prioriteringer, andet end at Papirerne, som ganske
konsekvent kun indtager en yderst beskeden plads hos Billeskov Jansen,
her er helt fraverende. De udger til gengzld eneste materiale for Peter P.
Rohde, bade i det forste og det senere udvidede udvalg?.

Parallelt med den vaeg som adskiller Vaerkerne fra Papirerne gar der en
lige s skarp grense imellem de to Kierkegaard-opfattelser, den som
koncentrerer sig om det pseudonyme verk, og den anden, som i konflikt
med den forste starter bagfra, i Qieblikket, og bruger Synspunktet for min
Forfattervirksomhed som ledetrdd, bade til det forudgdende vark, hvor
det sa far tilbagevirkende kraft, men ikke mindst profetisk, i retning af
fremtiden. Konflikten vil ogsa gore sig geldende nir man beskerer, eller
skarer bort. Et »filosofisk« standpunkt forekommer i forste omgang at
vere mere integrerende. Her kunne man nemlig placere sig i Afsluttende
uvidenskabelig Efterskrift, som er et naturligt midtpunkt, og fi uhindret
overblik. Samtidigt kan man - uden at behgve at konstruere eller vare
overopfindsom — sgge at identificere forfatterkompleksets centrum hos
»Johannes Climacus«, en maske som er blevet eet med ansigtet, en
persona som befinder sig pd midtpunktet imellem pseudonymgruppen og
den biografiske S. Kierkegaard, med de meninger, intentioner og idio-
synkrasier han matte vare i besiddelse af.

Dog skal dette ikke forstds som om Kierkegaards bidrag til filosofien
blev udtemt ved »Johannes Climacus«, noget som man maske kunne
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ledes til at antage efter Harald Hoffdings udvalg®. Navnet skal snarere
forstas som udgangspunkt.

Ogsa med hensyn til det stilistiske kunne filosofien vise sig at vere den
mest egnede disciplin, siden den forlengst har stiftet bekendtskab med
uklassificerbare tenkere, bade for og efter Kierkegaard, bade i antikken
og 1 moderne tid, og derfor hverken lader sig blende eller skremme af
tankelyrik eller begrebsdigtning.

Man kunne nu overveje om disse indledende bemarkninger bliver til
nogen nytte i forbindelse med de to sidst udkomne Kierkegaard-udvalg.

Det forste, publiceret uden for mediernes interessesfere og nasten
usynligt hos boghandleren, er en rekke »Citater«, samlet af Arne Herlov
Petersen’. Citatudvinding, tenker man, kunne med tiden resultere i noget
som maske mange gir og drommer om, en Kierkegaard-kalender¢, hvor
dagene skulle ledsages af bon mots til at tage med pa vejen, opmuntrende
eller forferdende formaninger.

Allerede titlen, Se Dig i Speilet, afslarer det opbyggelige ved hensigten.
Skulle der herske nogen tvivl, er den hurtigt fordrevet af udgiverens
halvsides forord. Antologien folger ikke kalenderens men alfabetets
rekkefolge og spender fra Afmagt til Arsag, efter ny ortografi (teksterne
er gengivet 1 den oprindelige) — efter gammel kalender var sidste ord for
denne bogs vedkommende sikkert blevet »@nske«.

Citatsamlingen holder sig pd denne side af den feromtalte skillelinje,
idet kun Varkerne bliver brugt, den beslutning har udgiveren taget, men
pa trods af resolutheden forekommer han at vare noget uklar i sin
leesning, fromheden har ladet det ga ud over distinktionerne. Alfabetet er
den store klassifikator, men hjelper mig ikke stort, hvis jeg bruger det til
at udsige: Adam, meter, ghav. Ordstillingen er korrekt nok, men jeg
savner den jord som kan give ordene grobund (kravet om fast grundlag er
det eneste bindende, ellers er enhver association lovlig og ingen flugt
udelukket pa forhénd).

P4 lignende made bliver jeg desorienteret, nar jeg uden varsel mader en
forfatter som skal have sagt noget om bdde Livet, Ironi og Konfirmation;
Statsgeld, Kedsommelighed og Grunds&tning; en tenker som skal have
ment omtrent det samme om Elskov og Karlighed, mens han disting-
verede imellem Digtning og Lyrik; at han har varet forudgribende nok til
at komme med udtalelser om Medierne og Negre, eller at setningerne:
»Hvad er saaledes Hjemvee? Det er noget Husket, som erindres«, skulle
vaere hans definition pd Hjemve. Ser jeg i alt dette andet end en forsinket
La Rochefoucauld’s maximer eller aforismer formuleret af en forunderlig
Oscar Wilde-anticipation? Eller kan folgende Diapsalma, »Tiden gaaer,
Livet er en Strem . . .«, siges at vere indbegrebet af hvad han har sagt
omkring stikordet »Tid«? Om »Pligten« star det frejdigt at den »er det
eneste Frigjgrende«, men ser man pa den egentlige kontekst (ordene viser
sig at stamme fra Kjerlighedens Gjerninger, SV, 1X,41), s opdager man
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at der ikke la®ngere er tale om spejdermoralens deviser men om
kerlighedens egen dialektik.

Med mindre det har varet udgiverens vilje indirekte at udvikle
iagttagelsesevnen hos l&seren. Man ledes ganske rigtig til at konstatere at
Kierkegaards minimale tekstenhed ikke kan vere setningen, men forst
afsnittet, eller snarere, hvis man skal tage hgjde for overgangene, to
sammenha&ngende afsnit. (Normalt er minimum to ord, dog er det
fortrinsvis i lyrikken det kan anvendes. Eet ord kan vere misvisende, om
det sa staves eller lyder »Zephyrer«, jfr. Forforerens Dagbog.)

Der bliver, ifelge forordet »med fuldt overleg«, ikke givet kilde-
henvisninger. Man mindes nostalgisk barndommen og geografitimerne,
hvor man pa et ode areal med Spaniens konturer fik lov at indtegne
floden Guadalquivir, byen Cordoba og Pyrenzernes bjergkede. Her far
man landskabsdelene uden forbindende geografisk sammenhang, stér
med en isoleret flod i hdnden, som man har fiet forerende og som straks
udterres.

De som i forvejen kender til Kierkegaards verk kan igennem kilde-
mystifikationen komme til at betragte udvalget som en gvelsesbog.
I forsgget pa at fore citaterne hjem, hvor de herer til, far de sa lejlighed til
at repetere varket. (I akademisk sammenhang, nar Kierkegaard alligevel
er blevet del af curriculum, kunne det endda bruges til eksamen,
inkvisitorisk). Spandingen tiltager for alvor ndr man f.eks. prover at
lokalisere folgende (s. 48): »Forst naar man har kastet Haabet over Bord,
forst da begynder man at leve kunstnerisk, saa l&nge man haaber, kan
man ikke begrendse sig«. Hvor stammer det mon fra? Hvem kan
ophavsmanden vare: Assessor Vilhelm, Constantin Constantius? Skal
det forstds etisk eller @stetisk, hvor falder eftertrykket, pd hvilket af
setningens tre led: at forsage hébet (og dets korrelat, erindringen, 1 sd
fald), at leve kunstnerisk, eller at koncentrere sig?

Den eftersogte setning er indeholdt i Vexeldriften?, som led i udviklin-
gen af erindring/glemsels-dialektikken, og kravet om selvbegr&nsning
maske et tegn pa at assessoren og hans etik er en stiltiende foruds®tning
for det @stetiske (om det omvendte gelder, er et dbent spergsmal), noget
som man ellers vanskeligt kunne fi ham, eller Kierkegaard, til selv at
medgive.

Som man ser er citatlokaliseringen meget langtfra at vere en ligetil sag.
Selv den mest vejrbidte leser kan komme til at vakle.

Et eksempel pd en mere homogen tekstsamling er Parables of Kierke-
gaard®. Ogsd den har padagogisk sigte, lignelserne forstds her bredt nok
til at kunne opfatte alt fra billedeksempler som Napoleons omrids dannet
af Intet (Om Begrebet Ironi, SV,XIII, 114) til den selvstendige fortelling
»En Mulighed« fra Stadierne paa Livets Vei. De far ny titel og ledsages
af et sporgsmal, ofte retorisk, til dreftelse og besvarelse: »The Girl of
Sixteen and the Man of Twentyfive / Which existence is the happiest?«.
Som man kunne forvente, udelukkes Papirerne, dvs. den tekstgruppe
som, nast efter Brevene, i kraft af konsistensen bedst egner sig til

125



KRITIK

antologibrug. Lignelsernes indbyrdes placering bliver ikke motiveret —
uden af den grund at virke umiddelbart indlysende — men helheden
fremtrader alligevel homogen, spgrgsmalet er blot om der er homogenitet
med Kierkegaards ovrige verk. Forfatterens mulige slegtskab med
Kafka'® eller Borges tages der heller ikke stilling til.

(Allerede et geografisk landskab kan fa synet til at svigte, hvor meget
mere et litterert landskab. Hvad bliver sé ikke resultatet, ndr det kommer
til en konfrontation imellem en svigefuld tekst og et svigefuldt syn som vil
trodse alt og kun l®se det, det selv ensker skrevet. Al tanke om
homogenitet og konsekvens forsvinder, for den viser sig at handle om det
uopndelige. Aristoteles bliver til fragmenter — mere uigennemtraengelige
end Heraklits. Begrebet Angest oplaser sig, og kun en bis@tning bliver
tilbage for nu at forfolge leserens erindring: »som Forsagelsen selv
indenfor Muligheden er en Attraaen«, SV,IV,378: den kan gentages i det
uendelige.)

Verker eller Papirer, billeder eller begreber, dr&bende sentenser og
»udedelige Tanker, til tider et enkelt tema eller synsvinkel, som f.eks.
den »vittige Kierkegaard«!!, sidan kan man blive ved, indtil det attrdede
mal, svimmelheden, opnds. Man kan ogsé starte forfra, det er hvad Roger
Poole og Henrik Stangerup har valgt at gere, i det allersidst udkomne
udvalg, Dansemesteren (Sider af Seren Kierkegaard, Gyldendal 1985).
Henrik Stangerup forklarer i et »Uvidenskabeligt efterord« (s. 229) at de
efter forstaelse med Kierkegaard har koncentreret sig om »den dansende
sprogkunstner, midnatstimens eksistentialist samt den radikale, politiske
tenker«. Med en enkelt grense, som det har varet den eftergivende
forfatters eneste betingelse at de skulle respektere, nemlig 18482, bliver
der her udvalgt pé tvars af genrer og skel, og for en sjelden gang bliver
nogle Breve ogsé inkluderet.

At dette udvalg adskiller sig markant fra de ovrige erklaerede eller
uerklerede forméls-antologier siger sig selv. Det er udfert i ssmmenhang,
og rekkefolgen, frigjort fra tilfeldighederne, tilstr&ber en kontinuitet.
Ikke den som métte findes hos selve Kierkegaard, men en ny kontinuitet
som man kan fd hans tekster til at udgere. Deraf undertitlen: »En
tekstfortelling«. Efter projektets mal er Kierkegaards egne fortellinger
udeladt, ellers blev det anden grads narrativ og uoverskueligheden ville
sejre. Ligesé selvfolgeligt udebliver ethvert spor af filosofisk eller opbygge-
lig »diskurs«. Bogens fire afsnit kan opfattes som fire kapitler, sidan som
de kunne foreckomme i en roman.

Der bliver altsd iscenesat, og da det hverken er kronologi eller genre
som afger passagernes plads i helheden, opstar der spontant et sporgs-
mél om det ikke skulle vare en dramatisk hensigt som bestemmer
tilretteleggelsen.

A propos dramatikken er her truffet det rigtigste valg. Skal man nemlig
fa en kollision i stand hjelper det for Kierkegaards vedkommende ikke at
omsette til personer eller handling. Med mindre personerne skulle vere
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umealende eller Kierkegaards skrevne ord glemmes (men hvad var han
uden de skrevne ord). Man kunne ogséd tage en modigere beslutning og
koncentrere sig om en enkelt konflikt, Kierkegaard-Mynster for eksem-
pel, og huske at der skal ligestilles dramatisk (det adskiller sig fra
rettighedsligestillingen). At fremstille en Kierkegaard talende i citatform!?
— 1 sig selv et brud pa den dramatiske trovardighed — skaber altfor stor
skevhed til hans fordel, gor hans sejre lette og forudsigelige, eller tvinger
ham til at edsle sublimiteter pa prosaiske medmennesker som sé prover at
snakke sig fra konfrontationen som de nu bedst kan.

I det hele taget er det problematisk at behandle en forfatter pa scenen.
(Aristofanes’ Froer kan ikke bruges som modargument: dels behandler
han ikke een men to personer, Aeschylus og Euripides, og det i strid med
hinanden, dels henlegger han optrinet i de dedes rige — dels er det en
komedie.) Det svarer n®sten til at s&tte toner pa et digt som i forvejen er
mettet af musik. Er det en tilfeldighed at Kierkegaard ikke skrev drama
selv, er det akkurat lige s tilfeldigt som det faktum at han kun er digter
1 overfort forstand og ikke nedvendigyvis i egentlig? (At det heller ikke er
tilrddeligt at omsatte en platonisk dialog til teaterbrug kan skyldes en
modsat grund, nemlig overflod pa dramatik.) Hovedaktgrerne er s&tnin-
ger og afsnit og overgange, dramaet er af en indre og forborgen natur og
kan ikke anskueliggores videre. Dens kraft fordamper. Skal Kierkegaard
op pa en scene kan jeg ikke se en mere egnet form end oplasningens.

En variant af citatudvelgelse kan man finde i Henrik Stangerups
skonlitterere produktion. Som bekendt har han anvendt to hver pa sin
vis excentriske personligheder fra Kierkegaards umiddelbare omgivelser,
Peter Wilhelm Lund (Vejen til Lagoa Santa, 1981) og Peder Ludvig
Moller (Det er svert at do i Dieppe, 1985), og forvandlet dem til
romanhelte. Hans overbevisning om at P.L. Mgller var levende model for
Johannes Forforeren fir den konsekvens at helten ogsid udtrykker sig
1 ordrette citater fra Forforerens Dagbog og In vino veritas, men det
smitter af, og han star ikke tilbage for at tilegne sig, gerne i tilpasset form,
en enkelt passage eller to fra det gvrige forfatterskab!4, nar han skal bruge
en god replik: »gentagelsen er evighedens velsignelse«. Samtalepartneren
bliver imponeret og komplimentet falder prompte: »Hvor taler De
smukt! « Dette er en mulighed som P.W. Lund pa grund af den historiske
og litterere konvention var afskaret fra. Han tenker til gengeld pafalden-
de tit pa Peter Christian Kierkegaard og den skabnesvangre faderfigur
spoger jevnligt i hans erindring.

Dansemesteren giver ordet til selve Kierkegaard, som forsyner med alt,
lige fra forordet (hentet fra bogen af samme navn, nu i singularis) til »Leve
dansen«, som bliver epilogen. Det eneste som udgiverne, foruden
omrokeringerne pa tekstmaterialet, supplerer med er nye overskrifter!s,
som kan std side om side med allerede eksisterende titler (f.eks. s. 140,
hvor »Stemning«, den oprindelige, overordnede titel, fir en tekstforkla-
rende unds®tning: »At ride med sorgen foran sig og Isaak ved sin side«).
Bogens fire afsnit hedder: »Gaffelen« (skal indeholde det socialt inkon-
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forme og polemiske); »Kvinder« (uforklarligt afsluttende med En ubeskri-
velig Glede: kan feminiteten virkelig fortolkes som kilden til denne
ekstatiske oplevelse og registreringen deraf?); »Midnatstimen« (ikke een
fra midnatsoptegnelserne i Skyldig? — Ikke-Skyldig? er med! En mystifi-
kation? Eller udtryk for udgiverens foragt for de altfor narliggende
losninger? Afsnittet omfatter til gengeld Gilleleje-optegnelsen, Pap.
I A 75, med undertitel »Erkendelsens imperativ«, og et Problema fra
Frygt og Beven, dog uden problemets formulering. Et meget rummeligt
meorke kendetegner denne nat, hvor alt kan finde plads, for det opsluges).
Det sidste, »1848-1984«, udferligere udviklet i efterordet, skal illustrere
Kierkegaards aktualitet idag, eller sta for det synspunkt ud fra hvilket han
bedst kan fungere som taleror for udgivernes meninger i forhold til vor
tid.

Kapitlerne er sideordnede, ingen dramatik, kan man forelgbig slutte,
med mindre »Latteren pd min side« (s. 223) skal forstds som kulmination.
Heller ikke vertikalt, inden for de enkelte afsnit, kan man spore nogen
spending. Forgaves efterlyser man knuden-og-forviklingen (sddan bliver
den aristoteliske terminologi optaget i Gjentagelsen, SV,I11,246). Er der
ikke bundet kan der heller ikke strammes, og der bliver aldrig last. Ser
man pé »Gaffelen«, begyndes der med den selvmordsorienterede opteg-
nelse »Jeg kommer netop nu fra et selskab . . .«, som bliver motto, over
Gilleleje og Berlin, til »sd hellere osterlandsk despoti«. Det var maske
forkert at soge efter drama, sammenh&ngen er snarere tenkt logisk, de
enkelte led forholder sig til hinanden som pramisser til en konklusion, og
argumentet lyder i s fald: selvmordstrang > despoti, det sidste ogsa
forstaet som laengsel efter at underkaste sig.

Roland Barthes (det bliver henvist til ham pa s. 227) har i anledning af
Proust og aristokratiske lasere i al almindelighed opholdt sig ved hvordan
man laser ved at springe over'¢ (det er forunderligt at det aldrig bliver
samme passus, bemarker han. Det kunne ende med at man i tidens lgb
leste hele bogen). Her bliver ikke spadseret men danset for alvor og i alle
retninger.

Man kunne frygte at det kommer til at satte splid i forfatternes
samfund: Suzanne Brogger!’ har jo netop afsverget enhver danseforbin-
delse med Kierkegaard.

Dette nej tak svarer alligevel til det udtrykkelige onske: »Ingen
inclinere for mig« (SV,IV,178), og overensstemmelsen kan ikke blive
mere fuldkommen. At forfatteren ikke desto mindre danser (dvs. er
dansende, ikke nedvendigvis danser, hvilket negativt udtrykkes med
devisen »periissem nisi periissem«, som galder samtidigt) og det med
partner, fremgdr sammesteds: »Tanken om Dgden er en flink Dandser-
inde, min Dandserinde . . .«. At lade Kierkegaard komprimere til dansens
idé og figurer og s udelade denne danserinde er det samme som at slette
ordet »ikke« 1 en negativ s&tning og nu juble over det livsbekreftende
1 den. Blot skal det tilfgjes at, nar man taler om Kierkegaard, kan et nej
ogsd gemme sig i den mest standhaftige affirmation.
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Stangerup vil ikke erkende dialektikken i det. At der alligevel er en
dobbelthed i hans foretagende betyder blot at han arbejder mod to fronter.
Udadtil er bogen rettet polemisk mod de »teologiske og litterzre
autoriteter« (s. 227, eller dem som w»endevender Kierkegaards kom-
ma’er«, som Suz. Brogger nok ville foretrekke at udtrykke det). I retning
af Kierkegaard sigter den mod at redde forfatteren fra sig selv. Der hvor
parabeludgiveren'® talte om at finde frem til guldarerne, sgger Stangerup
nu, med stotte til »anarkisten« P.L. Mgller, efter de oaser som nok skal
belgnne jagten. Man finder dem uveagerligt, bare man ikke bliver svimmel
af at gd »udenomu«.

Med andre ord gar udviklingen fra at uddestillere (Peter P. Rohde!)
over Kierkegaard opfattet som stenbrud, indtil man nar frem til oase-
eftersggning, og man behgver ikke forlenge setningen ret meget for man
finder frem til meningen, at det nok er en grken man skal sammenligne
Kierkegaard med.

En ny synsvinkel byder sig nidr man tenker pa litteraturkritikkens
nyeste landvindinger og bedrifter, som gir under den smukt klingende
betegnelse af dekonstruktion. Man kunne synes at det med at citere
Kierkegaard milelangt var en uvane (bade i stilistisk og videnskabelig
henseende). Hvad hvis det viste sig at ogsd det var at praktisere
dekonstruktion — naturligvis »avant la lettre«. Det far dog ikke blive ved
formodningen. Dekonstruktionen har varet der, ogsd officielt2. En ny
glans spreder sig over tekstkirurgien.

Alle disse forsgg og attentater peger dog mod et problem som er reelt
nok, lesningens problem (som vor tids lecture-profeter langtfra at have
belyst yderligere har bidraget til at formerke). Hvordan barer man sig ad
med lesningsaffaldet. Og hvordan forsoner man sig med sin egen
modstand, nar man f.eks. iagttager at en s@tning ikke bliver til, dér hvor
meningen var at den skulle fodes af sig selv, frembringende den tanke som
svarer til den, men at forfatteren har skubbet til og hjulpet den pé vej. Og
sd hvilken gkonomi man skal fore med de forcerede ord, konstruerede
s&tninger, tvangstankerne.

At rette pdA dem kan kun vare moraliserende. At skere bort er
astetikkens faelde, den som forleder til at »glemme det Ubehagelige,
eller, for at blive ved dansen, at abstrahere fra dedningehovedet, dvs.
selveste arsagen til at det overhovedet blev til en dans. Med hensyn til
musikken kan man bemarke at, nar den heres, er der stor sandsynlighed
for at dissonanserne er i overtal: heller ikke her skal man skare, det er
jo disse dissonanser rytmen bestar af.

Laseren kan fa lov at forblive i sit dilemma. Hans situation er dog ikke
mere forferdelig end at han kan lukke bogen og som man siger ga videre-
1 teksten. Men hvad med den arme forfatter. Han er jo bundet og kan ikke
lukke noget som helst, han kan aldrig frigere sig: hverken i live, ndr han
er lenket til vaerket, eller posthumt, tvunget som han for alvor nu bliver
til at begraense sig til den indirekte meddelelse.

En forfattersk&bne byder pa to alternativer, uden dialektisk forbindelse
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herimellem. (Med mindre medierne og den abne kbmmunikation med
samtiden valges, men da er det ikke sikkert at man bliver forfatter
i egentlig forstand.) At spilde sit liv er ikke omfattet af alternativerne, for
det er en felles forudsetning. S& kan man blive mislykket forfatter
(enten). Eller ogsé kan man blive lykkelig forfatter i ordets alleregentligste
forstand, sidan som Kierkegaard blev det. Hvilket dog, som man gang pé
gang ser (nar det usynlige noli me tangere, som skal std pd hver side,
overtredes), kun betyder flere indgreb, til storre udfoldelse for knivs-
virtuoserne. Udbyttet og konklusionen og kronen pa et livsvaerk: uden
mulighed for at forsvare sig at opleve sine bgger forvandles til et bjerg af

herrelase ord.
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