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A f  H e l g e  H u l t b e r g

Der er næppe nogen mere øvet Kierkegaard-læser, der ikke er klar over, 
at Kierkegaard er den morsomste mand i Danmark. Vittigheder, humo­
ristiske formuleringer, ironiske hentydninger dukker op atter og atter hos 
denne for en vis betragtning så alvorlige mand, enhver falsk højtidelighed 
fejes til side, vi skubbes ud på humorens 70.000 favne vand. Det er en 
trang og en tvang for Kierkegaard at dyrke det komiske; hvor bitter end 
hans situation er, han ophører ikke med at gå på jagt efter vitser. 
I Papirerne kan vi se udbyttet af denne jagt. Tager vi f.eks. bind IX, der er 
blevet til i det bevægede år 1848, finder vi midt imellem lidenskabelige 
reaktioner på tidens begivenheder noget, Kierkegaard kalder »Humo­
ristisk Replik«: »Og saa vil Gud sige til mig: deri har du Ret, det veed 
Gud, eller hvad det var jeg vilde sige, det veed jeg, at du har« (IX A 123). 
Og lidt længere henne har vi med samme overskrift: »Hørte De N.N. idag 
prædike?« »Jo, jeg gjorde.« »Hvad synes De om den Prædiken?« »Ja, der 
var virkelig gode Ting deri, f.E. Fadervor.« (437)

Den sidste er der naturligvis et satirisk snært i, men tydeligt er det vel 
alligevel, at Kierkegaard også simpelthen nyder latterens befrielse. Hans 
centrale pseudonym, Johannes Climacus, der jo også udtrykkelig kalder 
sig selv humorist, dog med stærkt præg af ironi, kan næppe bare sig for 
latter, den hober sig op hos ham, og i verdenslitteraturens længste fodnote 
(til Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift) vælter han som en anden 
Johannes Møllehave en hel spand vittigheder ud over os. »Jeg skal her 
tumultuarisk henkaste en Deel Exempler, for at vise, at det Comiske er 
overalt hvor der er en Modsigelse, og hvor man berettiget seer bort fra 
Smerten, fordi den er uvæsentlig« (10,190), siger han til indledning, og så 
går det løs. Bare eet eksempel: »Naar noget i sig selv Comisk er blevet 
det Sædvanlige, der hører med til Dagens Orden, opholder man sig ikke 
derover, og leer først deraf naar det viser sig i en anden Potens. Naar man 
veed, at en Mand er distrait, bliver man fortrolig dermed og reflecterer 
ikke paa Modsigelsen, indtil den engang imellem fordobler sig, hvor 
Modsigelsen er, at det der skulde tjene til at skjule den første Distraction 
aabenbarer en endnu større. Som naar en Distrait griber med Haanden 
i et Fad Spinat, der præsenteres af Tjeneren, opdager sin Distraction, og 
nu for at skjule den siger: aa, jeg troede det var Caviar; thi Caviar tager 
man heller ikke med Fingrene« (10,191). Over en snes vittigheder og



komiske situationer er der blevet plads til, og jeg må sige, at jeg undrer 
mig over, at der er mennesker, der efter at have læst dette her, 
gravalvorligt kan give sig til at sige dybsindigheder om Kierkegaards 
filosofi, hans eksistentialisme, hans teologi. For mig er vittighederne ikke 
det sukker, der skal få den bitre pille til at glide ned, de er selve 
budskabet. De spiller en så markant rolle i teksterne som helhed, at man 
ikke kan tillade sig at se bort fra dem.

Det er da ikke fordi Kierkegaard selv ikke kan se det problematiske 
i sin lattermildhed. Ikke sjældent kan han fortvivle over vittighedsdjæve­
len, der farer i ham, og atter og atter drømmer han om at kunne tale 
direkte og patetisk, men hele tiden må han indse, at det kan han ikke, og 
så bliver latteren hans eneste tilflugt. »Der er mellem Latteren og mig en 
hemmelig men lykkelig Forstaaelse / /  tør jeg end ellers ikke kalde mig 
lykkelig, dette tør jeg sige, jeg er Latterens lykkelige Elsker« (VIII, 2 B 
193, p. 302).

Nogen endegyldig ro og hvile fandt han imidlertid ikke i latteren. 
Somme tider kan man få den tanke, at det egentlig var den humoristiske 
sans, der holdt ham i live, den kan næsten virke som en suveræn 
livsytring i Løgstrups forstand, altså en vital kraft, der bryder igennem 
tvivl og fortvivlelse og holder mennesket oppe. Kierkegaard kan tale om 
latteren som en naturkraft, som et mentalhygiejnisk middel, der kan 
skabe den balance i mennesket, som han hele livet igennem søgte og altid 
måtte opgive. I »Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv«, giver han 
et smukt udtryk for denne latterens utopi:

»Lad os tage et Exempel af den umiddelbare Comik, af Lune. Naar 
man en Aften seer Rosenkilde komme ind paa Scenen, ligesom directe fra 
Uendeligheden og med dennes Fart, besat af alle Lunets Aander, naar 
man strax ved dette første Syn uvilkaarligt siger til sig selv »naa, iaften 
har han en ordentlig Storm«: saa føler man sig eo ipso uendelig beroliget.
----- Medens man leer og leer, og i al Stilhed jubler med i Lunets
Overgivenhed, føler man sig bestandig beroliget, ubeskrivelig overtalt og 
ligesom dysset ved den absolutte Betryggelse, fordi hans Lune gjør det
Indtryk paa En: dette kan blive ved saa længe det skal være.----- den
rette Latter, denne Latter ret af Hjertens Grund, den bryder ikke frem ved 
en Pirring, men netop af en Beroligelse.« (14,112)

Men Kierkegaard var alligevel ikke den mand, der kunne leve på det 
vitale, hans uro var for radikal til, at humoren kunne blive den 
endegyldige og umiddelbare forsoning. Kierkegaards verden havde mistet 
sin substans, sin tryghed, og den kunne komikken ikke bringe tilbage eller 
i hvert fald kun momentant. Kierkegaard lever, for at tale med Heidegger, 
ikke i Geborgenheit, men i Geworfenheit. Menneskelivet er en i bund og 
grund usikker affære, det er den grundoplevelse, som Kierkegaard hele 
tiden vender tilbage til. Blandt de utallige udtryk for denne verdens 
grundlæggende absurditet kan vi tage et sted fra »Christelige Taler« fra 
1848: »Saa vil jeg minde mig om, hvor uvist Alt er, at et Menneske ved 
Fødselen er kastet ud i Verden, og fra det Øieblik ligger paa de tusind



Favnes Dyb, og Fremtiden for ham hvert Øieblik, ja hvert Øieblik (er) 
som den mørkeste Nat« (13,243).

Dette er grundvilkåret, og enhver må se, hvordan han kommer til rette 
med det. Det lykkeligste ville jo være, hvis man kunne trække sig selv op 
ved hårene, hvis man kunne komme op af suppedasen og få fast grund 
under fødderne ved det, Kierkegaard flere gange kalder et fortvivlet 
spring. Den mulighed skulle Kierkegaard som bekendt beskæftige sig ikke 
så lidt med, men han overser ikke, at der findes to andre holdninger: 
resignation og glemsel. Glemsel, fortrængning kunne nu synes at være den 
bekvemmeste løsning, og den vælges da også af de fleste, af spidsborgerne. 
De lader simpelthen, som om de er på grundt vand, og det lykkes dem 
tilsyneladende at føre et fornuftigt liv -  men fortvivlelsen, angsten lurer 
i baggrunden.

Sagen er nemlig den, at mennesket ikke er bygget til at føre et 
snusfornuftigt, dennesidigt liv. Trods sin nihilisme har Kierkegaard 
bevaret det kristelige menneskesyn: at mennesket er sammensat af det 
evige og det timelige, og han er overbevist om, at det vil hævne sig, hvis 
man forsøger at undertrykke den ene komponent. Spidsborgerens be­
toning af det dennesidige gør ham til et halvt menneske, ja mindre end 
det, han er latterlig, ynkelig, dybest set uden harmoni trods sin selv­
behagelighed.

Desuden er det jo ikke så ligetil, når man engang har erkendt 
tilværelsens absurditet, at vende tilbage til umiddelbarheden, at lade som 
om intet er i vejen. Næ, det bevidste menneske er nødt til at se situationen 
i øjnene og herudfra søge at finde en modus vivendi. Det er imidler­
tid ikke nogen let opgave: »Evigheden er som hiin bevingede Ganger 
uendelig hurtig, Timeligheden er et Udgangsøg, og den Existerende er 
Kjøresvenden« (10,18). Det er altså i høj grad tvivlsomt, om den stakkels 
eksisterende nogensinde kommer ind i et rimeligt tempo, ja, det er vel 
snarest sådan, at det er en umulighed: »Det at existere er en uhyre Mod­
sigelse« (10,51).

En virkelig forsoning synes altså udelukket i denne verden, drømmen 
om det hele menneske kan vi godt skrinlægge, men helt forsvarsløst er 
mennesket alligevel ikke. Over for verden som en modsigelse har det et 
våben: resignation, og så er vi ved at komme tilbage til humoren. Den 
kan ikke virkelig ophæve modsigelsen, men ved dens hjælp kan vi måske 
bære den. Verdens modsigelse er måske nok tragisk, men vi kan også 
forholde os humoristisk til den. »Det Tragiske er, at to Elskende ikke 
forstaaer hinanden, det Comiske er, at To, der ikke forstaae hinanden, 
elske hinanden« (8,219), siger Frater Tacitumus, og på samme måde siger 
Assessor Wilhelm: »Saaledes er hele Tiden paa eengang comisk og 
tragisk; tragisk fordi den gaaer under, comisk fordi den bestaaer« (3,24). 
Ved at vælge den komiske synsvinkel frigør vi os fra engagementet i denne 
meningsløse tilværelse, vi gør evighedens bevægelse og lærer at svæve 
i ironisk selvtilfredshed over modsigelserne.

Denne løsning, ironikerens, æstetikerens kunne synes meget plausibel,



og som bekendt gør Kierkegaard meget ud af den i sine værker og frigør 
sig vel aldrig nogensinde fra dens tiltrækningskraft. Da individet, som 
Johannes de silentio siger i Frygt og Bæven, er inkommensurabelt for 
virkeligheden (5,48), da det så at sige er en fejlkonstruktion, der på nåde 
og unåde er udleveret til skæbnens, livets ironi, så kan det hævne sig ved 
ikke at tage virkeligheden alvorligt, spille fjerbold med den, som det 
hedder. Prisen for denne løsning er imidlertid høj, netop fordi den 
fornægter den syntese af ånd og legeme, som mennesket er anlagt på at 
skulle være. Ironikeren vælger det rent åndelige, og han ender i ensomhed 
og tavshed, som Kierkegaard selv gjorde det: »Eminent udrustet med 
Aand opløftede jeg mig ironisk over Alt hvad der saaledes hang sammen 
med det Dyriske ved det at være Menneske«, hedder det i Journalen fra 
1849 (X,l A 234). Løsningen er ikke stabil, fordi den fortrænger den ene 
side af mennesket, og desuden er det langt fra sikkert, at det evige, man 
vælger, er det ægte; det kunne meget vel vise sig at være det dæmoniske, 
en angst, som skulle forfølge Kierkegaard hele livet.

Under alle omstændigheder er ironikeren ikke meget bedre stillet end 
spidsborgeren, på dem begge lurer tomhed og fortvivlelse. Skal resigna­
tionen føre til noget holdbart, må den åbenbart føres videre, og 
Kierkegaard tester en ny holdning. Skulle det ikke være muligt efter at 
have gjort evighedens bevægelse at vende tilbage til det dennesidige? Det 
er denne bevægelse, evighedens dobbeltbevægelse, som Kierkegaard 
kalder humor. Humoristen er godt klar over, at verden er latterlig, men 
efter at have frigjort sig fra den i den uendelige resignation, vender han 
tilbage for at tage den -  relativt -  alvorligt. Han forsøger at forene det 
komiske og det tragiske syn på verden, han medierer mellem spøg og 
alvor, han forbinder sympati for det endelige med forankring i det 
uendelige. Det er Assessor Wilhelm, der mest overbevisende repræsen­
terer denne humor, der ligger i direkte forlængelse af ironien. I sin 
henvendelse til æstetikeren A siger Assessoren dette tydeligt: »Dine 
Tanker er ilet forud, Du har gjennemskuet Alts Forfængelighed, men du 
er ikke kommen videre« (3,182).

Det at gå videre var jo Hegels speciale, og det er da også hos Hegel -  
og hos Martensen -  Kierkegaard har fundet sin opfattelse af humoren. 
Humoren som livsform er mediationen, er forsøget på at forsone 
modsætningerne, forsøget på at realisere syntesen -  vel at mærke med fuld 
bevidsthed. Humoristen vil netop ikke være spidsborger, han gennem­
skuer faktisk som ironikeren alts forfængelighed, men dernæst ser han det 
som sin opgave at realisere det almene, den store syntese. For assessor 
Wilhelm bliver ægteskabet den afgørende prøvesten for det humoristiske 
stadium, her skal det vise sig, om man kan forene det dyriske og det 
åndelige, om man kan skabe kontinuitet i tilværelsen. Assessoren er 
utrættelig i sin lovprisning af ægteskabet, og pseudonymet »En ægte­
mand« fra »Stadier paa Livets Vei« er det ikke mindre og taler 
overbevisende om sammenhængen mellem humor og ægteskab. »I 
Forelskelsen har meget af det Erotiske en absolut Betydning, i Ægteskabet



vexler denne absolute Betydning med den humoristiske Opfattelse, der er 
den poetiske Udtale af det ægteskabelige Livs stille og tilfredse Tryghed« 
(7,115 f).

Trygheden er relativ, skrøbelig, men det er det bedste, vi kan fa. 
»Denne Humor, denne sorgløse Taksigelse, denne Quittering ikke paa 
Papiret, men i Erindringens Hovedbog« (7,118), denne overbærenhed, 
denne tryghed er en smuk drøm -  men en drøm er og bliver den. Er den 
ikke til syvende og sidst identisk med Spidsborgerens glemsel? Kierke- 
gaard er i hvert fald ikke sikker på, at inkommensurabiliteten, krisen kan 
overvindes ved humorens hjælp, og han giver sig til at eksperimentere 
med den tredie mulige måde at forholde sig til verden på. Efter forsøget 
med at betragte verden komisk og med at forene det komiske og det 
tragiske, nærmer han sig den mulighed at tage verdens modsigelser 
tragisk.

I det øjeblik jeg opgiver ironiens og humorens forsvarsmekanismer som 
utilstrækkelige, ja, så må jeg fortvivle til bunds -  og så er jeg afhængig af, 
at der findes en instans uden for verden, der kan redde mig. Det komiske 
kan skabe en i hvert fald interimistisk forsoning med verden, men det kan 
det tragiske ikke, og jeg må derfor søge en forankring i transcendensen. 
I adskillige tekster af Kierkegaard, ikke mindst fra de senere år, udtales 
tydeligt den forvisning, at denne forankring er mulig. I »Kærlighedens 
Gerninger« tager Kierkegaard en vemodig afsked med ironi og humor, 
fordi han så at sige har fundet noget bedre: »Vi tør heller ikke anprise, 
smilende at ville opløfte sig over Verdens Modstand og Daarskab; thi selv 
om det lader sig gjøre, som det er gjort i Hedenskabet, det lader sig og 
kun gjøre i Hedenskabet, fordi Hedningen ikke har det Christeliges sande, 
alvorlige evigt bekymrede Forestilling om det Sande: thi for denne er det 
ingenlunde latterligt, at Andre mangle den. Christeligt forstaaet er 
Verdens væsentlige Daarskab ingenlunde latterlig, selv hvor latterlig den 
er; thi naar der er en Salighed at vinde eller tabe, saa er det hverken en 
Spøg, om jeg vinder den, ei heller latterligt, naar Nogen forskiertser den« 
(12,191).

Sandheden er -  tilsyneladende -  fundet, den eksisterende på de tusind 
favne vand har nået et fast punkt, så nu er komikken afskaffet eller 
rettere, den har skiftet funktion, den kan nu bruges som incógnito, som 
maske for at skjule og hæge over inderligheden -  eller også kan den bruges 
som våben, som satire: »Som en Dragt Prygl er den forkortede Opdragel­
se, naar man ikke har Tid til udførligere at opdrage, saaledes ogsaa 
Comik« (X,6 B 126). Kierkegaard er, som han siger, trådt i karakter, han 
forsøger sig i rollen som sandhedsvidne, og somme tider, f.eks. i 
Øiebliksstriden kan han være særdeles patetisk og uironisk: »Med mig er 
den Almægtige; og han veed bedst, hvorledes der skal slaaes, saa det føles, 
at Latteren, betjent i Frygt og Bæven, maa være Svøben -  derfor bruges 
jeg« (19,234). Her har Kierkegaard nået det punkt, hvor eksistensens nød 
er overvundet, den forbandelse at være den enkelte er hævet, Kierkegaard 
er blevet et redskab for Gud.



Om han med disse forsikringer kan overbevise os læsere, er nok 
tvivlsomt, men det er egentlig ikke det, der er det afgørende, nok så 
interessant er det, at han havde de største kvaler med at overbevise sig 
selv. Er eksistensens ironi virkelig overvundet, er det muligt at tale 
direkte? Journalerne fra de sidste år taler deres tydelige sprog om, at 
problemet ikke var endegyldigt løst. I 1854 må Kierkegaard notere: »Alt 
Christeligt er Dobbelttydigt, Fordoblelse. Og dette er det anstrengende, 
ogsaa ved at gjøre Forstaaelsen med Andre saa vanskelig« (XI,2 A 65). 
Og lidt senere hedder det: »Der er ingen Bestemmelse af Aand, uden der 
ogsaa er et Moment af Ironi med« (XI,2 A 246). Det viser sig altså, at den 
eksisterende ikke sådan uden videre kan befri sig fra menneskets lod, fra 
ironien, fra dæmonien: »Jo længere jeg lever forvisser jeg mig mere og 
mere om, at der må være et Dæmonisk i mit Væsen, en Idealitet, som 
gjør, at jeg, i hvilke forskjellige Forhold jeg har været, aldrig har forholdt 
mig ligefrem i Forholdet« (XI,3 B 4, p. 7).

Der er altså både tale om et personligt og et alment problem, og 
drømmen om, at man frit kunne vælge standpunkt, mister sin tilforlade­
lighed. Ironien, det mangetydige, det bifrontiske (det sidste ord bruges af 
Johannes Climacus) er måske ikke noget man bevidst kan vælge og sætte 
ind mod verdens overmagt, og man kan heller ikke vælge at befri sig for 
den. Den er måske noget konstitutionelt i mennesket, ja i hele tilværelsen, 
og hvis det er tilfældet, så findes der jo ikke nogen sandhed, ikke nogen 
forsoning, nogen lindring for eksistensens nød. Selv Gud kan ikke 
meddele sig direkte; når hans budskab kommer til denne verden, går 
det ind i åndens uomgængelige dialektik, enhver tilegnelse af budskabet 
sker i usikkerhed, i refleksion, og stoppe refleksionen kan den eksi­
sterende ikke.

Det er jo denne situation, vi plejer at kalde den moderne subjektivismes 
krise, og min opfattelse er den, at Kierkegaard er dens første offer. Det 
viser sig umuligt for ham at komme ud af relativiteten, han er og bliver 
fanget i subjektivitetens bur. Hans opdragelse har nedlagt en længsel 
i ham til at komme til en forståelse med Gud, men han kan ikke bryde ud 
af sin skal, han kan ikke få kontakt, hverken med mennesker eller med 
Gud -  for mennesker og Gud kender vi kun gennem sproget, og sproget 
har mistet sin tilforladelighed. Gang på gang i Papirerne udtrykker 
Kierkegaard sin sprogskepsis, sin tragiske erkendelse, at sproget er et 
abstraktum, der ikke kan sikre ægte kommunikation. Det er dobbelt­
tydigt, ironisk -  al meddelelse er indirekte meddelelse.

Somme tider forsøger Kierkegaard godt nok at opfatte den indirekte 
meddelelse som taktik efter det mønster, at når man kender sandheden, 
så kan man majeutisk -  jordemoderagtigt -  krydre budskabet, så det har 
så megen større chance for at nå frem til de rette. Denne opfattelse har 
Kierkegaard endog forsøgt at udvikle i nogle forelæsningsudkast, men 
man skal endelig ikke tage ham på ordet. I forelæsningsform -  
Kierkegaard på katedret! -  altså i direkte meddelelse at tale om den 
indirekte -  projektet er grotesk, virker som ironi, og Kierkegaard opgav



det da også som de andre planer, han havde om at tjene penge: at udgive 
et tidsskrift, blive præst på landet.

Hvad han inderst inde har tænkt, kan vi jo ikke vide; det er da ikke 
usandsynligt, at han i hvert fald momentant har været overbevist om at 
have et budskab at forkynde, men gang på gang slår i hvert fald i hans 
Papirer den erkendelse, den angst igennem, at han ikke har noget sikkert 
udgangspunkt, at hans skriveri blot er en sløring af hans totale usikker­
hed. I 1853 noterer han: »Sige, at den pseudonyme, den æsthetiske 
Productivitet er af mig benyttet som et Majeutisk, tør jeg ikke« (X, 1 A 
283). Offentligt turde han godt sige det; det er, når han er alene, det 
kniber. Han står her over for det spørgsmål, om ikke den indirekte 
meddelelse, den ironiske meddelelse hører med til menneskelivets grund­
vilkår, om den ikke med nødvendighed skjuler over en mangel på 
gennemsigtighed, over en dæmoni, over den hemmelige note. Hvis dette 
er rigtigt, så er der kun tavshed tilbage -  og en ting til: rastløs produceren 
for produktionens egen skyld. Det er det, vi kalder modernismens 
situation, Franz Kafkas og Samuel Becketts, en paradoksal flugt ind 
i sproget, som jo har mistet sin mening.

Denne holdning er Kierkegaard fuldt fortrolig med; at sproget, efter at 
det har mistet sin substans, kan bruges rent artistisk, er han meget vel klar 
over. I afhandlingen »Forskjellen mellem et Geni og en Apostel« af H.H. 
hedder det: »Den lyriske Forfatter bryder sig kun om Frembringelsen, 
nyder Frembringelsens Glæde, maaske ofte gjennem Smerte og Anstren­
gelse; men han har Intet med Andre at skaffe, han skriver ikke for at« 
(15,64). Jeg tvivler ikke på, at Kierkegaard i sin skjulte inderlighed ofte 
nok har drømt om at skrive for at, men vi kender kun det abstraktum, 
som hans tekster er, og det tillader os ikke at kommunikere direkte med 
ham. Vi kan ikke finde frem til den egentlige Kierkegaard, han er -  som vi 
andre -  lukket inde i sprogets hus, for at hentyde til Heidegger. 
Kierkegaard selv træffer vi aldrig. Selv de tekster, der synes enklest og 
mest ligetil er underkastet åndens principielle ironi. Det er det, Kierke­
gaard hentyder til i en lille notits fra 1847: »Tilsidst nødsager Verden En 
til at blive saa ironisk, at man end ikke tør lade Ironien titte igjennem« 
(VIII, 1 A 257).

Vil det nu sige, at man aldrig kan tage Kierkegaard alvorligt, at man 
ikke kan bruge ham til noget? Principielt må man jo svare, at det 
naturligvis står enhver frit for at vælge i Kierkegaards mangfoldighed, 
hvad han har brug for: Assessor Wilhelms humoristiske dyrkelse af 
ægteskabet, de opbyggelige talers humane kristendom, kærlighedsbud­
skabet fra »Kjerlighedens Gerninger«, »Øieblikket«s katastrofiske reli­
giøsitet, men det er og bliver tvivlsomt at overtage noget fra Kierkegaard 
som et færdigt resultat. Hans virkelige litterære storhed ligger for mig i, 
at han på ironiens substrat, som ironiens slave så at sige, kunne skabe en 
så uhørt rigdom af eksperimenter; hans værk er det første, der er skrevet 
i -  som han siger -  tavshedens toneart, på humorens betingelser. I et tillæg 
til bogen om Adler bebrejder han Adler, at han efter en påstået åben­



baring forsøger at bestemme sig humoristisk, og i fortsættelsen røber han 
en meget stor del af sandheden om sin egen produktivitet.

»Lad os nu tænke paa Adler. Han begynder med at være kaldet ved en 
Aabenbaring (altsaa absolut teleologisk stillet) og som udenvidere Fort­
sættelse leverer han 4 Bøger, hvor han forsøger at bestemme sig 
humoristisk, aldeles uden telos til Nogen, som Lyriker, der ikke har mere 
med Læseren at gjøre end Nattergalen med Tilhøreren, kort han 
bestemmer sig ganske a la een og anden af Pseudonymerne. Hans 4 sidste 
bøger ere saa godt som han har formaaet det, holdte i Taushedens 
Toneart. Taushed vil her sige den humoristiske Tilbagekaldelse af det 
teleologiske Forhold. Det er denne Taushed, der væsentligen charak- 
teriserer flere af Pseudonymerne, efter hvilken de endogsaa ere nævnte:
Johannes de silentio, Frater Tacitumus.----- Saasnart Frembringelsen
gjøres til Selbstzweck er Frembringelsen i Taushedens Toneart« (VIII,2 B 
7, 10, p. 29 f).

Jeg ved, der er mange, der vil synes, det er alt for lidt at betragte 
Kierkegaards produktion som Selbstzweck, som litteratur, at se ham som 
den eksperimenterende humorist og som religiøsitetens digter -  to 
betegnelser, som han selv bruger om sig — men det at betragte ham sådan 
er sandelig også at tage ham alvorligt. Jeg skal ikke polemisere mod dem, 
der lader sig opbygge af Kierkegaard, der læser et etisk budskab ud af hans 
tekster, der måske endog tror, at Kierkegaard kan frelse verden eller 
i hvert fald bruges som modvægt mod kulturforfaldet, men jeg har hele 
tiden på fornemmelsen, at de gør Kierkegaard for ufarlig, at de ikke tager 
ham alvorligt nok. Og at tage ham alvorligt nok vil for mig sige, at se ham 
som et offer, et offer for det tab af religiøs substans, som den vestlige 
kultur har været ude for i de sidste århundreder. Kierkegaard kæmpede 
en fortvivlet kamp for at komme ud af denne forbandelse, af individua­
lismens eksil, men han fandt kun en meget skrøbelig og en rent privat 
udvej: produktiviteten, humoren. De utallige lovprisninger af produktivi­
tetens glæder, af produktivitetens rus synes at tyde på, at her var et punkt, 
hvor han kunne glemme sig selv. På den måde har han ret, når han kalder 
sig latterens lykkelige elsker, jeg vil gerne tænke mig ham som fuldstændig 
forsonet med tilværelsen, når han sidder og skriver. Men nogen holdbar 
løsning var der naturligvis ikke tale om, højst om en momentan lindring 
af eksistensens nød, og i hvert fald ikke noget budskab at forkynde videre.

(Der citeres -  med arabertal -  efter 3. udgave af Samlede Værker).


