Kierkegaard som humorist
Af Helge Hultberg

Der er n&ppe nogen mere gvet Kierkegaard-leser, der ikke er klar over,
at Kierkegaard er den morsomste mand i Danmark. Vittigheder, humo-
ristiske formuleringer, ironiske hentydninger dukker op atter og atter hos
denne for en vis betragtning si alvorlige mand, enhver falsk hejtidelighed
fejes til side, vi skubbes ud pad humorens 70.000 favne vand. Det er en
trang og en tvang for Kierkegaard at dyrke det komiske; hvor bitter end
hans situation er, han opherer ikke med at gd pa jagt efter vitser.
I Papirerne kan vi se udbyttet af denne jagt. Tager vi f.eks. bind IX, der er
blevet til i det bevagede ar 1848, finder vi midt imellem lidenskabelige
reaktioner pd tidens begivenheder noget, Kierkegaard kalder »Humo-
ristisk Replik«: »Og saa vil Gud sige til mig: deri har du Ret, det veed
Gud, eller hvad det var jeg vilde sige, det veed jeg, at du har« (IX A 123).
Og lidt l&ngere henne har vi med samme overskrift: »Horte De N.N. idag
predike?« »Jo, jeg gjorde.« »Hvad synes De om den Praediken?« »Ja, der
var virkelig gode Ting deri, f.E. Fadervor.« (437)

Den sidste er der naturligvis et satirisk snart i, men tydeligt er det vel
alligevel, at Kierkegaard ogsa simpelthen nyder latterens befrielse. Hans
centrale pseudonym, Johannes Climacus, der jo ogsd udtrykkelig kalder
sig selv humorist, dog med sterkt praeg af ironi, kan nappe bare sig for
latter, den hober sig op hos ham, og i verdenslitteraturens lengste fodnote
(til Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift) vaelter han som en anden
Johannes Mpgllehave en hel spand vittigheder ud over os. »Jeg skal her
tumultuarisk henkaste en Deel Exempler, for at vise, at det Comiske er
overalt hvor der er en Modsigelse, og hvor man berettiget seer bort fra
Smerten, fordi den er uvesentlig« (10,190), siger han til indledning, og s
gar det los. Bare eet eksempel: »Naar noget i sig selv Comisk er blevet
det Szdvanlige, der horer med til Dagens Orden, opholder man sig ikke
derover, og leer forst deraf naar det viser sig i en anden Potens. Naar man
veed, at en Mand er distrait, bliver man fortrolig dermed og reflecterer
ikke paa Modsigelsen, indtil den engang imellem fordobler sig, hvor
Modsigelsen er, at det der skulde tjene til at skjule den forste Distraction
aabenbarer en endnu sterre. Som naar en Distrait griber med Haanden
i et Fad Spinat, der prasenteres af Tjeneren, opdager sin Distraction, og
nu for at skjule den siger: aa, jeg troede det var Caviar; thi Caviar tager
man heller ikke med Fingrene« (10,191). Over en snes vittigheder og
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komiske situationer er der blevet plads til, og jeg mé sige, at jeg undrer
mig over, at der er mennesker, der efter at have l®st dette her,
gravalvorligt kan give sig til at sige dybsindigheder om Kierkegaards
filosofi, hans eksistentialisme, hans teologi. For mig er vittighederne ikke
det sukker, der skal fa den bitre pille til at glide ned, de er selve
budskabet. De spiller en sd markant rolle i teksterne som helhed, at man
ikke kan tillade sig at se bort fra dem.

Det er da ikke fordi Kierkegaard selv ikke kan se det problematiske
i sin lattermildhed. Ikke sjeldent kan han fortvivle over vittighedsdjeve-
len, der farer i ham, og atter og atter drommer han om at kunne tale
direkte og patetisk, men hele tiden ma han indse, at det kan han ikke, og
sa bliver latteren hans eneste tilflugt. »Der er mellem Latteren og mig en
hemmelig men lykkelig Forstaaelse // tor jeg end ellers ikke kalde mig
lykkelig, dette tor jeg sige, jeg er Latterens lykkelige Elsker« (VIII, 2 B
193, p. 302).

Nogen endegyldig ro og hvile fandt han imidlertid ikke i latteren.
Somme tider kan man f& den tanke, at det egentlig var den humoristiske
sans, der holdt ham i live, den kan n&sten virke som en suveren
livsytring i Logstrups forstand, altsd en vital kraft, der bryder igennem
tvivl og fortvivlelse og holder mennesket oppe. Kierkegaard kan tale om
latteren som en naturkraft, som et mentalhygiejnisk middel, der kan
skabe den balance i mennesket, som han hele livet igennem sagte og altid
matte opgive. I »Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv«, giver han
et smukt udtryk for denne latterens utopi:

»Lad os tage et Exempel af den umiddelbare Comik, af Lune. Naar
man en Aften seer Rosenkilde komme ind paa Scenen, ligesom directe fra
Uendeligheden og med dennes Fart, besat af alle Lunets Aander, naar
man strax ved dette forste Syn uvilkaarligt siger til sig selv »naa, iaften
har han en ordentlig Storm«: saa foler man sig eo ipso uendelig beroliget.
——— Medens man leer og leer, og i al Stilhed jubler med i Lunets
Overgivenhed, foler man sig bestandig beroliget, ubeskrivelig overtalt og
ligesom dysset ved den absolutte Betryggelse, fordi hans Lune gjor det
Indtryk paa En: dette kan blive ved saa l&nge det skal vare. ——— den
rette Latter, denne Latter ret af Hjertens Grund, den bryder ikke frem ved
en Pirring, men netop af en Beroligelse.« (14,112)

Men Kierkegaard var alligevel ikke den mand, der kunne leve pa det
vitale, hans uro var for radikal til, at humoren kunne blive den
endegyldige og umiddelbare forsoning. Kierkegaards verden havde mistet
sin substans, sin tryghed, og den kunne komikken ikke bringe tilbage eller
1 hvert fald kun momentant. Kierkegaard lever, for at tale med Heidegger,
ikke 1 Geborgenheit, men i Geworfenheit. Menneskelivet er en i bund og
grund usikker affere, det er den grundoplevelse, som Kierkegaard hele
tiden vender tilbage til. Blandt de utallige udtryk for denne verdens
grundleggende absurditet kan vi tage et sted fra »Christelige Taler« fra
1848: »Saa vil jeg minde mig om, hvor uvist Alt er, at et Menneske ved
Fodselen er kastet ud 1 Verden, og fra det Qieblik ligger paa de tusind
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Favnes Dyb, og Fremtiden for ham hvert Qieblik, ja hvert Qieblik (er)
som den mgrkeste Nat« (13,243).

Dette er grundvilkaret, og enhver mé se, hvordan han kommer til rette
med det. Det lykkeligste ville jo vare, hvis man kunne trekke sig selv op
ved harene, hvis man kunne komme op af suppedasen og fa fast grund
under fedderne ved det, Kierkegaard flere gange kalder et fortvivlet
spring. Den mulighed skulle Kierkegaard som bekendt beskaftige sig ikke
sd lidt med, men han overser ikke, at der findes to andre holdninger:
resignation og glemsel. Glemsel, fortr&ngning kunne nu synes at vaere den
bekvemmeste lgsning, og den valges da ogsa af de fleste, af spidsborgerne.
De lader simpelthen, som om de er pad grundt vand, og det Iykkes dem
tilsyneladende at fore et fornuftigt liv — men fortvivlelsen, angsten lurer
1 baggrunden.

Sagen er nemlig den, at mennesket ikke er bygget til at fore et
snusfornuftigt, dennesidigt liv. Trods sin nihilisme har Kierkegaard
bevaret det kristelige menneskesyn: at mennesket er sammensat af det
evige og det timelige, og han er overbevist om, at det vil havne sig, hvis
man forsgger at undertrykke den ene komponent. Spidsborgerens be-
toning af det dennesidige gor ham til et halvt menneske, ja mindre end
det, han er latterlig, ynkelig, dybest set uden harmoni trods sin selv-
behagelighed.

Desuden er det jo ikke s& ligetil, ndr man engang har erkendt
tilvaerelsens absurditet, at vende tilbage til umiddelbarheden, at lade som
om intet er i vejen. N&, det bevidste menneske er nadt til at se situationen
i gjnene og herudfra sgge at finde en modus vivendi. Det er imidler-
tid ikke nogen let opgave: »Evigheden er som hiin bevingede Ganger
uendelig hurtig, Timeligheden er et Udgangseg, og den Existerende er
Kjoresvenden« (10,18). Det er altsé i hgj grad tvivlsomt, om den stakkels
eksisterende nogensinde kommer ind i et rimeligt tempo, ja, det er vel
snarest sddan, at det er en umulighed: »Det at existere er en uhyre Mod-
sigelse« (10,51).

En virkelig forsoning synes altsa udelukket i denne verden, dremmen
om det hele menneske kan vi godt skrinlegge, men helt forsvarslest er
mennesket alligevel ikke. Over for verden som en modsigelse har det et
vaben: resignation, og si er vi ved at komme tilbage til humoren. Den
kan ikke virkelig oph&ve modsigelsen, men ved dens hjelp kan vi maske
bare den. Verdens modsigelse er miske nok tragisk, men vi kan ogsa
forholde os humoristisk til den. »Det Tragiske er, at to Elskende ikke
forstaaer hinanden, det Comiske er, at To, der ikke forstaae hinanden,
elske hinanden« (8,219), siger Frater Taciturnus, og pad samme méde siger
Assessor Wilhelm: »Saaledes er hele Tiden paa eengang comisk og
tragisk; tragisk fordi den gaaer under, comisk fordi den bestaaer« (3,24).
Ved at valge den komiske synsvinkel friger vi os fra engagementet 1 denne
meningslese tilverelse, vi gor evighedens bevagelse og lerer at sveve
i ironisk selvtilfredshed over modsigelserne.

Denne lgsning, ironikerens, &stetikerens kunne synes meget plausibel,
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og som bekendt gar Kierkegaard meget ud af den i sine varker og friger
sig vel aldrig nogensinde fra dens tiltrekningskraft. Da individet, som
Johannes de silentio siger i Frygt og Ba&ven, er inkommensurabelt for
virkeligheden (5,48), da det sa at sige er en fejlkonstruktion, der pa nade
og undde er udleveret til sk&bnens, livets ironi, s kan det havne sig ved
ikke at tage virkeligheden alvorligt, spille fierbold med den, som det
hedder. Prisen for denne lgsning er imidlertid hgj, netop fordi den
fornazgter den syntese af 4nd og legeme, som mennesket er anlagt pa at
skulle vere. Ironikeren valger det rent dndelige, og han ender i ensomhed
og tavshed, som Kierkegaard selv gjorde det: »Eminent udrustet med
Aand opleftede jeg mig ironisk over Alt hvad der saaledes hang sammen
med det Dyriske ved det at veere Menneske«, hedder det i Journalen fra
1849 (X,1 A 234). Lesningen er ikke stabil, fordi den fortreenger den ene
side af mennesket, og desuden er det langt fra sikkert, at det evige, man
valger, er det &gte; det kunne meget vel vise sig at vere det demoniske,
en angst, som skulle forfolge Kierkegaard hele livet.

Under alle omstendigheder er ironikeren ikke meget bedre stillet end
spidsborgeren, pa dem begge lurer tomhed og fortvivlelse. Skal resigna-
tionen fore til noget holdbart, m& den é&benbart fores videre, og
Kierkegaard tester en ny holdning. Skulle det ikke vere muligt efter at
have gjort evighedens bevagelse at vende tilbage til det dennesidige? Det
er denne bevagelse, evighedens dobbeltbevagelse, som Kierkegaard
kalder humor. Humoristen er godt klar over, at verden er latterlig, men
efter at have frigjort sig fra den i den uendelige resignation, vender han
tilbage for at tage den — relativt — alvorligt. Han forsegger at forene det
komiske og det tragiske syn pa verden, han medierer mellem spog og
alvor, han forbinder sympati for det endelige med forankring i det
uendelige. Det er Assessor Wilhelm, der mest overbevisende reprasen-
terer denne humor, der ligger i direkte forlengelse af ironien. I sin
henvendelse til @stetikeren A siger Assessoren dette tydeligt: »Dine
Tanker er ilet forud, Du har gjennemskuet Alts Forfengelighed, men du
er ikke kommen videre« (3,182).

Det at ga videre var jo Hegels speciale, og det er da ogsd hos Hegel —
og hos Martensen — Kierkegaard har fundet sin opfattelse af humoren.
Humoren som livsform er mediationen, er forseget pa at forsone
mods&tningerne, forseget pa at realisere syntesen — vel at marke med fuld
bevidsthed. Humoristen vil netop ikke vere spidsborger, han gennem-
skuer faktisk som ironikeren alts forfengelighed, men dernzst ser han det
som sin opgave at realisere det almene, den store syntese. For assessor
Wilhelm bliver &gteskabet den afgerende provesten for det humoristiske
stadium, her skal det vise sig, om man kan forene det dyriske og det
andelige, om man kan skabe kontinuitet i tilvaerelsen. Assessoren er
utrattelig 1 sin lovprisning af agteskabet, og pseudonymet »En &gte-
mand« fra »Stadier paa Livets Vei« er det ikke mindre og taler
overbevisende om sammenh@ngen mellem humor og @gteskab. »I
Forelskelsen har meget af det Erotiske en absolut Betydning, i Egteskabet
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vexler denne absolute Betydning med den humoristiske Opfattelse, der er
den poetiske Udtale af det ®gteskabelige Livs stille og tilfredse Tryghed«
(7,115 f).

Trygheden er relativ, skrgbelig, men det er det bedste, vi kan fa.
»Denne Humor, denne sorglese Taksigelse, denne Quittering ikke paa
Papiret, men i Erindringens Hovedbog« (7,118), denne overbarenhed,
denne tryghed er en smuk drom — men en drem er og bliver den. Er den
ikke til syvende og sidst identisk med Spidsborgerens glemsel? Kierke-
gaard er 1 hvert fald ikke sikker pa, at inkommensurabiliteten, krisen kan
overvindes ved humorens hjzlp, og han giver sig til at eksperimentere
med den tredie mulige made at forholde sig til verden pa. Efter forsoget
med at betragte verden komisk og med at forene det komiske og det
tragiske, nermer han sig den mulighed at tage verdens modsigelser
tragisk.

I det gjeblik jeg opgiver ironiens og humorens forsvarsmekanismer som
utilstrekkelige, ja, sd mé jeg fortvivle til bunds — og sé er jeg afthengig af,
at der findes en instans uden for verden, der kan redde mig. Det komiske
kan skabe en 1 hvert fald interimistisk forsoning med verden, men det kan
det tragiske ikke, og jeg ma derfor segge en forankring i transcendensen.
I adskillige tekster af Kierkegaard, ikke mindst fra de senere ar, udtales
tydeligt den forvisning, at denne forankring er mulig. I »Karlighedens
Gerninger« tager Kierkegaard en vemodig afsked med ironi og humor,
fordi han sd at sige har fundet noget bedre: »Vi ter heller ikke anprise,
smilende at ville oplefte sig over Verdens Modstand og Daarskab; thi selv
om det lader sig gjore, som det er gjort i Hedenskabet, det lader sig og
kun gjore i Hedenskabet, fordi Hedningen ikke har det Christeliges sande,
alvorlige evigt bekymrede Forestilling om det Sande: thi for denne er det
ingenlunde latterligt, at Andre mangle den. Christeligt forstaaet er
Verdens vasentlige Daarskab ingenlunde latterlig, selv hvor latterlig den
er; thi naar der er en Salighed at vinde eller tabe, saa er det hverken en
Spog, om jeg vinder den, ei heller latterligt, naar Nogen forskiertser den«
(12,191).

Sandheden er - tilsyneladende - fundet, den eksisterende pa de tusind
favne vand har ndet et fast punkt, s& nu er komikken afskaffet eller
rettere, den har skiftet funktion, den kan nu bruges som incognito, som
maske for at skjule og haege over inderligheden — eller ogsa kan den bruges
som vaben, som satire: »Som en Dragt Prygl er den forkortede Opdragel-
se, naar man ikke har Tid til udferligere at opdrage, saaledes ogsaa
Comik« (X,6 B 126). Kierkegaard er, som han siger, trddt i karakter, han
forspger sig i rollen som sandhedsvidne, og somme tider, f.eks. 1
Oiebliksstriden kan han vare serdeles patetisk og uironisk: »Med mig er
den Almagtige; og han veed bedst, hvorledes der skal slaaes, saa det foles,
at Latteren, betjent i Frygt og Ba&ven, maa vaere Sveben — derfor bruges
jeg« (19,234). Her har Kierkegaard naet det punkt, hvor eksistensens ned
er overvundet, den forbandelse at vaere den enkelte er hevet, Kierkegaard
er blevet et redskab for Gud.
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Om han med disse forsikringer kan overbevise os lasere, er nok
tvivlsomt, men det er egentlig ikke det, der er det afgerende, nok sa
interessant er det, at han havde de storste kvaler med at overbevise sig
selv. Er eksistensens ironi virkelig overvundet, er det muligt at tale
direkte? Journalerne fra de sidste ar taler deres tydelige sprog om, at
problemet ikke var endegyldigt lgst. I 1854 ma Kierkegaard notere: »Alt
Christeligt er Dobbelttydigt, Fordoblelse. Og dette er det anstrengende,
ogsaa ved at gjore Forstaaelsen med Andre saa vanskelig« (XI,2 A 65).
Og lidt senere hedder det: »Der er ingen Bestemmelse af Aand, uden der
ogsaa er et Moment af Ironi med« (XI,2 A 246). Det viser sig altsa, at den
eksisterende ikke sddan uden videre kan befri sig fra menneskets lod, fra
ironien, fra demonien: »Jo lengere jeg lever forvisser jeg mig mere og
mere om, at der ma vaere et De&monisk i mit Vasen, en Idealitet, som
gjor, at jeg, i hvilke forskjellige Forhold jeg har veret, aldrig har forholdt
mig ligefrem i Forholdet« (XI,3 B 4, p. 7).

Der er altsd bade tale om et personligt og et alment problem, og
drgommen om, at man frit kunne velge standpunkt, mister sin tilforlade-
lighed. Ironien, det mangetydige, det bifrontiske (det sidste ord bruges af
Johannes Climacus) er maske ikke noget man bevidst kan velge og s&tte
ind mod verdens overmagt, og man kan heller ikke valge at befri sig for
den. Den er maske noget konstitutionelt i mennesket, ja i hele tilvarelsen,
og hvis det er tilfeldet, sd findes der jo ikke nogen sandhed, ikke nogen
forsoning, nogen lindring for eksistensens ned. Selv Gud kan ikke
meddele sig direkte; ndr hans budskab kommer til denne verden, gar
det ind i &ndens uwomgangelige dialektik, enhver tilegnelse af budskabet
sker 1 usikkerhed, i refleksion, og stoppe refleksionen kan den eksi-
sterende ikke.

Det er jo denne situation, vi plejer at kalde den moderne subjektivismes
krise, og min opfattelse er den, at Kierkegaard er dens forste offer. Det
viser sig umuligt for ham at komme ud af relativiteten, han er og bliver
fanget 1 subjektivitetens bur. Hans opdragelse har nedlagt en laengsel
1 ham til at komme til en forstdelse med Gud, men han kan ikke bryde ud
af sin skal, han kan ikke fa kontakt, hverken med mennesker eller med
Gud - for mennesker og Gud kender vi kun gennem sproget, og sproget
har mistet sin tilforladelighed. Gang pad gang i Papirerne udtrykker
Kierkegaard sin sprogskepsis, sin tragiske erkendelse, at sproget er et
abstraktum, der ikke kan sikre @gte kommunikation. Det er dobbelt-
tydigt, ironisk — al meddelelse er indirekte meddelelse.

Somme tider forseger Kierkegaard godt nok at opfatte den indirekte
meddelelse som taktik efter det menster, at ndr man kender sandheden,
sd kan man majeutisk — jordemoderagtigt — krydre budskabet, s det har
sd megen storre chance for at nd frem til de rette. Denne opfattelse har
Kierkegaard endog forsggt at udvikle i nogle forelesningsudkast, men
man skal endelig ikke tage ham pé& ordet. I forelesningsform —
Kierkegaard pa katedret! — altsd i direkte meddelelse at tale om den
indirekte — projektet er grotesk, virker som ironi, og Kierkegaard opgav
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det da ogsd som de andre planer, han havde om at tjene penge: at udgive
et tidsskrift, blive prast pa landet.

Hvad han inderst inde har taenkt, kan vi jo ikke vide; det er da ikke
usandsynligt, at han i hvert fald momentant har veret overbevist om at
have et budskab at forkynde, men gang pa gang slar i hvert fald i hans
Papirer den erkendelse, den angst igennem, at han ikke har noget sikkert
udgangspunkt, at hans skriveri blot er en slgring af hans totale usikker-
hed. I 1853 noterer han: »Sige, at den pseudonyme, den @sthetiske
Productivitet er af mig benyttet som et Majeutisk, tor jeg ikke« (X,1 A
283). Offentligt turde han godt sige det; det er, nir han er alene, det
kniber. Han stidr her over for det spergsmal, om ikke den indirekte
meddelelse, den ironiske meddelelse herer med til menneskelivets grund-
vilkdr, om den ikke med nedvendighed skjuler over en mangel pa
gennemsigtighed, over en demoni, over den hemmelige note. Hvis dette
er rigtigt, sa er der kun tavshed tilbage — og en ting til: rastles produceren
for produktionens egen skyld. Det er det, vi kalder modernismens
situation, Franz Kafkas og Samuel Becketts, en paradoksal flugt ind
1 sproget, som jo har mistet sin mening.

Denne holdning er Kierkegaard fuldt fortrolig med; at sproget, efter at
det har mistet sin substans, kan bruges rent artistisk, er han meget vel klar
over. I afhandlingen »Forskjellen mellem et Geni og en Apostel« af H.H.
hedder det: »Den lyriske Forfatter bryder sig kun om Frembringelsen,
nyder Frembringelsens Glade, maaske ofte gjennem Smerte og Anstren-
gelse; men han har Intet med Andre at skaffe, han skriver ikke for at«
(15,64). Jeg tvivler ikke pa, at Kierkegaard i sin skjulte inderlighed ofte
nok har dremt om at skrive for at, men vi kender kun det abstraktum,
som hans tekster er, og det tillader os ikke at kommunikere direkte med
ham. Vi kan ikke finde frem til den egentlige Kierkegaard, han er — som vi
andre - lukket inde i sprogets hus, for at hentyde til Heidegger.
Kierkegaard selv treffer vi aldrig. Selv de tekster, der synes enklest og
mest ligetil er underkastet &ndens principielle ironi. Det er det, Kierke-
gaard hentyder til i en lille notits fra 1847: »Tilsidst nedsager Verden En
til at blive saa ironisk, at man end ikke ter lade Ironien titte igjennem«
(VIIL,1 A 257).

Vil det nu sige, at man aldrig kan tage Kierkegaard alvorligt, at man
ikke kan bruge ham til noget? Principielt md man jo svare, at det
naturligvis stdr enhver frit for at vaelge 1 Kierkegaards mangfoldighed,
hvad han har brug for: Assessor Wilhelms humoristiske dyrkelse af
egteskabet, de opbyggelige talers humane kristendom, karlighedsbud-
skabet fra »Kjerlighedens Gerninger«, »Jieblikket«s katastrofiske reli-
gigsitet, men det er og bliver tvivlsomt at overtage noget fra Kierkegaard
som et ferdigt resultat. Hans virkelige litterare storhed ligger for mig i,
at han pé ironiens substrat, som ironiens slave sa at sige, kunne skabe en
sd uhert rigdom af eksperimenter; hans verk er det forste, der er skrevet
i—som han siger — tavshedens toneart, pd humorens betingelser. I et tilleg
til bogen om Adler bebrejder han Adler, at han efter en péstiet &ben-
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baring forsgger at bestemme sig humoristisk, og 1 forts&ttelsen rgber han
en meget stor del af sandheden om sin egen produktivitet.

»Lad os nu tenke paa Adler. Han begynder med at vere kaldet ved en
Aabenbaring (altsaa absolut teleologisk stillet) og som udenvidere Fort-
settelse leverer han 4 Bgger, hvor han forseger at bestemme sig
humoristisk, aldeles uden telos til Nogen, som Lyriker, der ikke har mere
med Laseren at gjore end Nattergalen med Tilhgreren, kort han
bestemmer sig ganske a la een og anden af Pseudonymerne. Hans 4 sidste
beger ere saa godt som han har formaaet det, holdte i Taushedens
Toneart. Taushed vil her sige den humoristiske Tilbagekaldelse af det
teleologiske Forhold. Det er denne Taushed, der vasentligen charak-
teriserer flere af Pseudonymerne, efter hvilken de endogsaa ere navnte:
Johannes de silentio, Frater Taciturnus. ——— Saasnart Frembringelsen
gjores til Selbstzweck er Frembringelsen 1 Taushedens Toneart« (VIII,2 B
7, 10, p. 29 f).

Jeg ved, der er mange, der vil synes, det er alt for lidt at betragte
Kierkegaards produktion som Selbstzweck, som litteratur, at se ham som
den eksperimenterende humorist og som religigsitetens digter — to
betegnelser, som han selv bruger om sig — men det at betragte ham sddan
er sandelig ogsa at tage ham alvorligt. Jeg skal ikke polemisere mod dem,
der lader sig opbygge af Kierkegaard, der laser et etisk budskab ud af hans
tekster, der maske endog tror, at Kierkegaard kan frelse verden eller
i hvert fald bruges som modvagt mod kulturforfaldet, men jeg har hele
tiden pa fornemmelsen, at de gor Kierkegaard for ufarlig, at de ikke tager
ham alvorligt nok. Og at tage ham alvorligt nok vil for mig sige, at se ham
som et offer, et offer for det tab af religios substans, som den vestlige
kultur har veret ude for i de sidste d&rhundreder. Kierkegaard kampede
en fortvivlet kamp for at komme ud af denne forbandelse, af individua-
lismens eksil, men han fandt kun en meget skrebelig og en rent privat
udvej: produktiviteten, humoren. De utallige lovprisninger af produktivi-
tetens glaeder, af produktivitetens rus synes at tyde p4, at her var et punkt,
hvor han kunne glemme sig selv. P4 den made har han ret, nar han kalder
sig latterens lykkelige elsker, jeg vil gerne tenke mig ham som fuldstendig
forsonet med tilverelsen, ndr han sidder og skriver. Men nogen holdbar
losning var der naturligvis ikke tale om, hgjst om en momentan lindring
af eksistensens negd, og i hvert fald ikke noget budskab at forkynde videre.

(Der citeres — med arabertal - efter 3. udgave af Samlede Varker).



