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Le Lundi existentiel
ou la
Semaine de B. Fondane

Benjamin Fondane: Le Lundi existentiel,
“Collection Alphée”, Editions du Rocher, Monaco, 1990.

’heure semble venue, a I'’égard de Benjamin Fondane, d’'une

révision de jugement sur I'ceuvre et sur '’homme. L'un et
lautre sont d’ailleurs liés, de telle maniére que l'on ne peut
découvrir les caractéres de I'un sans le faire des deux.

C’est ainsi que ces derniéres années, on réédite I'introuva-
ble ou on édite pour la premiére fois en volume des articles pa-
rus principalement dans la célébre revue de Marseille, Les Cahi-
ers du Sud, revue dans laquelle Benjamin Fondane tenait une
chronique de “Philosophie vivante”.

Juif, roumain (né en 1898), francisé (1923), poéte-philo-
sophe, philosophe-poéte, mort gazé a Birkenau (1944),
cet homme a tout pour parler souverainement de I'exception
(Undtagelse) kierkegaardienne, de la marginalité la plus esseu-
lée, marginalité justement saisie & partir d’'une conscience de
toute forme de ruptures de I'ordre; de Bucarest a Copenhague en
passant par Charleville, c’est-a-dire de Kierkegaard a Arthur
Rimbaud, tout ce qui est hétérogeéne, a part, sécréte une sorte
de “double-vue”, une voyance pour employer la formule de Rim-
baud, qui risque de briiler tous les feux rouges du réel normatif.
Une méthode, la voyance? peut-étre, en tout cas, cette maniére
d’intuitionner des destins paralléles pousse B. Fondane a com-
prendre, contre Descartes, que la méthode, c’est-a-dire les idées
sur les idées, doit étre précédée par une prise de possession,
par une expérience directe de I'idée vraie. Une vérité pour moi,
dit Kierkegaard; la vraie vie est absente, répéte Rimbaud... Une
vérité, la mienne, dans une existence qui est ailleurs. Un “lundi
existentiel”, plutot un lundi pour I'existant, aprés le dimanche
de I'histoire, de la raison: qu’est-ce qui donne ce lancinant mal
de téte du lundi a Benjamin Fondane?



LE LUNDI EXISTENTIEL OU LA SEMAINE DE B. FONDANE

La question est ancienne, c’est Jésus lui-méme qui en for-
mule les données: Sabbatum propter hominen factum est et non
homo propter Sabbatum (C’est la loi qui a été faite pour I’homme
et non pas I'’homme pour la loi) (p.12). La distorsion, non seule-
ment apologétique, mais aussi philosophique, surgit lorsque la
Loi, I'Histoire, 'Esprit, ne sont plus faits pour servir '’homme,
mais pour l'assujettir (p.14).

Hegel ne saurait s’occuper de cette question, écrit Fonda-
ne, car pourquoi en effet essayer de donner confiance a une
pensée qui a perdu confiance en elle-méme, en ses propres
droits? Oubliant ce probléme névralgique — philosophant déja
de l'autre cété, c’est-a-dire dans et pour I'Histoire, la Dialectique,
la Raison universelle, Hegel aurait été fort surpris d’étre con-
fronté a un simple existant, “fini et misérable” (p.17), Sgren Kier-
kegaard (mais aussi Job, Abraham), qui désire repenser cette
querelle dépassée, la radicaliser et surtout la réactualiser en un
discours cohérent et courageux (p.17), se placant en dedans de
la philosophie parce qu’il a lu sa Logique (la logique hégélienne
s’entend) et qu’il a fréquenté les lecons de Schelling!

Hegel avait pensé a tout, sauf a I'effet de surprise; car les
idées soi-disant dépassées ou périmées n’en continuent pas
moins de hanter les esprits. A cet égard, le rayonnement de
Kierkegaard et de Nietzsche semble bien devoir &tre considéré
comme une “triomphe sur Hegel” (p.18).

N ous parlons donc d’un texte datant de février 1944 - le
plus important du recueil — et tel est I’enjeu posé par
ce Lundi existentiel (p.11 a 68). On y trouve la constellation Kier-
kegaard-Nietzsche et les satellites, chacun dans son orbite: Hei-
degger, Jaspers, Sartre, Marcel, Camus; en plus d'un certain
nombre de “commentateurs” qui imprégnérent la scéne philo-
sophique francaise des années 1930-40: Léon Chestov, Rachel
Bespaloff, Jean Hyppolite, J. Wahl, S. Lupasco, V. Jankélévitch et
J. de Gaultier.

Comment Benjamin Fondane en est-il arrivé 1a?

Disons tout d’abord, avant de revenir a la question initiale,
que Fondane est poéte, mais que la compréhension poétique,
dans sa tentation explicative, lui semble tourner court lorsqu’il
s’agit de mettre en joue les différentes instances de la raison.
Fondane, comme Kierkegaard, en vient a utiliser les armes pro-
pres de la raison pour la contraindre. Car derriére les constructi-
ons, nous ne pouvons pas nous empécher d’apercevoir, chez
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Kierkegaard comme chez Nietzsche et selon des registres dif-
férents, 'homme englué dans I'existence quotidienne, accablé,
I’homme du délaissement. Se peut-il que le salut soit a chercher
ailleurs que dans la contemplation? Pourquoi accepter une per-
manence ontologique indépendante de la vie? Nietzsche n'y
voit-il pas une forme de démission de '’homme devant le réel?
Et Kierkegaard? Il se débat précisément dans une ambiguité
entre la poésie et la foi: pas assez croyant pour choisir exclusi-
vement la foi, pas assez poéte pour faire de la poésie la saisie de
I’essence du monde. La foi? Elle peut apparaitre comme une
enveloppante assurance dans le giron d’'une paternité religieuse.
Alors, tenter de reconduire la pensée vers I'immanence, ce n’est
pas s’interroger sur la nature de la liberté, c’est I'exiger.

Ainsi du dilemme kierkegaardien: vivre sans foi et n’exister
pas, ou vivre en croyant et mourir a I'existence. Au moins Kier-
kegaard a-t-il eu le grand mérite de se placer face & I’'homme, a
I'existant, il n’a pas substitué un étre fictif a 'homme tel qu'’il
est, comme I'a fait Nietzsche.

Voila bien un arc de pensée tendu a 'extréme et que seule
sauve de I’éclatement la maitrise du tireur. Parlant de Fondane,
qui parle de Kierkegaard et de Nietzsche, n’oublions pas que
c’est justement cette tension de I'esprit qui révéle 'essence des
choses et permet de les approfondir.

Mais I'existant (Kierkegaard) fait certaines expériences fon-
damentales: il s’angoisse, il est hétérogéne (exception), il expéri-
mente ainsi un certain nombre de ruptures dans l'ordre de
I'existence. Ces ruptures — ce par quoi I'existant s’éprouve —
sont réinstallées, selon Fondane, dans le cheminement spécula-
tif de la philosophie existentielle par Heidegger et Jaspers, par
Sartre et Gabriel Marcel. Surtout Heidegger et Sartre interrogent
l'angoisse. Or la position d’'un Heidegger est éminemment ambi-
valente: ce qu’il n’aime pas chez Kierkegaard, il 'emprunte a
Hegel (existence, connaissance), et ce qu’il refuse chez Hegel, il
le trouve chez Kierkegaard (angoisse, existant).

Suivant 'analyse de Fondane, I'angoisse kierkegaardienne
interroge elle-meme, elle manifeste un élément “numineux”
(R.Otto) qui doit étre absolument préservé en tant qu’expérien-
ce, — et cela envers et contre tous, méme contre Kant qui trouve
irritante I'expérience par rapport a I'impérialité de la raison.
Kierkegaard a eu le génie et I'audace de rassembler l'interroga-
tion dans 'angoisse méme en dilatant '’expérience en concept
(begrebet angest). Bien siir, elle révele le néant (intet), non pas
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le néant de l'existant, mais le néant dans l’existant. Voila bien ce
que la raison universelle, dans sa vision stratégique, nous dissi-
mule, raison qui, comme on le sait, est incarnée par le systéme
hégélien.

Kierkegaard aussi emprunte a Hegel, notons toutefois que,
sous ce rapport, il ne s’agit pas tant d’'un changement d’outilla-
ge que “d’aiguillage” (p.28). Kierkegaard opére en effet un ren-
versement total de la méthode spéculative: I'angoisse précédera
la logique comme I'existant précédera I'existence et le singulier
le général. Nous sommes en présence d’une espéce de subversi-
on du systéme spéculatif, car I'analyse de 'angoisse — dans sa
transparence - fait apparaitre, comme nous venons de le voir, le
néant dans lexistant ( 1a félure, le péché, la “syncope de la liber-
té”) et ce dernier met littéralement en cause la connaissance
(pp.31-32).

Si, comme le suggérent Heidegger et Sartre, c’est toujours
la connaissance qui interroge, l'existant devra mesurer ses
réponses sur les questions posées, il devra se plier au code de
la disputatio, sachant qu'’il existe des limites au questionnement.
N’est-ce pas Aristote qui dit: “Il faut s’arréter!” Comprenons
qu'’il vaut mieux ne pas poser certaines questions...

Aussi, la philosophie de I'existence, parce qu’elle s’insére
dans la ligne hégélienne, s’interdit toute compréhension et tou-
te révélation du point de vue de l’existant.

Heidegger et Sartre ont troqué une philosophie de I'exis-
tant pour une philosophie de I'existence, ils ont opté pour la
raison universelle, pour I'histoire, ils ont préféré la sécurité de
I'esprit absolu au cri de l'individu solitaire, assurant de cette
maniére la domination du concept sur l'existant, ce dernier ré-
duit alors au néant (“L’homme est une passion inutile”, écrit
Sartre).

En clair, ce qui devait permettre a Heidegger et a Sartre —
partant de I'angoisse — de pressentir d’autres lueurs: la poésie
pour Heidegger, la littérature pour Sartre, ne fait que de les re-
conduire a renouer plus fortement encore avec I'Esprit, la Culture.

Aux yeux de Fondane, méme I’'analyse heideggerienne de la
poésie est harnachée par “I'Histoire monumentale, archéolo-
gique et critique”, elle est pour ainsi dire pacifiée et réconciliée
dans 'onction immédiate du langage, du dialogue et finalement
du peuple.

C’est la raison pour laquelle, au-dela des questions stricte-
ment philosophiques, la destinée poétique d’'un Rimbaud,
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parente de celle de Kierkegaard et de Nietzsche, apparait si
décisive et si importante.

Nous avons effleuré la notion de voyance au début de cet
article, revenons-y pour un bref moment. Elle demeure malgré
tout dans 'ordre du raisonné, aussi loin puisse-t-elle momenta-
nément porter I'esprit a déroger au réel: en admettant “I'halluci-
nation simple”, nos sens déréglés piétineront toujours sur place
dans l'aire compacte de la raison. Mais ce qui sauve cette
poétique de l'exception, ce n’est pas qu’elle recherche l'insaisis-
sable a tout prix, ce qui la sauve de la raison planifiante, c’est la
vision entrevue — éclair rétracté et condensé — apparue dans un
instant a-normatif, en dehors de toute norme, et qui peut se
détruire dans I'excitement des sens: il restera néanmoins l'in-
connu re-connu, “il les a vues” (visions), proclame Rimbaud.

L ‘impossibilité de fixer la philosophie (et le poéme) dans
une vérité objective confirme, pour Fondane, la néces-
sité de I'acte par lequel chacun se décide et prend conscience
de son étre en se mesurant a la transcendance mystérieuse. Les
contenus concrets de la pensée, aussi bien de Kierkegaard que
de Nietzsche ou Rimbaud, signifient plus et non moins que ce
type de philosophie s’épuise dans un formalisme vide en raison
de son renoncement a I'existant.

On comprend alors tout de suite I'intérét que Fondane por-
te a Gaston Bachelard. Aussi lui consacre-t-il plusieurs articles
de fond dans les Cahiers du Sud et que I'éditeur reproduit ici
dans ce Lundi existentiel: sur le Nouvel Esprit Scientifique (pp.71-
77), sur la Dialectique de la durée (pp.77-83), sur la Forma-
tion de UEsprit scientifique (pp.101-116), sur Lautréamont (pp.157-
168), et sur L'’Eau et les Réves et L'Air et les Songes (pp.184-
205).

Fondane, poéte qui étire son regard vers le champ réflexif,
est fasciné par Bachelard — un vrai philosophe — dont I'ceuvre
s’installe dans I'axe du rationalisme actif, s’en démarque sem-
ble-t-il pour enfin pratiquer une lecture phénoménologique de la
minute de I'image, cet instant particulier ou I'image poétique
dénoue l'imaginaire. Bachelard veut ainsi fournir les bases
d’une “physique ou d’une chimie de la réverie” afin de “prépa-
rer des instruments pour une critique littéraire objective dans
le sens le plus précis du mot” (p.157).

Toutefois, il ne faut pas se méprendre sur la signification
que Fondane donne au probléme des rapports poético-philo-
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sophiques: il y a 1a présent un inconciliable sur lequel poéte et
philosophe butent. En fait, il s’agit bien de débuts de conciliati-
ons que Bachelard propose et qui sont “aussi redoutables pour
la poésie que pour la philosophie” (p.160).

Restons-en la ( & moins que Bachelard ne fonde une méta-
physique du réve, p.204), car la poésie consiste en une activité
intérieure qui s’exerce contre certaines “résistances objectives”,
incarnées principalement par le philosophe qui se définit com-
me un “doit vouloir la pensée” (p.167). Le devoir vouloir philo-
sophique - c’est-a-dire une décision consciente — ne saurait
qu’altérer I'acte poétique qui provient d’'une toute autre source.
Sous cet aspect, la poésie est subversive par excellence - et on
ne voit pas bien ce qu’elle saurait bousculer si ce n’est, préci-
sément, les “valeurs intellectuelles” (p.166), écrit Fondane.

E n réalité, ce détour vers le poétique n’en est pas un —,
en nous éloignant apparemment de Kierkegaard, nous
y revenons a nouveau. Car nous retrouvons, dans la méditation
kierkegaardienne, les mémes éléments de friction entre les con-
tenus concrets existentiels et la résistance logique de la raison.
Kierkegaard, on le sait, fait choix de I'existant, et étre existant,
c’est se connaitre, c’est choisir et se choisir, c’est étre en cons-
tant devenir puisque la volonté et la passion font de I'existant la
somme de ses actes: existant unique. Réservée, I'’Exception? pas
du tout! “Tout un chacun peut devenir une exception (...) (p.66).
Seulement, on préfére n'importe quelle servitude, voire les hus-
sards de la guerre nécessaire, a la terrible expérience de perdre
pied et notre confiance en la raison” (p.66).

Ainsi sommes-nous condamnés a vivre dans ce malaise de
I'intériorité, cette faculté souffrante, “souterraine et révoltée”
(Baudelaire) en attendant les promesses de délivrance:

“Tu es réservé pour un grand Lundi! -
Bien parlé, mais le Dimanche ne finira jamais!”

Ainsi parle Kafka nous dit Fondane qui ne pouvait d’ailleurs
pas “s’empécher cependant d’attendre passionnément le grand
Lundi! Car elle est 13, la voix qui crie jusqu’a nos oreilles: Tu es
réservé...! Si I'existant n’a ni portes ni fenétres, d’od vient-elle
cette voix?” (p.67).
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enjamin Fondane a une maniére originale de compren-
dre, imposant ce qu’il analyse comme une réalité natu-
relle, laquelle se trouve €tre ainsi et pas autrement.

D’évidence, on ne saurait sans contradiction discuter une
approche critique de ce genre, puisque toute discussion s’insti-
tue devant la raison comme arbitre et a I'aide de la raison com-
me instrument. A cela s’ajoute que c’est encore par la raison
que Fondane en montre le caractére illusoire.

L a subtilité des points de vue et I'habilité de certaines
interprétations (Kierkegaard lui-méme, Heidegger,
Bachelard) font de ce Lundi existentiel de Fondane un témoign-
age hors du commun et hors des sentiers battus de I'interpréta-
tion philosophique en pratique a 'époque, sur ce qu’on pour-
rait appeler la pensée privée, pensée qui n’est “pas une reflex-
ion sur I'’existence, mais le mouvement méme de cette existence
sur le vivre.”



