
A b r a h a m  —

K n i g h t  o f  F a i t h  o r  C o u n t e r f e i t ?

A braham  Figures in  Kierkegaard, 
D errida, and Kafka

G i t t e  W e r n a a  B u t i n

1. Preface
A n  O th er  A braham

A  m i d r a s h 1 r e c o u n t s  h o w  A b r a h a m  e n t e r e d  h i s  f a t h e r  T e r a ’s  i d o l - m a k i n g  

b u s i n e s s  i n  U r  a n d  s m a s h e d  t h e  i d o l s  e x c e p t  o n e ,  i n  w h o s e  h a n d  A b r a ­

h a m  p l a c e d  a  s t i c k .  U p o n  h i s  r e t u r n  T e r a  q u e s t i o n e d  A b r a h a m  a b o u t  t h e  

o c c u r r e n c e ,  w h e r e u p o n  A b r a h a m  r e p o r t e d  t h a t  t h e  m o s t  p o w e r f u l  o f  t h e  

i d o l s  h a d  d e s t r o y e d  t h e  o t h e r s .  T e r a  c r i e d  o u t ,  » h o w  c o u l d  t h a t  p o s s i b l y  

h a p p e n ? «  H o w  i n d e e d  c o u l d  t h e s e  d i s s i m u l a t e d  g o d s  b e h a v e  l i k e  t h e  ‘ r e a l  

t h i n g ’ ?  A n  i d o l  c a n n o t  s m a s h  i d o l s .  O r  c a n  i t ?  T e r a ’s  c o m m i t m e n t  t o  

i d o l a t r y  d e c o n s t r u c t e d  i t s e l f  -  w i t h  s o m e  h e l p  f r o m  A b r a h a m  -  b e c a u s e  

T e r a ’s  p e r c e p t i o n  o f  t h e  i d o l  w a s  u n d e r m i n e d  b y  t h e  i r o n i c a l  e x p o s u r e  o f  

t h e  l o g i c  o f  t h e  c o u n t e r f e i t  g o d s .  D o e s  A b r a h a m s  g e s t u r e  o f  e x p o s i n g  

t h e  p r e t e n s i o n s  o f  w h a t  p a r a d e s  a s  t h e  ‘ r e a l , ’ a n  e x p o s u r e  c a r r i e d  o u t  b y  

m e a n s  o f  i n d i r e c t  a n d  i n s i d i o u s  s u b v e r s i o n ,  e n t i t l e  u s  t o  c o n s i d e r  h i m  a  

d e c o n s t r u c t i o n i s t ?

I n  t h e  W e s t e r n  r e l i g i o u s  t r a d i t i o n ,  A b r a h a m  i s  o f t e n  e l e v a t e d  t o  t h e  

r o l e  o f  t h e  e x e m p l a r y  b e l i e v e r  b e c a u s e  h e  i s  r e g a r d e d  a s  e i t h e r  h a v i n g  t h e  

r i g h t  r e l a t i o n  t o ,  o r  b e i n g ,  t h e  ‘ r e a l  t h i n g . ’ T h r o u g h o u t  h i s t o r y  t h e  ‘ r e a l ’ 

h a s  g o n e  t h r o u g h  i n n u m e r a b l e  l i n g u i s t i c  m e t a m o r p h o s e s ,  r a n g i n g  f r o m  

t h e  T r u e ,  t h e  G o o d ,  t h e  O n e ,  e s s e n c e ,  f o u n d a t i o n ,  B e i n g ,  t o  G o d ;  a  c o m ­

m o n  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h e s e  e x p r e s s i o n s  i s  a  p o s t u l a t e  o f  t h e  e x i s t e n c e  o f  

s o m e t h i n g  n o n - d i s s i m u l a t e d .  Y e t  a s  A b r a h a m ’s  e f f o r t s  o f  e x p o s i n g  i d o l a ­

t r y  d e m o n s t r a t e ,  t h e  o r i g i n  o f  t h e  ‘ r e a l  t h i n g ’ i s  s h r o u d e d  i n  d i s s i m u l a ­



t i o n  e v e n  a s  i t  s t r u g g l e s  t o  d i s e n t a n g l e  i t s e l f  f r o m  c o u n t e r f e i t s .  A b r a h a m ’s  

r e l a t i o n  t o  t h e  i d o l a t r o u s  d i s s i m u l a t i o n  t h a t  p r e t e n d e d  t o  b e  t h e  ‘ r e a l ’ 

g o d  w a s  o n e  o f  e x p o s i n g  t h r o u g h  v e i l i n g ,  a n d  v e i l i n g  t h r o u g h  e x p o s i n g ;  

o f  s p e a k i n g  t h r o u g h  b e i n g  s i l e n t  a n d  b e i n g  s i l e n t  t h r o u g h  s p e a k i n g .  T h i s  

d e ( c o n ) s t r u c t i o n  o f  i d o l a t r y  b e c a m e  A b r a h a m s  f i r s t  s t e p  o n  t h e  p a t h  o f  

a n  e x o d u s  t o w a r d s  t h e  w h o l l y  o t h e r .

I n  t h i s  p a p e r  w e  w i l l  j o i n  A b r a h a m  —  s p e c i f i c a l l y  i n  t h e  j o u r n e y s  a n d  

t r a n s f o r m a t i o n s  h e  h a s  u n d e r t a k e n  i n  t h e  w r i t i n g s  o f  K i e r k e g a a r d ,  D e r r i ­

d a ,  a n d  K a f k a .  K i e r k e g a a r d ’s  F e a r  a n d  T r e m b l i n g  h a s  o f t e n  b e e n  r e a d  a s  t h e  

p a r a d i g m a t i c  a c c o u n t  o f  t h e  a u t h e n t i c  r e l a t i o n  b e t w e e n  r e l i g i o u s  s u b j e c ­

t i v i t y  a n d  r a d i c a l  o t h e r n e s s .  B e c a u s e  A b r a h a m  r e l a t e s  a b s o l u t e l y  t o  t h e  

a b s o l u t e  h e  b e c o m e s  t h e  e m b o d i m e n t  o f  a u t h e n t i c  r e l i g i o u s  s u b j e c t i v i t y .  

I  w i l l  a r g u e  t h a t  K a f k a  a n d  D e r r i d a  b o t h  a f f i r m  a n d  c h a l l e n g e  s u c h  a  

r e a d i n g ,  t r a n s f o r m i n g  r a t h e r  t h a n  d i s p e n s i n g  w i t h  t h e  A b r a h a m - f i g u r e  

s e t  f o r t h  b y  K i e r k e g a a r d .  T h e i r  m e t a m o r p h o s e s  o f  A b r a h a m  a r e  p r e m i s e d  

o n  t h e  v i e w  t h a t  t h e  ‘ r e a l  t h i n g ’ i s  a l w a y s  i m m e r s e d  i n  t h e  p l a y  o f  d i s ­

s i m u l a t i o n .

I  w i l l  s h o w  t h a t  K a f k a ’s  a n d  D e r r i d a ’s  p o s i t i o n s  a r e  a l r e a d y  a n t i c i p a t ­

e d  b y  F e a r  a n d  T r e m b l i n g  i n  i t s  p o r t r a y a l  o f  t h e  r e l a t i o n  b e t w e e n  t h e  

k n i g h t  o f  f a i t h ,  A b r a h a m ,  a n d  h i s  ‘ s u p p l e m e n t ’ , t h e  n a r r a t i n g  p s e u d o ­

n y m  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o .  D e s p i t e  p r e s u m a b l y  b e i n g  a  c o u n t e r f e i t  i n  r e ­

g a r d  t o  r e l i g i o u s  e x i s t e n c e ,  d e  s i l e n t i o  n e v e r t h e l e s s  a i m s  a t  a  c e r t a i n  t r u t h  

b y  h i s  ‘ m e t h o d ’ o f ,  w h a t  I  w i l l  c a l l ,  i n d e t e r m i n a t e  r e v o c a t i o n .  T h i s  k i n d  

o f  r e v o c a t i o n  —  a l s o  p r a c t i c e d  b y  K a f k a  a n d  D e r r i d a  —  p r o c e e d s  t h r o u g h  

a  s e r i e s  o f  r e v e r s a l s ,  w h e r e b y  a t t e m p t s  a t  s e c u r i n g  a  d e f i n i t e ,  o b j e c t i v e  

t r u t h ,  o r  i n  o t h e r  w o r d s  t h e  ‘ r e a l  t h i n g , ’ a r e  d e f i e d .  T h e  i m p o s s i b i l i t y  o f  

p i n p o i n t i n g  t h e  e n d  p o i n t  o f  t h e  r e v e r s a l s  m a k e s  t h i s  k i n d  o f  r e v o c a t i o n  

i n d e t e r m i n a t e .  T h e  r e v e r s a l s  a s  w e l l  a s  t h e  i n d e t e r m i n a c y  a l l o w  t h i s  l i t e r ­

a r y  s t r a t e g y  t o  b e  a  s u i t a b l e  s t a r t i n g  p o i n t  f o r  e x p l o r i n g  t h e  r e l a t i o n  b e ­

t w e e n  d i s s i m u l a t i o n  a n d  t r u t h .

2. K ierkegaard’s A braham  
T h e  K night o f  Faith

T h e  A b r a h a m ,  w h o  o n  G o d ’s  c o m m a n d  s e t  o u t  t o  s a c r i f i c e  h i s  b e l o v e d  

s o n ,  i s  t h e  ‘ r e a l  t h i n g . ’ A s  J o h n  C a p u t o ’s  p u t s  i t  i n  h i s  T h e  P r a y e r s  a n d  

T e a r s  o f  J a c q u e s  D e r r i d a :



A b r a h a m  i s  t h e  r e a l  t h i n g .  W h e n  c o n f r o n t e d  b y  t h e  d e m a n d  o f  t h e  t o u t  

a u t r e  [ w h o l l y  o t h e r ] ,  A b r a h a m  r e s p o n d e d  w i t h o u t  a  m o m e n t s  h e s i t a ­

t i o n ,  w i t h o u t  e x p e c t i n g  a n y  p a y b a c k  ( . . . ) .  T h a t  w a s  a  g i f t  i f  t h e r e  e v e r  

w e r e  o n e .  T h e  a k e d a h  [ b i n d i n g  o f  I s a a c ]  w a s  a b - s o l u t e ,  u n - c o n d i t i o n a l ,  

a b s o l u t e l y  s u r p r i s i n g  a n d  u n c o n d i t i o n a l l y  g i v i n g .  I n  t h a t  g i f t - g i v i n g  

m o m e n t  ( . . . )  A b r a h a m  t o r e  r e a s o n  a n d  t h e  c i r c l e  o f  t i m e  t o  s h r e d s . 2

A c c o r d i n g  t o  C a p u t o ,  A b r a h a m  i s  t h e  ‘ r e a l  t h i n g ’ n o t  b e c a u s e  h e  i s  a  

p e r f e c t  r e p r o d u c t i o n  o f  t h e  T r u e ,  t h e  G o o d ,  e t c . ;  r a t h e r ,  i t  i s  h i s  d i s t u r ­

b a n c e  o f  t h e  c l o s u r e  t h a t  s a n c t i f i e s  h i m .  B u t  A b r a h a m  i s  n o t  t h e  o n l y  

d i s r u p t i v e  e l e m e n t .  I n  F e a r  a n d  T r e m b l i n g , t h e  K i e r k e g a a r d i a n  p s e u d o n y m  

J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o  s e t s  o u t  t o  a t t a c k  C h r i s t e n d o m ’s  d i s s i m u l a t i o n  o f  

C h r i s t i a n i t y  b y  r a i s i n g  t h e  p r i c e  o f  f a i t h  s k y - h i g h ,  i n  f a c t  s o  h i g h  t h a t  

f a i t h  m a r k s  a n  e x i t  f r o m  a l l  e c o n o m y .  O f t e n  F e a r  a n d  T r e m b l i n g  i s  r e a d  a s  

a  c a l l  t o  i m i t a t e  t h e  A b r a h a m i c  p a r a d o x i c a l  d o u b l e -  m o v e m e n t  o f  i n f i ­

n i t e  r e s i g n a t i o n  a n d  o f  f a i t h .  Y e t  t h e  s u p p o s e d  a d v o c a t e  o f  t h i s  m o v e  i s  a  

w r i t e r ,  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o ,  a  » s u p p l e m e n t a r y  c l e r k «  ( F T  7 ;  S V 1 ,  3 ,  5 9 ) 3 

w h o  c h a r a c t e r i z e s  h i m s e l f  a s  a  » s h r e w d  f e l l o w «  ( F T  3 2 ;  S V 1 ,  3 ,  8 4 ) .  J o ­

h a n n e s  d e  s i l e n t i o  c a n  o n l y  a d m i r e  A b r a h a m ,  h e  c a n n o t  a n d  w i l l  n o t  e m ­

u l a t e  h i m ,  a n d  t h u s  h e  d i s t i n c t l y  s e p a r a t e s  h i m s e l f  f r o m  a n y  i m i t a t i o n .  

T h i s  t e x t u a l  m o v e  s h o u l d  m a k e  t h e  r e a d e r  h e s i t a t e  i n  c l a i m i n g  t h a t  

A b r a h a m  i s  a  p a r a d i g m  r e a d y - m a d e  f o r  a p p r o p r i a t i o n .  A b r a h a m  i s  r a t h e r ,  

a t  l e a s t  i n i t i a l l y ,  t h e  t e s t  c a s e  f o r  w h a t  a  t r u t h f u l  r e l a t i o n  t o  G o d  i s .  F u n c ­

t i o n i n g  i n  t h i s  w a y ,  A b r a h a m  r e v e a l s  t h a t  n o  o n e  c r y i n g  » 1  h a v e  f a i t h  a n d  

a m  r e a d y  t o  g o  b e y o n d  i t «  r e a l l y  h a s  f a i t h .  S u r p r i s i n g l y ,  J o h a n n e s  d e  s i l e n ­

t i o  e m e r g e s  a s  a  m o r e  i m m e d i a t e  ‘ r o l e - m o d e l ’ , c o n s i d e r i n g  t h a t  h e  i s  

h o n e s t  e n o u g h  i n  e s t i m a t i n g  t h e  p r i c e  o f  f a i t h  a n d ,  u p o n  f i n d i n g  i t  t o o  

h i g h ,  a d m i t s  t h a t  h e  d o e s  n o t  h a v e  f a i t h . 4

T h a t  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o  t a k e s  p r e c e d e n c e  o v e r  A b r a h a m  i n  r e s p e c t  

t o  b e i n g  a  ‘ r o l e - m o d e l ’ p a r a l l e l s  t h e  f a c t  t h a t  t h e  m o v e m e n t  o f  i n f i n i t e  

r e s i g n a t i o n  m u s t  p r e c e d e  t h e  p a r a d o x i c a l  m o v e m e n t  o f  f a i t h .  A b r a h a m  i s  

t h e  ‘ k n i g h t  o f  f a i t h ’ b y  v i r t u e  o f  m a k i n g  b o t h  m o v e m e n t s :  h e  r e s i g n s  i n ­

f i n i t e l y  i n  r e g a r d  t o  t h e  i m m i n e n t  l o s s  o f  I s a a c ,  y e t  i n  t h e  v e r y  s a m e  m o ­

m e n t  h e  b e l i e v e s ,  b y  v i r t u e  o f  t h e  ‘ a b s u r d , ’ t h a t  h e  w i l l  g e t  I s a a c  b a c k  i n  

t h i s  l i f e .  T h e  ‘ a b s u r d i t y ’ c o n s i s t s  i n  g o i n g  b e y o n d  h u m a n  c a l c u l a t i o n ,  i n  

b e l i e v i n g  t h a t  f o r  G o d  a l l  t h i n g s  a r e  p o s s i b l e  ( F T  4 6 ;  S V Í ,  3 ,  9 7 ) .  T h e  

a b s u r d  i s  n o t  » t h e  i m p r o b a b l e ,  t h e  u n e x p e c t e d ,  t h e  u n f o r e s e e n «  ( i b i d . ) ;  

t h e s e  t e r m s  r e m a i n  w i t h i n  t h e  c o n f i n e s  o f  c a l c u l a t i o n  —  n o t h i n g  h i n d e r s  

t h e  o c c u r r e n c e  o f  t h e  u n e x p e c t e d .  I n f i n i t e  r e s i g n a t i o n  i s  f a r  f r o m  a  c o m -



m o n  p h e n o m e n o n ,  i t  m a y  v e r y  w e l l  b e  t h e  i m p r o b a b l e  y e t  i t  s t i l l  

a m o u n t s  t o  a c c e p t i n g  t h e  t e r m s  o f  e c o n o m y ,  e c o n o m y  m e a n i n g  t h e  l o g ­

i c  o f  t h e  p r o b a b l e  a n d  t h e  e x p e c t e d .  T h e  a b s u r d ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  m a y  

b e  c o m p a r e d  t o  t h e  i m p o s s i b l e ,  t o  t h a t  w h i c h  t r a n s g r e s s e s  c a l c u l a t i o n .  

T h i s  i m p o s s i b i l i t y  f u n c t i o n s  a s  a  c o n d i t i o n  o f  p o s s i b i l i t y :  t h a t  f o r  G o d  a l l  

t h i n g s  a r e  p o s s i b l e  b e c o m e s  t h e  c o n d i t i o n  o f  f a i t h  f o r  A b r a h a m .  H e n c e  

t h e  a b s u r d  i s  n o t  t h e  r e s u l t ,  i t  i s  n o t  t h e  s u r p r i s i n g  s u r v i v a l  o f  I s a a c ;  

r a t h e r  t h e  a b s u r d  i s  w h a t  e n a b l e s  A b r a h a m  t o  m a k e  t h e  d o u b l e - m o v e ­

m e n t .  T h i s  p a r a d o x i c a l  f a i t h  b e l i e v e s  i n  s o m e t h i n g  a b s o l u t e l y  o t h e r  ( h a p -  

p e n i n g ) .

T o  g i v e  t o  G o d  e x p e c t i n g  t o  r e c e i v e  a  r e t u r n  o n  t h e  i n v e s t m e n t  i s  

n o t h i n g  b u t  i d o l a t r y  i n  s o  f a r  a s  s u c h  a  g e s t u r e  i n s c r i b e s  G o d s  o t h e r n e s s  

i n t o  h u m a n  c a l c u l a t i o n .  S o  w h y  d o e s  A b r a h a m  g i v e ,  g i v e  t h e  g i f t  o f  

d e a t h  t o  I s a a c  a s  a  g i f t  t o  G o d ?  F o r  A b r a h a m ,  ‘w h y ’ i s  a  n o n - q u e s t i o n .  

E v e n  i f  i t  w e r e  s t i l l  a  q u e s t i o n ,  h e  c o u l d  n o t  a n s w e r  b e c a u s e  e n t e r i n g  t h e  

s p h e r e  o f  t h e  a b s u r d  r e n d e r s  A b r a h a m  a b s o l u t e l y  i n c o m m e n s u r a b l e  w i t h  

t h e  p r o b a b l e ,  t h e  f o r e s e e a b l e ,  t h e  e x p e c t e d  -  t h e  s a m e .

F e a r  a n d  T r e m b l i n g  h a s  b e e n  c r i t i c i z e d 5 f o r  b e i n g  e x t r e m e  i n  i t s  » t e l e ­

o l o g i c a l  s u s p e n s i o n  o f  t h e  e t h i c a l . «  T h e  e x t r e m e  p o s i t i o n  c o n t e n d s  t h a t  

w h a t  e t h i c a l l y  s p e a k i n g  i s  m u r d e r  b e c o m e s ,  f r o m  a  r e l i g i o u s  p o i n t  o f  

v i e w ,  a  s a c r i f i c e .  D e f e n d i n g  A b r a h a m s  i n t e n d e d  s a c r i f i c e / m u r d e r  b y  

p o i n t i n g  t o  i t s  b e i n g  c o m m a n d e d  b y  t h e  a b s o l u t e l y  O t h e r  i s  s i m p l y  n o  

d e f e n s e ,  i t  i s  n o n - s e n s e .  T h e  a b s u r d  c a n n o t  b e  t r a n s l a t e d  i n t o  t h e  r a t i o ­

n a l i t y  o f  t h e  e t h i c a l  s p h e r e .  T h e  e t h i c a l  s p h e r e  i s  e x p r e s s e d  i n  s a m e n e s s  

a n d  t r a n s p a r e n c y :  t h e  s a m e  r u l e s  a p p l y  t o  e v e r y b o d y ,  n o b o d y  c a n  h i d e ,  

n o t h i n g  i s  h i d d e n .  A n  e t h i c a l  i n d i v i d u a l  i s  a  p e r s o n  w h o  » p r o d u c e s  a  

t r i m ,  c l e a n ,  a n d ,  a s  f a r  a s  p o s s i b l e ,  f a u l t l e s s  e d i t i o n  o f  h i m s e l f ,  r e a d a b l e  b y  

a l l «  ( F T  7 6 ;  S V Í , 3 ,  1 2 4 ) .  T h e  e t h i c a l  i n v i t e s  d i s c l o s u r e  m e a n i n g  t h a t  

e a c h  a n d  e v e r y  i n d i v i d u a l  c a n  ‘ t r a n s l a t e ’ h e r s e l f  a n d  h e r  r e a s o n s  i n t o  l a n ­

g u a g e .  T h i s  ‘ t r a n s l a t i o n ’ i s  a  r e - p r e s e n t i n g  t h a t  a v o i d s  c o n t a m i n a t i o n  b y  

t h e  o t h e r .  I t  i s  t r i m .  C l e a n .  R e a d a b l e .  N o n - A b r a h a m i c .

E v e n  i f  A b r a h a m  c o u l d  r e p r e s e n t  h i s  c a s e  h e  c o u l d  n o t  m a k e  h i m s e l f  

u n d e r s t a n d a b l e .  W h e n  s p o k e n  t o  h e  r e s p o n d s  b y  s p e a k i n g  s i l e n c e .  A b r a ­

h a m  a n s w e r s  I s a a c ’s  q u e s t i o n  c o n c e r n i n g  t h e  s a c r i f i c i a l  l a m b  w i t h  t h e  

n o n - a n s w e r :  » G o d  h i m s e l f  w i l l  p r o v i d e  t h e  l a m b  f o r  t h e  b u r n t  o f f e r i n g . «  

T h i s  i s  n o t  a n  u n t r u t h  b e c a u s e  i n  m a k i n g  t h e  m o v e m e n t  o f  f a i t h ,  A b r a ­

h a m  b e l i e v e s  t h a t  t h i s  i s  p o s s i b l e .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  A b r a h a m  m u s t  

k e e p  t h e  s e c r e t  f r o m  I s a a c  b e c a u s e  h e  c a n n o t  s p e a k .  Y e t  i n  a n  e v e n  d e e p ­

e r  s e n s e  t h e  s e c r e t  i s  a  s e c r e t  b e c a u s e  A b r a h a m  t r u l y  d o e s  n o t  k n o w .  G o d



h a s  n o t  t r a n s l a t e d  a n y t h i n g ,  h a s  n o t  p r o v i d e d  a n y  r e a d a b l e  e d i t i o n .  G o d  

i s  a b s o l u t e l y  O t h e r .  A b r a h a m s  r e s p o n s e  t o  I s a a c  i s  i r o n i c ;  i t  s p e a k s  b u t  

r e m a i n s  s i l e n t  i n  s o  f a r  a s  i t  s a y s  n o t h i n g .

A b r a h a m  i s  n o t  t h e  o n l y  o n e  w h o  s p e a k s  s i l e n c e  i n  F e a r  a n d  T r e m ­

b l i n g .  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o  —  J o h a n n e s  o f  s i l e n c e ,  J o h a n n e s  a b o u t  s i l e n c e .  A s  

h a s  b e e n  p o i n t e d  o u t  b y  J o a k i m  G a r f F  i n  h i s  T h e  I n s o m n i a c ,6 b o t h  t i t l e s  

a r e  e q u a l l y  p r o p e r :  J o h a n n e s  s p e a k s  a b o u t  s i l e n c e ,  A b r a h a m ’s  s i l e n c e ,  y e t  

J o h a n n e s  i s  a l s o  » o f  S i l e n c e , «  i . e .  h i s  s p e a k i n g  i s  s i l e n c e .  A t  f i r s t  g l a n c e ,  a  

l o t  o f  s p e a k i n g  i s  g o i n g  o n .  J o h a n n e s  c o n s t a n t l y  r e m i n d s  u s  t h a t  h e  c a n ­

n o t  u n d e r s t a n d  A b r a h a m  —  o n l y  t o  e x p l a i n  i n  t h e  v e r y  n e x t  m o m e n t  

w h a t  i t  i s  t h a t  h e  c a n n o t  u n d e r s t a n d .  A n o t h e r  g e s t u r e  o f  r e v o c a t i o n  i s  

J o h a n n e s ’ i n f i n i t e  a d m i r a t i o n  f o r  A b r a h a m  j u x t a p o s e d  w i t h  h i s  d e c l a r a ­

t i o n  t h a t  s u c h  a d m i r a t i o n  i s  i n a p p r o p r i a t e .  O r  i s  J o h a n n e s  o n l y  e x p l a i n ­

i n g  t h a t  h e  c a n n o t  e x p l a i n ?  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o  i s  c e r t a i n l y  n o t  t h e  

W i t t g e n s t e i n  o f  t h e  T r a c t a t u s  w h o  a s s e r t e d :  » W h e r e o f  o n e  c a n n o t  s p e a k ,  

t h e r e o f  o n e  m u s t  b e  s i l e n t « 7 —  w h e r e u p o n  h e  d i d  n o t  s a y  a n y  m o r e  ( a t  

l e a s t  i n  t h e  T r a c t a t u s ) .  J o h a n n e s  s p e a k s  a n d  s p e a k s  o f  t h e  t e r r o r ,  t h e  a n x i ­

e t y ,  t h e  f e a r  a n d  t h e  t r e m b l i n g  i n v o l v e d  i n  s a c r i f i c i n g  I s a a c  a n d  i n  a t ­

t e m p t i n g  t o  u n d e r s t a n d  A b r a h a m .  D e s p i t e  t h e  a s s e r t e d  i n c o m p r e h e n s i ­

b i l i t y  o f  A b r a h a m ,  J o h a n n e s  n e v e r t h e l e s s  f i n a l l y  a d m i t s  t h a t :  » 1 ,  f o r  m y  

p a r t ,  p e r h a p s  c a n  u n d e r s t a n d  A b r a h a m «  ( F T  1 1 9 £ ;  S V 1 ,  3 ,  1 6 5 )  —  b u t  

p l e a s e  n o t e  t h e  d i s c l a i m e r :  » b u t  I  a l s o  r e a l i z e  t h a t  I  d o  n o t  h a v e  t h e  

c o u r a g e  t o  s p e a k  i n  t h i s  w a y «  ( i b i d . ) .  Y e t  J o h a n n e s  d o e s  s p e a k .

P e r h a p s  J o h a n n e s  s h o u l d  b e  r e n a m e d :  J o h a n n e s  d e  s i m u l a t i o n  b e c a u s e  

h i s  s p e a k i n g  i s  a  d i s s i m u l a t i o n  o f  s p e a k i n g  a n d  t h u s  r e s u l t s  i n  a  c e r t a i n  s i ­

l e n c e .  D e s p i t e  a l l  t h e  t a l k i n g ,  t h e  r e a d e r  i s  n o  m o r e  k n o w l e d g e a b l e  a t  t h e  

e n d  o f  t h e  t e x t .  I f  s h e  h a s  b e e n  i n i t i a t e d  i n t o  f e a r  a n d  t r e m b l i n g  t h e n  i t  i s  

p r i m a r i l y  d u e  t o  h e r  o w n  ‘p a s s i o n . ’ 8 T h e  t e x t  i s  n o t h i n g  b u t  a  c a t a l y s t .  

Y e t  i t  i s  i n  r e f u s i n g  t o  r e p r e s e n t  a  r e a d a b l e ,  p r e - d i g e s t e d  m o d e l ,  r e a d y ­

m a d e  f o r  e a s y  a p p r o p r i a t i o n ,  t h a t  t h e  t e x t  f o r c e s  t h e  r e a d e r  i n t o  h e r  o w n  

s e c r e c y ,  p e r h a p s  t o  t h e  p o i n t  w h e r e  s h e  e x h a u s t s  t h e  m o v e m e n t  o f  i n f i ­

n i t e  r e s i g n a t i o n ,  p e r h a p s  ‘ o n l y ’ t o  t h e  p o i n t  w h e r e  s h e  a d m i t s  t h a t  h e r  

r e l i g i o u s n e s s  w a s  n o t  t h e  ‘ r e a l  t h i n g . ’

F e a r  a n d  T r e m b l i n g  i s  a b o u t  t h e  n o n - r e p r e s e n t a b l e  —  G o d  a s  a b s o l u t e  

O t h e r ,  A b r a h a m  a s  b e i n g  i n  a b s o l u t e  s e c r e c y .  I t  i s  a l s o  o f  t h e  n o n - r e p r e -  

s e n t a b l e :  i t  d o e s  n o t  r e p r e s e n t  i t s  ‘ t h e m e ’ o f  t h e  l i m i t a t i o n s  o f  r e p r e s e n t a ­

t i o n  —  o r  p e r h a p s  i t  d o e s  i n  s o  f a r  a s  i t  d o e s  n o t  r e p r e s e n t  i t .  B u t  n o n -  

r e p r e s e n t a t i o n a l  ‘ r e p r e s e n t a t i o n ’ i s  o n l y  p o s s i b l e  b y  m e a n s  o f  d i s s i m u l a ­

t i o n ,  o f  a  s p e a k i n g  t h a t  i s  n o t  s p e a k i n g .  T h e  s e c r e t  i s  k e p t  t h r o u g h  a n  e x ­



p o s u r e .  A s  D e r r i d a  s a y s :  » S p e a k i n g  i n  o r d e r  n o t  t o  s a y  a n y t h i n g  i s  a l w a y s  

t h e  b e s t  t e c h n i q u e  f o r  k e e p i n g  a  s e c r e t . « 9

3. D err id a ’s A braham  
T h e  L ogic  o f  D issim u la tion

I n  T h e  G i f t  o f  D e a t h ,  D e r r i d a  t r a n s f i g u r e s  t h e  s e c r e c y  a n d  e x c e p t i o n a l i t y  

o f  K i e r k e g a a r d s  A b r a h a m  i n t o  t h e  s e e m i n g l y  d i s c l o s e d  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  

t h e  O t h e r  i n  t h e  s h i b b o l e t h :  » t o u t  a u t r e  e s t  t o u t  a u t r e «  [ e v e r y  o t h e r  i s  

e v e r y  b i t  o t h e r  ( o r :  w h o l l y  o t h e r ) ] .  I  w i l l  a r g u e  t h a t  D e r r i d a ’s  t r a n s f i g u ­

r a t i o n  o f  K i e r k e g a a r d ’s  k n i g h t  o f  f a i t h  i n t o  a  r e s p o n s e  t o  a l t e r i t y  p a s s e s  

t h r o u g h  t h e  ‘ l o g i c ’ o f  d i s s i m u l a t i o n ;  t h i s  r e s p o n s e  s i m u l t a n e o u s l y  r e t a i n s  

t h e  u n c o n d i t i o n a l l y  o f  A b r a h a m ’s  a c t  a n d  d i s s e m i n a t e s  h i s  a b s o l u t e  r e l a ­

t i o n  t o  t h e  a b s o l u t e .

F o r  D e r r i d a ,  d i s s i m u l a t i o n  i s  i n t e r t w i n e d  w i t h  s e c r e c y ;  m o r e o v e r ,  

d i s s i m u l a t i o n  i s  a  h i g h l y  r e f l e x i v e  a n d  e q u i v o c a l  m a t t e r ,  l e a v i n g  i t s  t r a c e s  

i n  t h e  p l a y  b e t w e e n  s o - c a l l e d  ‘ a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t i o n ’ a n d  ‘ i n a u t h e n t i c  

d i s s i m u l a t i o n . ’ 10 T o  t a l k  a b o u t  a u t h e n t i c i t y  i n  t h e  c o n t e x t  o f  d i s s i m u l a ­

t i o n  s e e m s  h i g h l y  i r o n i c a l  g i v e n  t h a t  d i s s i m u l a t i o n  u s u a l l y  i s  d e f i n e d  a s  

t h e  n o n - a u t h e n t i c .  Y e t  i n  p a i r i n g  a u t h e n t i c i t y  a n d  d i s s i m u l a t i o n ,  D e r r i d a  

i s  n o t  j u s t  r e v e r s i n g  t h e  u s u a l  v a l o r i z a t i o n  o f  t h e s e  t e r m s ;  h e  i s  c h a l l e n g ­

i n g  u s  w i t h  i n f i n i t e  r e v e r s a l s ,  o r  w h a t  I  c a l l  i n d e t e r m i n a t e  r e v o c a t i o n ,  a s  

b e i n g  t h e  o n l y  a t t a i n a b l e  ‘ t r u t h ’ . D e r r i d a  s t a t e s :

H o w e v e r ,  i f  o n e  h o l d s  t o  t h e  l o g i c  o f  ( i n a u t h e n t i c )  d i s s i m u l a t i o n  t h a t  

d i s s i m u l a t e s  ( a u t h e n t i c )  d i s s i m u l a t i o n  b y  m e a n s  o f  t h e  s i m p l e  g e s t u r e  o f  

e x p o s i n g  o r  e x h i b i t i n g  i t  ( . . . )  t h e n  o n e  h a s  h e r e  a n  e x a m p l e  o f  a  l o g i c  

o f  s e c r e c y .  I t  i s  n e v e r  b e t t e r  k e p t  t h a n  i n  b e i n g  e x p o s e d .  D i s s i m u l a t i o n  

i s  n e v e r  b e t t e r  d i s s i m u l a t e d  t h a n  b y  m e a n s  o f  t h i s  p a r t i c u l a r  k i n d  o f  d i s ­

s i m u l a t i o n  t h a t  c o n s i s t s  i n  m a k i n g  a  s h o w  o f  e x p o s i n g  i t ,  u n v e i l i n g  i t ,  

l a y i n g  i t  b a r e . 11

D e r r i d a  s e e m s  t o  s u g g e s t  t h a t  a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t i o n  i s  a  d i s s i m u l a t i o n  

t h a t  a c k n o w l e d g e s  t h a t  i t  i s  d i s s i m u l a t i o n .  I t  i s  a u t h e n t i c  b e c a u s e  i t  a d m i t s  

t h a t  i t  i s  n o t  t h e  ‘ r e a l  t h i n g . ’ W h i l e  t h i s  g e s t u r e  o f  c o n c e d i n g  a p p e a r s  t o  

b e  a n  e x p o s u r e ,  t h e  r e s u l t  o f  s u c h  a n  ‘ u n v e i l i n g ’ i s  a  v e i l i n g .  D e r r i d a  s a y s :  

» A u t h e n t i c  m y s t e r y  m u s t  r e m a i n  m y s t e r i o u s ,  a n d  w e  s h o u l d  a p p r o a c h  i t



o n l y  b y  l e t t i n g  i t  b e  w h a t  i t  i s  i n  t r u t h  -  v e i l e d ,  w i t h d r a w n ,  d i s s i m u l a t ­

e d . « 12

T h e  m i s s i o n  o f  i n a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t i o n  i s  o n e  o f  u n m a s k i n g  a n d  

e x p o s i n g  ( a u t h e n t i c )  d i s s i m u l a t i o n  a s  b e i n g  d i s s i m u l a t i o n .  B y  i m p l i c a ­

t i o n ,  t h i s  u n m a s k i n g  a i m s  a t  t h a t  w h i c h  i s  b e h i n d  t h e  m a s k ,  i . e .  t h e  ‘ r e a l  

t h i n g . ’ I n  t h e  a t t e m p t  t o  u n m a s k ,  i n a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t i o n  d e n i e s  i t s  

o w n  i n s c r i p t i o n  i n  d i s s i m u l a t i o n  a n d  a s s u m e s  a  p r i v i l e g e d  a c c e s s  t o  r e a l i ­

t y .  A c c o r d i n g  t o  D e r r i d a ’s  p o s i t i o n ,  u n m a s k i n g  c a n n o t  a n d  i n d e e d  s h o u l d  

n o t  b e  i m p o s e d  o n  t h e  ‘ f a c e ’ f r o m  t h e  o u t s i d e .  T h a t  b e i n g  s a i d ,  u n m a s k ­

i n g  f r o m  t h e  i n s i d e  i s  p r e c l u d e d  b e c a u s e  t h e  ‘ f a c e  b e h i n d  t h e  m a s k ’ r e ­

m a i n s  i n  s e c r e t ;  c o n s e q u e n t l y ,  u n m a s k i n g  c a n n o t  t a k e  p l a c e  a t  a l l .  D e n y ­

i n g  i t s  i n s c r i p t i o n  i n  d i s s i m u l a t i o n  i s  p r e c i s e l y  w h a t  m a k e s  t h i s  f o r m  o f  

d i s s i m u l a t i o n  i n a u t h e n t i c ,  y e t  m o r e  s i g n i f i c a n t l y  t h e  d e n i a l  i s  c o u n t e r ­

p r o d u c t i v e  b e c a u s e  t h e  i n t e n d e d  e x p o s u r e  p r e s e r v e s  t h a t  w h i c h  i t  m e a n t  

t o  e x p o s e .  I n a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t i o n  h a s  e n t e r e d ,  u n w i l l i n g l y ,  u n k n o w ­

i n g l y ,  i n t o  t h e  s e r v i c e  o f  a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t i o n .  I n a u t h e n t i c  a n d  a u ­

t h e n t i c  d i s s i m u l a t i o n  a r e  b e g i n n i n g  t o  b e c o m e  i n d i s t i n g u i s h a b l e ;  t h e i r  

b o r d e r s  a r e  d e c o n s t r u c t i n g .

D e c o n s t r u c t i o n  i s  n o t  d e s t r u c t i o n ;  r a t h e r  d e c o n s t r u c t i o n ,  a c c o r d i n g  

t o  C a p u t o ,  » b e n d s  a l l  i t s  e f f o r t s  t o  s t r e t c h  b e y o n d  ( . . . )  b o u n d a r i e s ,  t o  

t r a n s g r e s s  ( . . . )  c o n f i n e s ,  t o  i n t e r r u p t  a n d  d i s j o i n  ( . . . )  g a t h e r i n g . « 13 I n  t h e  

v i e w  o f  d e c o n s t r u c t i o n , 14 a n  a t t e m p t  t o  g a t h e r  s o m e t h i n g  i n t o  a  t o t a l i t y  

i s  f u t i l e  b e c a u s e  s t a b i l i z i n g  m e a n i n g  a n d  t r y i n g  t o  d e t e r m i n e  w h a t  i s  r e a l ,  

a p a r t  f r o m  t h e  v i o l e n c e  s u c h  a  m o v e  c o m m i t s ,  p r o d u c e s  a n  e f f e c t  o p p o ­

s i t e  o f  t h e  d e s i r e d :  t h e  ( r e a l )  ‘ t h i n g ’ i n e v i t a b l y  s l i p s  a w a y . 15 N o r  c a n  d e -  

c o n s t r u c t i o n  p r o c u r e  t h e  ‘ r e a l ’ . I n  h i s  ‘ m a n i f e s t o ’ o f  d e c o n s t r u c t i o n ,  O f  

G r a m m a t o l o g y , D e r r i d a  c a l l s  a t t e n t i o n  t o  d e c o n s t r u c t i o n ’s  i n h a b i t i n g  o f  

t h e  s t r u c t u r e s  i t  i n t e n d s  t o  s u b v e r t .  Y e t  t h i s  i n h a b i t i n g  i s  a  d o u b l e - e d g e d  

s w o r d :  i t  a l l o w s  i n s i d i o u s  d i s m a n t l i n g  b u t  i t  a l s o  m a k e s  d e c o n s t r u c t i o n  

f a l l  p r e y  t o  i t s  o w n  w o r k . 16 D e c o n s t r u c t i o n  m u s t  w o r k  i n ,  a n d  o n  t h e  

t e r m s  o f ,  t h e  s t r u c t u r e  i n v i t i n g  d e c o n s t r u c t i o n ;  m o r e o v e r ,  i t  s h o u l d  c o n ­

s t a n t l y  b e  r e v i s i t i n g  i t s  o b l i g a t i o n  t o  n o t  e x e m p t  i t s e l f  f r o m  i t s e l f :  d e c o n ­

s t r u c t i o n  s h o u l d  b e  a u t o - d e c o n s t r u c t i o n .  O r  s a i d  o t h e r w i s e ,  d i s s i m u l a ­

t i o n  m u s t  a c k n o w l e d g e  t h a t  i t  c a n  n e v e r  a t t a i n  t o  t h e  ‘ r e a l  t h i n g . ’ D e -  

c o n s t r u c t i o n  c a n n o t  a n d  i n d e e d  d o e s  n o t  w i s h  t o  t r a n s c e n d  t h e  d i s r u p t ­

e d  s t r u c t u r e ,  y e t  b y  d i s t u r b i n g  t h e  s t r u c t u r e  d e c o n s t r u c t i o n  a i m s  a t  a l t e r ­

i n g  i t  i n  o r d e r  t o  m a k e  i t  i n t o  a  p e r h a p s  m o r e  h o s p i t a b l e  h a b i t a t .  D e c o n ­

s t r u c t i o n  a p p e a r s  t o  c r e a t e  t r e m o r s  i n  s t r u c t u r e s ,  r a t h e r  t h a n  e r e c t  t h e m ;  

o r  t o  r e v o k e  s t a t e m e n t s  r a t h e r  t h a n  t o  a s s e r t  t h e m .



D e r r i d a  s  ‘ l o g i c ’ o f  d i s s i m u l a t i o n  d o e s  i n d e e d  p e r f o r m  a n  e x e m p l a r y  

g e s t u r e  o f  i n d e t e r m i n a t e  r e v o c a t i o n  i n  s o  f a r  a s  d i s s i m u l a t i o n  r e v o k e s  i t ­

s e l f  i n d e f i n i t e l y .  D i s s i m u l a t i o n  i s  n o  l o n g e r  t h e  a n t i - t h e s i s  o f  ‘ t h e  r e a l ; ’ 

n o w  t h e  o p p o s i t i o n  —  i f  t h e r e  i s  a n y  —  i s  b e t w e e n  d i s s i m u l a t i o n  a n d  d i s ­

s i m u l a t i o n ,  t h e i r  d i s t i n c t i v e  c h a r a c t e r i s t i c s  s l o w l y  d i s s o l v i n g .  I n a u t h e n t i c  

d i s s i m u l a t i o n  s e r v e s  a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t i o n  b y  v e i l i n g  i t  a n d  a u t h e n t i c  

d i s s i m u l a t i o n  e x p o s e s  i t s  o w n  i n a d e q u a c y ,  t h u s  p e r f o r m i n g  t h e  t a s k  o f  

i n a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t i o n .  T h e  b i n a r y  o p p o s i t i o n  h a s  b e e n  d e c o n s t r u c t e d  

f r o m  t h e  i n s i d e .  M o r e o v e r ,  s o  h a s  t h e  ‘ d o u b l e - e d g e d ’ s w o r d  o f  d e c o n ­

s t r u c t i o n  i n  s o  f a r  a s  i t  h a s  b e c o m e  i m p o s s i b l e  t o  d i s c e r n  w h i c h  s o r t  o f  

d i s s i m u l a t i o n  i s  d e c o n s t r u c t i n g  w h i c h .  A l l  a t t e m p t s  a t  o n c e  a n d  f o r  a l l  

s e t t l i n g  t h e  ‘ r e a l ’ h a s  b e e n  u n s e t t l e d .  T h e  ‘ r e a l ’ h a s  b e e n  r e d u c e d  t o  t h e  

c o n f e s s i o n  t h a t  w e  a r e  c a u g h t  i n  d i s s i m u l a t i o n ,  p r e t e n d i n g  t o  b e  n o t  d i s ­

s i m u l a t i n g .  A n  a w a r e n e s s  o f  t h e  p e n e t r a t i n g  p e r v a s i v e n e s s  o f  d i s s i m u l a ­

t i o n  s e e m s  t o  b e  t h e  o n l y  t r a c e  o f  a u t h e n t i c i t y  l e f t  —  a n d  i t  r e m a i n s  a u ­

t h e n t i c  o n l y  i n  s o  f a r  a s  i t  i s  i n t e r t w i n e d  w i t h  d i s s i m u l a t i o n .  T h e  ‘ r e a l ’ 

h a s  b e e n  r e d u c e d  t o  t h e  h o n e s t y  o f  a d m i t t i n g  o n e ’s  d i s s i m u l a t i o n .

D e s p i t e  t h i s  ‘ r e d u c t i o n ’ d e c o n s t r u c t i o n  r e m a i n s  o n  a  ‘ q u e s t . ’ A c c o r d ­

i n g  t o  C a p u t o  d e c o n s t r u c t i o n  i s :  » t h e  r e l e n t l e s s  p u r s u i t  o f  t h e  i m p o s s i b l e ,  

w h i c h  m e a n s ,  o f  t h i n g s  w h o s e  p o s s i b i l i t y  i s  s u s t a i n e d  b y  t h e i r  i m p o s s i b i l ­

i t y ,  o f  t h i n g s  w h i c h ,  i n s t e a d  o f  b e i n g  w i p e d  o u t  b y  t h e i r  i m p o s s i b i l i t y ,  

a r e  a c t u a l l y  n o u r i s h e d  a n d  f e d  b y  i t . « 17 T h e  d e c o n s t r u c t i v e  b r e a c h  i n  t h e  

s t r u c t u r e  c r e a t e s  a n  a p e r t u r e  t h r o u g h  w h i c h  -  p e r h a p s  —  t h e  i m p o s s i b l e  

w i l l  p a s s .  W i l l  i t  b e  a  d i s s i m u l a t i o n  a c k n o w l e d g i n g  t h e  i m p o s s i b i l i t y  o f  t h e  

‘ r e a l  t h i n g ’ ?  W h a t  w i l l  c o m e  i s  a  s e c r e t ,  a  s e c r e t  o f  o t h e r n e s s ,  a n  o t h e r  

w h i c h  o n l y  c o m e s  i n  s e c r e t .  A n d  k e e p s  o t h e r s  i n  s e c r e t .  L i k e  G o d  d i d  

w i t h  A b r a h a m ,  a n d  A b r a h a m  d i d  w i t h  I s a a c .

D i s s i m u l a t i o n ,  i n d e t e r m i n a t e  r e v o c a t i o n ,  a n d  s e c r e c y  e c h o  d i s t u r b ­

i n g l y  i n  D e r r i d a ’s  a p p r o p r i a t i o n  o f  F e a r  a n d  T r e m b l i n g ' s  n o t i o n  o f  a b ­

s o l u t e  o t h e r n e s s .  I n  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o ’ s  a c c o u n t ,  G o d  i s  a b s o l u t e l y  

O t h e r  a n d  A b r a h a m  e n t e r s  t h i s  r e a l m  t o  t h e  e f f e c t  t h a t  h e  c a n n o t  c o m ­

m u n i c a t e .  O v e r  a g a i n s t  t h i s  D e r r i d a  a s s e r t s :  » e v e r y  o t h e r  ( o n e )  i s  e v e r y  

( b i t )  o t h e r . « 18 ‘ G o d ’ h a s  b e c o m e  t h e  n a m e  o f  t h e  w h o l l y  o t h e r  h u m a n  b e ­

i n g  t h a t  i s  a s  s e c r e t  a n d  t r a n s c e n d e n t  a s  i s  t h e  g o d  o f  F e a r  a n d  T r e m b l i n g , 19 

T h i s  h u m a n  o t h e r  d e m a n d s  a b s o l u t e l y ,  d e m a n d s  a b s o l u t e  r e s p e c t  a s  o t h e r  

—  j u s t  a s  t h e  g o d  o f  F e a r  a n d  T r e m b l i n g  d i d .  F u l f i l l i n g  t h e  r e q u i r e m e n t  o f  

r e s p e c t i n g  t h e  o t h e r n e s s  o f  t h e  o t h e r  s e e m s  a s  i m p o s s i b l e  a s  b e i n g  t h e  

k n i g h t  o f  f a i t h .

I s  D e r r d i a ’s  s h i b b o l e t h  a  t a u t o l o g y  o r  a  r a d i c a l  h e t e r o l o g y ?  I s  i t  d i s ­



s i m u l a t i o n  o r  r e a l  r e s p e c t  f o r  o t h e r n e s s ?  I s  t h i s  r e s p e c t  f o r  o t h e r n e s s  e v e n  

p o s s i b l e ?  B o t h  d e  s i l e n t i o  a n d  D e r r i d a  u s e  t h e  a n - e c o n o m i c a l ,  t h e  A b r a -  

h a m i c ,  n o t  p r i m a r i l y  a s  a  m o d e l  i n v i t i n g  i m i t a t i o n  b u t  a s  a  w a y  o f  r a i s i n g  

t h e  p r i c e  o f  o t h e r n e s s .  B o t h  w a n t  u s  t o  a d m i t  t h a t  o u r  d i s s i m u l a t i o n  -  o f  

C h r i s t i a n i t y  o r  o f  r e s p o n s i b i l i t y  —  i s  e x a c t l y  t h a t :  d i s s i m u l a t i o n .

D o e s  t h e  A b r a h a m i c  » e v e r y  o t h e r  ( o n e )  i s  e v e r y  ( b i t )  o t h e r «  f o l l o w  

t h e  ‘ l o g i c ’ o f  ( a u t h e n t i c )  d i s s i m u l a t i o n ?  A s  d i s s i m u l a t i o n  d e c o n s t r u c t s  t h e  

b i n a r i e s  i n s c r i b e d  i n  r e p r e s e n t a t i o n ,  D e r r i d a ’s  s h i b b o l e t h  o v e r t u r n s  s u c h  

b i n a r i e s  a s  e t h i c s / r e l i g i o n ,  a n d  o t h e r n e s s  o f  G o d / o t h e r n e s s  o f  h u m a n  

b e i n g s .  I n  p o s i t i n g  a  » t e l e o l o g i c a l  s u s p e n s i o n  o f  t h e  e t h i c a l «  J o h a n n e s  d e  

s i l e n t i o  p o s t u l a t e s  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  s i n g u l a r i t y  o f  t h e  r e l i g i o u s  

a n d  t h e  u n i v e r s a l i t y  o f  r e s p o n s i b i l i t y ,  b u t  t h i s  d i s t i n c t i o n  b r e a k s  d o w n  i n  

» e v e r y  o t h e r  ( o n e )  i s  e v e r y  ( b i t )  o t h e r . «  A c c o r d i n g  t o  D e r r i d a ’s  s t a t e m e n t  

w e  a r e  r e s p o n s i b l e  t o  e a c h  o t h e r  i n  h e r / h i s  s i n g u l a r i t y ;  t h e  s c o p e  o f  t h e  

d e m a n d  i s  u n i v e r s a l  w h i l e  t h e  e n a c t m e n t  o f  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  h a p p e n s  

o n  a  s i n g u l a r  b a s i s .

D e r r i d a ’s  A b r a h a m i c  a p p r o a c h  t o  o t h e r n e s s  a l s o  s e e m s  t o  c h a l l e n g e  

t h e  i n a b i l i t y  o f  t h e  k n i g h t  o f  f a i t h  t o  c o m m u n i c a t e  a b o u t  h i s  q u a n d a r y .  

I t  a p p e a r s  t h a t  w i t h  » e v e r y  o t h e r  ( o n e )  i s  e v e r y  ( b i t )  o t h e r «  e v e r y t h i n g  i s  

i n  p l a i n  v i e w .  H a s  D e r r i d a  r e t a i n e d  f r o m  K i e r k e g a a r d  o n l y  t h e  e x t r e m e ,  

t h e  a b s o l u t e ,  a n d  t h e  u n c o n d i t i o n a l  —  r e l i n q u i s h i n g  o n  t h e  f e a r  a n d  

t r e m b l i n g  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  i n c o m m u n i c a d o  o f  A b r a h a m ?  C o n s i d e r i n g  

t h a t  D e r r i d a ’s  p h r a s e  i s  s i t u a t e d  i n  a  t e x t  d e a l i n g  w i t h  s e c r e c y  a n d  d i s s i m ­

u l a t i o n ,  c a u t i o n  m u s t  b e  e x e r t e d  i n  d e t e r m i n i n g  w h e t h e r  w e  a r e  t o  u n ­

d e r s t a n d  » e v e r y  o t h e r  ( o n e )  i s  e v e r y  ( b i t )  o t h e r «  a s  a n  e x p o s u r e  o f  t h e  

r a d i c a l  ‘ n a t u r e ’ o f  o t h e r n e s s ,  o r  a s  a  v e i l i n g  o f  o t h e r n e s s  b y  m e a n s  o f  e x ­

p o s u r e .  I f  t h e  l a t t e r  i s  t h e  c a s e ,  t h e n  D e r r i d a  i s  d o i n g  s o m e t h i n g  v e r y  

K i e r k e g a a r d i a n ,  o r  a t  l e a s t  s o m e t h i n g  a  l a  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o .  E v e n  i f  

D e r r i d a ’s  d i s s e m i n a t i o n  o f  A b r a h a m ’s  a b s o l u t e  r e l a t i o n  t o  t h e  a b s o l u t e  i s  

a  d i s s i m u l a t i o n  o f  K i e r k e g a a r d ’s  A b r a h a m ,  t h e  A b r a h a m i c  i s  n o  l e s s  ‘ r e a l . ’

T o  s o m e  e x t e n t  t h e  w h o l e  q u e s t i o n  o f  d i s s i m u l a t i o n  i s  n o t  f o r e i g n  t o  

K i e r k e g a a r d  b e c a u s e  h e  h i m s e l f  a n t i c i p a t e s  a  s o r t  o f  a u t h e n t i c  d i s s i m u l a ­

t i o n  i n  t h e  f i g u r e  o f  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o .  W h e r e a s  A b r a h a m  c a n n o t  c o m ­

m u n i c a t e  a n d  h e n c e  i s  » s p e a k i n g  s i l e n c e , «  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o  s p e a k s  

w h i l e  c l a i m i n g  t h a t  h e  c a n n o t .  I n  a  c e r t a i n  s e n s e  h e  i s  s p e a k i n g  t h e  

t r u t h ,  b e c a u s e  t h e  c o r e  o f  A b r a h a m ’s  s e c r e t  c a n n o t  b e  e x p o s e d ;  s t i l l  t h e  

b e s t  w a y  t o  k e e p  t h e  s e c r e t  i s  t o  t a l k  a b o u t  i t .  T h u s  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o ,  

t h e  d i s s i m u l a t i n g  a d m i r e r  o f  t h e  ‘ r e a l  t h i n g , ’ v e i l s  t h e  s e c r e t  t h r o u g h  e x ­

p o s u r e .  T h e  i n d e t e r m i n a t e  o s c i l l a t i o n  b e t w e e n  t h e  d i s s i m u l a t e d  a n d  t h e



n o n - d i s s i m u l a t e d  i s  p a r t i c u l a r l y  a t  p l a y  i n  t h e  ‘ f a c t ’ t h a t  J o h a n n e s  d e  s i l e n -  

t i o ’ s  d i s s i m u l a t i o n  b e c o m e s  t h e  p r o p e r  m o d e  o f  r e l a t i n g  t o  t h e  ‘ r e a l  

t h i n g ’ A b r a h a m .  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o ’ s  a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t i o n  i s  t h e  ‘ r e a l  

t h i n g ’ o v e r  a g a i n s t  t h e  i n a u t h e n t i c  ( H e g e l i a n )  c o u n t e r f e i t s  t h a t  c l a i m  t o  

h a v e  g r a s p e d  t h e  ‘ r e a l  t h i n g ’ a n d  a r e  n o w  r e a d y  t o  g o  b e y o n d  f a i t h .  P e r ­

h a p s  a  t r a c e  o f  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o ’ s  a m b i g u o u s  m o v e  m a y  b e  f o u n d  i n  

D e r r i d a ’s  d i s s i m u l a t i o n  o f  K i e r k g a a r d ’s  A b r a h a m  i n t o  t h e  e q u a l l y  d e ­

m a n d i n g  r e l a t i o n s h i p  w i t h  a l t e r i t y  e m b o d i e d  i n  » e v e r y  o t h e r  ( o n e )  i s  

e v e r y  ( b i t )  o t h e r . «  I s  D e r r i d a  e n a c t i n g  a u t h e n t i c  o r  i n a u t h e n t i c  d i s s i m u ­

l a t i o n ?  T h a t  i s  a  s e c r e t .

4. K afka’s A braham  
Fear, T rem bling, and D issim u la tion

S e c r e c y ,  d e s p a i r ,  a n x i e t y ,  b r o k e n  w e d d i n g  e n g a g e m e n t s ,  i n d e t e r m i n a t e  

r e v o c a t i o n  —  a n d  A b r a h a m :  t h e s e  a r e  p o i n t s  o f  c o n v e r g e n c e  b e t w e e n  

K i e r k e g a a r d  a n d  K a f k a .  I n d e e d ,  K a f k a  m e t a m o r p h o s e s  A b r a h a m  i n t o  a  

g i g a n t i c  —  n o t  i n s e c t  —  b u t  e x a m p l e  o f  r e v o c a t i o n .  C o n s i d e r i n g  K a f k a ’s  

i n t e n s e  o c c u p a t i o n  w i t h  t r a n s f i g u r i n g  K i e r k e g a a r d ’s  A b r a h a m  c h a r a c t e r s ,  

I  s u g g e s t  r e a d i n g  K a f k a ’s  n o v e l  T h e  C a s t l e  a s  a n ,  a m o n g  o t h e r  t h i n g s ,  

e l a b o r a t e  i r o n i c  u n d e r m i n i n g  o f  A b r a h a m ,  t h e  k n i g h t  o f  t h e  ‘ r e a l ’ f a i t h .  

I  a r g u e  t h a t  i n  t h e  p r o t a g o n i s t ’s ,  K . ’s ,  s t r u g g l e  f o r  b e i n g  o r  b e c o m i n g  t h e  

e l e c t  o f  t h e  c a s t l e ,  K a f k a  d i s p l a y s  t h e  f e a r  a n d  t r e m b l i n g  o f  a  p r e t e n d e r .

I n d e t e r m i n a t e  r e v o c a t i o n  i s ,  a c c o r d i n g  t o  m y  d e f i n i t i o n ,  a  r e v e r s a l  

t h a t  i n  d o i n g  s o m e t h i n g  s i m u l t a n e o u s l y  u n d o e s  i t ,  t h e r e b y  s e n d i n g  t h e  

q u e s t  f o r  ‘ m e a n i n g ’ a n d  f o r  t h e  ‘ r e a l ’ s p i r a l i n g .  A s  s u c h ,  i n d e t e r m i n a t e  

r e v o c a t i o n  i s  a n  a t t a c k  o n  t h e  » w i l l  t o  c o h e r e n c e . « 20 O r  s a i d  o t h e r w i s e  b y  

t h e  K i e r k e g a a r d i a n  p s e u d o n y m ,  J o h a n n e s  C l i m a c u s :  » [ W ] h a t  I  w r i t e  

c o n t a i n s  t h e  n o t i c e  t h a t  e v e r y t h i n g  i s  t o  b e  u n d e r s t o o d  i n  s u c h  a  w a y  

t h a t  i t  i s  r e v o k e d «  ( C U P  6 1 9 ;  S V 1 , 7 ,  5 3 9 ) . 21 T o  r e v o k e  a  b o o k  i s  n o t  t h e  

s a m e  a s  n o t  h a v i n g  w r i t t e n  i t .  U n s a y i n g  t h e  s a i d  i s  n o t  a r r i v i n g  a t  a  p o i n t  

p r e v i o u s  t o  t h e  s a i d .  N o r  i s  u n s a y i n g ,  i n  K a f k a ’s  v e r s i o n ,  a  m e a n s  o f  r e i n ­

s t a t i n g  t h e  u n s a i d  i n  t h e  p r i v i l e g e d  p o s i t i o n  o f  t h e  s a i d .  U n s a y i n g  i s ,  f o r  

K a f k a ,  c o n t i n u i n g  t o  u n s a y  —  i n d e f i n i t e l y .  I n  h i s  w o r k  F r a n z  K a f k a .  T h e  

N e c c e s s i t y  o f  F o r m , S t a n l e y  C o r n g o l d  d e s c r i b e s  K a f k a ’s  m e t h o d  o f  r e v o c a ­

t i o n ,  w h i c h  h e  c a l l s  » c h i a s t i c  r e c u r s i o n , «  a s  f o l l o w s :



A s  a n  i n t e r p r e t a t i o n  p r o c e e d i n g  v i a  r e v e r s a l ,  i t  n e v e r  l a n d s  o n  a  p r i m a r y  

s e n s e :  i t  d o e s  n o t  l a n d  a t  a l l  ( . . . )  w h a t  i s  t r u e  i s  n e i t h e r  t h e  a s s e r t i o n  

a c h i e v e d  b y  r e v e r s a l  w h i c h  p r i v i l e g e s  t h e  O t h e r  n o r  t h e  ‘ n o r m a l ’ w i s ­

d o m - s e n t e n c e  w h i c h  p r i v i l e g e s  t h e  s e l f  b u t  r a t h e r  t h e  p r i n c i p l e  o f  r e ­

c u r s i o n ,  a d m i t t i n g  a  p o t e n t i a l l y  i n f i n i t e  s e r i e s  o f  r e v e r s a l s . 22

F o r  K a f k a ,  u n s a y i n g  t h e  i d e n t i t y  o f  A b r a h a m ,  k n i g h t  o f  f a i t h ,  m e a n s  c h a l ­

l e n g i n g  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  a c c e s s i n g  a b s o l u t e  t r u t h .

K a f k a ’s  i n i t i a l  s y m p a t h e t i c  a t t r a c t i o n  t o  K i e r k e g a a r d s  w r i t i n g s  g i v e s  

w a y  i n  1 9 1 8  t o  a  r a d i c a l  r e w o r k i n g  o f  t h e  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  e x c e p t i o n ­

a l  e x i s t e n c e ,  e m b o d i e d  f o r  K a f k a  i n  t h e  f i g u r e  o f  A b r a h a m .  I n  K a f k a ’s  

v i e w ,  K i e r k e g a a r d ’s  A b r a h a m  r e p r e s e n t s  s o l i p s i s m  a n d  t h e  i n a b i l i t y  t o  d e a l  

w i t h  e v e r y d a y  l i f e .  I n  h i s  p a r o d i e s ,  K a f k a  r e t a i n s  t h e  v e r y  A b r a h a m i c  

q u a l i t i e s  o f  f e a r  a n d  t r e m b l i n g  y e t  r e l i n q u i s h e s  t h e  ‘ c o m f o r t ’ , w h i c h  A b r a ­

h a m ,  i n  K a f k a ’s  v i e w ,  w a s  s u p p l i e d  w i t h  t h r o u g h  a n  u n q u e s t i o n i n g  f a i t h .

I n s p i r e d  b y  r e a d i n g  K i e r k e g a a r d ,  K a f k a  e x p l o r e s  t h e  A b r a h a m  f i g u r e  

t h r o u g h  t r a n s f i g u r a t i o n s .  K a f k a  h o l l o w s  o u t  t h e  e x c e p t i o n a l  c h a r a c t e r  i n  

t h e  d e p r e s s i n g  i m a g e  o f  A b r a h a m  a s  a n  o l d  m a n ,  w h o ,  h a v i n g  t r u e  f a i t h  

i n  G o d ’s  d e m a n d ,  n e v e r t h e l e s s  d o u b t s  h i s  o w n  e l e c t i o n .  T h i s  A b r a h a m  

f e a r s  b e i n g  t r a n s f o r m e d  i n t o  D o n  Q u i x o t e .  P u t t i n g  a  f u r t h e r  s p i n  o n  t h i s  

v e r s i o n ,  K a f k a  c o m p a r e s  A b r a h a m ’s  s i t u a t i o n  t o  t h a t  o f  t h e  w o r s t  s t u d e n t  

w h o  d u r i n g  t h e  g r a d u a t i o n  c e r e m o n y  b e l i e v e s  t h a t  h i s  n a m e  i s  c a l l e d  f o r  

t h e  h o n o r  o f  ‘ s t u d e n t  o f  t h e  y e a r . ’ T h e  s h a m e  a n d  a n x i e t y  i n v o l v e d  i n  

t h e  s t u d e n t ’s  h e a r i n g  m i s t a k e  i s ,  h o w e v e r ,  i n c r e a s e d  i n  t h e  e v e n  m o r e  d e ­

b a s i n g  p o s s i b i l i t y  o f  a c t u a l l y  b e i n g  c a l l e d . 23 E l e c t i o n  i s  p u n i s h m e n t .

S p i r i t u a l i z i n g  A b r a h a m  i s ,  f o r  K a f k a ,  d e n y i n g  t h e  h o r r o r  a n d  a n x i e t y  

o f  e l e c t i o n .  W h i l e  K a f k a ’s  c r i t i q u e  o f  K i e r k e g a a r d ’s  A b r a h a m  a i m s  p r i ­

m a r i l y  a t  s u b v e r t i n g  t h e  a l i e n a t i n g  e x c e p t i o n a l i t y  o f  A b r a h a m ,  i t  b y  i m ­

p l i c a t i o n  c h a l l e n g e s  t h e  g u a r a n t o r  o f  t h i s  e l e c t i o n ,  G o d .  I n  K a f k a ’s  v e r ­

s i o n ,  G o d  i s  n o  v e n e r a b l e  a b s o l u t e  p a r a d o x  b u t  a  s c a n d a l o u s  v e r s i o n  o f  

t r a n s c e n d e n c e  t h a t  t o y s  w i t h  p e o p l e  a s  i f  t h e y  w e r e  o b j e c t s .

F e a r  a n d  T r e m b l i n g  a n d  T h e  C a s t l e  w e r e  f i r s t  l i n k e d  b y  M .  B r o d  i n  h i s  

p o s t s c r i p t  t o  t h e  f i r s t  e d i t i o n  o f  T h e  C a s t l e .  B r o d  s a w  t h e  » S o r t i n i  

e p i s o d e , « 24 i n  w h i c h  a  c a s t l e  o f f i c i a l ,  n a m e d  S o r t i n i ,  c o m m a n d s  a  y o u n g  

g i r l ,  A m a l i a ,  t o  s a c r i f i c e  h e r  v i r t u e ,  a s  a  p a r a l l e l  t o  A b r a h a m  i n  F e a r  a n d  

T r e m b l i n g .  T h u s  T h e  C a s t l e  i s  i n t e r p r e t e d  a s  r e p e a t i n g  F e a r  a n d  T r e m b l i n g ’s  

» t e l e o l o g i c a l  s u s p e n s i o n  o f  t h e  e t h i c a l . «  B r o d ’s  l e s s  t h a n  s u b t l e  i n t e n t i o n  

b e h i n d  t h i s  i n t e r p r e t t a i o n  w a s  t o  s e c u r e  a  p o s i t i v e  t h e o l o g i c a l  u n d e r ­

s t a n d i n g  o f  t h e  n o v e l  i n  g e n e r a l  a n d  t h e  i m a g e  o f  t h e  c a s t l e  i n  p a r t i c u l a r



( a n d  h e n c e  o f  t h e  p e r s o n  F r a n z  K a f k a ) .  T h i s  i n t e r p r e t a t i o n  h a s  n a t u r a l l y  

b e e n  s t r o n g l y  c h a l l e n g e d 25 c o n s i d e r i n g  h o w  a t  o d d s  i t  i s  w i t h  K a f k a ’s  

v e r y  s k e p t i c a l  v i e w  o f  r e l i g i o u s n e s s  i n  g e n e r a l .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  o u t ­

r i g h t  r e j e c t i o n  o f  t h e  p o s s i b i l i t y  t h a t  T h e  C a s t l e  o n  s o m e  l e v e l  a d d r e s s e s  

K i e r k e g a a r d ’s  w o r k  s e e m s  t o  b e  a  v e r y  s u p e r f i c i a l  a n d  r a s h  m o v e ,  w h i c h  

d o e s  n o t  r e n d e r  f u l l  j u s t i c e  t o  K a f k a ’s  f i c t i o n a l  o c c u p a t i o n  w i t h  K i e r k e ­

g a a r d  a n d  ‘ h i s ’ A b r a h a m .  L e a v i n g  a s i d e  t h e  f a c t  t h a t  I  b e l i e v e  A m a l i a  

c o u l d  b e  i n t e r p r e t e d  i n  t h e  l i g h t  o f  F e a r  a n d  T r e m b l i n g  ( t h o u g h  n o t  i n  a c ­

c o r d a n c e  w i t h  B r o d ’s  i n t e n t i o n s  b u t  r a t h e r  a s  y e t  a n o t h e r  p a r o d y  o f  

K i e r k e g a a r d ’s  A b r a h a m )  I  s u g g e s t  r e a d i n g  T h e  C a s t l e  a s  b e i n g ,  a m o n g  

o t h e r  t h i n g s , 26 a  p a l i m p s e s t  o f  F e a r  a n d  T r e m b l i n g .

T h e  C a s t l e  d i s p l a y s  t h e  q u e s t  o f  t h e  p r o t a g o n i s t  K .  i n  g a i n i n g  a c c e s s  

t o  t h e  i m p e n e t r a b l e  c a s t l e ,  w h i c h  i s  t h e  r e s i d e n c e  o f  n u m e r o u s  e q u a l l y  

i n a c c e s s i b l e  c a s t l e  o f f i c i a l s .  T h e  l i v e s  o f  t h e s e  o f f i c i a l s  l i v e s  a r e ,  i r o n i c a l l y ,  

e x h a u s t e d  i n  a n  o b s c u r e  a n d  i n c o n s e q u e n t i a l  o c c u p a t i o n  w i t h  t h e  s m a l l  

v i l l a g e  a t  t h e  f o o t  o f  t h e  c a s t l e  m o u n t a i n .  K .  c l a i m s  t o  h a v e  b e e n  c a l l e d  

b y  t h e  c a s t l e  t o  s u r v e y  t h e  l a n d ;  h o w e v e r ,  u p o n  h i s  a r r i v a l  i n  t h e  v i l l a g e  

K .  l e a r n s  o f  h i s  b e i n g  p e r s o n a  n o n  g r a t i a  t o  t h e  c a s t l e  a s  w e l l  a s  t o  t h e  v i l ­

l a g e .  D i s r e g a r d i n g  a n d  d e f y i n g  t h i s  p o s i t i o n ,  K .  s e t s  o u t  t o  g a i n  a c c e p ­

t a n c e .  C o n t i n u a l  r e j e c t i o n  e x h a u s t s  K .  t o  t h e  p o i n t  w h e r e  t h e  o r i g i n a l  

q u e s t  f o r  t h e  ( t r a n s c e n d e n c e  o f  t h e )  c a s t l e  i s  r e d u c e d  t o  a  s e a r c h  f o r  

m u n d a n e  s u r v i v a l . 27

I s  K .  r e a l l y  c a l l e d  b y  t h e  c a s t l e  t o  p e r f o r m  l a n d  s u r v e y i n g ,  i . e .  c o u l d  

h e  b e  a n  A b r a h a m  s u r v e y i n g  t h e  g r o u n d s  o f  f a i t h ?  F e w  q u e s t i o n s  h a v e  

b e e n  a s  i n v i t i n g  a n d  y e t  a s  i m p o s s i b l e  t o  s e t t l e .  T h e  r e a d e r  i s  o n l y  p r e ­

s e n t e d  w i t h  K . ’s  o w n  c l a i m  t h a t  t h e  c a s t l e  c a l l e d  h i m  a s  l a n d  s u r v e y o r ,  

b u t  t h e  c l a i m  s e e m s  p a r t i a l l y  u n d e r m i n e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  K .  i s  u n s u r e  o f  

w h e t h e r  t h e  c a s t l e  e x i s t s .  O n l y  o n e  t h i n g  e m e r g e s  a s  c e r t a i n :  K .  i s  a  d i s ­

s i m u l a t o r  ( p r o b a b l y  o f  t h e  i n a u t h e n t i c  k i n d  g i v e n  h i s  u n w i l l i n g n e s s  t o  

a d m i t  h i s  p r e t e n s e ) .  E i t h e r  h e  p r e t e n d s  b e i n g  c a l l e d  o r  h e  p r e t e n d s  b e i n g  

u n a w a r e  o f  t h e  e x i s t e n c e  o f  t h e  c a s t l e .  T h e  c a s t l e ’s  r e s p o n s e  t o  K . ’s  c l a i m  

i s  a t  f i r s t  o u t r i g h t  r e j e c t i o n ,  y e t  f o r  s o m e  r e a s o n  t h e  r e j e c t i o n  i s  r e v o k e d  

a n d  K .  i s  a p p o i n t e d  t o  l a n d  s u r v e y o r  ( » L a n d v e r m e s s e r « )  ,29 T h i s  e q u i v o c a l  

r e c o g n i t i o n  i s  n o t h i n g  m o r e  t h a n  y e t  a n o t h e r  m i r r o r i n g  o f  s o m e t h i n g  

w h o s e  e x i s t e n c e  i s  d u b i o u s .  C o n s i d e r i n g  t h e  i m p o s s i b i l i t y  o f  s e t t l i n g  t h e  

t r u t h  o f  t h e s e  c l a i m s  i t  b e c o m e s  i r r e l e v a n t  w h e t h e r  K .  ‘ r e a l l y ’ i s  l a n d  s u r ­

v e y o r  o r  n o t .

K a f k a ’s  t e x t  f r u s t r a t e s  a n y  d e c i s i o n  a s  t o  t h e  ‘ t r u t h ’ o f  K . ’s  c l a i m s .  

T h u s  K a f k a  i n s t i t u t e s  d i s s i m u l a t i o n  a s  t h e  o n l y  ‘ t r u t h ’ b y  s i m u l t a n e o u s l y



l u r i n g  h i s  r e a d e r  i n t o  t h e  s e e m i n g l y  s o l v a b l e  i s s u e  o f  K . ’s  i d e n t i t y  a n d  

p r e v e n t i n g  a n y  a r r i v a l  a t  a  d e f i n i t e  a n s w e r .  K a f k a ’s  t e x t  d o e s  n o t  s i d e  

w i t h  e i t h e r  o p t i o n ;  i t  o n l y  s i d e s  w i t h  t h e  i m p o s s i b i l i t y  o f  t r a n s f o r m i n g  

o n e  o f  t h e  o p t i o n s  i n t o  t h e  ‘ t r u t h . ’ N e g a t i n g  b o t h  o p t i o n s  i s  n o t  e q u i v a ­

l e n t  t o  g e n e r a t i n g  a  n e g a t i o n  o f  a  n e g a t i o n  t h a t  i n  t u r n  a l l o w s  a  c o n v e r ­

s i o n  i n t o  a  p o s i t i v e ;  r a t h e r  t h e  c h a r a c t e r s ,  a s  w e l l  a s  t h e  r e a d e r ,  b e c o m e  

e n m e s h e d  i n  i n d e t e r m i n a c y .

K i e r k e g a a r d ’s  A b r a h a m  k n e w  h e  w a s  c a l l e d  a n d  h e n c e  t h a t  h e  w a s  a n  

i n s t a n c e  o f  t h e  e x t r a o r d i n a r y .  K a f k a ’s  a l t e r n a t e  A b r a h a m - f i g u r e s  d o u b t e d  

t h e  c a l l  a n d  q u e s t i o n e d  t h e  v a l u e  o f  t h e  e x t r a o r d i n a r y .  K .  s h a r p e n s  e a c h  

g e s t u r e :  i f  t h e  c a l l  h a s  n o t  b e e n  i s s u e d ,  i t  c a n  b e  i n v e n t e d  a n d  f o r c e d  o n  

t r a n s c e n d e n c e  w i t h  t h e  g o a l  o f  a t t a i n i n g  t h e  s t a t u s  o f  t h e  e x t r a o r d i n a r y .  

A s  a  r e s u l t  h e r e o f ,  K .  m a k e s  t h e  e x t r a o r d i n a r y  n o t  o n l y  q u e s t i o n a b l e  b u t  

a l s o  o u t r i g h t  r i d i c u l o u s .  A b r a h a m  h a s  b e c o m e  D o n  Q u i x o t e .  K .  i s  l i k e  

t h e  c r o w  t h a t  s t o r m s  h e a v e n ,  u n a w a r e  t h a t  h e a v e n  m e a n s  t h e  a b s e n c e  o f  

c r o w s . 30

T h e  c a s t l e  a n d  i t s  o f f i c i a l s  s e e  i t  a s  t h e i r  t a s k  t o  e n s u r e  t h a t  n o  c r o w s  

w i l l  e v e r  e n t e r  w h a t ,  i n  K .  v i e w ,  a p p e a r s  t o  b e  ‘ h e a v e n , ’ i . e .  t h e  c a s t l e .  

T h e i r  m o s t  e f f i c i e n t  w e a p o n  i s  i n d e t e r m i n a t e  r e v o c a t i o n ,  a  m e t h o d  t h a t  

t h e  c a s t l e  o f f i c i a l  B i i r g e l  m a s t e r s  t o  p e r f e c t i o n .  W h e n  K .  a c c i d e n t a l l y  e n ­

t e r s  t h e  r o o m  o f  B i i r g e l  i n  t h e  m i d s t  o f  t h e  n i g h t ,  K .  i s  i n  f a c t  f a c i n g  h i s  

o n l y  c h a n c e  o f  e v e r  g a i n i n g  a c c e s s  t o  t h e  c a s t l e .  B i i r g e l ’s  t a s k  i s  t o  s i m u l ­

t a n e o u s l y  i l l u m i n a t e  a n d  o b f u s c a t e  t h e  s i t u a t i o n .

A c c o r d i n g  t o  t h e  i l l o g i c a l  l o g i c  o f  t h e  c a s t l e ,  t h e  o n l y  p r e m i s e  f o r  

g a i n i n g  a c c e s s  t o  a  c a s t l e  o f f i c i a l  i s  t h a t  t h e  s e e k e r  m u s t  c o m e  u n a n ­

n o u n c e d .  A r r i v i n g  a t  t h e  i m p r o p e r  m o m e n t  i s  t h e  p r o p e r  t h i n g  t o  d o .  

B i i r g e l  o u t l i n e s  t h e  o d d s  o f  t h e  f u l f i l l m e n t  o f  t h e  s e e k e r ’s  r e q u e s t  a s  f o l ­

l o w s :

Y o u  t h i n k  t h i s  c a n  n e v e r  h a p p e n .  Y o u ’r e  r i g h t ,  i t  c a n  n e v e r  h a p p e n .

B u t  o n e  n i g h t  — w h o  c a n  v o u c h  f o r  e v e r y t h i n g ?  — i t  d o e s  h a p p e n .  ( . . . )  

E v e n  i f  i t  d i d  h a p p e n ,  o n e  c o u l d  ( . . . )  r e n d e r  i t  q u i t e  h a r m l e s s  b y  s h o w ­

i n g  i t  p r o o f  ( . . . )  t h a t  t h e r e  s i m p l y  i s  n o  p l a c e  o n  e a r t h  f o r  i t  ( . . . )  A n d  

e v e n  i f  t h i s  p e r f e c t  i m p r o b a b i l i t y  h a d  s u d d e n l y  m a t e r i a l i z e d ,  d o e s  t h a t  

m e a n  a l l  i s  l o s t ?  O n  t h e  c o n t r a r y .  T h a t  a l l  s h o u l d  b e  l o s t  i s  e v e n  m o r e  

i m p r o b a b l e  t h a n  t h e  g r e a t e s t  i m p r o b a b i l i t y . 31

T h e  p o s s i b i l i t y  o f  g a i n i n g  a c c e s s  t o  t h e  c a s t l e  a n d  e v e r y t h i n g  i t  r e p r e s e n t s  

i n  K . ’s  m i n d  —  t r u t h ,  r e a l i t y ,  t r a n s c e n d e n c e  —  i s  t h e  » g r e a t e s t  i m p r o b a b i l i -



t y , «  b u t  t h e  c a s t l e s  d e c o n s t r u c t i o n  i s  » e v e n  m o r e  i m p r o b a b l e . «  D o e s  

s o m e t h i n g  m o r e  i m p r o b a b l e  t h a n  t h e  m o s t  i m p r o b a b l e  r e a l l y  e x i s t ?  O r  i s  

t h e  r e a d e r  s t e e p e d  i n  i n d e t e r m i n a t e  r e v o c a t i o n ?

B i i r g e l ’s  m o n o l o g u e  s t r i v e s  t o  v e i l  t h e  c a s t l e  b y  e x p o s i n g  i t .  I n d e e d ,  

s e c r e t s  a r e  b e s t  k e p t  w h e n  e x p o s e d  b e c a u s e  t h e  e x p o s u r e ,  m e a n d e r i n g  

t h r o u g h  B i i r g e l ’s  r e v o c a t i o n s ,  p u t s  K .  t o  s l e e p ,  t h u s  c a u s i n g  h i m  t o  m i s s  

h i s  o n e  b i g  c h a n c e .  H o w e v e r ,  w a s  K .  r e a l l y  m i s s i n g  t h e  a u t h e n t i c  p a t h  t o  

t h e  ‘ r e a l ’ ?  T h e  c a s t l e ’s  s e l f - a w a r e n e s s  o f  i t s  d i s s i m u l a t i o n  a p p e a r s  t o  p l a c e  

i t  i n  t h e  c a t e g o r y  o f  a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t i o n ;  y e t  a s  D e r r i d a ’s  d i s s o l v i n g  

o f  t h e  t w o  k i n d s  o f  d i s s i m u l a t i o n  h a s  s h o w n ,  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  

t h e m  i s  e l u s i v e .  C o n s i d e r e d  i n  t h i s  l i g h t ,  K . ’s  q u e s t  w a s  d o o m e d  f r o m  t h e  

b e g i n n i n g .  H e  w i l l  n e v e r  e x i t  t h e  r e a l m  o f  r e v o c a t i o n  a n d  d i s s i m u l a t i o n .  

A p p r o p r i a t e l y ,  K a f k a  i n t e n d e d  t h e  n o v e l  t o  e n d  w i t h  t h e  c a s t l e ’s  p s e u d o ­

a c c e p t a n c e  o f  K . ;  h e  i s  p e r m i t t e d  t o  r e m a i n  i n  t h e  v i l l a g e ,  a l b e i t  n o t  a s  

l a n d  s u r v e y o r . 32 T h e  l e t t e r  o f  ‘ a p p r o v a l ’ r e a c h e s  K .  o n  h i s  d e a t h b e d .  D i s ­

a p p o i n t m e n t ,  f u t i l i t y ,  d e s p a i r  —  a n d  a n  i n a b i l i t y  t o  a b s t a i n  f r o m  t h e  q u e s t ,  

n o  m a t t e r  h o w  d e b a s e d  —  i s  t h e  r e a l i t y  o f  t h i s  A b r a h a m ,  d e n u d e d  o f  r e l i ­

g i o u s  g r a n d e u r  a n d  c e r t a i n t y .  T h e  o n l y  ‘ r e a l i t y ’ l e f t  i s  f o r  K .  i s  o n e  o f  

f e a r  a n d  t r e m b l i n g  b e f o r e  t r a n s c e n d e n c e .  O r  b e f o r e  i t s  d i s s i m u l a t i o n .

5. In con clu sive  R em ark s

K i e r k e g a a r d ’s  A b r a h a m  f i g u r e ,  a s  t h e  s u p p o s e d  ‘ r e a l  t h i n g , ’ n e e d s  t h e  

s u p p l e m e n t  o f  t h e  a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t o r ,  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o .  T h e  l a t t e r  

a t t a i n s  w h a t  t h e  f o r m e r  s e e m s  t o  p r e c l u d e  —  r e p r e s e n t a t i o n  a s  w e l l  a s  a n  

i n v i t a t i o n  t o  i m i t a t i o n .  I s  t h e  i m p l i c a t i o n  t h a t ,  f o r  K i e r k e g a a r d ,  t h e  r e a l  

i s  a l w a y s  e n t a n g l e d  i n  t h e  d i s s i m u l a t e d ?  T o  g e n e r a l i z e  f o r  h i s  e n t i r e  a u ­

t h o r s h i p  o n  t h e  b a s i s  o f  o n e  w o r k  w o u l d  o b v i o u s l y  b e  u n t e n a b l e .  H o w ­

e v e r ,  m y  r e a d i n g  d o e s  s u g g e s t  t h a t  i n  a t t e n d i n g  t o  t h e  w o r k i n g s  o f  

K i e r k e g a a r d ’s  t e x t  a  t e n s i o n  b e c o m e s  a p p a r e n t  b e t w e e n  t h e  ‘ p l a i n  m e a n ­

i n g ’ o f  t h e  t e x t  a n d  h o w  t h e  t e x t  p r e s e n t s  i t s  m e s s a g e .  D i s r e g a r d i n g  t h i s  

t e n s i o n  w i t h  t h e  i n t e n t  o f  s m o o t h i n g  o u t  r u p t u r e s  a n d  c o v e r i n g  u p  u n ­

p l e a s a n t  t r u t h s  a b o u t  t r u t h  i s  e q u a l l y  u n t e n a b l e .

T h i s  a r t i c l e  a r g u e s  f o r  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  a  f r u i t f u l  c o n v e r s a t i o n  b e ­

t w e e n  K i e r k e g a a r d  a n d  t h e  d i s s i m u l a t o r s  o f  h i s  A b r a h a m ,  i . e .  D e r r i d a  

a n d  K a f k a .  W h a t  c h a r a c t e r i z e s  J o h a n n e s  d e  s i l e n t i o ,  D e r r i d a ,  a n d  K a f k a  i s  

a n  a u t h e n t i c i t y  i n  t h e  m i d s t  o f  d i s s i m u l a t i o n ,  a n  h o n e s t y  f i g h t i n g  f o r  t h e



n o b l e  c a u s e  o f  o t h e r n e s s .  W i l l  t h e s e  A b r a h a m i c  ‘ c o u n t e r f e i t s ’ a l l o w  t h e  

r e a d e r  t o  b e c o m e / r e m a i n  a n  i n a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t o r ,  r e j e c t i n g  d i s s i m u ­

l a t i o n  i n  w h a t e v e r  d i s g u i s e  a n d  c l a i m i n g  t o  b e  a b l e  t o  a c c e s s  A b r a h a m s  

t r u t h ,  K i e r k e g a a r d ’s  t r u t h ,  i n d e e d  t h e  T r u t h ?  O r  w i l l  t h e y  i n s p i r e  t h e  

r e a d e r  t o  r e - e v a l u a t e  h e r  d i s s i m u l a t i o n ,  t h e r e b y  a l l o w i n g  a  c e r t a i n  o p e n ­

i n g  o n t o  ‘ t r u t h ’ i n  t h e  s e n s e  o f  a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t i o n ?  T h e  s e c r e c y  o f  

s e l f h o o d  p r e c l u d e s  a n y  f i n a l  a n s w e r ;  s t i l l ,  t h e  d i s c l o s u r e  o f  ( i n a u t h e n t i c )  

d i s s i m u l a t i o n ,  t h e  d i s c l o s u r e  o f  t h e  p r e t e n s i o n s  o f  r e l i g i o u s n e s s ,  t h e  d i s ­

c l o s u r e  o f  t h e  a b s o l u t e  c h a r a c t e r  o f  r e s p o n s i b i l i t y  t o  o t h e r n e s s  a r e  d i f f i ­

c u l t  t o  c o v e r  u p .

I n  r e t a i n i n g  A b r a h a m ,  k n i g h t  o f  f a i t h  a n d / o r  c o u n t e r f e i t ,  t h e  i m p o s ­

s i b l e  a s  c o n d i t i o n  o f  t h e  p o s s i b l e  e m e r g e s .  T h i s  i m p o s s i b i l i t y  d o e s  n o t  

a n n i h i l a t e  b u t  ‘ n o u r i s h e s ’ t h e  p o s s i b l e :  A b r a h a m  m a k e s  J o h a n n e s  d e  s i l e n -  

t i o  p o s s i b l e ;  D e r r i d a ’s  d i s s e m i n a t e d  A b r a h a m i c  d e m a n d  f o r  r e s p o n d i n g  t o  

t h e  o t h e r  m a k e s  r e s p o n s i b i l i t y  p o s s i b l e ;  t h e  e x i s t e n c e  o f  t h e  c a s t l e  m a k e s  

t h e  d o o m e d  y e t  n e c e s s a r y  q u e s t  f o r  i t  p o s s i b l e .  G r a n t e d  t h a t  t h e  p o s s i b l e  

i s  a  w a t e r e d  d o w n  v e r s i o n  o f  t h e  i m p o s s i b l e ,  t h e  a l t e r n a t i v e  o f  g i v i n g  u p  

t h e  p u r s u i t  o f  t h e  i m p o s s i b l e  a m o u n t s  t o  c a p i t u l a t i o n .  P u r s u i n g  t h e  i m ­

p o s s i b l e  ‘ r e l e n t l e s s l y , ’ w h i l e  k n o w i n g  t h a t  o n e  i s  s i t u a t e d  w i t h i n  t h e  f i n i -  

t u d e  o f  t h e  p o s s i b l e ,  a p p e a r s  a s  t h e  o n l y  o p t i o n  ( i f  t h e  b e l i e f  i n  t h e  p o s s i ­

b i l i t y  o f  a c t u a l l y  a t t a i n i n g  t h e  i m p o s s i b l e  i s  d i s r e g a r d e d ) .

P e r h a p s  a  l e s s  c o n t r o v e r s i a l  a r g u m e n t  i n  f a v o r  o f  r e t a i n i n g  t h e  i m p o s ­

s i b l e  a s  c o n d i t i o n  o f  p o s s i b i l i t y  i s  t h e  r e s u l t i n g  e x p o s u r e  o f  i n a u t h e n t i c  

d i s s i m u l a t i o n .  T h i s  e x p o s u r e  p o t e n t i a l l y  l i b e r a t e s  t h e  r e a d e r  f o r  t h e  h o n ­

e s t y  o f  a u t h e n t i c  d i s s i m u l a t i o n ,  i f  s h e  s o  w i s h e s .  A  t r u l y  p e s s i m i s t i c  r e a d ­

i n g  w o u l d  c l a i m  t h a t  s i n c e  t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  i n a u t h e n t i c  a n d  a u ­

t h e n t i c  i s  t h w a r t e d ,  p e r h a p s  e v e n  a  c e r t a i n  h o n e s t y  i s  r e v o k e d .  T h e  r e a d ­

e r  w o u l d  t h u s  b e  l e f t  s o l e l y  w i t h  t h e  f i n a l  i m p o s s i b i l i t y  o f  r e a l l y ,  t r u l y  

d i s c e r n i n g  b e t w e e n  t h e  c o u n t e r f e i t s .  A  l e s s  p e s s i m i s t i c  r e a d i n g  w o u l d  

c o n t e n d  t h a t  a l t h o u g h  o n e  i d o l  d e s t r o y e d  t h e  o t h e r s ,  b r i n g i n g  d o w n  t h e  

T r u e  a n d  t h e  R e a l  a s  w e l l ,  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  s e t t i n g  o u t  o n  a n  e x o d u s  f o r  

t h e  o t h e r  s t i l l  r e m a i n s .  P e r h a p s  t h i s  e x o d u s  h a s  t o  b e  c o n c e i v e d  o f ,  a n d  

u n d e r t a k e n  i n ,  t h e  s p i r i t  o f  K a f k a ’s  s t a t e m e n t :  » [ T h e r e  i s ]  p l e n t y  o f  h o p e ,  

a n  i n f i n i t e  a m o u n t  o f  h o p e  —  b u t  n o t  f o r  u s . « 33 L i k e w i s e ,  t h e r e  m a y  b e  

p l e n t y  o f  t r u t h ,  a n  i n f i n i t e  a m o u n t  o f  n o n - d i s s i m u l a t e d  r e a l i t y  —  b u t  n o t  

f o r  u s .
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9 .  J a c q u e s  D e r r i d a ,  T h e  G i f t  o f  D e a t h ,  U n i v e r s i t y  o f  C h i c a g o  P r e s s ,  1 9 9 5 ,  p .  5 9 .

1 0 .  A d m i t t e d l y ,  D e r r i d a ’s  s p a r s e  c o m m e n t s  o n  d i s s i m u l a t i o n  s e e m  t o  o c c u p y  a  m i n o r  r o l e  

i n  t h i s  b o o k ,  w h i c h  i s  o n  s u c h  m a j o r  t h e m e s  a s  ‘ g i f t ’ a n d  ‘ o t h e r n e s s ’ . C o n s e q u e n t l y ,  

c o m m e n t a t o r s ,  l i k e  J o h n  C a p u t o  i n  h i s  T h e  P r a y e r s  a n d  T e a r s  o f  J a c q u e s  D e r r i d a ,  f o c u s  

o n  t h e s e  t h e m e s .  I ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  w a n t  t o  f o l l o w  D e r r i d a ’s  o w n  d e c o n s t r u c t i v e  

l o g i c ,  d i s p l a y e d  i n  m o s t  o f  h i s  w o r k s ;  t h i s  m e a n s  p u r s u i n g  t h e  ‘ s u p p l e m e n t ’ a s  t h e  k e y  

t o  t h e  ‘ r e a l l y ’ s i g n i f i c a n t  i s s u e s .  H e n c e  I  c l a i m  t h a t  t h e  g i f t  a s  t h e  a n - e c o n o m i c a l  p a r  

e x c e l l e n c e  a n d  i t s  ‘ e m b o d i m e n t ’ i n  t h e  ( i n ) f a m o u s  D e r r i d e a n  s h i b b o l e t h  » t o u t  a u t r e  e s t  

t o u t  a u t r e «  o n l y  c a n  b e  a p p r e c i a t e d  a g a i n s t  t h e  b a c k d r o p  o f  t h e  l o g i c  o f  d i s s i m u l a t i o n .

1 1 .  J a c q u e s  D e r r i d a ,  T h e  G i f t  o f  D e a t h ,  p p .  3 8 - 3 9 .

1 2 .  D e r r i d a ,  T h e  G i f t  o f  D e a t h ,  p .  3 7 .

1 3 .  J a c q u e s  D e r r i d a  S c  J o h n  C a p u t o ,  D e c o n s t r u c t i o n  i n  a  N u t s h e l l ,  F o r d h a m  U n i v e r s i t y  

P r e s s ,  1 9 9 7 ,  p .  3 2 .

1 4 .  S p e a k i n g  a s  i f  t h e r e  i s  o n l y  o n e  k i n d  o f  d e c o n s t r u c t i o n  i s ,  o f  c o u r s e ,  a  s i m p l i f i c a t i o n .  

I n  t h e  p r e s e n t  c o n t e x t  I  h a v e  c h a r a c t e r i z e d  t h e  m e t h o d o l o g y  o f  d e c o n s t r u c t i o n ,  n o t  

i t s  e m p i r i c a l  m a n i f e s t a t i o n s .  H o w e v e r ,  e v e n  i n  t e r m s  o f  m e t h o d  t h e r e  a r e  d i f f e r e n c e s  

b e t w e e n  d e c o n s t r u c t i o n s ;  a f t e r  a l l ,  d e c o n s t r u c t i o n  i s  t h e  m e t h o d o l o g y  o f  d i f f e r e n c e  

a n d  d e f e r r a l ,  a n d  a s  s u c h  i t  s h o u l d  n e v e r  c o i n c i d e  w i t h  a n y t h i n g ,  n o t  e v e n  i t s e l f .

1 5 .  D e r r i d a  S c  C a p u t o ,  D e c o n s t r u c t i o n  i n  a  N u t s h e l l ,  p .  3 1 .

1 6 .  J a c q u e s  D e r r i d a ,  O f  G r a m m a t o l o g y ,  T h e  J o h n  H o p k i n s  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 6 ,  p .  2 4 .

1 7 .  D e r r i d a  &  C a p u t o ,  D e c o n s t r u c t i o n  i n  a  N u t s h e l l ,  p .  3 2 .

1 8 .  D e r r i d a ,  T h e  G i f t  o f  D e a t h ,  p .  8 2 .

1 9 .  I s  t h i s  a  b r i l l i a n t  m i s r e a d i n g  o f  F e a r  a n d  T r e m b l i n g  o r  a  g e n u i n e l y  K i e r k e g a a r d i a n



m o v e ?  T h i s  m i g h t  t u r n  o u t  t o  b e  t h e  s a m e  t h i n g ! )  I n  m y  o p i n i o n ,  D e r r i d a  i s ,  o f  

c o u r s e ,  ‘ m i s r e a d i n g ’ K i e r k e g a a r d  i n  t h a t  h e  r e f u s e s  t o  r e c o g n i z e  d i v i n e  a l t e r i t y  a s  t h e  

u l t i m a t e  a l t e r i t y  -  b u t  d o e s n ’t  K i e r k e g a a r d  i n v i t e  ‘ m i s r e a d i n g ’ o n  t h i s  p o i n t ?  I s n ’t  t h e  

g o d  o f  F e a r  a n d  T r e m b l i n g , i n  a l l  ‘ h i s ’ p a r a d o x i c a l i t y  a n d  t r a n s c e n d e n c e ,  a t  t i m e s  j u s t  a  

l i t t l e  t o  c l o s e  t o  f u n c t i o n i n g  a s  a  ‘ t r a n s c e n d e n t a l  s i g n i f i e d ’ , a s  t h e  e n d  s t a t i o n  f o r  a l l  

t h e  t r a i n s  l o a d e d  w i t h  m e a n i n g ?

2 0 .  S e e  S t a n l e y  C o r n g o l d ,  F r a n z  K a f k a .  T h e  N e c e s s i t y  o f  F o r m ,  C o r n e l l  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  

1 9 8 8 .

2 1 .  S ø r e n  K i e r k e g a a r d ,  C o n c l u d i n g  U n s c i e n t i f i c  P o s t s c r i p t ,  t r a n s .  H o w a r d  V .  H o n g  &  E d n a  

H .  H o n g ,  1 9 9 2  ( C U P ) ,  i n  K i e r k e g a a r d ’s  W r i t i n g s ,  v o l .  7 .

2 2 .  C o r n g o l d ,  F r a n z  K a f k a ,  p p .  1 2 1 - 1 2 2 .  T h e  » w i s d o m - s e n t e n c e «  t h a t  C o r n g o l d  i s  r e f e r ­

r i n g  t o  i s  K a f k a ’s  a p h o r i s m ,  » A  c a g e  w e n t  i n  s e a r c h  o f  a  b i r d , «  R e f l e c t i o n s  o n  S i n ,  P a i n ,  

H o p e ,  a n d  t h e  T r u e  W a y .

2 3 .  K a f k a  d i s c u s s e s  t h e s e  t r a n s f i g u r a t i o n s  o f  A b r a h a m  i n  s e v e r a l  l e t t e r s  a d d r e s s e d  t o  h i s  

f r i e n d  M a x  B r o d .  Q u o t e d  f r o m  W i e b r e c h t  R i e s ,  T r a n s z e n d e n z  a l s  T e r r o r ,  H e i d e l b e r g  

1 9 7 7 ,  p p .  5 0 - 5 5 .

2 4 .  B r o d ’s  i n t e r p r e t a t i o n  i s  d i s c u s s e d  i n  W i l h e l m  E m r i c h ,  F r a n z  K a f k a ,  W i e s b a d e n ,  1 9 7 5 ,  

p .  4 3 9 .

2 5 .  S e e  f o r  i n s t a n c e  E m r i c h ,  F r a n z  K a f k a ,  p .  4 4 0 .

2 6 .  I  e m p h a s i z e  t h a t  t h i s  i s  j u s t  o n e  r e a d i n g  o f  t h e  n o v e l ,  w h i c h  i n d e e d  i n v i t e s  i n f i n i t e  i n ­

t e r p r e t a t i o n s .  A s s u m i n g  t h a t  T h e  C a s t l e  i s  a b o u t  t h e  i m p o s s i b i l i t y  o f  a r r i v i n g  a t  t h e  

‘ t r u e ’ i n t e r p r e t a t i o n  ( t h e  p r o t a g o n i s t  K .  n e v e r  a r r i v e s  a t  h i s  o b j e c t  o f  i n t e r p r e t a t i o n ,  

t h e  c a s t l e )  m y  r e a d i n g  a b s t a i n s  f r o m  c o n t e n d i n g  t o  b e  t h e  o n l y  c o r r e c t  o n e ,  y e t  i t  a l s o  

c l a i m s  i t s  r i g h t  b y  v i r t u e  o f  t h e  f a c t  t h a t  i t  o c c u p i e s  i t s e l f  w i t h  w h a t  a p p e a r s  t o  b e  t h e  

s u b j e c t  m a t t e r  o f  t h e  n o v e l  a s  w e l l  a s  a  c o m m e n t a r y  o f  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  f i c t i o n :  d i s ­

s i m u l a t i o n  a n d  t r u t h .

2 7 .  I t  c a n  b e  d e b a t e d  w h e t h e r  t h e  c a s t l e  r e p r e s e n t s  t r a n s c e n d e n c e .  I n  m y  v i e w ,  i t  d o e s  a l ­

b e i t  a s  a n  u n c a n n y  p a r o d y  o f  t h e  t r a n s c e n d e n c e  o f  t h e  J u d e o - C h r i s t i a n  t r a d i t i o n .

2 8 .  F r a n z  K a f k a ,  T h e  C a s t l e ,  1 9 9 8 ,  p .  2 .

2 9 .  K a f k a ,  T h e  C a s t l e ,  p .  5 .  O n e  c o n n o t a t i o n  o f  » L a n d v e r m e s s e r «  i s  » s i c h  z u  v e r m e s s e n , «  

i . e .  t o  s h o w  a u d a c i t y  i n  a  n e g a t i v e  s e n s e  -  s o m e t h i n g  K .  d e f i n i t e l y  d o e s  b y  v i r t u e  o f  

h i s  d i s s i m u l a t i o n .

3 0 .  T h i s  i s  o n e  o f  t h e  a p h o r i s m s  i n  K a f k a ’s  R e f l e c t i o n s  o n  S i n ,  P a i n ,  H o p e ,  a n d  t h e  T r u e  

W a y .

3 1 .  K a f k a ,  T h e  C a s t l e ,  p .  2 6 8 .

3 2 .  K a f k a  n e v e r  f i n i s h e d  T h e  C a s t l e ;  i n  f a c t ,  t h e  n o v e l  e n d s  i n  t h e  m i d d l e  o f  a  s e n t e n c e .  

T h e  a b o v e  m e n t i o n e d  e n d i n g  i s  r e c o u n t e d  e l s e w h e r e  b y  K a f k a .  H o w e v e r ,  t h e  u n f i n ­

i s h e d  c h a r a c t e r  o f  t h e  b o o k  i s  h a r d l y  p r o b l e m a t i c  i f  o n e  t a k e s  i n t o  c o n s i d e r a t i o n  t h a t  

K a f k a  i n t e n d e d  a  r e v o c a t i o n  o f  m o s t  o f  h i s  w r i t i n g s .  K a f k a  h a d  o r d e r e d  h i s  f r i e n d  a n d  

l i t e r a r y  e x e c u t o r ,  M a x  B r o d ,  t o  b u r n  m o s t  o f  t h e  t e x t s .  P e r h a p s  t h e  f i n a l  t w i s t  o f  r e ­

v o c a t i o n  m a y  b e  t h a t  K a f k a  k n e w  t h a t  h i s  b e s t  f r i e n d  w o u l d  n e v e r  d o  s u c h  a  t h i n g .

3 3 .  C o n v e r s a t i o n  w i t h  M .  B r o d ,  q u o t e d  i n  W a l t e r  B e n j a m i n ,  » F r a n z  K a f k a .  O n  t h e  T e n t h  

A n n i v e r s a r y  o f  H i s  D e a t h , «  I l l u m i n a t i o n s ,  t r a n s .  H a r r y  Z o h n ,  1 9 6 8 ,  p .  1 1 6 .


