
R e p r e s e n t i n g  L o v e :

F r o m  P o e t r y  t o  M a r t y r d o m

or
Language and T ranscendence in  Kierkegaard s 

W o r k s  o f  L o v e
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1 .  W o r k s  o f  L o v e  a n d  t h e  m e a n i n g  o f  » t h e  C h r i s t i a n «

T h e  a e s t h e t i c  a n d  t h e  r e l i g i o u s ,  p o e t r y  a n d  C h r i s t i a n i t y ,  a r e  i n e x t r i c a b l y  

y e t  a n t a g o n i s t i c a l l y  i n t e r t w i n e d  f r o m  t h e  b e g i n n i n g  t o  t h e  e n d  o f  

K i e r k e g a a r d ’s  a u t h o r s h i p .  H o w  -  d e s p i t e  a l l  K i e r k e g a a r d ’s  p o l e m i c s  -  a r e  

w e  t o  u n d e r s t a n d  t h e i r  c o n t i n u i n g  c o m p u l s i v e  a f f i n i t y  i n  h i s  w o r k ?  A n d  

i s  t h a t  a f f i n i t y  o f  s u c h  a  k i n d  t h a t  w e  a r e  a b l e  t o  f i n d  a  p o s i t i v e  e l e m e n t  

i n  t h e i r  r e l a t i o n s h i p ,  s o  t h a t ,  f o r  e x a m p l e ,  w e  c o u l d  s p e a k  o f  a  p r o g r e s ­

s i o n  f r o m  t h e  p o e t i c  t o  t h e  r e l i g i o u s ,  o r  o f  a  p r e s e n c e  o f  t h e  r e l i g i o u s  i n  

t h e  p o e t i c ,  o r ,  e v e n ,  o f  t h e  p o e t i c  i n  t h e  r e l i g i o u s ?  A n d  c o u l d  w e  d o  s o  

i n  a  w a y  t h a t  w o u l d  b e  t r u e  t o  K i e r k e g a a r d ’s  o w n  e s s e n t i a l  t h o u g h t ?

I f  w e  o n c e  b e g i n  t o  p o n d e r  s u c h  q u e s t i o n s ,  i t  w i l l  p r o b a b l y  s o o n  

s t r i k e  u s  t h a t ,  f o r  K i e r k e g a a r d ,  p o e t r y  a n d  r e l i g i o n ,  p o e t r y  a n d  t h e  C h r i s ­

t i a n  l i f e ,  a r e  c h a r a c t e r i s t i c a l l y  v i e w e d  a s  f o r m s  o f  c o m m u n i c a t i o n .  P o e t r y ,  

t h e  p o e t i c ,  i s  n o t  s i m p l y  a  m a t t e r  o f  l i t e r a r y  f o r m ,  n o r  y e t  a  l i f e - s t y l e  ( a s  

i n  t h e  R o m a n t i c  c u l t  o f  t h e  p o e t ) ,  n o r  y e t  a  c e r t a i n  p s y c h o l o g i c a l  s t a t e ,  

a l t h o u g h  K i e r k e g a a r d  s h o w s  u s  h o w  i t  m a y  i n v o l v e  a l l  o f  t h e s e .  B u t  t h e r e  

i s  a l s o ,  c r u c i a l l y ,  a  p o e t i c  w a y  o f  c o m m u n i c a t i n g .  A n d  t h e  s a m e  i s  t r u e  o f  

C h r i s t i a n i t y .  C h r i s t i a n i t y  m a y  b e  d e f i n e d  b y  d o g m a  o r  b e  s e e n  i n  t e r m s  

o f  a  c e r t a i n  s o r t  o f  s u b j e c t i v e  s t a t e  o f  m i n d  o r  f e e l i n g .  W h i c h e v e r  w a y  

w e  l o o k  a t  i t ,  h o w e v e r ,  C h r i s t i a n i t y  i s ,  f o r  K i e r k e g a a r d ,  i n s e p a r a b l e  f r o m  

t h e  c o m m u n i c a t i v e  a c t  o f  b e a r i n g  w i t n e s s  t o  C h r i s t  » t h e  s i g n  o f  c o n t r a d i c ­

t i o n . «

P u t t i n g  i t  l i k e  t h i s ,  h o w e v e r ,  m a y  s e e m  t o  d r a w  t h e  p o e t i c  a n d  t h e  

C h r i s t i a n  t o g e t h e r ,  o n l y  i n  o r d e r  t h e  m o r e  v i o l e n t l y  t o  t h r u s t  t h e m



a p a r t .  F o r  d o e s n ’t  t h e  C h r i s t i a n  w i t n e s s  d e p e n d  p r e c i s e l y  o n  t h e  t r a n ­

s c e n d e n t  a c t  o f  G o d  i n  I n c a r n a t i o n ,  i . e .  i s n ’t  i t  o n l y  o n  t h e  b a s i s  o f  w h a t  

G o d  d o e s ,  a n d  n o t  o n  a n y  p u r e l y  h u m a n ,  i m m a n e n t  p o s s i b i l i t y  t h a t  

C h r i s t i a n  f a i t h  a n d  t h u s  C h r i s t i a n  w i t n e s s  f i r s t  b e c o m e s  p o s s i b l e ?

T h e r e  a r e  c e r t a i n l y  t e x t s  t h a t  m a y  s e e m  a n d  p e r h a p s  a c t u a l l y  d o  s u p ­

p o r t  t h a t  c l a i m .  B u t  h e r e  a s  e l s e w h e r e  w e  m u s t  b e  s e n s i t i v e  t o  t h e  m u l t i ­

v o i c e d  a n d  m a n y - l a y e r e d  n a t u r e  o f  K i e r k e g a a r d ’s  w r i t i n g .  K i e r k e g a a r d  

d o e s  n o t  d o  t h e  w o r k  o f  i n t e r p r e t a t i o n  f o r  u s ,  a n d  w e  d o  n o t  u n d e r s t a n d  

h i m  m e r e l y  b y  s u m m o n i n g  u p  p r o o f  t e x t s .  R a t h e r ,  w e  h a v e  t o  s e a r c h  f o r  

t h o s e  p e r s p e c t i v e s  t h a t  g i v e  u s  t h e  l a r g e s t  v i e w  o n  t h e  a u t h o r s h i p  a s  a  

w h o l e  -  a n d ,  o f  c o u r s e ,  w e  h a v e  t o  e v a l u a t e  w h a t  w e  s e e  i n  t h o s e  p e r ­

s p e c t i v e s  i n  t h e  l i g h t  o f  o u r  o w n  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  m a t t e r  i n  q u e s ­

t i o n .  I n  o t h e r  w o r d s ,  w e  n o t  o n l y  a s k  » W h a t  d i d  K i e r k e g a a r d  h a v e  t o  

s a y ? «  b u t  a l s o  » D o e s  w h a t  K i e r k e g a a r d  s a i d  h e l p  u s  t o  a  b e t t e r  u n d e r ­

s t a n d i n g  o f  ( i n  t h i s  c a s e )  t h e  r e l a t i o n  o f  t h e  p o e t i c  t o  C h r i s t i a n  e x i s t e n c e  

i n  t h e  w o r l d ? «  A n d ,  i n  a s k i n g  t h i s ,  w e  m u s t  r e m e m b e r  t h a t ,  f o r  K i e r k e ­

g a a r d ,  t h e  p o e t i c  s t a n d s  f o r  t h e  h u m a n u m  i n  g e n e r a l  s o  t h a t  o u r  q u e s t i o n  

i s  t h e n ,  s i m p l y ,  » W h a t  i s  t h e  r e l a t i o n  o f  t h e  h u m a n  t o  t h e  C h r i s t i a n ? «

T h e s e  q u e s t i o n s  a r e  c e n t r a l  t o  W o r k s  o f  L o v e , a  t e x t  t h a t  i s  p i v o t a l  i n  

t h e  o v e r a l l  a r c h i t e c t o n i c  o f  K i e r k e g a a r d ’s  a u t h o r s h i p .  W r i t t e n  a t  t h e  m i d ­

p o i n t  o f  h i s  l i t e r a r y  c a r e e r ,  a f t e r  t h e  c o n c l u s i o n  o f  t h e  p s e u d o n y m o u s  

a u t h o r s h i p  a n d  b e f o r e  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  r a d i c a l  C h r i s t i a n i t y  o f  

T r a i n i n g  i n  C h r i s t i a n i t y , T h e  S i c k n e s s  u n t o  D e a t h , a n d  t h e  A t t a c k  o n  C h r i s ­

t e n d o m , W o r k s  o f  L o v e  o f f e r s  b o t h  r e t r o s p e c t i v e  a n d  p r o s p e c t i v e  v i e w s  

a c r o s s  K i e r k e g a a r d ’s  w o r k .  A s  a  t e x t  i t  i s  i t s e l f  b o t h  e d i f y i n g  a n d  C h r i s t ­

i a n ,  t h e r e b y  c o m p r o m i s i n g  t h e  r a d i c a l  c l e a v a g e  b e t w e e n  i m m a n e n c e  a n d  

t r a n s c e n d e n c e  t h a t  K i e r k e g a a r d  h i m s e l f  c l a i m s  t o  b e  s o  e s s e n t i a l ,  a n d  t h a t  

h e  a l i g n s  w i t h  t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  t h e  e d i f y i n g  a n d  t h e  C h r i s t i a n .  I t  

i s ,  f o r  e x a m p l e ,  s t r i k i n g  t h a t  w h i l s t  t h e  t e x t  o f t e n  s e e m s  t o  c a l l  f o r  a  

r i g o u r  i n  t h e  i m p l e m e n t a t i o n  o f  t h e  c o m m a n d m e n t  t o  l o v e ,  a  r i g o u r  

t h a t  r e q u i r e s  u s  t o  p u t  a s i d e  a l l  p r e f e r e n t i a l  l o v e s  a n d  f r i e n d s h i p s ,  a n d  t h a t  

r e f l e c t s  t h e  d i v i n e  o r i g i n  o f  t h e  c o m m a n d m e n t ,  K i e r k e g a a r d  f r e q u e n t l y  

i l l u s t r a t e s  h i s  a r g u m e n t  b y  d e p i c t i n g  u n i v e r s a l l y  h u m a n  s i t u a t i o n s  s u c h  a s  

t h e  c a r e  o f  y o u n g  c h i l d r e n .  T h e  m o r a l  a n d  s p i r i t u a l  w a y  p r o p o u n d e d  i n  

W o r k s  o f  L o v e  i s  i n f i n i t e l y  d e m a n d i n g  —  a n d  y e t  i t  i s  u n d e r s t a n d a b l e  t o  a l l .  

B u t ,  t h e n  a g a i n ,  t h e  b o o k  c u l m i n a t e s  i n  a  s k e t c h  o f  s u f f e r i n g  w i t n e s s  t o  

t h e  c r u c i f i e d  o n e  t h a t  i s  n o t  s u r p a s s e d  b y  a n y t h i n g  i n  t h e  s u b s e q u e n t  

w o r k s ,  n o t  e v e n  i n  t h o s e  b y  t h e  » h i g h e r «  p s e u d o n y m s . 1

S o ,  t h e n ,  w i t h  W o r k s  o f  L o v e  a s  o u r  t e x t ,  i s  t h e r e  a n y t h i n g ,  a n d  i f  s o



w h a t  i s  i t ,  i n  t h e  h u m a n u m  t h a t  c o u l d  a c t  a s  t h e  f o u n d a t i o n  f o r  t h e  c o m ­

m u n i c a t i v e  a c t  o f  b e a r i n g - w i t n e s s  i n  t h e  r a d i c a l  s e n s e  o f  t h e  t e r m  u s e d  i n  

K i e r k e g a a r d  s  l a t e r  w r i t i n g s ?  C a n  w e  s e e  b e a r i n g - w i t n e s s  n o t  s i m p l y  a s  a  

r e s p o n s e  t o  r e v e l a t i o n  c o m i n g  » v e r t i c a l l y  f r o m  a b o v e «  b u t  a s  t h e  r e a l i s a ­

t i o n  o f  a  h u m a n  p o s s i b i l i t y ?

2 .  T h e  L a n g u a g e  o f  L o v e

A  f i r s t  c l u e  s e e m s  t o  h a v e  b e e n  p r o v i d e d  i n  w h a t  h a s  a l r e a d y  b e e n  s a i d ,  

n a m e l y ,  t h a t  b e a r i n g - w i t n e s s  i s  a n  a c t  o f  c o m m u n i c a t i o n .  N o w ,  i t  i s  c l e a r  

t h a t  l a n g u a g e  h a s  a  c e n t r a l  p l a c e  a m o n g s t  h u m a n  c o m m u n i c a t i v e  p r a c ­

t i c e s .  I s  t h e r e  t h e n  a n y t h i n g  i n  l a n g u a g e  i t s e l f  t h a t  e s t a b l i s h e s  t h e  p o s s i ­

b i l i t y  o f  b e a r i n g - w i t n e s s  i n  t h e  r a d i c a l  C h r i s t i a n  s e n s e ?

W h e n  p e o p l e  u s e  l a n g u a g e  i n  o r d e r  t o  s p e a k  t o  e a c h  o t h e r  t h e y  t y p i ­

c a l l y  i m a g i n e  t h e m s e l v e s  a s  s p e a k i n g  » a b o u t «  s o m e t h i n g .  B u t  i f  l a n g u a g e  

i s  » a b o u t «  s o m e t h i n g  t h e n  w e  s h a l l  n e e d  t o  k e e p  t h a t  » a b o u t «  i n  m i n d  a s  

w e  c o n s i d e r  l a n g u a g e ,  a n d  w e  s h o u l d  n o t  a b s t r a c t  l a n g u a g e  f r o m  t h i s  i n -  

t e n t i o n a l i t y  -  a n  i n t e n t i o n a l i t y  t h a t ,  f o r  K i e r k e g a a r d ,  f i n d s  i t s  c o n s u m ­

m a t i o n  i n  b e a r i n g - w i t n e s s .

B u t  i f  w e  a r e  t o  s p e a k  a b o u t  l a n g u a g e ,  w h e r e  s h o u l d  w e  b e g i n ?  L a n ­

g u a g e  c o m e s  i n  s o  m a n y  d i f f e r e n t  f o r m s  a n d  s e e m s  t o  p e r f o r m  s o  m a n y  

d i f f e r e n t  f u n c t i o n s ?  I s  t h e r e  a n y  p a r t i c u l a r  d o m a i n  o r  u s e  o f  l a n g u a g e  t o  

w h i c h  w e  c a n  t u r n  i n  o r d e r  t o  b r i n g  t o  t h e  f o r e  i t s  i n t r i n s i c  o r i e n t a t i o n  

t o w a r d s  b e a r i n g - w i t n e s s ?

I f  w e  l o o k e d  t o  t h e  l a n g u a g e  o f  s c i e n c e ,  o f  p h y s i c s  o r  b i o l o g y  p e r ­

h a p s ,  w e  w o u l d  d o u b t l e s s  l e a r n  m a n y  i n t e r e s t i n g  t h i n g s .  B u t  w e  w o u l d  

b e  m a k i n g  l i f e  h a r d  f o r  o u r s e l v e s .  I n  a n y  c a s e ,  t h e s e  a r e  p e r h a p s  r a r e f i e d  

a n d  s p e c i a l i s e d  e x a m p l e s  o f  l a n g u a g e  u s e ,  e x a m p l e s  t h a t  o b s c u r e  t h e  c h a r ­

a c t e r  o f  t h e  l a n g u a g e  t h a t  w e  a c t u a l l y  u s e  i n  e v e r y d a y  l i f e ,  » r e a l «  l a n ­

g u a g e ,  a s  i t  w e r e .

I f ,  i n s t e a d ,  w e  w e r e  t o  t u r n  t o  p o e t r y ,  w e  m i g h t  a g a i n  b e  a c c u s e d  o f  

a p p e a l i n g  t o  a  v e r y  s p e c i a l i s e d  k i n d  o f  l a n g u a g e .  B u t  i s  t h a t  s o ?  K i e r k e ­

g a a r d  w o u l d  s e e m  t o  t h i n k  n o t ,  f o r  a l t h o u g h  h e  r e c o g n i s e s  t h a t  t h e  a v e r ­

a g e  p e r s o n  i s  n o t  a  p o e t ,  h e  t a k e s  t h e  p o e t  a n d  t h e  p o e t i c  a s  r e p r e s e n t a ­

t i v e  o f  t h e  n o r m a l  u n i v e r s a l  h u m a n  c o n s c i o u s n e s s .  H o w  c a n  t h i s  b e ?  

W e l l ,  l e t  u s  t h i n k  f o r  a  m o m e n t  a b o u t  w h a t  i t  i s  t h e  p o e t  s p e a k s ,  w r i t e s  

o r  t h i n k s  a b o u t .

A t  o n e  l e v e l ,  w e  m i g h t  s a y  t h a t  t h e  p o e t  w r i t e s  a b o u t  a n y t h i n g  a n d  

e v e r y t h i n g .  I f  w e  b u y  a n  a n t h o l o g y  o f  p o e t r y  w e  m i g h t  f i n d  p o e m s



a b o u t  l a n d s c a p e s ,  f o o d ,  h i s t o r y ,  c l a s s  s t r u g g l e  o r  p o e m s  t h a t  s i m p l y  w a n t  

t o  m a k e  u s  l a u g h .  B u t  c a n  w e  a r g u e  w i t h  K i e r k e g a a r d  i n  c l a i m i n g ,  a s  h e  

c l a i m s  i n  W o r k s  o f  L o v e ,  t h a t  t h e  m o s t  c h a r a c t e r i s t i c  t h e m e  o f  p o e t r y  i s :  

l o v e .  A n d  » l o v e «  i s  n o  s p e c i a l i s t  t o p i c  o r  f i e l d .  L o v e  -  a n d  f o r  n o w  I  d e ­

l i b e r a t e l y  s h e l t e r  b e h i n d  t h e  a m b i g u i t y  o f  t h e  E n g l i s h  w o r d  —  i s ,  o r  c a n  

b e ,  o f  c o n c e r n  t o  a l l ,  w h e t h e r  t h e y  a r e  i n  l o v e  o r  o u t  o f  i t ,  i n n o c e n t  o f  i t  

o r  e x p e r i e n c e d  i n  a l l  i t s  w a y s .

B u t  i s n ’t  i t  p r e c i s e l y  t h e  p o e t  a n d  t h e  p o e t ’s  w a y  o f  t a l k i n g  a b o u t  l o v e  

t h a t  K i e r k e g a a r d  s a y s  a r e  e x c l u d e d  b y  a n d  c o n t r a r y  t o  C h r i s t i a n i t y ?  H e r e  

i n  W o r k s  o f  L o v e , f o r  e x a m p l e ,  h e  e s t a b l i s h e s  a s  a  t e s t  o f  t h e  g e n u i n e n e s s  

o f  C h r i s t i a n i t y  h o w  i t  r e l a t e s  t o  t h e  p o e t ,  s i n c e  t h e  p o e t ,  a n d  e s p e c i a l l y  

t h e  p o e t ’s  w a y  o f  s p e a k i n g  a b o u t  l o v e  i s ,  K i e r k e g a a r d  c l a i m s ,  p r e c i s e l y  

t h e  o p p o s i t e  o f  C h r i s t i a n i t y « s  w a y  —  a  d i s t i n c t i o n  t h a t  K i e r k e g a a r d  d e ­

f i n e s  b y  t h e  w o r d s  e l s k o v  ( c f .  t h e  G r e e k  e r o s )  a n d  k j c e r l i g h e d  ( c f .  t h e  G r e e k  

a g a p e )  r e s p e c t i v e l y .

N e v e r t h e l e s s ,  a  n e g a t i v e  r e l a t i o n s h i p  i s  n o t  a  n o n - r e l a t i o n s h i p .  T h e  

p o e t  i s  o f  c o n c e r n  t o  C h r i s t i a n i t y  p r e c i s e l y  b e c a u s e  t h e  p o e t ’s  c l a i m  i s  t o  

b e  t h e  o n e  w h o  b e s t ,  m o s t  f i t t i n g l y ,  m o s t  t r u l y ,  s p e a k s  o f  l o v e .  B u t  t h a t  i s  

a l s o  t h e  c l a i m  o f  C h r i s t i a n i t y .  T h e r e f o r e  t h e  c o l l i s i o n  b e t w e e n  t h e m  i s  

i n e v i t a b l e  a n d  n e c e s s a r y .  N o r  c a n  w e  a v o i d  i t  ( a n d  n o r  d o e s  K i e r k e g a a r d  

s e e k  t o  a v o i d  i t )  s i m p l y  b y  m a r k i n g  o u t  t w o  d o m a i n s  i n  w h i c h  e a c h  e n ­

j o y s  i t s  p r o p r i e t o r i a l  r i g h t s  u n d i s t u r b e d  b y  t h e  o t h e r  —  t h e  p o e t  b e i n g  a l ­

l o w e d  t o  s p e a k  b e s t  o f  e l s k o v , t h e  C h r i s t i a n  t o  s p e a k  b e s t  o f  k j c e r l i g h e d .  

F o r  t h i s  d i s t i n c t i o n  i t s e l f  p r o v o k e s  t h e  f u r t h e r  q u e s t i o n :  w h i c h  i s  t h e  b e t ­

t e r  w o r d  f o r  l o v e ?  S u r e l y  a t  s o m e  l e v e l  t h e y  m u s t  b e  i n  c o m p e t i t i o n  

a b o u t  t h e  s a m e  t h i n g ,  f o r  i f  t h e  l o v e s  o f  w h i c h  t h e y  s p e a k  a r e  s i m p l y  u n ­

c o n n e c t e d  t h e n  i t  i s  h a r d  t o  s e e  h o w  t h e  q u a r r e l  b e t w e e n  t h e m  c a n  b e  s o  

b i t t e r .  B u t ,  N o t a  B e n e , t h e  i s s u e  i s  n o t  j u s t  a b o u t  l o v e ,  a b o u t  t h e  n a t u r e  

o f  l o v e ,  b u t  a b o u t  h o w  b e s t  t o  s p e a k  o f  l o v e .  W o r k s  o f  L o v e , I  s u g g e s t ,  i s  

n o t  t o  b e  r e a d  i n  t h e  f i r s t  i n s t a n c e  a s  K i e r k e g a a r d ’s  » e t h i c s , «  s t i l l  l e s s  h i s  

» p o l i t i c s , «  b u t  a n  a t t e m p t  t o  a n s w e r  j u s t  t h i s  q u e s t i o n :  h o w  b e s t  t o  s p e a k  

o f l o v e ?

T h a t  t h e r e  i s  s o m e t h i n g  i n t r i n s i c a l l y  p r o b l e m a t i c  i n  s p e a k i n g  a b o u t  

l o v e  i s  s i g n a l l e d  a l r e a d y  i n  t h e  s h o r t  p r e f a c e ,  r e p e a t e d  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  

P a r t  I I .  K i e r k e g a a r d  i m m e d i a t e l y  e m p h a s i s e s  t h a t  h e  i s  n o t  e x p e c t i n g  t o  

t a l k  a b o u t  o r  t o  d e s c r i b e  a l l  o f  l o v e ’s  w o r k s .  F o r  t h e  s u b j e c t - m a t t e r  o f  t h e  

b o o k ,  t h e  w o r k s  o f  l o v e ,  i s  » e s s e n t i a l l y  i n e x h a u s t i b l e «  i n  s u c h  a  w a y  t h a t  

e v e n  t h e  s m a l l e s t  e x a m p l e ,  t h e  l e a s t  w o r k  o f  l o v e  o f  a l l ,  i s  a l s o  » e s s e n t i a l l y  

i n d e s c r i b a b l e ,  p r e c i s e l y  b e c a u s e  i t  i s  e s s e n t i a l l y  p r e s e n t  i n  i t s  e n t i r e t y



e v e r y w h e r e ,  a n d  e s s e n t i a l l y  n o t  t h e r e  t o  b e  d e s c r i b e d . « 2 I  s h a l l  n o t  a t ­

t e m p t  t h e  f u r t h e r  e l u c i d a t i o n  o f  t h e s e  r e m a r k s  h e r e ,  b u t  s i m p l y  n o t e  

t h e i r  f u n c t i o n  i n  a l e r t i n g  u s  t o  t h e  d i f f i c u l t y  o f  p r o p e r l y  a d d r e s s i n g  t h e  

m a t t e r  i n  h a n d .  W h a t e v e r  i s  g o i n g  t o  b e  s a i d ,  n o  m a t t e r  h o w  m u c h  i s  

s a i d ,  i s  d e s t i n e d  t o  p r o v e  i n a d e q u a t e .

T h i s  d i f f i c u l t y  i s  f u r t h e r  u n d e r l i n e d  w h e n  w e  t u r n  t o  t h e  p r a y e r  

w h i c h  i m m e d i a t e l y  f o l l o w s .  » H o w  s h o u l d  w e  t a l k  p r o p e r l y  a b o u t  l o v e ,  i f  

y o u  w e r e  f o r g o t t e n ,  y o u  G o d  o f  l o v e ,  f r o m  w h o m  i s  a l l  l o v e  i n  h e a v e n  

a n d  o n  e a r t h  ( . . . ) «  ( S V 3  1 4 ,  1 0 :  W L  3 ) . 3

H o w ,  t h e n ,  t o  s p e a k  p r o p e r l y  o f  l o v e ?

T h e  f i r s t  d i s c o u r s e  » L o v e s  h i d d e n  l i f e  a n d  i t s  b e i n g  k n o w n  b y  i t s  

f r u i t s «  f o c u s e s  o n  t h e  d i f f i c u l t i e s  i n v o l v e d  i n  a n s w e r i n g  t h i s  q u e s t i o n  b y  

e x a m i n i n g  t h e  i s s u e  o f  d e c e p t i o n ,  i . e .  t h e  p o s s i b i l i t y  t h a t  w e  m a y  b e  d e ­

c e i v e d  a b o u t  l o v e  a n d ,  f o r  e x a m p l e ,  c a l l  s e l f i s h n e s s  o r  i n f a t u a t i o n  b y  t h e  

n a m e  o f  » l o v e . «

T h e  d i s c o u r s e  t a k e s  i t s  o v e r a l l  t h e m e  f r o m  L u k e  6 . 4 4  » E v e r y  t r e e  i s  

k n o w n  b y  i s  o w n  f r u i t s ,  f o r  o n e  d o e s  n o t  g a t h e r  f i g s  f r o m  t h o r n s ,  o r  

p l u c k  g r a p e s  f r o m  t h o r n  b u s h e s . «  B u t  t h e  p r o b l e m  i s  h o w  t o  r e c o g n i s e  

w h a t  l o v e s  o w n  f r u i t s  » a r e , «  i . e . ,  w h a t  a r e  g r a p e s  a n d  w h a t  a r e  t h o r n -  

b u s h e s .  F o r  t h e r e  i s  a  c e r t a i n  s e n s e  i n  w h i c h  l o v e  i s  b y  i t s  n a t u r e  » c o n ­

c e a l e d , «  » i  d e t  s k j u l t e . «  L o v e  i s  n o t  v i s i b l e  t o  t h e  s e n s u o u s  e y e ,  b u t ,  i n  a n  

a l l u s i o n  t o  P r o v e r b s  4 . 2 3 ,  K i e r k e g a a r d  s t a t e s  t h a t  i t s  l i f e  f l o w s  f r o m  t h e  

h e a r t ,  t h e  h e a r t  t h a t  i s  h i d d e n  l i k e  t h e  s e c r e t  s o u r c e  o f  t h e  l a k e ,  o r  a s  i s  

G o d ,  h i d d e n  b y  t h e  r a d i a n c e  o f  H i s  o w n  l u m i n o s i t y .  I n d e e d ,  h u m a n  l o v e  

i s  i t s e l f  h i d d e n  i n  t h e  i n n e r m o s t  d e p t h s ,  b e y o n d  a l l  g r o u n d s ,  g r o u n d l e s s l y  

c o n n e c t e d  w i t h  t h e  w h o l e  o f  e x i s t e n c e  b e c a u s e  i t  i s  r o o t e d  a n d  g r o u n d ­

e d  i n  G o d ,  a n d  i n  G o d s  g r o u n d l e s s  l o v e .  H o w e v e r  —  t h e r e f o r e  —  p r e c i s e ­

l y  t h i s  m e a n s  t h a t  t h e  s o u r c e  o f  l o v e  i s  u n k n o w a b l e .  I t  i s  o n l y  » b y  t h e i r  

f r u i t s  [ t h a t ]  y o u  s h a l l  k n o w «  w h a t  a r e  w o r k s  o f  l o v e .  W i t h  r e f e r e n c e  t o  1  

J o h n  3 . 1 8  ( « L e t  u s  n o t  l o v e  i n  w o r d  o r  s p e e c h  b u t  i n  d e e d  a n d  t r u t h « )  

K i e r k e g a a r d  e m p h a s i s e s  t h a t  t h e  f r u i t s  o f  l o v e  a r e  d e e d s .  W o r d s  a l o n e  a r e  

m e r e  » l e a v e s «  a n d ,  i f  w e  f e e d  o u r s e l v e s  o n  t h e  l e a v e s ,  n o t  o n l y  w i l l  w e  

n o t  b e  n o u r i s h e d  b u t  w e  w i l l  p r e v e n t  t h e  f r u i t s  f r o m  a p p e a r i n g .  W o r d s  

a b o u t  l o v e ,  t h e n ,  a r e  n o t  m e r e l y  p o t e n t i a l l y  m i s l e a d i n g ,  b u t  c a n  b e  a c ­

t i v e l y  h a r m f u l .

W o r d s  a r e  a m b i g u o u s .  T h e  s a m e  w o r d  t h a t  i s  u s e d  i n  o n e  p e r s o n s  

m o u t h  i s  » b l e s s e d  a n d  n o u r i s h i n g  g r a i n , «  i s ,  i n  t h e  m o u t h  o f  a n o t h e r ,  a n  

a l l u r i n g  b u t  f r u i t l e s s  e x t e r n a l i t y  ( S V 3  1 4 ,  1 7 ;  W L  1 2 ) .  T h e  d i f f e r e n c e  

n o t  o n l y  d e p e n d s  o n  w h e t h e r  t h e  w o r d  i s  m a t c h e d  b y  a  c o r r e s p o n d i n g



d e e d ,  h o w e v e r ,  b u t  o n  w h e t h e r  i t  p r o c e e d s  f r o m  a  r e s o l u t e  h e a r t .  » T h e r e  

i s  n o  w o r d  i n  h u m a n  l a n g u a g e ,  n o t  a  s i n g l e  o n e ,  n o t  t h e  h o l i e s t ,  o f  w h i c h  

w e  c a n  s a y :  i f  a  m a n  u s e s  t h i s  w o r d ,  t h e n  i t  i s  t h e r e b y  u n c o n d i t i o n a l l y  

p r o v e d  t h a t  h e  h a s  l o v e  w i t h i n  h i m .  O n  t h e  c o n t r a r y ,  i t  i s  e v e n  t h u s :  t h a t  

a  w o r d  s p o k e n  b y  o n e  m a n  c a n  a s s u r e  u s  t h a t  t h e r e  i s  l o v e  i n  h i m ,  a n d  

t h e  o p p o s i t e  w o r d  s p o k e n  b y  a n o t h e r  c a n  a s s u r e  u s  t h a t  e q u a l l y  t h e r e  i s  

l o v e  i n  h i m :  i t  i s  s o  t h a t  o n e  a n d  t h e  s a m e  w o r d  c a n  a s s u r e  u s  t h a t  l o v e  

d w e l l s  i n  t h e  o n e  w h o  s p o k e  i t ,  a n d  n o t  i n  a n o t h e r  w h o  n e v e r t h e l e s s  

s p o k e  t h e  s a m e  w o r d «  ( S V 3  1 4 ,  1 8 - 1 9 ;  W L  1 3 ) .  A l l  d e p e n d s  o n  h o w  t h e  

w o r d  i s  s a i d  » a n d  a b o v e  a l l  h o w  i t  i s  i n t e n d e d «  { S V 3  1 4 ,  1 9 ;  W L  1 4 ) .

E v e r y t h i n g ,  t h e n ,  w o u l d  s e e m  t o  d e p e n d  o n  t h e  s i n g u l a r  c o n t e x t  i n  

w h i c h  t h e  w o r d  i s  s p o k e n ,  a n d  o n  t h e  s i n g u l a r  h e a r t ,  t h e  s i n g u l a r  i n t e n ­

t i o n  w i t h  w h i c h  i t  i s  s p o k e n .  B u t ,  K i e r k e g a a r d  a d d s ,  t h e  p o i n t  o f  t h i s  d i s ­

c u s s i o n  i s  n o t  i n  o r d e r  t h a t  w e  m i g h t  l e a r n  a  t e c h n i q u e  f o r  t e s t i n g  t h e  

t r u t h  o r  f a l s i t y  o f  t a l k  a b o u t  l o v e ,  s o  t h a t  w e  m i g h t  t h e  b e t t e r  j u d g e  o n e  

a n o t h e r ,  b u t  t o  h e a r  t h e  b i b l i c a l  w o r d  u n d e r  t h e  r u b r i c  » T h o u  a r t  t h e  

m a n , «  i . e . ,  t o  b e c o m e  c o n c e r n e d  a b o u t  t h e  s t a t e  o f  o u r  o w n  h e a r t ,  o u r  

o w n  i n t e n t i o n s ,  a n d  a b o u t  w h e t h e r  o u r  o w n  w o r d s  a r e  t r u l y  w o r d s  o f  

l o v e .

I f  t h e  f i r s t  d i s c o u r s e  o f  P a r t  I  i s  e x t e n s i v e l y  c o n c e r n e d  w i t h  l a n g u a g e ,  

s o  t o o  i s  t h e  f i r s t  d i s c o u r s e  o f  P a r t  I I ,  » L o v e  B u i l d s  U p . «  T h e  c o n n e c t i o n  

b e t w e e n  t h e  t w o  i s  c o n f i r m e d  b y  t h e  p a s s a g e  e c h o i n g  » t h e r e  i s  n o  w o r d  

. . . «  s e c t i o n  o f  t h e  e a r l i e r  d i s c o u r s e ,  o n l y  n o w  i t  i s  n o t  » l o v e «  t h a t  i s  t h e  

s u b j e c t  o f  r e f l e c t i o n  b u t  u p b u i l d i n g .  L i k e  l o v e  u p b u i l d i n g  i s  s a i d  t o  h a v e  

t h e  c h a r a c t e r i s t i c  t h a t  » i t  c a n  g i v e  i t s e l f  i n  a l l  a n d  b e  c o - p r e s e n t  i n  a l l «  

( S V 3  1 4 ,  2 0 6 :  W L  2 1 2 ) .  T h e r e f o r e ,  » t h e r e  i s  n o  w o r d  i n  l a n g u a g e  t h a t  i s  

i n  a n d  f o r  i t s e l f  u p b u i l d i n g ,  a n d  t h e r e  i s  n o  w o r d  i n  l a n g u a g e  t h a t  c a n n o t  

b e  s a i d  t o  b e  e d i f y i n g  a n d  h a v e  a n  u p b u i l d i n g  e f f e c t  i f  l o v e  i s  p r e s e n t «  

( S V 3  1 4 ,  2 0 6 ;  W L  2 1 3 ) .

S o ,  n o t  o n l y  d o e s  t h i s  d i s c o u r s e  p r e s e n t  a  g e n e r a l  p i c t u r e  o f  t h e  c o ­

i m p l i c a t i o n  a n d  r e c i p r o c i t y  o f  l o v e  a n d  t h e  u p b u i l d i n g ,  i t  a l s o  p r e s e n t s  

t h e m  a s  h a v i n g  a  c o m m o n  r e l a t i o n  t o  l a n g u a g e .

B e f o r e  g o i n g  o n  t o  c o m m e n t  f u r t h e r  o n  t h i s ,  h o w e v e r ,  i t  i s  w o r t h  

n o t i n g  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h i s  l i n k a g e  f o r  t h e  l a r g e r  u n d e r s t a n d i n g  o f  r e ­

l i g i o u s n e s s  i n  K i e r k e g a a r d .  G e n e r a l l y  i n  K i e r k e g a a r d  s  a u t h o r s h i p  t h e  u p ­

b u i l d i n g  i s  p r e s e n t e d  a s  a  c a t e g o r y  w i t h i n  t h e  p o s s i b i l i t i e s  o f  t h e  h u m a -  

n u m .  T h u s  t h e  E i g h t e e n  U p b u i l d i n g  D i s c o u r s e s  o c c u p y  a  p l a c e  q u i t e  d i s ­

t i n c t l y  b o t h  f r o m  t h a t  o f  t h e  p a r a d o x i c a l  f a i t h  o f  R e l i g i o u s n e s s  B ,  a n d  

a l s o  f r o m  t h e  r a d i c a l  d i s c i p l e s h i p  p r o m o t e d  b y  K i e r k e g a a r d  s  l a t e r  w r i t ­



i n g s .  I n  W o r k s  o f  L o v e  i t  m i g h t  s e e m  a s  i f  t h e  d e c i s i v e l y  C h r i s t i a n  e l e ­

m e n t  w e r e  p r e s e n t  f r o m  t h e  b e g i n n i n g  —  r e c a l l  t h e  T r i n i t a r i a n  p r a y e r  t h a t  

p r e f a c e s  t h e  d i s c o u r s e s  t h a t  m a k e  i t  u p .  H e r e ,  h o w e v e r ,  w e  s e e  t h a t  w i t h ­

i n  w h a t  l o o k s  l i k e  a  t r a n s c e n d e n t l y  d e t e r m i n e d  c o n t e x t ,  t h e  h u m a n  p o s ­

s i b i l i t y  o f  u p b u i l d i n g  i s  b e i n g  r e a f f i r m e d .  N o w  i t  m i g h t  b e  o b j e c t e d  t h a t  

» t h e  u p b u i l d i n g «  i s  b e i n g  u s e d  h e r e  i n  a  d i f f e r e n t  s e n s e  f r o m  t h a t  o f  t h e  

E i g h t e e n  U p b u i l d i n g  D i s c o u r s e s , a  s e n s e  t h a t  i s  o n l y  p o s s i b l e  o n  t h e  b a s i s  o f  

a  t r a n s c e n d e n t l y  g r o u n d e d  c o m m a n d ,  o n  r e v e l a t i o n ,  a n d  o n  f a i t h .  H o w ­

e v e r ,  i t  i s  s t r i k i n g  t h a t  t h e  e x a m p l e s  o f  » t h e  u p b u i l d i n g «  t o  w h i c h  K i e r ­

k e g a a r d  a p p e a l s  a r e  v e r y  m u n d a n e ,  v e r y  h u m a n :  t h e  l a r g e  f a m i l y  f o r c e d  

t o  s h a r e  a  s m a l l  a p a r t m e n t  w h o  n e v e r t h e l e s s  m a n a g e  t o  c r e a t e  a  » h y g g e ­

l i g , «  h o m e l y ,  a t m o s p h e r e  ( a n d  w h a t  i s  m o r e  » m e r e l y  h u m a n «  t h a n  » h y g g e ­

l i g h e d « ? ) ,  t h e r e b y  s h o w i n g  t h e  r e a l i t y  o f  t h e  l o v e  t h e y  h a v e  f o r  o n e  a n ­

o t h e r .

H o w e v e r ,  a  m o r e  d e c i s i v e  p o i n t e r  t o  t h e  u n d e r s t a n d i n g  o f  l o v e  a s  a  

h u m a n  p o s s i b i l i t y  i s  f o u n d  i n  t h e  d i s c u s s i o n  o f  l a n g u a g e  f o u n d  i n  t h e  

s a m e  d i s c o u r s e .

T h e  d i s c o u r s e  o p e n  w i t h  a  s t r i k i n g  c l a i m  t h a t  » A l l  h u m a n  d i s c o u r s e ,  

e v e n  t h e  d i v i n e l y  s p i r i t u a l  d i s c o u r s e  o f  H o l y  S c r i p t u r e  i s  e s s e n t i a l l y  

m e t a p h o r i c a l  ( « o v e r f ø r t « )  d i s c o u r s e «  ( S V 3  1 4 ,  2 0 3 ;  W L  2 0 9 ) .  H o w  d o e s  

K i e r k e g a a r d  j u s t i f y  t h i s  c l a i m ?

H e  d o e s  s o  b y  p l a y i n g  o n  t h e  l i t e r a l  m e a n i n g  o f  t h e  t e r m  » o v e r f ø r t , «  

n a m e l y  » c a r r i e d  o v e r , «  » t r a n s - f e r r e d «  ( c f .  » m e t a - p h o r « ) .  T h e  m e t a p h o r i ­

c a l  n a t u r e  o f  l a n g u a g e ,  h e  a r g u e s ,  i s  g r o u n d e d  i n  t h e  c o n s t i t u t i o n  o f  t h e  

h u m a n  s u b j e c t .  F r o m  t h e  m o m e n t  o f  b i r t h  e v e r y  h u m a n  b e i n g  i s  t o  b e  

r e g a r d e d  a s  a  s p i r i t u a l  b e i n g ,  a s  » A a n d «  ( m e a n i n g  S p i r i t ,  c f .  G e r m a n  

» G e i s t « ) .  H o w e v e r ,  i t  i s  o n l y  s o m e t i m e  a f t e r  t h a t  t h a t  t h e  i n d i v i d u a l  a c t u ­

a l l y  b e c o m e s  c o n s c i o u s  o f  t h e m s e l v e s  a s  S p i r i t .  T h i s  c o n s c i o u s n e s s  i s  t h e r e ­

f o r e  p r e c e d e d  b y  a  p e r i o d  i n  w h i c h  l i f e  i s  e x p e r i e n c e d  i n  a  p r i m a r i l y  

s e n s u o u s - s o u l i s h  w a y .  B u t  S p i r i t  i s  n o t  o p p o s e d  t o  t h e  s e n s u o u s - s o u l i s h .  

R a t h e r ,  i t  s u p e r v e n e s  u p o n  i t .  W h a t  h a p p e n s  i n  s u c h  s u p e r v e n i e n c e  i s  

t h a t  t h e  s e n s u o u s - s o u l i s h  p e r i o d  o r  a s p e c t  o f  l i f e  i s  » t a k e n  o v e r «  b y  S p i r i t  

a n d  » s o  u s e d ,  s o  g r o u n d e d  t h a t  i t  b e c o m e s  t h e  t r a n s - f e r r e d  ( i . e .  t h e  m e t a ­

p h o r i c a l ) «  ( S V 3  1 4 ,  2 0 3 ;  W L 2 Q 9 ) .

K i e r k e g a a r d ’s  a r g u m e n t  c a n  b e  s u m m a r i s e d  t h u s :  T h e  p h e n o m e n o n  

o f  h u m a n  l a n g u a g e  r e l i e s  u p o n  i t s  m a t e r i a l  e m b e d d e d n e s s  i n  t h e  s e n s u ­

o u s .  T h e  t i m e ,  s p a c e ,  a u d i b i l i t y  a n d  v i s i b i l i t y  o f  l a n g u a g e  b e l o n g  t o  t h i s  

s e n s u o u s  d i m e n s i o n ,  w i t h o u t  w h i c h  i t  j u s t  d o e s n ’t  e x i s t .  B u t  t h i s  m e a n s  

t h a t  i t  i s  p o s s i b l e  t o  u s e  l a n g u a g e  i n  a  p u r e l y  s e n s u o u s  w a y ,  w i t h o u t  u n ­



d e r s t a n d i n g  i t s  s p i r i t u a l  m e a n i n g .  T h e  s e n s u o u s  p e r s o n  a n d  t h e  s p i r i t u a l  

p e r s o n  c a n  b o t h  s a y  t h e  s a m e  t h i n g  —  b u t  m e a n  q u i t e  d i f f e r e n t  t h i n g s  b y  

i t .  N o r  d o e s  t h i s  h a v e  t o  b e  a  m o r a l  d i s t i n c t i o n .  W e  m i g h t  t h i n k  s i m p l y  

o f  t h e  i n f a n t  w h o  l e a r n s  a  p o e m  p a r r o t - f a s h i o n  a n d  t h e  a d u l t  w h o  u n ­

d e r s t a n d s  w h a t  i t  m e a n s .  P r e c i s e l y  b e c a u s e  S p i r i t  i s  n o t  s e n s u o u s ,  a n d  b e ­

c a u s e  l a n g u a g e  m u s t  a l w a y s  o c c u p y  a  d e t e r m i n a t e  p l a c e  w i t h i n  t h e  d i ­

m e n s i o n  o f  t h e  s e n s u o u s ,  S p i r i t  h a s  n o  s p e c i a l  l a n g u a g e  o f  i t s  o w n .  » B e ­

c a u s e  S p i r i t  i s  i n v i s i b l e ,  s o  t h e n  i t s  l a n g u a g e  i s  a  s e c r e t  o n e ,  a n d  t h e  s e c r e t  

c o n s i s t s  p r e c i s e l y  i n  t h i s :  t h a t  i t  u s e s  t h e  s a m e  w o r d s  a s  t h e  c h i l d  o r  s i m ­

p l e  p e r s o n ,  b u t  u s e s  t h e m  i n  a  t r a n s f e r r e d  s e n s e ,  m e t a p h o r i c a l l y  ( . . . ) «  

( S V 3  1 4 ,  2 0 3 ;  W L  2 0 9 - 1 0 ) .

T h i s  i s  h o w  S c r i p t u r e  p r o c e e d s ,  a n d  i t  i s  e x e m p l i f i e d  b y  t h e  » w o r d «  

u n d e r  c o n s i d e r a t i o n ,  n a m e l y  t o  e d i f y ,  t o  b u i l d  u p ,  a  w o r d  w h i c h  h a s  a  

p o w e r f u l  » p h y s i c a l «  m e a n i n g ,  b e l o n g i n g  t o  t h e  w o r l d  o f  b r i c k s  a n d  m o r ­

t a r  a n d  m a n u a l  l a b o u r ,  b u t  w h i c h  i s  s p i r i t u a l ,  i n v e s t e d  w i t h  a  p a r a d o x i c a l  

a n d  i n v e r t e d  m e a n i n g  i n  s c r i p t u r e ,  a s  K i e r k e g a a r d  g o e s  o n  t o  s h o w .

A t  t h i s  p o i n t  s o m e  i n t e r e s t i n g  p o s s i b i l i t i e s ,  q u e s t i o n s  a n d  c o n n e c ­

t i o n s  b e g i n  t o  o p e n  u p .

F o r  e x a m p l e :  t h e  i n e x p r e s s i b i l i t y  a n d  h i d d e n n e s s  o f  l o v e  ( a s  d i s c u s s e d  

i n  t h e  f i r s t  d i s c o u r s e )  n e e d  n o t  i m m e d i a t e l y  b e  t a k e n  a s  p r o o f  t h a t  l o v e  i s  

o n l y  p o s s i b l e  o n  t h e  b a s i s  o f  a  d i v i n e  a c t ,  s i n c e  t h e  l i n e  b e t w e e n  t h e  v i s i ­

b l e  a n d  t h e  i n v i s i b l e  w o r l d  i s  n o t  b e i n g  d r a w n  b e t w e e n  t h e  d i v i n e  a n d  

t h e  h u m a n  b u t  w i t h i n  t h e  h u m a n  i t s e l f ,  b e t w e e n  t h e  s e n s u o u s  a n d  t h e  

s p i r i t u a l ,  a  l i n e  t h a t  i s  s i m u l t a n e o u s l y  c o n s t i t u t e d  b y  a n d  c o n c e a l e d  i n  t h e  

p h e n o m e n o n  o f  l a n g u a g e .  T h u s ,  w h e r e a s  t h e  f i r s t  d i s c o u r s e  s e e m e d  t o  

s a y  t h a t  l o v e  w a s  » b e y o n d «  l a n g u a g e  b e c a u s e  i t  w a s  a  m a t t e r  o f  t h e  h e a r t  

o r  o f  t h e  i n t e n t i o n ,  w e  c a n  n o w  s e e  t h a t  s u c h  a  d o u b l i n g  b e t w e e n  w h a t  

i s  m a n i f e s t  o r  s e n s u o u s l y  v i s i b l e  a n d  w h a t  i s  h i d d e n  b e l o n g s  t o  l a n g u a g e  

i t s e l f .  L a n g u a g e  i s  n o t  s i m p l y  i d e n t i c a l  w i t h  i t s  s e n s u o u s  p h e n o m e n a l i t y ,  

a s  t h e  f i r s t  d i s c o u r s e  m i g h t  s u g g e s t ,  b u t  i s  m o s t  p r o p e r l y  i t s e l f  w h e n  t h i s  

s e n s u o u s  p h e n o m e n a l i t y  b e c o m e s  t h e  v e h i c l e  o f  s p i r i t u a l  m e a n i n g .  T h e  

d i a l e c t i c  o f  l o v e  a n d  i t s  f r u i t s  i s  t h u s  a n a l o g o u s  t o  t h e  d i a l e c t i c  o f  l a n ­

g u a g e  a n d  i t s  e x p r e s s i v e n e s s .

T o  g o  f u r t h e r :  i f  t o  s p e a k  r i g h t l y  o f  l o v e  i s  t o  s p e a k  i n  a c c o r d a n c e  

w i t h  l o v e  s  i n n e r  m e a n i n g ,  t h e  i n t e n t i o n  o f  t h e  h e a r t ,  t h e  S p i r i t ,  i s  t h i s  

a n y t h i n g  s u b s t a n t i a l l y  d i f f e r e n t  f r o m ,  s i m p l y ,  s p e a k i n g  r i g h t l y ,  i . e . ,  s p e a k ­

i n g  i n  s u c h  a  w a y  t h a t  l a n g u a g e  b e c o m e s  a  m e d i u m  o f  s p i r i t u a l  e x p r e s ­

s i o n  a n d  u n d e r s t a n d i n g .  T o  s p e a k  r i g h t l y  i s  t o  c r e a t e  o r  t o  c o n f i r m  i n ,  

w i t h ,  a n d  u n d e r  t h e  s e n s u o u s  e x t e r n a l i t y  o f  l a n g u a g e ,  t h e  c o m m u n i t y  o f



S p i r i t  w i t h  S p i r i t ,  t o  b u i l d  u p  t h e  s p i r i t u a l  c o m m u n i t y  —  a n d  w h a t  i s  t h i s  

b u t  t o  l i v e  i n  l o v e ?

A n d  y e t ,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  t h e  v e r y  s e n s e  s t r u c t u r e  o f  l a n g u a g e  e s ­

t a b l i s h e s  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  i r o n y  F o r  t h e  f a c t  t h a t  a  w o r d  d o e s  n o t  q u a  

w o r d ,  d e t e r m i n e  i t s  o w n  m e a n i n g ,  t h e  g a p  b e t w e e n  w o r d  a n d  m e a n i n g  

t h a t  i s  b u i l t  i n  t o  t h e  v e r y  s t r u c t u r e  o f  l a n g u a g e ,  m e a n s  t h a t  a  w o r d  c a n  

n o t  o n l y  b e  s p o k e n  p a r r o t - f a s h i o n ,  w i t h o u t  u n d e r s t a n d i n g ,  b u t  i t  c a n  b e  

s p o k e n  w i t h  a  m e a n i n g  t h a t  i s  i n t e n t i o n a l l y  d i f f e r e n t  f r o m  i t s  s e n s u o u s  

m e a n i n g  -  a n d  t h e r e  i s  n o  t e c h n i q u e ,  n o  m e t h o d  f o r  t e l l i n g  w h e t h e r  t h e  

s p e a k e r  i s  » r e a l l y «  i n  h i s  w o r d s ,  i f ,  t h a t  i s ,  h i s  h e a r t  i s  i n  i t .  H e r e ,  t h e n ,  i s  

t h e  p o s s i b i l i t y  o f  a  c o n s t a n t  c o n f u s i o n  b e t w e e n  i r o n y  a n d  l o v e ,  a  p o s s i b i l ­

i t y  t h a t  i s  e x p l o i t e d  s o  w e l l  ( « w e l l «  i n  h i s  o w n  t e r m s ,  a t  l e a s t )  b y  t h e  S e ­

d u c e r .  H e  t o o ,  o f  c o u r s e ,  s p e a k s  » w o r d s  o f  l o v e , «  b u t  w h e t h e r  h e  » r e a l l y «  

m e a n s  t h e m  c a n n o t  b e  d e c i d e d  b y  t h e  w o r d s  t h e m s e l v e s .  I n  c o n t r a s t  t o  

D o n  J u a n ,  w h o  d e c e i v e s  t h r o u g h  t h e  s h e e r  i m m e d i a c y  o f  h i s  s e n s u o u s  

p r e s e n c e ,  w o r d s  t h e m s e l v e s  p r o v i d e  h i m  w i t h  t h e  m e a n s  o f  d e c e i v i n g .  

B u t  p e r h a p s  a l s o  o f  b e i n g  d e c e i v e d  s i n c e ,  a s  t h e  o p e n i n g  p a r a g r a p h  o f  

W o r k s  o f  L o v e  e m p h a s i s e s ,  t o  b e  d e c e i v e d  a b o u t  l o v e  i s  t h e  m o s t  d a n g e r ­

o u s  t h i n g  o f  a l l ,  a n d  w e  a r e  a l w a y s  d e c e i v e d  w h e n  w e  f a i l  t o  s p e a k  r i g h t ­

l y  a b o u t  l o v e .

N o w  t h e  p i c t u r e  o f  l a n g u a g e  w e  h a v e  d e v e l o p e d  u p  t o  t h i s  p o i n t  i s  a  

s o m e w h a t  s t a t i c  o n e ,  r e s t i n g  a s  i t  d o e s  o n  t h e  d i v i s i o n  b e t w e e n  i n n e r  a n d  

o u t e r ,  S p i r i t  a n d  s e n s u o u s n e s s .  T h i s  m a y  s e e m  l i k e  y e t  a n o t h e r  c a s e  o f  

w h a t  N i e t z s c h e  c a l l e d  C h r i s t i a n i t y ’s  r e w o r k i n g  o f  P l a t o n i s m  f o r  t h e  p e o ­

p l e .  K i e r k e g a a r d  i s ,  h o w e v e r ,  t o  o f f e r  u s  a  v i e w  o n t o  a  f u r t h e r ,  n o  l e s s  e s ­

s e n t i a l  d i m e n s i o n  o f  l a n g u a g e :  t i m e .

T o  s e e  t h i s ,  w e  t u r n  t o  t h e  d i s c o u r s e  » L o v e  H o p e s  A l l  —  a n d  y e t  i s  

N e v e r  P u t  t o  S h a m e . «  H e r e  K i e r k e g a a r d  i s  c o n c e r n e d  a b o u t  w h a t  h e  

c a l l s  t h e  f i g u r a t i v e  ( « b i l l e d l i g « )  n a t u r e  o f  C h r i s t i a n  d i s c o u r s e ,  a n d  h e  s u g ­

g e s t  t h a t  i t  i s  p r e c i s e l y  b y  m e a n s  o f  i t s  f i g u r a t i v e  l a n g u a g e  t h a t  S c r i p t u r e  

g i v e s  a  s e n s e  o f  » f e s t i v i t y  a n d  s o l e m n i t y «  t o  e a r t h l y  e x i s t e n c e .  N o r  i s  

S c r i p t u r e  a s h a m e d  t o  u s e  s u c h  l a n g u a g e  o f  t h e  E t e r n a l  i t s e l f ,  a s  w h e n  i t  

s p e a k s  o f  e a r t h l y  l i f e  a s  t h e  t i m e  o f  s o w i n g  a n d  e t e r n i t y  a s  t h e  t i m e  o f  

h a r v e s t  ( S V 3  1 4 ,  2 3 8 ;  F P L  2 4 7 ) .

W h a t  i s  K i e r k e g a a r d  s a y i n g  h e r e ?  I  s u g g e s t  t h a t  w e  m a y  p a r a p h r a s e  

h i m  b y  s a y i n g  t h a t  t h e  a n s w e r  t o  t h e  q u e s t i o n  a s  t o  h o w  t o  s p e a k  r i g h t l y  

o f  l o v e  c a n  o n l y  b e  g i v e n  e s c h a t o l o g i c a l l y ,  i n  t h e  t i m e  o f  h a r v e s t .  B u t  i n  

t h e  l i g h t  o f  w h a t  w e  h a v e  l e a r n e d  a b o u t  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  S p i r i t  

a n d  s e n s u o u s n e s s ,  t h i s  m e a n s  t h a t  t h e  s p i r i t u a l  a s p e c t  o f  l a n g u a g e  i s  n o t



a v a i l a b l e  a s  s o m e t h i n g  p r e s e n t  h e r e - a n d - n o w ,  » b e h i n d «  t h e  s u r f a c e  o f  

s e n s u o u s  m a n i f e s t a t i o n ,  a s  i t  w e r e .  T h e  f u l l n e s s  o f  m e a n i n g  b e l o n g s  t o  a  

t i m e  t h a t  i s  n o t  o u r  t i m e ,  a n  a b s o l u t e  f u t u r e ,  t h e  e s c h a t o n .  A n d  t h i s  

m e a n s  t h a t ,  t h i s  s i d e  o f  t h e  e s c h a t o n ,  t h e  e n d  t h a t  c a n n o t  b e  a n t i c i p a t e d  

b y  h u m a n  j u d g m e n t ,  a l l  m e a n i n g  i s  i n  a  s t a t e  o f  i n d e t e r m i n a c y .  T h i s  

c o m m e n t  i s  c o n f i r m e d  b y  K i e r k e g a a r d s  u s e  o f  t h e  i m a g e  o f  d i c t a t i o n  

( S V 3  1 4 ,  2 4 2 ;  W L  2 5 2 ) .  I n  r e l a t i o n  t o  G o d ,  h e  s u g g e s t s ,  w e  s h o u l d  b e  

l i k e  a  p e r s o n  t a k i n g  d i c t a t i o n ,  t r a n s - f e r r i n g  i n t o  o u r  l a n g u a g e  o n l y  w h a t  

G o d  s p e a k s  t o  u s .  A t  f i r s t  t h i s  s e e m s  t o  i m p l y  t h e  h e t e r o n o m o u s  c h a r a c ­

t e r  o f  t h e  r e l i g i o u s  r e l a t i o n s h i p ,  a n d  t o  b e  a  w a y  o f  g u a r a n t e e i n g  t h e  

» c o r r e c t n e s s «  o f  w h a t  t h e  p e r s o n  t a k i n g  t h e  d i c t a t i o n  p r o d u c e s .  B u t  t h a t  

i s  n o t  h o w  K i e r k e g a a r d  u s e s  i t  h e r e .  H i s  p o i n t  i s  r a t h e r  p r e c i s e l y  t o  d o  

w i t h  t h e  o p e n - e n d e d n e s s  o f  l a n g u a g e ,  s i n c e  t h e  p e r s o n  t a k i n g  t h e  d i c t a ­

t i o n  c a n n o t ,  h e  s a y s ,  p u t  i n  t h e  f i n a l  f u l l - s t o p  u n t i l  t h e  f u l l  m e a n i n g  o f  

w h a t  i s  b e i n g  s a i d  h a s  b e e n  u t t e r e d  ( S V 3  1 4 ,  2 4 2 ;  W L  2 5 2 ) .  B u t  t h i s  

s i d e  o f  t h e  e s c h a t o n ,  i t  i s n ’t .  I m p o r t a n t l y ,  t h e  i m p o s s i b i l i t y  o f  c l o s u r e  i s  

i n  t h i s  r e g a r d  i n t i m a t e l y  c o n n e c t e d  w i t h  t h e  r e l a t i o n a l ,  s o c i a l  c h a r a c t e r  o f  

l a n g u a g e .  F o r  i t  i s  n o t  j u s t  a  m a t t e r  o f  o u r  o w n  s e p a r a t e  a t t e m p t s  t o  

s p e a k  r i g h t l y  a b o u t  l o v e ,  a c c o r d i n g  t o  w h a t  w e  h e a r  i n  t h e  d i v i n e  d i c t a ­

t i o n .  C r u c i a l l y ,  K i e r k e g a a r d  p o i n t s  t o  t h e  s i t u a t i o n  t h a t  w h a t  w e  h o p e  o n  

b e h a l f  o f  o t h e r s ,  w h e t h e r  w e  g i v e  a  g e n e r o u s  a n d  h o p e f u l  i n t e r p r e t a t i o n  

t o  t h e  w o r d s  o f  o t h e r s ,  i s  i n t e g r a l  t o  o u r  b e i n g  a b l e  t o  » m e a n «  o u r  o w n  

w o r d s  o f  l o v e ,  a n d ,  i f  I  a m  c o r r e c t ,  » m e a n «  a n y t h i n g  a t  a l l  ( S V 3  1 4 ,  2 4 6 -  

2 4 7 ;  W L  2 5 6 ) .

3 .  F r o m  S a y i n g  t o  P r a i s i n g :  B e a r i n g  W i t n e s s

I  c o m e  t o  t h e  l a s t  d i s c o u r s e  i n  t h e  c o l l e c t i o n :  » T h e  W o r k  o f  L o v e  i n  

P r a i s i n g  L o v e . «  T h i s  b e g i n s  w i t h  w h a t  i s  s a i d  t o  b e  a  p r o v e r b i a l  s a y i n g  —  

» T h e r e  i s  n o  a r t  i n  s a y i n g  s o m e t h i n g :  t h e  p o i n t  i s  t o  d o  i t «  ( S V 3  1 4 ,  3 4 2 ;  

W L  3 5 9 ) .  T h i s  p o s e s  a  c h a l l e n g e  t o  a n y o n e  w h o  w a n t s  t o  s a y  s o m e t h i n g  

a b o u t  l o v e .  F o r  i s n ’t  a n y t h i n g  w e  m i g h t  s a y  a b o u t  l o v e  i n f i n i t e l y  l e s s  i m ­

p o r t a n t  t h a n  a c t u a l l y  d o i n g  s o m e t h i n g  a b o u t  i t ,  a c t u a l l y  l o v i n g ?

P r a i s i n g  l o v e ,  h o w e v e r ,  i s  n o t  a  m e r e  s a y i n g ,  b u t ,  K i e r k e g a a r d  s u g ­

g e s t s ,  i s  i t s e l f  a  d o i n g .  A s  t h e  t i t l e  o f  t h e  d i s c o u r s e  i m p l i e s  i t  i s  a  » w o r k  o f  

l o v e «  w h e n  i t  i s  d o n e  r i g h t l y ,  a n d  K i e r k e g a a r d  o f f e r s  s e v e r a l  r u l e s  b y  

w h i c h  w e  c a n  d o  t h i s .

T h e  f i r s t  i s  t h a t  t h e  o n e  w h o  i s  t o  p r a i s e  l o v e  m u s t  d o  s o  i n  t h e  s p i r i t  

o f  s e l f - d e n i a l .  T h e  w a y  t o  a c h i e v e  t h i s  i s  b y  l e a r n i n g  t o  t h i n k  a  s i n g l e



t h o u g h t ,  w h i c h ,  a s  K i e r k e g a a r d  e x p l a i n s  i t ,  m e a n s  n o t  t o  t h i n k  t h e  m e a n ­

i n g  o f  o n e ’s  t h o u g h t  b y  p r o j e c t i n g  i t  o n t o  i t s  o b j e c t  o r  s u p p o s e d  o b j e c t  

i n  t h e  e x t e r n a l ,  s e n s u o u s  w o r l d ,  b u t  t o  b e c o m e  t r a n s p a r e n t  t o  o n e s e l f  i n  

t h e  t h i n k i n g  o f  i t .  K i e r k e g a a r d  s  t h o u g h t  a n d  h i s  m a n n e r  o f  e x p r e s s i n g  i t  

g r o w  e x t r e m e l y  d e n s e  a t  t h i s  p o i n t .  A n d  i t  i s  l i t t l e  w o n d e r  t h a t  h e  s u d ­

d e n l y  b r e a k s  o f f  a n d  e x c l a i m s  » O h !  I  d o  n o t  k n o w  w i t h  w h o m  I  a m  

t a l k i n g  a b o u t  t h i s ,  o r  w h e t h e r  t h e r e  i s  a n y o n e  w h o  c o n c e r n s  t h e m s e l v e s  

w i t h  s u c h  t h i n g s  a t  a l l ! «  ( S V 3  1 4 ,  3 4 5 ;  W L  3 6 2 ) .  T h e n  h e  a l l u d e s  t o  a  

q u o t a t i o n  f r o m  H e r d e r ,  n o t e d  s o m e  y e a r s  p r e v i o u s l y  i n  t h e  n o t e b o o k s .  —  

» » W r i t e ! «  » F o r  w h o m  s h a l l  I  w r i t e ? «  » F o r  t h e  d e p a r t e d ,  f o r  t h o s e  w h o m  

y o u  l o v e d  i n  t i m e s  p a s t ! «  » B u t  w h e r e a s  t h e  q u o t a t i o n  a s  o r i g i n a l l y  n o t e d  

d o w n  c o n t i n u e s «  » W i l l  t h e y  r e a d  m e ? «  » Y e s ,  f o r  t h e y  w i l l  r e t u r n  a s  p o s ­

t e r i t y « , «  K i e r k e g a a r d  n o w  s u p p l i e s  a  n e w  e n d i n g  o f  h i s  o w n :  » A n d  i n  

l o v i n g  t h e m  I  s h a l l  a l s o  m e e t  t o g e t h e r  w i t h  t h e  d e a r e s t  a m o n g  m y  c o n ­

t e m p o r a r i e s «  ( S V 3  1 4 ,  3 4 5 ;  W L  3 6 2 ) .

N o w ,  i f  w e  a l l o w  o u r s e l v e s  t o  h e a r  i n  t h i s  n e w  v e r s i o n  t h e  p a t h o s  o f  

t h e  o r i g i n a l  d i a l o g u e ,  w e  w i l l  f i n d  o u r s e l v e s  a b l e  t o  s e e  t h e  i n n e r  c o n ­

n e c t i o n  b e t w e e n  t w o  k e y  e l e m e n t s :  f i r s t l y ,  t h e  e s c h a t o l o g i c a l  d i m e n s i o n  

o f  m e a n i n g ,  r e f r a c t e d  t h r o u g h  w h a t  K i e r k e g a a r d  h a s  e a r l i e r  c a l l e d  » t h e  

w o r k  o f  l o v e  i n  r e m e m b e r i n g  t h e  d e a d , «  s i n c e  t h e  f u l f i l m e n t  o f  m e a n i n g  

i n  w h a t  i s  t o  b e  w r i t t e n  i s  s a i d  t o  d e p e n d  o n  t h e  f u t u r e  r e s t o r a t i o n  o f  r e ­

l a t i o n s h i p  w i t h  t h o s e  w h o  a r e ,  f o r  n o w ,  d e a d ,  l o s t  t o  u s ;  s e c o n d l y ,  t h a t  

g e n u i n e  m e a n i n g ,  r e a l l y  m e a n i n g  w h a t  w e  s a y ,  i s  i n s e p a r a b l e  f r o m  t h e  

b u i l d i n g  u p  o f  a  c o n t e m p o r a r y  c o m m u n i t y  o f  l o v e .  F o r  t h e  o n e  w h o  i n ­

t e n d s  e s c h a t o l o g i c a l  r e s t i t u t i o n  a n d  t h e  c r e a t i o n  o f  a  c o n t e m p o r a r y  c o m ­

m u n i t y  o f  l o v e ,  p r a i s i n g  l o v e  i s  a  w o r k  o f  l o v e .

T h e  s e c o n d  r u l e  f o r  p r a i s i n g  l o v e  a r i g h t  i s  t h a t  t h e  o n e  w h o  d o e s  s o  

d o e s  i t  i n  s a c r i f i c i a l  d i s i n t e r e s t e d n e s s .  H e r e  t h e  r e l a t i o n  t o  t h e  c o n t e m p o ­

r a r i e s  i s  c a r r i e d  f o r w a r d  a n d  e m p h a s i s e d .  H o w e v e r ,  a s  K i e r k e g a a r d  d e v e l ­

o p s  t h e  p o i n t ,  d i s i n t e r e s t e d n e s s  i n  r e l a t i o n  t o  t h e  c o n t e m p o r a r i e s  w i l l  

m e a n  m a k i n g  o n e s e l f ,  t h e  s p e a k e r ,  r e p u l s i v e  t o  t h e m .  T h e  s p e a k e r  m u s t  

a p p e a r  t o  o t h e r s  a s  a  s e l f i s h  p e r s o n ,  a n d  h i s  s p e e c h  m u s t  s e e m  t o  t h e m  

u n l o v a b l e .  O n l y  s o  c a n  h e  b e  s u r e  t h a t  h e  i s  n o t  s e c r e t l y  a i m i n g  a t  s o m e  

p e r s o n a l  b e n e f i t  f o r  b e i n g  t h e  p o e t  o f  l o v e .  I n  f a c t ,  s u c h  a  o n e  w i l l  b e  

h a t e d  b y  t h e  w o r l d  a n d  i n  c o n f l i c t  w i t h  i t .  N e v e r t h e l e s s ,  t h e y  w i l l  b e  

s u s t a i n e d  b y  t h e  h o p e  t h a t  i f  t h e  m e s s a g e  i s  i n c o m p r e h e n s i b l e  a n d  p a r a ­

d o x i c a l  t o  t h o s e  t o  w h o m  i t  i s  a d d r e s s e d ,  t h e  s p e a k e r  i s  c o n t i n u a l l y  » b e ­

f o r e  G o d , «  i s  s e e n  b y  G o d  a n d  u n d e r s t o o d  b y  G o d .

S u c h  a  o n e  i s ,  f o r  e x a m p l e ,  a n  a p o s t l e ,  w h o ,  a s  K i e r k e g a a r d  g o e s  o n



t o  s a y  ( a n d  a s  P a u l  s a i d  o f  h i m s e l f ) ,  s p e a k s  » n o t  a s  p l e a s i n g  m e n ,  b u t  G o d  

( . . . )  n e i t h e r  ( . . . )  u s e d  w e  f l a t t e r i n g  w o r d s ,  n o r  a  c l o a k  o f  c o v e t o u s n e s s  

( . . . )  N o r  o f  m e n  s o u g h t  w e  g l o r y ;  n e i t h e r  o f  y o u  n o r  y e t  o f  o t h e r s ,  w h e n  

w e  m i g h t  h a v e  b e e n  b u r d e n s o m e  a s  A p o s t l e s  o f  C h r i s t «  ( 1  T h e s s a l o n i a n s  

2 .  4 - 6 ;  S V 3  1 4 ,  3 4 9 ;  W L  3 6 7 ) .

W i t h  t h i s ,  w e  h a v e  r e a c h e d  t h e  f i n a l  p o i n t  i n  K i e r k e g a a r d ’s  a r g u ­

m e n t .  T o  b e a r  w i t n e s s  t o  l o v e  i s  t o  b e a r  w i t n e s s  t o  C h r i s t ,  a n d  t o  f o l l o w  

H i m ,  i s  t o  b e  m a d e  l i k e  H i m  i n  b e i n g  d e s p i s e d  a n d  r e j e c t e d  o f  m e n .

T h i s  C h r i s t o l o g i c a l  c o n c l u s i o n  h a s  b e e n  h i n t e d  a t  e a r l i e r  i n  t h e  t e x t .  

W e  r e c a l l  t h a t  t h e  o p e n i n g  p r a y e r  i n s i s t e d  t h a t  l o v e  c o u l d  n e v e r  b e  s p o ­

k e n  o f  r i g h t l y  i f  C h r i s t  w e r e  f o r g o t t e n .  I n  t h e  d i s c o u r s e  » L o v e  d o e s  n o t  

s e e k  i t s  o w n  [ a d v a n t a g e ] «  K i e r k e g a a r d  r e m i n d e d  u s  t h a t  C h r i s t  w a s  t h e  

p a t t e r n  ( « F o r b i l l e d e « )  o f  l o v e  d r a w i n g  u s  t o  h i m  t h a t  w e  m i g h t  b e  c o n ­

f o r m e d  t o  h i s  l i k e n e s s .  T h e  h u m a n  b e i n g  i s  t h e  i m a g e  —  f i g u r e  ( « B i l l e d e « )  

—  o f  G o d ,  y e t ,  c o n s i s t e n t l y  w i t h  w h a t  K i e r k e g a a r d  s a y s  a b o u t  t h e  f i g u r a ­

t i v e  a n d  m e t a p h o r i c a l  n a t u r e  o f  l a n g u a g e ,  t h i s  i m a g e  d o e s  n o t  f o u n d  i t s  

o w n  m e a n i n g .  T h e  i m a g e  r e q u i r e s  f u l f i l l m e n t ,  a n d  t h i s  f u l f i l l m e n t  i s  i t s  

t r a n s f o r m a t i o n  i n t o  t h e  l i k e n e s s  o f  t h e  d i v i n e  p a t t e r n ,  t h e  » F o r - b i l l e d e , «  

t h e  a n t i - t y p e  t h a t  i m p r e s s e s  t h e  i m a g e  w i t h  i t s  t r u e  m e a n i n g .

T h e  a r g u m e n t  a t  t h i s  p o i n t  i s  C h r i s t o l o g i c a l ,  a n d  y e t  t h e  l o g i c  t h a t  

d e m a n d s  s u c h  a  C h r i s t o l o g i c a l  f u l f i l l m e n t  i s  a  l o g i c  i n s c r i b e d  i n  t h e  v e r y  

s t r u c t u r e s  o f  l a n g u a g e  i t s e l f .  T h e  s e l f - s a c r i f i c i a l ,  a p o s t o l i c  » t r a n s c e n d e n t «  

w i t n e s s  t o  C h r i s t  i s  a  f i g u r e  p r o j e c t e d  b y  t h e  q u e s t i o n  t h a t  f i r s t  a r i s e s  o n  

t h e  g r o u n d  o f  a  p u r e l y  h u m a n  c o n c e r n :  W h a t  i s  i t  t o  s p e a k  a r i g h t  o f  

l o v e ?  B u t  t h i s  q u e s t i o n ,  a s  w e  h a v e  s e e n ,  i s  a l r e a d y  i m p l i e d  i n  t h e  p r i o r  

q u e s t i o n  o f  w h a t  i t  i s  t o  s p e a k  m e a n i n g f u l l y  a t  a l l .  I m p o r t a n t l y ,  b o t h  t h e  

q u e s t i o n  a n d  t h e  c h a r a c t e r i s a t i o n  o f  t h e  o n e  w h o  b e a r s  w i t n e s s  t o  i t s  a n ­

s w e r  a r e  c o n c e i v a b l e  w i t h i n  t h e  S o c r a t i c ,  i . e .  t h e  h u m a n u m .  A n d  t h e  a n ­

s w e r  t h a t  K i e r k e g a a r d  h a s  g i v e n  i s  a l s o  c o n c e i v a b l e  w i t h i n  t h e  h u m a n u m : 

t h a t  t o  s p e a k  m e a n i n g f u l l y  i s  t o  s p e a k  f r o m  t h e  s e l f - c o n s c i o u s  s t a n d p o i n t  

o f  o u r  s p i r i t u a l  c e n t r e ,  k n o w i n g  w h a t  w e  m e a n  t o  s a y  a n d  r e a l l y  i n t e n d ­

i n g  i t ,  a n d ,  w i t h  t h a t ,  t o  w i l l  s p i r i t u a l  c o m m u n i t y  w i t h  t h o s e  w i t h  w h o m  

o n e  s p e a k s ;  a n d ,  s i n c e  t h i s  c o m m u n i t y  i s  n o t ,  a n d  c a n n o t  b e ,  i m m e d i a t e ­

l y  r e v e a l e d  i n  t h e  p h e n o m e n a l  s u r f a c e  o f  l a n g u a g e  o r  s o c i e t y ,  t h i s  m e a n s  

w i l l i n g  t h e  u n s e e n ,  f u t u r e ,  e s c h a t o l o g i c a l  f u l f i l m e n t  o f  m e a n i n g ,  w h e n  

G o d ’s  v i e w  o f  t h e  w o r l d  w i l l  s h i n e  f o r t h  i n  u n c o n c e a l e d  r a d i a n c e .  T o  s a y  

» 1  l o v e  y o u , «  t h e n ,  i s  b o t h  t o  s t a t e  t h e  p r e s u p p o s i t i o n  t h a t  f i r s t  m a k e s  

m e a n i n g f u l  d i s c o u r s e  p o s s i b l e ,  t h e  p r e s u p p o s i t i o n  o f  m u t u a l  g o o d  w i l l  

w i t h  n o  h i d d e n  r e s e r v a t i o n  o r  d e c e p t i o n  —  a  s t a t e m e n t  t h a t  i s  s u b s t a n t i a l ­



l y  i d e n t i c a l  w i t h  t h e  C h r i s t i a n  a f f i r m a t i o n  » 1  h o p e  f o r  y o u  t h a t  y o u  w i l l  

b e  f o u n d  i n  C h r i s t ,  o n  t h e  L a s t  D a y . «

B u t ,  i n  c a s e  t h i s  i n v o c a t i o n  o f  e s c h a t o l o g i c a l  i l l u m i n a t i o n  m i g h t  s e e m  

t o o  p r e m a t u r e ,  » T h e  w o r k  o f  l o v e  i n  p r a i s i n g  l o v e «  e n d s  b y  o n c e  a g a i n  

r e m i n d i n g  u s  o f  t h e  o p a c i t y  a n d  a m b i g u i t y  o f  a l l  w o r d s  o f  l o v e ,  a n d  t h a t  

i t  i s  a l w a y s  p o s s i b l e  w h e n  a  h u m a n  b e i n g  s p e a k s  o f  l o v e  t h a t  w h a t  i s  s a i d  

i s  s a i d  i n  t h e  s p i r i t  o f  » v a n i t y ,  p r i d e ,  i n  s h o r t ,  o f  e v i l ,  b u t  i t  i s  a l s o  p o s s i ­

b l e  t h a t  i t  i s  l o v e «  ( S V 3  1 4 ,  3 5 6 ;  W L  3 7 4 ) .

W e  c o m e  t o  t h e  » C o n c l u s i o n «  ( « S l u t n i n g « ) ,  w h i c h  i s  n o t  w r i t t e n  i n  

t h e  f o r m  o f  a  d i s c o u r s e .  H e r e  w e  e n c o u n t e r  t w o  t h e m e s  t h a t  u n d e r l i n e  

w h a t  I  h a v e  b e e n  a r g u i n g .  T h e  f i r s t  ( w h i c h  h a s  a p p e a r e d  i n  a  v a r i e t y  o f  

c o n t e x t s  i n  t h e  c o u r s e  o f  t h e  b o o k )  i s  w h a t  K i e r k e g a a r d  c a l l s  » t h e  C h r i s ­

t i a n  l i k e - f o r - l i k e ,  e t e r n i t y ’s  l i k e - f o r - l i k e . «  T h i s ,  s a y s  K i e r k e g a a r d ,  i s  d i f ­

f e r e n t  f r o m  t h e  O l d  T e s t a m e n t a l  l i k e - f o r - l i k e  o f  » a n  e y e  f o r  a n  e y e  a n d  a  

t o o t h  f o r  a  t o o t h . «  I n s t e a d ,  i t  r e d e f i n e s  t h e  r e l a t i o n s h i p s  a m o n g s t  h u m a n  

b e i n g s  i n  t e r m s  o f  t h e i r  i n d i v i d u a l  G o d - r e l a t i o n s h i p ,  s u c h  t h a t  h o w  I  a m  

i n  m y  d e a l i n g s  w i t h  o t h e r s  i s  d e t e r m i n a t i v e  f o r  t h e  n a t u r e  o f  m y  G o d -  

r e l a t i o n s h i p .  W h e t h e r  I  r e a l l y  l o v e  o t h e r s ,  w h e t h e r  m y  h e a r t ,  m y  w i l l ,  i s  

i n  h o w  I  a m  w i t h  t h e m ,  d e c i d e s  w h e t h e r  I  a m  r e a l l y  c o n c e r n e d  w i t h  

G o d  f r o m  a n d  i n  m y  h e a r t .  B u t  t h e  C h r i s t i a n  » l i k e - f o r - l i k e «  e x t e n d s  b e ­

y o n d  t h i s .  C h a l l e n g i n g l y ,  t h e  j u d g m e n t  w e  p a s s  o n  o t h e r s  r e b o u n d s  o n  

o u r s e l v e s ,  b e c a u s e  —  w h e t h e r  w e  r e a l i s e  i t  o r  n o t  —  t h e  j u d g m e n t  w e  

m a k e  o n  o t h e r s  r e v e a l s  t h e  t r u e  t h o u g h t s  o f  o u r  o w n  h e a r t s  a n d  h o w  w e  

w i s h  G o d  t o  b e  a n d  t o  a c t .  I n d e e d ,  s u c h  j u d g e m e n t s  a n t i c i p a t e  t h e  e s ­

c h a t o l o g i c a l  r e v e l a t i o n  o f  t r u e  i n t e n t i o n s ,  b u t  b y  s o  d o i n g  t h e y  b r i n g  u s  

o u r s e l v e s  i n t o  j u d g m e n t .

T h e  s e c o n d  p o i n t  i s  t h a t  a l l  o f  t h i s  i s  n o t  a  m a t t e r  o f  e x t e r n a l i t i e s  b u t  

o f  c o n s c i e n c e .  C o n s c i e n c e ,  h o w e v e r  —  a n d  h e r e  K i e r k e g a a r d  c a l l s  u p o n  a  

t h e m e  w e  e n c o u n t e r  i n  s e v e r a l  o t h e r  w o r k s  -  i s  n o t  a  m a t t e r  o f  m y  s u b ­

j e c t i v e  s e l f - a w a r e n e s s ,  i t  i s  n o t  w h a t  I  k n o w  o f  m y s e l f ,  b y  m y s e l f .  I t  i s  

n o t  m y  o w n  c o n v i c t i o n  t h a t  I  a m  s p e a k i n g  o r  a c t i n g  i n  g o o d  f a i t h  o r  

w i t h  a  g o o d  w i l l .  » I n  c o n s c i e n c e , «  s a y s  K i e r k e g a a r d ,  » i t  i s  G o d  w h o  b e ­

h o l d s  a  p e r s o n ,  i n  o r d e r  t h a t  t h e  p e r s o n  m a y  b e h o l d  G o d  i n  a l l  t h i n g s «  

( S V 3  1 4 ,  3 5 9 ;  W L  3 7 7 ) .  C o n s c i e n c e ,  t h a t  i s  t o  s a y ,  i s  a  c i r c l e  t h a t  c a n n o t  

b e  c l o s e d .  I t  i s  n o t  m y  v i e w  o n  t h i n g s ,  o r  m y  w i l l ,  b u t  a n  e x t e r n a l  v i e w  

o n  m e ,  i t  i s  t h e  k n o w l e d g e  t h a t  i n  d o i n g  w h a t  I  a m  d o i n g ,  i n  s a y i n g  

w h a t  I  a m  s a y i n g ,  I  a m  » b e f o r e  G o d . «

T o  s p e a k  o f  a n  e x t e r n a l  v i e w  h e r e ,  h o w e v e r ,  d o e s  n o t  m e a n  r e - i n ­

v o k i n g  t h e  o b j e c t i v i t y  o f  d o g m a ,  s i n c e  i t  i s  p r e c i s e l y  t h e  p o s s i b i l i t y  o f



t h i s  e x t e r n a l  v i e w  t h a t  u n d e r w r i t e s  t h e  n e c e s s a r y  a m b i g u i t y  o f  a l l  t a l k  o f  

l o v e .  I  m a y  q u e s t i o n  m y  o w n  h e a r t ,  I  s h o u l d  q u e s t i o n  m y  o w n  h e a r t ,  i n  

a l l  I  t h i n k  o r  s a y  o r  d o ,  b u t  I  c a n n o t  a n s w e r  f o r  i t .  N o  m a t t e r  h o w  s u r e  I  

a m  o f  m y  g o o d  f a i t h ,  I  a m  n o t  t h e  o n e  w h o  f i n a l l y  d e c i d e s  w h e t h e r  I  a m  

i n  g o o d  f a i t h .  T h e  h i d d e n  s o u r c e  o f  l o v e  —  t o  r e t u r n  t o  t h e  f i r s t  d i s ­

c o u r s e  —  i s  n o t  i n  m e ,  b u t  b e y o n d  m e .  T h e r e f o r e  t h e  m e a n i n g  o f  l o v e ,  

w h e t h e r  I  r e a l l y  m e a n  l o v e  i n  a n y  o f  m y  d e e d s  o r  w o r d s ,  i s  n o t  s o m e ­

t h i n g  I  c a n  e v e r  f i n a l l y  a s s u r e  m y s e l f  o f .  G o d  a l o n e  k n o w s .

Y e t  s u c h  a  c o n f e s s i o n  o f  a g n o s t i c i s m  i s  n o t ,  c a n n o t ,  b e  a  m a t t e r  o f  

c o m p l a c e n c y .  T h i s  i s  n o t  a g n o s t i c i s m  c o n c e r n i n g  s o m e  c o n t i n g e n t  f a c t  

o r  o t h e r .  T h i s  i s  i g n o r a n c e  c o n c e r n i n g  w h o  I  a m ,  c o n c e r n i n g  t h e  S p i r i t  

t h a t  i s  i n  m e ,  s u c h  t h a t  i n  e v e r y  m o m e n t  I  a m  d e c i d i n g  m y  e t e r n a l  d e s ­

t i n y ,  m y  b e i n g - b e f o r e - G o d ,  b y  t h e  t r u t h  o f  w h a t  I  s a y  o r  d o  a l t h o u g h  t h i s  

t r u t h  n e c e s s a r i l y  e l u d e s  m e .  M y  e t e r n a l  h a p p i n e s s ,  m y  v e r y  b e i n g ,  i s  t h e  

s t a k e  I  p l a c e  i n  e v e r y  c o m m u n i c a t i v e  a c t .  B u t  i t  i s  n o t  a s  i f  I  c o u l d  a v o i d  

s u c h  a  r i s k  b y  s t a y i n g  a t  h o m e ,  b y  a  p o l i c y  o f  n o n - e n g a g e m e n t :  f o r  t h a t  

t o o  w o u l d  b e  a  d e c i s i o n ,  a n  a c t i v e  r e f u s a l  t h a t  w o u l d  a l s o  f a l l  u n d e r  t h e  

i n e x o r a b l e  j u d g m e n t  o f  t h e  C h r i s t i a n  l i k e - f o r - l i k e .

T h i s  t h e n  i s  o u r  s i t u a t i o n :  t h a t  t h e  m o m e n t  w e  s p e a k ,  t h e  m o m e n t  

w e  f i n d  o u r s e l v e s  e n g a g e d  i n  a  c o m m u n i c a t i v e  p r o c e s s ,  w e  f i n d  o u r s e l v e s  

c a u g h t  u p  i n  t h e  a m b i g u i t y ,  t h e  p o t e n t i a l l y  t r a g i c  a m b i g u i t y ,  o f  a  

m e t a p h o r i c a l  w o r l d .  I n  t h i s  w o r l d ,  S p i r i t  i s  e v e r  i n  p l a y ,  b u t  n e v e r  e s t a b ­

l i s h e d .  I t  i s  e v e r  a t  r i s k  i n  t h e  o p a q u e  m a t e r i a l i t y  o f  t h e  r e a l m  o f  s i g n s .  

T h e  t e m p o r a l  d i m e n s i o n  o f  t h i s  s i t u a t i o n  a l s o  p o i n t s  t o  t h e  n o n - f i n a l i t y  

o f  a n y  j u d g m e n t ,  t h e  n o n - f u l f i l m e n t  o f  a n y  i n t e n t i o n .  B u t  t h i s  s a m e  

t e m p o r a l  d i m e n s i o n  a l l o w s  f o r  t h e  p o s t u l a t e  o f  a n  e s c h a t o l o g i c a l  r e s o l u ­

t i o n  t h a t  h o l d s  o p e n  t h e  d o o r  o f  h o p e .  B u t  w h e t h e r  t o  p a s s  t h r o u g h  t h a t  

d o o r  i s  t h e  g r e a t e s t  o r  t h e  m e a n e s t  s t e p  w e  c a n  t a k e  i s  i t s e l f  i r r e s o l v a b l e  

f r o m  o u r  p e r s p e c t i v e .

I  b e g a n  b y  r e m a r k i n g  h o w  K i e r k e g a a r d  c h a r a c t e r i s t i c a l l y  o p p o s e s  t h e  

a e s t h e t i c  a n d  t h e  r e l i g i o u s ,  t h e  p o e t i c  a n d  t h e  C h r i s t i a n .  H o w e v e r ,  f r o m  

t h e  s t a n d p o i n t  a t  w h i c h  w e  h a v e  n o w  a r r i v e d ,  i t  i s  p o s s i b l e  t o  s e e  t h a t  

t h i s  d i c h o t o m y  i s  n o t  s o  c l e a r  c u t .  F o r  i f  t h e  r e a l m  o f  t h e  p o e t i c  r e m a i n s  

u n d e r  t h e  r u b r i c  o f  m e t a p h o r ,  i m p r e c i s i o n ,  a m b i g u i t y ,  a n d ,  i n  i t s  m o d ­

e r n  d e v e l o p m e n t ,  i r o n y ,  t h e r e  i s  n o  h i g h e r  l a n g u a g e  t o  w h i c h  w e  c a n  

a p p e a l .  N o  t r a n s l a t i o n  o f  p o e t i c  i m a g e  i n t o  l o g i c  c a n  s o l v e  t h e  e s s e n t i a l  

p r o b l e m  o f  t h e  p o e t i c  w o r d .  F o r  t h e  i s s u e  i s  u l t i m a t e l y  n o t  o n e  o f  t h e  

f o r m  o f  e x p r e s s i o n ,  b u t  o f  l a n g u a g e  a s  s u c h  a n d  t h e  p r o b l e m  o f  i n t e n -  

t i o n a l i t y  b e i n g  v e i l e d  i n  t h e  p h e n o m e n a l  m a t e r i a l i t y  o f  l a n g u a g e :  t h a t



l a n g u a g e  i n h e r e n t l y  a n d  o f  i t s e l f  p r o b l e m a t i z e s  i t s  o w n  m e a n i n g f u l n e s s  i s  

t h e  h e a r t  o f  t h e  m a t t e r .

O n e  c o n s e q u e n c e  o f  a l l  t h i s  i s  t h a t  t h e  c o r r e l a t i o n  o f  f o r m  a n d  c o n ­

t e n t ,  o n  w h i c h  t h e  c r i t i c a l  s t a n d a r d s  o f  t h e  a e s t h e t i c  d e p e n d ,  i s  p o s s i b l e  

o n l y  i n  a  v e r y  l i m i t e d  s p h e r e ,  o u t s i d e  w h i c h  t h e  p r i n c i p l e  o f  a e s t h e t i c  

j u d g m e n t  c a n n o t  b e  m a i n t a i n e d .  B u t  n o  l e s s  c o n s i s t e n t  w i t h  a l l  t h a t  

K i e r k e g a a r d  h a s  b e e n  s a y i n g  i s  t h e  c o m m e n t  t h a t  p o e t i c  f o r m  c a n n o t  o f  

i t s e l f  e x c l u d e  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  a  h e a r t f e l t  m e a n i n g  t h a t  w o u l d  b e  w e l l ­

p l e a s i n g  t o  G o d .  S o  t h e  p o s s i b i l i t y  i s  l e f t  o p e n  t h a t  p o e t i c  w o r d s ,  w o r d s  

s u c h  a s  t h o s e  o f  K i e r k e g a a r d ’s  p s e u d o n y m s ,  m a y  a l s o  b e  w o r k s  o f  l o v e ,  

a n d  t h e i r  i r o n y  i s  n o t  s o  m u c h  » m a s t e r e d «  a s  t u r n e d  o n  i t s e l f  i n  t h e  c a u s e  

o f  h e a l i n g  b r o k e n  h e a r t s ,  s o o t h i n g  t r o u b l e d  s p i r i t s  a n d  o p e n i n g  n e w  

h o r i z o n s  o f  h o p e .
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m a r i l y  o n e  o f  f o c u s ,  s i n c e  h e  c o n c e n t r a t e s  o n  t h e  q u e s t i o n  o f  o n t o l o g y  a s  o p p o s e d  

t o  m y  e m p h a s i s  o n  t h e  p r a g m a t i c s  o f  C h r i s t i a n  t h o u g h t  a n d  e x i s t e n c e .  A n d i e ’s  a r t i ­

c l e s  a l s o  i n c l u d e  i m p o r t a n t  h i n t s  a b o u t  l a n g u a g e .

2 .  S ø r e n  K i e r k e g a a r d ,  K j e r l i g h e d e n s  G j e r n i n g e r  i n  S a m l e d e  V æ r k e r  ( S V 3 ) ,  C o p e n h a g e n ,  

G y l d e n d a l ,  1 9 6 2 ,  ( S V 3  1 4 ,  9 ;  W L  3 ) .  A l l  f u r t h e r  D a n i s h  r e f e r e n c e s  a r e  g i v e n  i n  t h e  

t e x t  a n d  a r e  t o  t h i s  e d i t i o n .  R e f e r e n c e s  t o  t h e  E n g l i s h  t r a n s l a t i o n  a r e  t o  W o r k s  o f  

L o v e ,  e d i t e d  a n d  t r a n s l a t e d  b y  H o w a r d  a n d  E d n a  H o n g ,  P r i n c e t o n ,  P r i n c e t o n  U n i ­

v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 9 5 ,  a b b r e v i a t e d  W L .

3 .  T h e  p r a y e r  i s  c l a s s i c a l l y  a n d  s t r i k i n g l y  T r i n i t a r i a n  i n  f o r m .  T h e  o p e n i n g  p e t i t i o n  i s  

a d d r e s s e d  t o  t h e  F a t h e r ,  w h i l e  t h e  s e c o n d  a d d r e s s e s  t h e  S o n  a n d  t h e  t h i r d  t h e  S p i r i t  

i n  p a r a l l e l  f o r m u l a t i o n s :  » H o w  s h o u l d  w e  t a l k  p r o p e r l y  a b o u t  l o v e  i f  y o u  w e r e  f o r ­

g o t t e n ,  y o u  w h o  r e v e a l e d  w h a t  l o v e  i s ,  y o u ,  o u r  S a v i o u r  a n d  R e c o n c i l e r ,  w h o  g a v e  

y o u r s e l f  t o  s a v e  a l l !  ( . . . )  H o w  s h o u l d  w e  t a l k  p r o p e r l y  a b o u t  l o v e ,  i f  y o u  w e r e  f o r ­

g o t t e n ,  y o u  S p i r i t  o f  l o v e  ( . . . ) «  ( S V 3  1 4 ,  1 0 ;  W L  3 ) .


