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Det hellige 
Isak Krab Koed og Jacob Bech Joensen

Hvad der er helligt for én, er ikke nødvendigvis helligt for en anden, og nogle 
gange opfatter flere parter det samme som helligt, men fra forskellige stand-
punkter. Det er rimeligvis en banal kendsgerning, som ikke desto mindre 
op gennem historien har givet anledning til ikke så få konflikter. I den mere 
fredelige ende af spektret finder man den direkte anledning til dette num-
mer af Kritisk Forum for Praktisk Teologi, nemlig Folketingets beslutning fra 
2023 om af afskaffe Store bededag som helligdag i Danmark (den er stadig 
en helligdag på Færøerne og i Grønland). Udover at mange kirkelige røster 
fandt det kontroversielt, at man politisk kunne beslutte at afskaffe en kirkelig 
helligdag, mødte beslutningen modstand fra både det private og offentlige 
arbejdsmarked, fordi den sædvanlige “bededagsferie” blev reduceret til en 
almindelig weekend. Protesterne var altså både religiøst og sekulært begrun-
det, og dermed var bededagens hellighed det på en måde også.

At begrebet hellighed (at noget er helligt) kan tillægges forskellige betyd-
ninger, er ikke nyt. Etymologisk er ordet hellig ifølge Den Danske Ordbog 
afledt af det norrøne “heilagr” og det tyske “heilig”, som igen er afledt af 
ordet “hel”, men betydningsudviklingen er mangefacetteret. Til eksempel 
oplister netop Den Danske Ordbog ikke færre end fem hovedbetydninger.1 

I kristeligt, kirkeligt sprog betegner “det hellige” Gud eller noget, som til-
hører Gud; religionsfænomenologisk betegner det noget, som er udskilt fra 
det almindelige, verdslige samfund; og endelig har det en bred, folkelig be-
tydning som noget dyrebart, fredet og ukrænkeligt.

1. Den Danske Ordbog online: https://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=hellig. 
Sidst set d. 05.01.25.
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Det er næppe kontroversielt at hævde, at alle disse betydninger var på 
færde i debatten om Store bededag. Imidlertid er vores hensigt med hverken 
denne artikel eller dette nummer af Kritisk Forum for Praktisk Teologi at 
beskrive eller genoptage debatten. Derimod vil vi med debatten som bag-
tæppe forsøge at pege på, hvilke konsekvenser afskaffelsen af Store bededag 
har haft og fremdeles vil få for “det helliges” fortsatte betydningsudvikling 
i dansk kultur og kirkeliv.

En hævdvunden ret

Et væsentligt spørgsmål at rejse i denne sammenhæng må være, hvordan 
“det hellige” overhovedet bliver til. I en rent religiøs sammenhæng er det en-
tydigt, at det udgår fra den guddom, religionen tilbeder: Moses modtog sten-
tavlerne med Dekalogen direkte fra Gud, og derfor var stentavlerne hellige. 
Men ligesom Moses, da han kom ned fra Sinai-bjerget, måtte sande, at disse 
nyvundne helligdomme skulle konkurrere med det utålmodige folks afgud, 
kan nutidens helligdomme – i det mindste i sekulariserede samfund som 
det danske og velsagtens i hele den vestlige verden – ikke forvente at have en 
eksklusiv status. Det, som er helligt for én, er som nævnt ikke nødvendigvis 
helligt for en anden, og samtidig udgår det, som opnår status som helligt, 
altså heller ikke nødvendigvis fra en gud. Således viser professor emeritus i 
religionsvidenskab Hans Jørgen Lundager Jensen i sit bidrag til dette num-
mer, som han kalder et “rekviem over Store Bededag”, hvordan både noget 
profant kan gøres helligt og noget helligt profant, og at der er forskellige 
syn på, hvorvidt hellighed må forstås som et kollektivt eller et individuelt 
fænomen: om det er en individuel oplevelse, som breder sig ud i et kollektiv, 
eller om det er en kollektiv overbevisning, som etablerer sig i enkeltpersoner.

Hans Jørgen Lundager Jensen beror i høj grad på to religionshistoriske 
sværvægtere, nemlig tyske Rudolf Otto og franske Émile Durkheim, hvis 
opfattelser han redegør omhyggeligt for. Men idet han med deres tænk-
ning som grundlag fokuserer på en rent religionshistorisk og -fænomen-
ologisk begrebsafklaring, finder vi det både rimeligt og relevant her – som 
et supplement – også at nævne begrebet civilreligion. Hvor Otto og Durk-
heim skrev i begyndelsen af 1900-tallet, introducerede den franske filosof 
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Jean-Jacques Rousseau dette begreb allerede i 1762, og 200 år senere, i 1967, 
blev det desuden populariseret af den indflydelsesrige amerikanske religi-
onssociolog Robert N. Bellah. Det betegner en slags borgerlig religion, som 
opstår blandt et lands befolkning, hvor religiøse dogmer og værdier implicit 
kommer til udtryk i landets offentlige symboler og ritualer og på den måde 
udtrykker dets identitet og værdier. Danmarks Nationalleksikon giver en 
udmærket kort introduktion til civilreligion. Her bruges Folketingets åb-
ning hvert år i oktober, som indebærer en gudstjeneste, som et eksempel på 
fænomenet. Leksikonet udpeger desuden en problemstilling, som minder 
om den, der knytter sig til “det hellige”, nemlig hvorvidt ritualerne forstået 
som identitetsmarkører reelt vinder genklang i hele befolkningen:

“[Åbningsritualerne] understreger den særlige samhørighed, 
som det danske folk føler med deres stat og regering, og de 
skaber en forestilling om fællesskab, der adskiller “os” fra 
“dem”. Men samtidig rejser de spørgsmål om inklusion og 
eksklusion, særligt i et land, hvor mangfoldigheden stiger, og 
hvor flere borgere måske ikke deler den folkekirkelige bag-
grund”.2

Det er næppe urimeligt at hævde, at civilreligiøse elementer kan opnå status 
som hellige, såvel som kirkeligt set hellige elementer kan blive civilreligiøse 
identitetsmarkører. Det første er ikke så tydeligt herhjemme som i særligt 
USA, hvor det kan siges om blandt andet Uafhængighedserklæringen, mens 
det andet måske kan siges om nogle af folkekirkens gudstjenester og kir-
kelige handlinger: at de for mange danskere er forbundet med tradition og 
kulturel identitet mere end med en religiøs praksis (og altså udtryk for det, 
vi plejer at kalde kulturkristendom). Fællestrækket er, at det opstår blandt 
befolkningen, og at positionen som hellig eller helligdom er en slags hæv-
dvunden ret.

2. Danmarks Nationalleksikon online: https://lex.dk/civilreligion. Sidst set d. 
11.01.25.
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Terror og fornøjelser

For Store bededag gjaldt det vel netop også, at den i nogen grad havde opnået 
sin status over tid. Dette antyder Hans Jørgen Lundager Jensen i hvert fald, 
idet han redegør for “bededagens genealogi”, altså afstamning, og kalder den 
en “stiltiende alliance imellem kirken og ‘lægfolkets’ privatsfære imod sta-
ten og økonomien”. En alliance, som derfor dels bar præg af det klassiske 
hellighedstræk, Lundager Jensen beskriver som det terroristiske, altså dens 
teologiske indhold af bøn og faste og dens baggrund i behovet for at gøre 
bod, dels bar præg af en række praksisser, som reelt havde karakter af folke-
lig fornøjelse – sådan som vi også på vores egen bededag ser det i skikkelse af 
blandt andet de varme hveder.

En pointe hos Lundager Jensen er, at de folkelige fornøjelser knyttet til be-
dedagene med tiden fik overhånd. På den måde kan indholdsbestemmelsen af 
det hellige – her et helligt udsnit af tiden – altså forandre sig over tid. Det gæl-
der naturligvis ikke kun for indholdet og forståelsen af de forskellige helligda-
ge, men for det hellige som sådan. I professor emerita Kirsten Nielsens artikel 
undersøger hun netop en sådan udvikling i ideen om det hellige – nærmere 
sagt i gamle og nyere salmer i DDS og på salmer.dk – og finder her, at selv om 
gamle og nyere salmer deler mange teologiske forudsætninger i deres brug af 
fænomenet hellighed, kan en bevægelse i opfattelsen af det hellige også kon-
stateres. Således viser Nielsen, at nyere salmer i højere grad end de ældre taler 
konkret om det hellige og knytter det til hverdagslige situationer, samt at det, 
som måske med Lundager Jensen kunne karakteriseres som det terroristiske 
aspekt af helligheden, betones i mindre grad, idet “grundtonen er præget af 
tillid”, når det hellige tematiseres i nyere den nyere salmedigtning.

Hos Lundager Jensen finder man også en bestemmelse af det hellige, 
som kan siges at være en grundproblematik i det bidrag om Israel-Palæsti-
na-konflikten, som professor Gorm Harste leverer. Her skriver han denne 
konflikts historie med udgangspunkt i en række jødiske specialister, der er 
kritiske overfor Israels ageren, og påpeger, at disse specialister – på grund af 
opfattelsen af Israel som helligt land – overhøres i den offentlige drøftelse af 
konflikten. For hvis dette er tilfældet, kan det vel netop skyldes den opfat-
telse af det hellige som tabuiseret og derfor urørligt, som Lundager Jensen 
redegør for i sin fremskrivning af, hvordan det at lægge noget ind i temp-
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let er en måde at tage det ud af cirkulation på. Så hvad der hos Lundager 
Jensen altså handler om det hellige som en undtagelse fra den økonomiske 
cirkulation, kan således måske også siges om den politiske ditto. Hvad det 
måtte betyde for vores bedømmelse af konflikten, er i så fald værd at være 
bevidst om.

Det skjulte hellige

Et fællestræk i Nielsen, Lundager Jensen og Harstes bidrag, som falder i tråd 
med de indledende religionssociologiske overvejelser, er en undertone af for-
skellige menneskelige erfaringer med “det hellige”. At det for eksempel kan 
være personlige eller kollektive erfaringer, som giver grobund for opfattelser 
af og holdninger om, hvad der er og ikke er helligt.

Selve hellighedserfaringen træder som antydet tydeligt frem i Kirsten 
Nielsens analyse af især de nyere salmer. Det hellige knyttes til dagliglivet 
og hverdagens foreteelser, og salmerne fremstår som en slags lyriske delag-
tiggørelser i forskellige sansninger, som åbner for denne erfaring. I sig selv 
er dette næppe et egentligt nybrud, men til Nielsens egne konklusioner kan 
man måske knytte overvejelser om, hvorvidt de nyere salmer i forhold til de 
ældre reflekterer en individuel mere end en kollektiv erfaring.

Et særligt træk ved salmerne er sprogbrugen, som til tider kan være 
fordrende og derfor få betydning for, hvorvidt salmens behandling af for 
eksempel “det hellige” vækker genklang hos læseren. Mange nyere salmer 
rummer ord og begreber, hvis betydning rimeligvis kan siges at være gået i 
arv fra ældre salmer og desuden rumme teologiske og kristeligt-dogmatiske 
betydningslag, som det måske kræver visse forkundskaber at få det fulde 
udbytte af. I den henseende har det ofte været diskuteret, hvorvidt de klas-
siske salmer kan blive ved med at være aktuelle: om for eksempel nogle af 
de gamle høstsalmer, trods deres kraftfulde sindbilleder af menneskelivet, 
mister deres aktualitet i takt med den øgede urbanisering. Da dette emne 
tidligere har været behandlet i Kritisk Forum for Praktisk Teologi, nemlig 
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over to numre om “opbrud i salmeskatten”,3 er det først og fremmest spørgs-
målet om forkundskaber, som redaktørerne ønsker at inddrage her:

Sagen er, at ikke alene salmer, men i det hele taget megen litteratur, her-
under film, rummer bibelske temaer, parafraseringer og gendigtninger, te-
ologiske refleksioner eller ligefrem kristen forkyndelse, som imidlertid ikke 
uden videre lader sig opdage. Det ser man i blandt andet C.S. Lewis, J.R.R. 
Tolkien og Karen Blixens forfatterskaber, som nok endda fremstår som 
temmelig prominente eksempler, og i nyere tids dansk litteratur ser man 
det hos blandt andre Peter Seeberg (1925-1999), som i år ville være fyldt 
100 år. Netop Seeberg er interessant på grund af hans grundlæggende opta-
gethed af eksistentialismen, og fordi han i værker som romanen Fugls føde 
(1957) og novellesamlingen Eftersøgningen og andre noveller (1962) viser en 
sans for menneskelivets hellighed. Dette bliver foldet ud i et bidrag af præst, 
forfatter og litteraturanmelder Kristian Østergaard, som portrætterer Se-
ebergs forfatterskab med fokus på det, han kalder Seebergs “bedragerisk 
enkle stil”: en umiddelbar hverdagsrealisme, som åbner for eksistentielle og 
religiøse refleksioner.

Selv om “det hellige” ikke som sådan er omdrejningspunktet for Se-
eberg-artiklen, lyser Østergaards synliggørelse af det, man kan kalde “det 
skjulte hellige”, tilbage på både Harste, Lundager Jensen og Nielsens bidrag. 
For læsere af dette nummer af Kritisk Forum for Praktisk Teologi kan det 
måske give anledning til et fornyet blik på både den litteratur, den salme-
sang og de samfundsmæssige strømninger, som såvel den teologiske sam-
tale som et givent lokalt kirkeliv til enhver tid uundgåeligt vil være påvirket 
af: Hvad er det, der former os og vores syn på, hvad vi holder helligt? Hvor-
for er det, vi opfatter som helligt, ikke nødvendigvis helligt for andre? Og 
hvad vil det overhovedet sige, at noget er helligt? – Det må kunne give stof 
til mangen en samtale, prædiken, studiekreds, sogneaften.

Vi ønsker læseren god fornøjelse!

3. Se https://www.kfpt.dk/pub/eycl773a/release/1 og https://www.kfpt.dk/pub/
aon6dx6i/release/1?readingCollection=39088f74.



7

Bededag: Hellighed og helligdag 
(terror og hygge)
Et rekviem over Store Bededag

Hans Jørgen Lundager Jensen

When you consider the special moments of 
your life, celebrations, good time, cheer, I feel 

like they always happen around food1

ait autem ad discipulos suos facite illos 
discumbere per convivia quinquagenos”  

(Luk 9,14, Vulgata)

I anledning af den danske stats afvikling af Store Bededag som helligdag disku
teres her først begrebet ’hellighed’ i to omgange: dels hvad det vil sige at noget 
tillægges eller fratages dets hellighed (helliggøres og profaneres), dels to klassi
ske bud fra religionsforskningens side på hvad hellighed egentlig er: Rudolf Ot
tos individualistiske og Émile Durkheims kollektivistiske. Derefter opridses Be
dedagens historie, dens oprindelse, dens storhed og dens undergang. Muligvis 
har de middelalderlige ‘bededage’, rogationes, været afgørende for kristningen af 
Vesteuropa. Men det har forudsat et kompromis imellem to former for religion: 
en religiøs terror der har begrundet bod og bøn, og en religiøs glæde der har givet 
sig udslag i fornøjelse, karneval og fællesspisning. Begge disse dimensioner: ter
ror og hygge, ligger i begrebet ‘hellighed’. Men forholdet har altid været prækært. 
Og til sidst vandt terroren: Store Bededag er blevet profaneret af samme grund 
som profaneringer til alle tider: Fordi hellige steder og tider lå inde med midler 
der bedre kunne anvendes til krig.

1. TV-serien The Bear, 3. sæson, episode 6 (“Napkins”): replik af Michael Berzatto.
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Sørgmodigheden over fjernelsen af Store Bededag (som statslig anerkendt 
helligdag) har endnu ikke lagt sig og kan vare længe. Og selv om regerin-
gen, hhv. folketingspartier og / eller økonomer (og dermed, i et demokratisk 
samfund: vi alle, eller flertallet af vælgere) var de umiddelbart ansvarlige, 
vil jeg her argumentere for en bredere uddeling af ansvaret – i form af en 
slags ‘bededagens’ genealogi eller rettere dens ‘abrogatiologi’ (eller lignen-
de: en ‘afskaffelseslære’): altså bidrag til en fortælling om Store Bededags 
oprindelse, blomstring, undergang og forsvinden. Men først to andre over-
vejelser: dels om afskaffelse af noget helligt, dels om hvad hellighed vil, eller 
snarere kan, sige.

Helliggørelse og profanering

I begrebet om noget ‘helligt’ og dermed om ‘hellighed’ ligger selvfølgelig en 
kontrast til det der ikke er helligt. Dette alternativ er i første omgang ikke 
noget konkret og bestemt. Det ikke-hellige kaldes ofte det ‘profane’; dermed 
menes blot alt det der ikke er helligt, dvs. det der i relation til det hellige 
er ubestemt, almindeligt, irrelevant. I den tydeligste passage i Det Gamle 
Testamente om den begrebsmæssige relation hedder det blot at præster skal 
holde sig ædru, så de kan skelne imellem helligt og uhelligt (Lev 10,9 f.). Både 
‘profant’ og (endnu mere) ‘uhelligt’ kan lyde som noget problematisk, farligt, 
modbydeligt. Men i denne ‘tekniske’ forstand (den ‘præstelige’, som er den 
oprindelige i GT) betyder ‘uhelligt’ blot alt det der ikke er helligt, dvs. også 
og navnlig alt dagligdags: normale steder, dage, personer, genstande, hand-
linger. ‘Uhelligt’ må derfor i udgangspunktet ikke forveksles med ‘urent’, 
der i lighed med helligt er en bestemt term (og den tilsvarende ubestemte, 
neutrale term er her ‘rent’).2

‘Helliggørelse’ er at tilskrive hellighed til noget, dvs. at transformere no-
get der i udgangspunktet er profant, til noget helligt. Denne transformation 
kan få skikkelse af et ritual, som når Moses ‘salver’ Åbenbaringsteltet, dets 
genstande og dets personale (præsterne), dvs. smører dem med en særlig 
parfumeret olie. Men det kan også ske blot ved en autoritativ erklæring 

2. Mere herom fx i Lundager Jensen 2021, 115-119.
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(bakket op af muligheden for fysisk magt). Sådan sker det i fortællingen 
om indtagelsen af Jeriko (Jos 6), hvor krigsbytte i form af metalgenstan-
de erklæres som underlagt ‘band’, hvilket i sammenhængen betyder at det 
inddrages til ‘Jahves skatkammer’ (som det hedder i v. 18 f. med noget der 
lyder som en naiv-grov anakronisme). Og sådan erklærer Jahve selv noget 
for helligt: således sabbatsdagen (Ex 35,2) og den jord hvor den brændende 
tornebusk står, der hvor Moses første gang står over for Jahve (Ex 6,5). Hel-
liggørelse er altså inddragelse af noget – genstande, personer, bygninger, 
steder, tidsafsnit – i en sfære hvor der gælder særlige regler der adskiller det 
fra det normale – fx at der ikke må foretages normalt arbejde.

Eftersom noget profant kan gøres helligt, kan noget helligt også gøres 
profant, dvs. flyttes ud af sfæren hellighed og ud i den omgivende profa-
nitet. Men dette anses i Det Gamle Testamente for en grov forseelse. Det 
der er blevet gjort helligt, tilhører Jahve; at flytte det ud i profaniteten er at 
frarøve ham hans ejendom. Hvad der én gang er indgået i helligheden, bør 
ikke forlade den igen. Hellighedssfæren er omgivet af en semipermeabel 
membran, hvor noget kan komme den ene vej, men ikke den anden vej. El-
ler for at supplere det biologiske billede med et fysisk: Helligheden fungerer 
her som en slags absolut tyngdekraft, et sort hul der tiltrækker emner, der er 
transporteret igennem membranen, og som derefter ikke kan forlade det.3 

Tempelprofaneringer
Hellighed var ensbetydende med immunitet imod overgreb.4 Denne hel-
lighedsforståelse har tydeligvis basis i tempelinstitutionen der har fungeret 

3.  Formentlig kan man sammenligne tempelejendom med gravgaver; i begge til-
fælde tages værdier ud af et kredsløb af udvekslinger (gaver eller betalinger) og 
deponeres på et i princippet utilgængeligt sted, hhv. inderst inde og dybt nede. 
Man kan så overveje om forestillingen om templet som skatkammer er en vide-
reudvikling af en urgammel, totemistisk forestilling om et rigdomsfrembringen-
de potentiale på bestemte steder i et landskab (‘totemistisk’ her jf. Descola 2005, 
356 / 2013, 258 f. 

4.  Hvilket gjorde faktiske udplyndringer af helligsteder til et teologisk problem. 
I den Nære Orient blev det håndteret med en teori om at plyndring forudsat-
te at den residerende guddom forud havde forladt sit tempel –den babyloniske 
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– eller er blevet forestillet sådan – som et sted der modtog og opbevarede 
værdigenstande. Tydeligt er det formuleret hos profeten Haggaj (2,7 f.): “Jeg 
vil få alle folkene til at skælve, / så de kommer med deres skatte (...) / Mit er 
sølvet, og mit er guldet, / siger Hærskarers Herre”. Templet som et skatkam-
mer har sikkert været realistisk nok (nærorientalske templer fungerede også 
som opbevaringsdepoter og en slags banker med udlån). Men ud over at det 
uafvendelige i helliggørelsen af templets egen ejendom nok ikke skal tages 
alt for bogstaveligt, har templets (og i princippet mange eller alle templers) 
skatte selvfølgelig også gjort røveri nærliggende. Et eksempel kan være den 
judæiske kong Akaz som (if. 2 Kong 16,8) tog sølv og guld fra Jahves tempel 
(samt fra de kongelige skatkamre) som betaling for at indgå i et vasalfor-
hold til en assyrisk konge (Tiglat-Pileser) der var i gang med et felttog imod 
den aramæiske lokalmagt Damaskus. Denne overførsel fra det hellige til det 
profane meddeles blot tørt. Anderledes eksplicit er beskrivelsen af Antiokus 
Epifanes’ overgreb på templet (if. 1 Makk 1,21-24), der “i sit overmod gik 
ind i templet” og ikke blot tog alle værdifulde metalgenstande, men tilmed 
“skrællede alt guldet” af templets forside. Religionshistorien kender mange 
tilfælde af udplyndring af helligsteder. Som bekendt træder vikingerne jo 
ind på historiens scene med overfaldet 793 på klostret på øen Lindisfarne, 
også kaldet ‘Holy Island’.   

Antiokus’ profanering er mere voldsom end Akaz’. Som ikke alene ik-
ke-præst, men tilmed ikke-jøde burde han slet ikke kunne betræde temp-
let, det hellige hus. Først for sent indser han sammenhængen imellem sit 
overgreb, sine militære tilbageslag i Iran og Judæa og sin forestående død 
(1 Makk 6,13-15; 2 Makk 9 har en væsentlig mere dramatisk udgave af An-
tiokus’ pinefulde endeligt). I begge tilfælde sker profaneringen af en magt 
der er overmægtig i forhold til templet (dvs. dets ledende personale) – hhv. 
en lokal og en fremmed konge – og i begge tilfælde er konteksten krig: for 
at undgå et fjendtligt angreb og komme på den rigtige side i en aktuel krig, 
eller som resultatet af et militært nederlag.

Antiokus er imidlertid også eksempel på den risiko for profanering der 
ligger i selve den fysiske nærhed imellem noget profant og noget helligt. 

udplyndring af Jerusalemtemplet blev beskrevet således i Ez 10 f. Omvendt kan 
en tempelrøver heri have fundet forsikring imod en senere guddommelig straf.
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Foran den brændende tornebusk må Moses tage sine sandaler af (Ex 3,5), 
og levitterne som gruppe (af tempelfunktionærer) indstiftes med det ekspli-
citte formål at holde almindelige mennesker på rumlig afstand af Åbenba-
ringsteltet og dets præster (Num 18,1-7). I disse tilfælde er begrundelsen for 
den nødvendige afstand at det hellige udgør en fysisk fare for det profane: I 
direkte kontakt vil den profane part dø – umiddelbart som Uzza der (i bed-
ste mening) berørte arken under dens transport (2 Sam 6,6 f), eller igennem 
en almindelig pest (Num 18,5), eller igennem andre profanes berettigede 
sanktion ved stening, som af Akan der beholdt noget af det bandlagte bytte 
fra Jeriko (Jos 7,25), eller som af manden der samlede brænde på sabbatten 
(Num 15,32-36). I det sidste tilfælde gælder profaneringen altså et udsnit af 
tiden, en ‘helligdag’ om man vil.

Økonomi: dagligdagens, templets og røvernes
Akkumulationen af håndgribelige værdier i bygninger var altså teoretisk 
beskyttet af deres status af hellighed. Men når det også var almindeligt 
at plyndre templer – herunder muligvis legalt som i tilfældet Akaz – kan 
plyndringer ses som en omvending af tempeløkonomiens egen omvending. 
Normal økonomi forudsætter udveksling, cirkulationen af værdier. Hellig-
gørelsen tager værdifulde genstande ud af cirkulation.5 Hvis tempelranet 
kun består i at værdi der tilhører ét tempel, overføres til et andet, danner 
der sig en særlig templeøkonomi med (frivillige eller tvungne) udvekslinger 
imellem templer.6 Men tempelran var givetvis oftest begrundet i en normal 
økonomi, bl.a. for at finansiere de krigstogter der havde haft samme tempel-
ran som formål, og i øvrigt som prestigegaver til aristokratiske samarbejds-

5.  Jf. Godelier 1996, 235: Når en udvekslingsgenstand kommer ind i et domæne 
der ikke er bestemt af udvekslinger imellem mennesker, men imellem de levende 
og deres døde og deres guder, helliggøres den. Den ophører med at cirkulere og 
fastlåses på et essentielt sted som mennesker besøger regelmæssigt for at stå over 
for deres oprindelse og bekræfte deres identitet.

6.  Et eksempel i Det Gamle Testamente er de genstande (af ædelmetal) som den 
babyloniske konge Nebukadnezar havde røvet fra Jahvetemplet i Jerusalem og 
anbragt ‘i sin guds tempel’, og som tilbageleveres af perserkongen Kyros, if. Ezra 
1,7-11.
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partnere (hvorefter der vel har dannet sig en aristokratisk gaveudveksling, 
før genstandene er forsvundet ud af cirkulation som gravgaver, genindfanget 
af helligsteder eller diffunderet ud i den almindelige økonomi).7

Hellighed bør altså også forstås i kontrast til ‘økonomi’, om det så er i 
betydningen ‘cirkulation af værdier’ som jeg har brugt her, eller i en bre-
dere forstand, som jeg kommer tilbage til nedenfor. Det profane, som jeg 
hidtil har taget i en negativ, dvs. neutral og ubestemt, betydning som ‘det 
der ikke er helligt’, kan altså formuleres i en positiv forstand som noget be-
stemt. Profanitet og hellighed er (i et eller andet omfang) lig med økonomi 
og anti-økonomi – under forudsætning af at der med ‘økonomi’ under alle 
omstændigheder forstås en materiel, ‘jordisk’ aktivitet der implicerer men-
nesker og andre jordiske størrelser.8

Hellighed

De nævnte eksempler på hellighed fra Det Gamle Testamente er imidlertid 
snævrere og mere præcise end det der ofte og måske mere ubestemt forbindes 
med hellighed, inklusive parallelle begreber i religioner der ikke direkte el-
ler indirekte har Det Gamle Testamente som deres historiske udgangspunkt 
(såsom oldtidens græske religion eller den gammelindiske, ‘hinduistiske’, 
som fx i Manus Lov). Et bredere begreb om hellighed har været nærliggende 
som et alternativ til kategorien ‘religion’ der har vist sig at være endnu van-
skelige at opnå konsensus om. Flere betydningsfulde religionsteoretikere har 
tænkt i den retning. Blandt disse vil jeg her nøjes med at nævne to der var 
næsten præcis samtidige: Rudolf Otto og Émile Durkheim (og jeg udelader 
derfor bl.a. Mircea Eliade, den mest læste religionsforsker i det 20. årh., som 
fortsatte og kombinerede inspiration fra dem begge). Begge foreslog, umid-

7.  Imellem det hellige og det profane ligger der her et niveau af en art ‘semi-sa-
kralitet’: ‘gaver’ der cirkulerer (og bør cirkulere) uden at de kan betragtes som 
salg eller udveksling (jf. Testart 1997).

8.  I modsætning hvad man kan kalde en ‘guddommelige økonomi’: Lundager 
Jensen 2021, 142-144 – forholdet imellem mennesker og guddomme er (i arkaisk 
religion) en asymmetrisk udveksling af værdier.
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delbart uafhængigt af hinanden, at lade hellighed være den centrale og defi-
nitoriske kerne i religion. Religion var altså for dem begge hellighed + noget 
mere (som kunne være ‘tro på guddomme’).

Pladsen her tillader ikke en vidtløftig redegørelse for, endsige forklaring 
på, hvorfor Otto og Durkheim ville se netop hellighed som det centrale i 
religion. Det vil være tilstrækkeligt at fremhæve at begge var utilfredse med 
en dagligdags forståelse af religion i retning af ‘tro på og dyrkelse af Gud 
eller guder’ (som man fx fandt hos den engang meget indflydelsesrige James 
George Frazer i hans kæmpeværk, The Golden Bough).9 Der fandtes jo fæno-
mener som for en intuitiv forståelse uden tvivl måtte anses som religioner, 
men som var funderet i forestillinger der ikke implicerede guddomme eller 
som relegerede disse til en underordnet funktion – fra australsk totemisme 
til indisk og kristen metafysik. Hvis man erstattede ‘guddomme’ med ‘hel-
lighed’, kunne en forståelse af religion omfatte både religioner hvori Gud 
eller guddomme indgår, og de hvor de ikke gør, hhv. ikke er centrale.

Hellighed if. Rudolf Otto (1915)
De to bud på en helligheds-centreret forståelse af religion var som sagt om-
trent samtidige og uafhængige.10 Ottos bud kom i hans berømte bog Das 
Heilige fra 1915, Durkheims i hans lige så kendte Les Formes élémentaires de 
la vie religieuse fra 1912. If. Otto var det hellige – som han straks redefine-
rede som det ‘numinøse’ (en term han selv udmøntede ud fra latin numen, 
guddommelig, ‘overnaturlig’ magt) – noget som mennesker kan se sig stillet 
over for. Et klassisk eksempel er Moses foran den brændende tornebusk. Her 
mødes et (ensomt!) menneske med et fænomen: en busk der brænder uden 

9.  I dens mest anvendte udgave af The Golden Bough, den såkaldte ‘Abridged 
edition’ fra oprindeligt 1922, reprint. 1926, er Frazers definition af religion s. 50: 
“a propitiation or conciliation of powers superior to man which are believed to 
direct and control the course of nature and of human life” (med “powers superior 
to man” menes guder).

10.  Men der var en fælles inspiration i en samtidig teori om ‘præanimisme’ som 
en forløber for gudeforestillinger, dvs. forestillingen om upersonlig, ikke-inten-
tionel kraft og magt. Den vedtagne betegnelse i den antropologiske litteratur 
blev ‘mana’ (en oceanisk term). Jf. Tybjerg 2010, 134-142.



Hans Jørgen Lundager Jensen

14

at den brænder op. Moses tiltrækkes af fænomenet, nærmer sig den (nysger-
rigt), standes ved en røst der forbyder ham at komme for nær og som identi-
ficerer sig som hebræernes guddom, og gribes af frygt. Selv om dette ikke er 
helt præcist en ottosk ‘urscene’ for oprindelsen til religion,11 så er den tæt nok 
på til her at illustrere Ottos anliggende. I hans analyse er det hellige noget ik-
ke-menneskeligt, fremmed, som tiltrækker sig opmærksomhed og interesse; 
det er potentielt ødelæggende og fremkalder derfor frygt; men det indgiver 
også en overbevisning om et positivt og velsignende potentiale. Denne kon-
stellation af dels typiske fænomener (fremmedhed, destruktion, velsignelse), 
dels typiske affektive reaktioner (nysgerrighed, frygt, begejstring) var for 
Otto at se det essentielle i enhver form for religion; det er denne konstellation 
der senere er blevet samlet i den berømte formel (som ikke skyldes Otto selv, 
men som er tæt nok på): ‘mysterium tremendum et fascinosum’. 

Som det fremgår, er hellighed i sit udgangspunkt en oplevelse eller erfa-
ring som et individ kan have eller gøre sig. Ikke alle individer er lige mod-
tagelige for det hellige. De mest nærliggende eksempler på individuel mod-
tagelighed for hellighed ville for Otto være mystikere, og mystik som religi-
ons-tværgående fænomen var da også et centralt interesse- og forsknings-
felt for Otto. I betragtning af at Otto personligt var loyal lutheransk teolog, 
kunne man undre sig over denne inspiration. Men i og med mystikkens 
typiske mangel på doktrinære præciseringer og konfessionelle begrænsnin-
ger kunne den være kompatibel også med en lutheransk protestantisme, i 
hvert fald som en inspirationsmulighed for en (fornyet, revitaliseret) form 
for gudstjeneste.12

11.  Moses’ frygt kommer først efter at Gud har identificeret sig. Man kan altså 
forstå hans frygt som udslag af en allerede etableret religiøs kompetence: Han 
ved på forhånd at guddomme findes og at de er potentielt frygtelige, dvs. at de 
bør frygtes.

12.  Til Ottos ide om en ideel lutheransk gudstjeneste: Otto 1924; jf. Meland 1931. 
Naturligvis tiltrak såvel Ottos ‘proto-teologi’ som hans mystisk-kontemplative 
indslag i en fornyet gudstjenesteform hånlig kritik fra den dialektisk-eksisten-
tielle teologis forkæmpere: Karl Barth og Rudolf Bultmann (jf. Alles 1997, 209).
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Hellighed if. Émile Durkheim (1912)
Der er ligheder mellem Ottos og Durkheims forståelse af hellighed, ikke 
mindst den alvorlige tone. Hos Otto bevirker mødet med det hellige ganske 
vist først nysgerrighed, men straks derefter frygt. Hos Durkheim er hellig-
hed forbundet med det forbudte: Religion er, if. hans berømte definition (i 
min let parafraserende gengivelse), ‘et sammenhængende system af trosfore-
stillinger og handlinger der er relateret til hellige ting, dvs. til noget der er 
udsondret og forbudt, og som forener og forbinder alle dem der deler disse 
forestillinger og handlinger til et moralsk fællesskab, som man kan kalde 
en ‘kirke’’. Her er hellighed en kvalitet der er tilskrevet noget der er ydre i 
forhold til en given gruppe af mennesker (et sted, en genstand, en leder), så-
dan som det også er i de eksempler fra Det Gamle Testamente som er nævnt 
ovenfor. Med ‘forbudt’ mente Durkheim ca. det samme som urørligt, vel at 
mærke både i direkte og i overført betydning. Som en profan person ikke må 
komme i fysisk kontakt med en hellig genstand (som Uzza og arken), sådan 
er der i en hvilken som helst ‘kirke’ nogle principper der står fast, dvs. som 
ikke kan diskuteres og ikke må undermineres, fx ved latterliggørelse. ‘Tabu’ 
er et andet nyttigt etnografisk begreb for det der er urørligt for en gruppe. 
Det hellige er det tabuiserede. Den gammeltestamentlige mand der blev ste-
net, fordi han havde profaneret sabbatsdagen ved at samle brænde, straffes 
for at have brudt et tabu.

Den første og mest slående forskel fra det jeg har kaldt Ottos ‘urscenarie’, 
er at hellighed for Durkheim var et kollektivt, ikke et individuelt fænomen. 
Hellighed er noget som en gruppe af mennesker er samlet om. Selvfølge-
lig forudsætter en gruppes overbevisning at dens medlemmer individuelt 
er overbeviste; men if. Durkheim kommer den individuelle overbevisning 
fra indflydelse fra andre. Ottos og Durkheims forståelser er symmetrisk 
omvendte. Hos Otto gælder spørgsmålet hvordan en individuel oplevelse 
eller erfaring kan brede sig ud og stabilisere sig til en religion, en ‘kirke’ 
– hos Durkheim hvordan en kollektiv overbevisning kan etablere sig i in-
divider. Durkheims forklaring består kort fortalt i at opstille en model for 
hvordan overbevisninger (og dermed en religion) gradvist kan opstå: De 
dannes igennem en læringsproces. Men individer er imidlertid konstitutivt 
ustabile: Alt hvad der er tillært, vil blive aflært (glemt, miste betydning) 
hvis ikke det periodisk revitaliseres. Det hellige, og mere generelt religiøse 
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forestillinger og normer, er særligt udsat for henfald fordi de basalt set er 
anderledes end alt det der omgiver mennesker i deres daglige rutiner (ste-
ders usynlige numinøsitet, normalt usynlige væsener, adfærdsnormer der 
i særlig grad går på tværs af kroppes umiddelbare indskydelser osv.). Sans 
for og overbevisning om det hellige er ikke noget der etableres en gang for 
alle i mennesker; det skal holdes i live og genbekræftes. Og dette er præcis 
ritualers funktion. Religioner er ‘kirker’ der over tid har kunnet modvirke 
tendensen til henfald.

Den altid oplagte risiko for hellighedsglemsel skyldes at mennesker nor-
malt cirkulerer imellem det hellige og det profane, typisk med korte intense 
ophold i et helligt felt og længere ophold i det profanes. Det profane er her, 
som anført ovenfor, i udgangspunktet alt andet end det hellige, dvs. alt hvad 
der hører til dagligdagen, til privat-, familie- og arbejdssfærerne. Dette ik-
ke-hellige eller profane sammenfattede Durkheim under kategorien ‘økono-
mi’ i betydningen: Menneskers interaktion med den materielle verden for at 
opretholde det blotte liv. Forskellen imellem det hellige og det profane var 
derfor også i sidste ende forskellen imellem det guddommelige og det bio-
logiske. Dyr og planter ‘arbejder’ i denne forstand: De indvinder materiale 
og energi fra omverdenen for at kunne leve. De lever altså altid i det profane. 
Mennesker er også dyr; også de skal have stof og energi udefra. Men de skal 
desuden – de vil desuden gerne – have noget andet: Forestillinger om det 
hellige, forstået som de forestillinger og normer som er relevante for den eller 
de grupper som mennesker ikke kan undgå at tilhøre. Denne elementære 
dualisme kan ses som en sekulariseret eksplicitering af det velkendte motto 
fra Deut 8,3, at “mennesket ikke lever af brød alene, men af alt hvad der ud-
går fra Jahves mund” (der interessant nok er et generelt antropologisk, ikke 
specielt Jahve-partikularistisk, argument). Men, som jeg skal vende tilbage 
til, lever mennesket også af noget midt imellem, mellem brød og ord fra Jah-
ves mund – noget som har med munden at gøre, lige som brød og Guds ord.

Hos Otto får man altså en teori om hellighed der peger i retning af my-
stik som den mest oplagte form for møder med det hellige.13 Gudstjenestens 

13.  Alles 1997, 207: mystikken vokser ud af ‘mysterium’, altå selve det primære 
møde med det hellige; teistiske forestillinger derimod vokser ud af ‘fascinosum’, 
en følgeeffekt af selve mødet.
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højdepunkt er her, karakteristisk nok, den enkelte gudstjenestedeltagers 
tavshed. Hos Durkheim får man omvendt en teori om alle slags sociale dan-
nelser, for alle grupper er funderet i en eller anden form for ‘religion’, altså 
i urørlige principper. Man kan sige at Ottos religionsteori peger ‘ned i’ i et 
punkt ‘under’ udfoldede religioner , Durkheims derimod ‘op ad’ og ‘ud ad’ 
til alle former for religion, med og uden transcendente guddomme (inklusi-
ve dem for hvem det er særlig vigtigt ikke at ville være religion).

Hellighed: terror og fornøjelse
Hellighed hos begge forskere er tæt forbundet med alvor – af gode grun-
de. Hos Durkheim: Det der er tabuiseret, er det der er så vigtigt at det ikke 
må angribes eller undermineres. Hos Otto: Det hellige indgyder helt umid-
delbart og før-reflekteret en fornemmelse af ‘tremendum’, frygt og bæven.14 
Dette virker næppe specielt mærkværdigt. Selv om man ikke nødvendigvis 
vil gå så langt som at se frygt og bæven som det essentielle i religion overho-
vedet, giver det god mening at medgive at religion har med ikke kun alvor, 
men også frygt at gøre. Religion har en kerne af terror – deri ligner den livet 
selv. Den lader sig let belægge med eksempler: Fra de gammeltestamentlige 
eksempler, fra utallige kirkelige portaler med fremstillinger af helvedsstraf-
fe, fra salmers påmindelser om dødens nærhed og den nærliggende sandsyn-
lighed for evig straf, som i Brorsons glimrende terror-og-stress-forkyndelse 
i salmen “Ak, vidste du, som går i syndens lænke” (DDS 591). Det bør må-
ske understreges at dette ikke er en særlig bibelsk-kristen tradition. Andre, 
‘hedenske’, religioner var og er ikke mindre terroristiske, både ‘udadtil’ og 
‘indadtil’. Det kan de være både mht. forestillinger om destruktive, guddom-
melige magter (fra Homers Apollon der udsender pestpile i indledningen til 
Iliaden og til den indiske gudinde Kali med sin halskæde af dødningehove-
der og sit lændeklæde af afhuggede arme),15 og mht. normer og indgydelse 

14.  Religionshistorien begynder med en ‘dæmonisk skuen’ (Das Heilige, kap. 17).

15.  Til Apollon: Girard 1982, 72 / 1986, 46); til Kali: Flood 1966, 177 et passim.
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af de troendes selvbebrejdelser over egen ansvar for brud på tabu og dermed 
følgende ulykker.16

Men empiriske eksempler kan ofte opvejes af mod-eksempler. Er det 
faktuelt sådan at religion er ensbetydende med terror, at religion i sidste 
instans lever af og opretholdes af terror? Også selv om man ser bort fra 
post-terror-glæder som “Guds nådes søde rige” (i ovennævnte salme) el-
ler mystikerens momentane lykke-eksplosion,17 kan der gives utallige ek-
sempler på at religion i en eller anden form er forbundet med umiddelbart 
positive værdier og følelser. Det Gamle Testamente selv ved at det er ‘godt 
og herligt, når brødre sidder sammen’ (Sl 133,1 – formentlig ved et offer-
måltid). Da deltagerne bryder op efter syv dages festligheder for indvielsen 
af Salomos tempel, er de ‘glade og ved godt mod på grund af alt det gode, 
som Jahve havde gjort mod sin tjener David og sit folk Israel’. I betragtning 
af at festen skal have omfattet et kolossalt måltidsoffer (givetvis med vin, jf. 
1 Sam 1), kan man nok slutte at ‘religion’ her har været en vældig hyggelig 
ting.

Durkheims forklaring af det hellige, der vægter det sociale mere end det 
individuelle, lægger op til en forståelse af det sociale som noget primært 
positivt. Den mest ligefremme udgave af det centrale, emotionelle fænomen 
‘effervescens’ – der for ham var forudsætningen for psykisk resonans – viser 
sig i det blotte møde imellem to mennesker der mødes (forudsat at de ikke 
har grund til at frygte hinanden). Her skabes en mimetisk kontakt (‘goddag 
– goddag’) der ofte fremkalder resonans – som når det andet ‘goddag!’ er 
lidt mere emfatisk end det første (‘goddag! – ja, goddag!) og som dermed be-

16.  Det er ikke kun den bibelske guddom der tilskrives masseudryddelser (men-
neskeheden minus Noas familie i Genesis), men også fx den græsk-romerske 
Jupiter (som i legenden om Philemon og Baucis, hvor en hel by udryddes som 
sanktion over dens mangel på gæstfrihed: Ovid, Forvandlingerne 8).

17.  Som Henrik Suso, den tyske dominikanermystiker fra 1300-tallet, der – ale-
ne i et kirkerum, under ellers trøstesløs lidelse – pludselig oplevede ‘al form og 
mådes glædelige Lyst’ og et ‘frydefuldt og blomstrende’ sind (oversættelse af Jør-
gensen 1907, 15-17).
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kræfter (deri resonansen, i modsætning til ekkoet) den førstes fornemmelse 
af at dagen faktisk er god.18 

If. dette ræsonnement opstår ritualer ikke under frygt og bæven for en 
udvendig, potentielt dræbende magt, men derimod i et grundlæggende for-
nøjeligt møde imellem mennesker. I mimetisk resonans synkroniserer de 
deres individuelle bevidstheder, retter deres individuelle opmærksomheder 
imod et fælles opmærksomhedspunkt og begynder at agere både kropsligt 
og mentalt som én organisme. Uden tvivl er mange ritualer igennem histo-
rien virket slemt tyranniske. Men abusus non tollit usum, ‘misbrug ophæ-
ver ikke brug’. Durkheim kunne ikke forestille sig at menneskearten – der 
overalt og til alle tider har kendt til religion under en eller anden form – har 
underkastet sig ritualer og religion under tvang, indre eller ydre. For ham 
at se kunne religion kun opstå og overleve i en atmosfære af positiv accept. 
Når røsten lyder fx: ‘Lad os alle bede’, må reaktionen grundlæggende have 
været: ‘God ide! Lad os gøre det!’ Og den kristne gudstjenestes menigheds-
svar ‘amen’ betyder i så fald egentlig: ‘Jamen, det er vi helt enige i!’

Selv om Durkheims hele tilgang således indeholder en væsentlig mindre 
terroristisk forståelse af religion, bør man ikke se bort fra at også hos ham 
har religion en – muligvis minimal – kerne af terror. Som sagt er det hel-
lige også for ham en alvorlig sag: den gruppes indiskutable kerne, hhv. det 
som repræsenterer denne kerne, symboler eller emblemer som gør denne 
kerne synlig og sanselig. Og aggressive profaneringer (herunder blasfemi) 
er i sagens natur voldelige og vil fremkalde raseri og sorg og, hvis gruppen 
er i stand til det, en modvold, hhv. en vilje til at lade sig udsætte for vold. 
Allerede i dén forstand havde René Girard (1972 / 1977) ret til at påpege 
forbindelsen imellem hellighed og vold. Men Durkheim lader denne ‘kerne 
af vold’ omgive af et bredt bånd af konvivialitet og jovialitet. Og jeg tror at 
man ikke forstår visse religioners ekstreme robusthed – igennem historiske 
perioder, forskelle i sociale, politiske, sociale og kønsrelaterede ordninger 
og styreformer, og inkl. endeløse tilfælde af mental og materiel korruption – 
hvis ikke man medtænker netop deres evne til at udgøre anledninger til og 
rammer for konvivialitet. Det er normalt og trivielt at fokusere på religioner 
som kanaler for terror – såvel religioners egen terrorisering af det rutinise-

18.  Durkheim om resonans: 1994, 308 / 1995, 218.
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rede menneskeliv (i omsorg for menneskers yderste skæbne) som på typisk 
‘religionskritiske’ antireligiøse former for modterror (i omsorg for menne-
skenes jordiske liv). Det er ikke nær så trivielt at fremhæve at religion også 
har været baggrund og ramme for menneskelig glæde, lystighed og hygge. 
Sløjfer man en helligdag, sløjfer man en dag for konvivialitet og jovialitet.

Bededagens profanering

I det følgende vil jeg forfølge dette spor. For ophidselsen og sorgen over af-
skaffelse af Store Bededag skyldes at det var en ‘dejlig dag’.19 For flertallet 
har det været en velkommen fridag, tilmed med en årstidsdimension. Når 
den var perfekt for havearbejde og sommerhusistandsættelse, reaktualise-
rede den tidligere agerbrugssamfunds forårsritualer. Den passede perfekt til 
konfirmationer (normalt et forårsritual!). Og så var den vel også, for en me-
get lille andel af befolkningen, en særlig kirkelig dag. At den skulle ophæves 
af staten for at forøge økonomien og dermed bidrage til at dække udgifterne 
for et forøget forsvarsbudget, går i tråd med tidligere tiders argumenter for 
legitimiteten af inddragelse af kirkelig ejendom, jf. Akaz ovenfor.

Den Danske Folkekirke ejer ganske vist ikke så meget gods (endsige guld 
der kan skrælles af væggen), at en inddragelse vil gøre nogen forskel for 
staten – bortset fra én ting. En betragtelig del af kirkelig ejendom blev jo 
inddraget under reformationen,20 også med det formål at styrke kongens 
og adelens militære økonomi.21 Det der en gang er inddraget, kan jo ikke 

19.  ‘Dejlig dag’: den oldegyptiske term for en fridag med procession af gudebil-
leder (Assmann 1991, 105).

20.  I Max Webers berømte definition af en stat som et menneskeligt samfunds 
legitime voldsmonopol (i “Politik als Beruf”, 1919, jf. Weber 2003, 216) indbefat-
ter den fysiske vold altså også tingsrelateret vold; staten er med andre ord ikke 
kun den legitime voldsmand, men også den legitime tyv ...

21.  Inddragelsen af bispe- og klosterejendom betød en “tredobling af kronens 
økonomiske grundlag”; men “[d]et var storgodsejerne, der nu stod med magten. 
En lang række af de konflikter, som var hovedtemaet i de foregående årtiers hi-
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inddrages igen. Men der er stadig noget tilbage at hente for profaneringsi-
nitiativer: helligdagene, deres frie, uproduktive tid. (Så fx anden påskedag 
og anden pinsedag kan betragtes som en slags opsparing der kan realiseres 
når det bliver relevant).

Store Bededag eksisterede altså i kraft af en stiltiende alliance imellem 
kirken og ‘lægfolkets’ privatsfære, imod staten og økonomien. Umiddelbart 
kan denne alliance forekomme underlig. For hvordan kunne Bededagens 
kirkelige formål, bod og bøn, der jo er funderet i en dyb miserabilisme (pga. 
menneskenes synd og skyld, herunder “al vrang lære og tom gudsdyrkelse”, 
jf. det autoriserede Litani), indgå alliance med en ‘folkelig’ ubekymret fri-
dag og verdslige fornøjelser? Man kan let forestille sig at kirkelige talsperso-
ner har fordømt en verdslig fejring af dagen. Men man kan også formode at 
sådanne fordømmelser var mere oplagte i en tid hvor kirkens talspersoner 
kunne påregne statens støtte og opbakning til generel disciplinering. I nuti-
den, op til afskaffelsen, gjaldt der en underforstået aftale om at de der gerne 
ville gå i kirke, da godt kunne det, når bare alle andre kunne være fri både 
for kirken og for arbejdet.

Bededagens genealogi

En sådan alliance synes der imidlertid altid at have eksisteret. Pladsen her 
(og min kompetence) tillader ikke en detaljeret undersøgelse af Store Bede-
dags komplicerede genealogi,22 så her vil jeg nøjes med et blik tilbage på de 

storie, blev nu løst efter det store erhvervslivs interesser” (Wittendorff 1989, 210. 
212). Adelens priviligerede status skyldtes dens militære betydning. Er det for 
brutalt at forstå kernen i den danske reformation (normalt skjult af en tæt sky af 
Martin-Luther-røgelse) som indførelse af et militariseret oligarkstyre financieret 
af et storstilet kirkeran?

22.  Grundlæggende: Ristuccia 2018 (med særlig vægt på den kirkelig brug af 
rogationes som anledning til belæring af elementær kristendom i form af navnlig 
Fadervor-bønnen); og jf. Harte 2002 (som dog, efter min mening, overbetoner 
forskellen imellem nutidige engelsk-walisiske ‘beating the bounds’-ritualer og 
middelalderlige rogationes).



Hans Jørgen Lundager Jensen

22

middelalderlige bededage. I hvilket omfang der kan antages en direkte for-
bindelse mellem disse og Store Bededag, er ganske vist ikke helt indlysende. 
Betegnende nok kan man læse en vis usikkerhed i to relevante artikler i det 
gamle, men fortsat nyttige Kirkeleksikon for Norden (fra 1900). If. den ene 
artikel, “Litani”, fremtræder folkekirkens litani i direkte forlængelse af ‘det 
store litani’ – som tilmed, sandsynligvis, var en “Efterligning af hedenske 
Processionsbønner (robigalia og ambarvalia).” If. den anden, “Gangdage”, 
er det uafgjort om der er nogen substantiel sammenhæng.23 Jeg vil her gå ud 
fra at der faktisk er en sammenhæng. Så meget taler i hvert fald for en for-
bindelse at det i begge tilfælde drejer sig om offentlige, religiøse processioner 
i det sene forår.

De middelalderlige bede- eller gangdage var et centralt ritual der meget 
vel kan have været afgørende for at kristianisere Vesteuropa. If. en rimelig 
pålidelig tradition blev de indstiftet af en biskop Mamertus i den galliske 
by Vienne (ved Rhone, syd for Lyon) i 470, dvs. omkring det vestromerske 
kejserdømmes sammenbrud. If. den normative forklaring i højmiddelalder-
lige tekster24 var anledningen jordskælv, ild fra himlen, råbende stemmer 
og en invasion af ulve og andre vilde dyr. Tre dages bøn, faste og processi-
on i dagene umiddelbart op tll Kristi Himmelfartsdag standsede plagerne. 

23.  “I disse ‘Gangdage’ har man villet se Sidestykker til de galliske Litanidage, og 
i det Optog (‘Korsbyrd’ ↄ: Korsets Bæren), der i Reglen fandt Sted i Ugen efter 1. 
søndag efter Trinitatis for at nedbede Guds Velsignelse over Mark og Eng, Folk 
og Fæ, har man villet finde en Modifikation af ‘den store Litanidag’”. Artiklen 
forklarer videre at korsbyrden i 1540 blev erstattet af en prædiken med afsyngel-
se af litaniet, og at denne blev kaldt ‘Bededagen’, men at den ikke umiddelbart 
kunne fortrænge processionen. – Litaniet, i den egentlige betydning af en bøn, 
blev altså bevaret i den efter-reformatoriske kirke, “i en renset Skikkelse” (art. 
“Litani”); med ‘renset’ menes nok primært sletning af formentlig forurenende 
bønner til Maria- og helgener.

24.  Iohannis Beleth, Summa de ecclesiasticis officiis 122 f. (Corpus Christiano-
rum XLI A, 1974, 232-237); Guillaume Durand, Rationale divinorum officiorum 
VI, ci (Corpus Christianorum CXL A, 1998, 498-506); Jacobus de Voragine, Le-
genda aurea. Goldene legende 70 (ed. Bruno W. Häuptli, 964-975).
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Denne rituelle praksis blev obligatorisk for Gallien og bredte sig til hele den 
vestlige kristendom. 

Der var også et lignende ritual i Rom med en tilsvarende oprindelse. If. 
den kirkelige konsensus var det blevet indstiftet af pave Gregor den Store 
efter en oversvømmelseskatatrofe i Italien. Tiberen havde her skyllet en stor 
mængde slanger med sig og en stor ‘drage’ (dvs. en meget stor slange)25 hvis 
ånde havde forgiftet luften og fremkaldt en pest med bylder i lysken. Pesten 
forsvandt efter en bods- og bønsprocession.

Disse to ritualer overlappede i sagens natur. Formålet var anråbelse af 
helgeners hjælp og bistand. Den sproglige form for anråbelse blev til ‘Lita-
niet’, som også blev en fælles betegnelse for ritualerne: ‘Litanierne’.26 Det 
førstnævnte ritual blev den udbredte i den vestlige kristendom, det anden 
forblev knyttet til byen Rom. Da det romerske ritual var fra netop Rom og 
indstiftet af selveste Gregor den Store, blev det kaldt ‘det store litani’, det 
galliske for ‘det lille litani’. Andre accepterede betegnelser for det lille litani 
var processio, ‘procession’, eller rogationes (‘bønner’) – sådan som det oftest 
omtales i faglitteraturen. I realiteten var det ‘lille litani’ langt det vigtigste.27

Processionerne var obligatoriske og omfattede både gejstlighed og læg-
folk. Den faktiske udførsel har i sagens natur varieret meget; men det var 
normalt at bære kors, faner, klokker og relikvier. Formålet med det lille lita-
ni, der altså simpelthen var ‘processionen’, også selv om der kunne gennem-
føres andre processioner i årets løb, var at bortjage dæmoner, altså djævle, 
fra området.28 Dæmonerne blev skræmt væk af korsene og også af klokker-

25.  Legenda aurea udelader i denne sammenhæng slangerne og dragen.

26.  En form findes endnu i den autoriserede form – uden helgener, men med 
bevarelse af dets oprindelige formål: “Skån os fra hærgende sygdom, for sult og 
misvækst, for krig og undertrykkelse, for ulykke og ødelæggelse”.

27.  Ristuccia 2018, 212: betegnelsen ‘mindre’ kan udtrykke en vis autoritativ-kir-
kelig skepsis over for rogationes.

28.  Typisk for middelalderlig teologi er der flere, kompatible grunde (der kan 
opregnes i en liste) for at processionerne kaldes rogationes. Således if. Legenda 
aurea (Häuptli 2014, 968 f.): Helgenerne bønfaldes 1. for at Gud vil afslutte krige, 
som jo er hyppigste om foråret; 2. for at Gud vil beskytte de spirende frugter; 3. 
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ne, selv om disse også kunne antages at have en anden funktion: at ‘formane 
det troende lægfolk til at være standhaftige i deres bøn’.29

Bededage med drager

De nævnte kirkeligt-normative beskrivelser undlader ikke at nævne at det 
var almindeligt i galliske processioner at man ud over kors, faner, relikvier 
og klokker også bar en stor drage med en mægtig hale, stoppet med halm 
(eller lignende). De to første dage kom den først i processionen; men på tredje 
og sidste dag kom den bagerst og med halen tømt for halm.30 Skikken med en 
sådan udstoppet drage er kendt fra Frankrig fra højmiddelaleren, men kan 
have været ældre (Ristuccia 2018, 128).

Drager var ubikvitære i europæisk højmiddelalder: som kimærer i fortæl-
linger, herunder oprindelsessagn, som yndede motiver for to- og tredimen-
sionel billedkunst, og som hovedfigurer i processioner. Der figurerer som 
sagt en drage i legenden om det store, romerske, litani; men dragerne i de 
egentlig populære rogationes skal formentlig ikke afledes direkte af denne, 
og det gør de nævnte middelalderlige beskrivelser heller ikke. De forklares 
professionelt-teologisk som billedgørelse af almene forhold. Når dragen de 
to første dage bæres først i procisseionen, men sidst på tredjedagen, beteg-
nes dermed menneskehedens histories tre store faser: Både fra skabelsen til 
Moseloven og fra Moseloven til Kristus var Djævelen denne verdens herre; 
men i den nuværende kristne tidsalder er Djævelen reduceret til at lægge sig 
i baghold og angribe potentielle syndere bagfra, lige som som amalekitter-
ne og kana’anæerne under israelitternes ørkenvandring havde angrebet de 

så at man aflægger sig utilladelige, legemlige drifter som jo bobler op om foråret; 
4. så at alle igennem faste indstiller sig på at modtage Helligånden.

29.  Legenda aurea: Häuptli 2014, 970 f.

30.  Dermed skal signaleres at Djævelen var denne verdens herre i historiens to 
første epoker, først fra skabelsen, så under Moseloven, men at han nu er degrade-
ret til blot at lægge sig i baghold og angribe moralsk svage bagfra (Legenda aurea, 
Häuptli 2014, 970 f.).
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overmodige der imod Moses’ bestemmelse havde vovet sig op i bjerglandet 
(Num 14,44 f.). 

Det er næppe meget dristigt at forestille sig at dragen også havde andre 
forklaringer. Som i Jacques Le Goffs klassiske studie over pariserbiskoppen 
Sankt Marcel og hans succesfulde uddrivelse af en lokal drage31 er det (efter 
min mening) nærliggende at se en forestillingsverden der nok er integreret i 
middelalderlig normalkristendom, men som også ligger på kanten af denne 
og som ikke behøvede en kristen kontekst for at kunne være plausibel som 
forestilling og som forklaring på rituel handling.

Rogationes var som sagt et årstidsritual der bl.a. havde til formål at opnå 
beskyttelse af den fremsprirende vækst. Dette var if. de teologiske bestem-
melser langt fra den eneste funktion. Ritualet var blevet til som svar på 
guddommelig sendt ulykke (pestdrage i Rom; jordskælv og ulve i Vienne), 
og den mest oplagte reaktion var bod, faste og bøn. Derfor var de tre dages 
rogationes også en fasteperiode, på linje med den store faste, dvs. at de i 
princippet var kødfrie dage. De blev også af præsterne brugt som anledning 
til prædikener, formaning og indlæring af Fadervor – hvor der kunne ela-
boreres over hvad der så skulle forstås ved ‘dagligt brød’, fx åndelige dyder 
som tro, håb og kærlighed eller hostien ved altergudstjenesten (Ristuccia 
2018, 189. 197). Hertil svarer at man ikke i bekymringen om den jordiske 
overlevelse måtte glemme forbindelsen til den himmelske virkelighed. Så-
ledes forbinder Legenda aurea faste og bøn ved en henvisning til pariser-
teologen Vilhelm fra Auxerre (1150-1230) der anfører at bøn fremmes af 
faste og vægttab: Fugle kan ikke flyve hvis de er for fede; det kan ses fx ved 
strudsen.32

Begrebet om ‘brød’ favner her både over abstrakte og meget håndgribeli-
ge værdier, både den himmelske frelse og den jordiske velsignelse. Ganske 
vist har det lige siden den tidlige ‘katolske’ (‘almindelige’) kirkes opgør med 
såkaldt ‘dualistiske’ tendenser (Markion, ‘gnosticisme’, manikæisme) væ-
ret helt afgørende at insistere på Guds magt i begge dimensioner. Gud vil 
frelse fra den jordiske verden til en evig himmelsk virkelighed (fra vugge 

31.  Le Goff 1980, som jeg følger her (trods kritikken i Ristuccia 2018, 128, der 
minimerer betydningen af før-kristne forestillinger og praksis).

32.  Legenda aurea: Häuptli 2014, 968 f.
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til himmeriget); men Gud er dog også skaberen af jorden og, ikke mindst, 
opretholderen af livet på det jordiske livs præmisser (fra vugge til krukke). 
Rogationes, bededagene, skulle i princippet kunne rumme begge sider. Men 
de mange kirkelige skrifter om rogationes viser at den teologiske opmærk-
somhed ikke har ligget på forårets frugtbarhed og bekymringen for det 
daglige brød. Dén side har givetvis kunnet klare sig selv; bekymringen har 
været hvordan man skulle gøre mennesker klart at det daglige brød (inkl. al 
anden jordisk velsignelse) ikke var det eneste og ikke engang det vigtigste.

Lige siden Deut 8,3 har forholdet imellem materielt og immaterielt, imel-
lem brød og ord, været asymmetrisk: Mennesket lever ikke kun af brød, og 
det er noget der skal indskærpes. ‘Homo duplex’ (jf. Durkheim) er et dyna-
misk væsen: Det tiltrækkes nok af belæringen; men der er en anden stem-
me, der ikke udgår af ‘Guds mund’: kroppens stemme, der trækker i den 
modsatte retning, og som siger sig selv. Ordene der udgår af Guds mund, si-
ger derimod ikke sig selv: De kræver en ydre stemme, en formidling der kan 
være Moses’ belæring eller den kristne gejstligheds eller de kristne teksters. 
I nogle perioder af den meget lange kristne historie har det ikke manglet på 
perioder og strømninger der har villet styrke ‘ordet’ ved at bringe kroppen 
til tavshed.

Rogationes trak i den modsatte retning. I princippet var de fastedage, ind-
rettet på anger, bod og bøn. I realiteten var de ofte anledning til festligheder; 
efter en måske trættende vandring samledes man i festligt lag. Fraværet af 
kød udelukkede i England ikke andre delikattesser som (middelalderlige 
udgaver af) panne cotta og crème brulé (Harte 2002, 32), endsige øl og vin 
(Duffy 1992, 138 f. 279). Selv om betydningen af rogationes i højmiddelal-
deren svækkedes til fordel for Corpus Christi-processioner (Ristuccia 2018, 
213), forblev ritualet levende, og det var kun med besvær at kirkelige myn-
digheder fik bugt med det efter reformationen.

Kirken gjorde hvad den kunne for at teo-rationalisere dragen: Den var 
symbol på Djævelen, det onde, synden, fristelsen, den evige straf, subsidiært 
et langt ophold i Purgatoriet. Presset for at forklare og teo-normalisere viser 
i sig selv at kirken har stået over for et ‘folkeligt’ alternativ. Dette er ikke 
kommet med i de skriftlige kilder i nær samme omfang som de kirkelige 
om- og bortforklaringer. Men det gør det ikke urimeligt at forsøge en for-
klaring. Det er nærliggende at forestille sig at dragen har været et element 
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i en generel karnevalisering af rogationes. Ikke uhyggen, men hyggen har 
bredt sig, fra det efterfølgende fællesmåltid og ind i selve processionerne. 
Når rogationes har haft generel, folkelig legitimation og har kunnet holde 
sig i live fra biskop Mamertus’ tid og ud over reformationen, har det været 
fordi de var (= ofte kunne være) både bod og bøn og fest og ballade.

Hedenskab og hygge

Det var nærliggende for reformationsaktører at nedvurdere rogationes som 
udtryk for profan ugudelighed (Duffy 1992, 578) og slet skjult hedenskab – 
for den kritik var blevet rejst allerede i carolingisk tid (Ristuccia 2018, 166 f.). 
Det var i øvrigt ikke den blotte (mulige) forbindelse imellem før-kristne pro-
cessioner og rogationes der var et problem. Tværtimod kunne en sådan ‘he-
densk’ baggrund være et positivt argument for de kristne processioner;33 og 
havde ikke allerede indbyggerne i Nineve (der jo ikke var israelitter) afvær-
get en guddommelig straf ved offentlig faste, sæk og aske, og bøn? (Ristuc-
cia 2018, 123). Kritikerne havde sådan set ret i bekymringen. For forskellen 
imellem kristendom og hedenskab var netop at kristendommen tilbød mere 
end bekymringen for det daglige brød. Men det vil sige at en religiøs aktivitet 
– som en procession, også inklusive bøn og faste – der alene angår jordiske 
goder, per definition er hedenskab. Autentisk, katolsk kristendom har altså 
hedenskab som en uundværlig dimension, også selv om balancen til frelsen 
ikke kan undgå at være prekær.

Dragen hører til denne hedenske komponent. For, som Jacques Le Goff 
i sit ovennævnte studie påviste, var den ‘folkloristiske’ drage ikke en figu-
rativ repræsentant for Djævelen, forstået som en teo-metafysisk størrelse, 
repræsentant for ‘intet’ over for den guddommelige ‘væren’. Dragen er, som 
dæmonerne i rogationes-processionerne, en skadelig magt der skal fordri-
ves, jages væk, forsvinde. Drager og dæmoner hører til et mere basalt, kog-

33.  Om det positive ved en kontinuitet fra hedensk, før-kristen religion og kri-
stendom, jf. den naturlige teologi if. Walahfrid Strabo (karolingisk teolog, 808-
849): god religiøs praksis (religio) kan findes ikke kun i kristendom, men også 
blandt jøder og (hedenske) filosoffer (Ristuccia 2018, 205 f.).
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nitivt register, et narrativt forståelsesunivers der ikke kan (eller vil) tænke 
væren over for ikke-væren, men må nøjes med at tænke væren her eller der 
– hvor ‘der’ oftest er ubestemt, som ‘ikke-her’. Dæmonerne i gerasenernes 
land: De urene ånder farer ud af den besatte mand og ind i en flok svin der 
styrter ned i Geneserats sø og drukner. Pariserbiskoppen Marcel sendte den 
lokale drage væk fra byens omegn; den blev forvist til ‘ødemarken eller ha-
vet’ og er ikke set siden. Man behøver altså ikke at have overdreven respekt 
over for drager – og da specielt ikke dem som man selv har lavet og hvis hale 
man har stoppet fuld af halm.

Rogationes var for flertallet af deltagerne en festlig begivenhed. Man er 
gået i flok og bekræftet at man udgjorde et fællesskab. Og man har grundigt 
hygget sig (eller det der var værre). Ind imellem det strenge ritual og dets 
terroristiske hellighed og hverdagsrutinens arbejde har der altså kilet sig 
en mellemtilstand ind, legitimeret af religion og arrangeret af en religiøs 
institution, men brugt som anledning til en fest – kort sagt en helligdag i 
den betydning ordet har fået på daglig dansk: en fridag, dvs. en dag fri for 
økonomi og rutiner. Denne betydning af hellighed ligger også i Durkheims’ 
forståelse af det hellige. For det hellige opstår og opretholdes i forsamlinger 
af mennesker der grundlæggende er godt tilfredse med – for en tid – at have 
befriet sig fra økonomien og nu kan se hinanden.

Festen, som midterfeltet imellem det hellige og økonomien, har været 
angrebet fra begge sider. Religiøse rigorister har foragtet festen og set den 
som en nedværdigende, useriøs, overfladisk tarvelighed. Andre har foragtet 
både den kirkelige og den folkelige del som spild af produktiv tid. Frankrig, 
der først fik sin reformation under den store revolution (der jo fremkald-
te blodige og bekostelige krige både indadtil og udadtil), argumenterede 
imod den katolske kalender og dens helligdage både med økonomiske og 
ideologiske argumenter. Den republikanske kalender med dens nyordning 
af dage, måneder og år medførte mindre hvile og større produktivitet, “to 
the displeasure of many”. Republikkens borgeres bevidstheder skulle befri-
es fra præsternes tyranni der havde terroriseret uskyldig-glade hedninger 
med deres forestillinger om synd og straf. Og dette skulle ske igennem nye 
billeder der forbandt himlens og jordens årstider med den republikanske 
frihed (Ristuccia 2018, 214 f.). Denne brutale afkristning (der kun lykkedes 
halvt) var dog ikke en afvikling af hellighed, men en erstatning af en slags 
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hellighed med en anden, ikke-kristen, politisk, og med talrige nye processi-
oner (Ozouf 1976, passim). Friheden fra tyranniet kunne kun ske igennem 
et nyt tyranni, der som bekendt ikke var mindre terroristisk end det det 
afskaffede, tværtimod. Som Ristuccia ikke undlader at anføre, var de to ho-
vedkræfter bag indførelsen af den nye kalender guillotineret inden for to år.

Varme hveder

Nu er det gået den protestantiske erstatning – ‘Bededagen’, ‘den perfekte 
kristne helligdag’ (Ristuccia 218, 23), med dens prædikenbelæring om bøn-
nen og afsyngning af litaniet – som det gik med de middelalderlige rogatio-
nes. Den blev mestendels til en uproduktiv fridag, en dag for glæde, afslap-
ning, familiefester, havearbejde, sommerhuse og forlængede storbyweek-
ends. Med andre ord: Det hedenske element tog overhånd. I 2023 fuldendte 
den sekulære stat altså hvad reformationen kun havde gennemført halvt: at 
få afskaffet bededagene. Nu er de endelig forsvundet. Dragerne fik refor-
mationen fordrevet. Økonomisk velstand og sekulær virkelighedsforståelse 
gjorde bønner overflødige. Det bliver spændende at se hvor længe den aller-
sidste del, de varme hveder – endda en spise der er i god overensstemmelse 
med middelalderlige regler for fasteføde – kan forblive som et spor efter 
det der engang var kristendommens vigtigste ritual. Mon hvederne vil bli-
ve hængende som et minde om noget der var engang, som chesirekattens 
grin der (if. Alice i eventyrland) blev hængende i luften efter at katten var 
forsvundet?
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“et sted vi helligånder luf ten 
sammen” 
Om det hellige i ældre og nyere danske salmer

Kirsten Nielsen

I artiklen undersøger forfatteren talen om det hellige dels i Den Danske Salme
bog dels på salmer.dk. Artiklen behandler brugen af ordet hellig om Gud, Kristus 
og Helligånden, om mennesker, steder, bygninger, tider og genstande samt om 
begreber. Ud fra en teologisk synsvinkel er der ikke den store forskel på brugen 
i de ældre og de nyere salmer. Dog spiller skabelsesteologien en forholdsvis stor 
rolle i de nyere salmer, hvorfor det hellige i højere grad forbindes med hver
dagen. I de nyere salmer møder vi desuden ikke modsætningen mellem det syn
dige menneske og den hellige Gud. Sproget er naturligt nok anderledes med nye 
udtryk og billeder. Desuden taler salmedigterne mere konkret om det hellige, og 
flere forskellige begreber forbindes med det hellige.

I invitationen til at medvirke til temanummeret om det hellige blev jeg bedt 
om at undersøge, “om det hellige fremtræder ens i ældre og nyere salmer, 
eller om der sker en forskydning, som man kan aflæse ...” og “om den for-
skydning siger noget om en større bevægelse i teologien?” For at kunne 
besvare spørgsmålene har jeg har begrænset mit materiale til Den Danske 
Salmebog (DDS 2002) samt salmerne i salmedatabasen: salmer.dk. Hvor 
jeg ikke henviser til DDS, findes salmen derfor på salmer.dk. Til de nyere 
salmer regner jeg salmer fra tiden efter 1970, hvor bl.a. Johannes Johansen 
og Holger Lissner begyndte at udgive deres salmer.
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Gud, Kristus og Helligånden som hellige

Både i ældre og nyere salmer er ordet hellig om Gud eller Kristus især for-
bundet med serafernes lovsang i Es 6,3. Det gælder fx DDS 422, hvor hver 
strofe indledes med ordene: “Hellig, hellig, hellig!” Om Gud bruges desuden 
ord som almægtig og nådefuld. Alle helgener knæler for Gud, og det syndige 
menneske blændes af Guds herlighed, for ingen er Gud lig i magt og kær-
lighed. Men først og sidst skal Gud lovsynges. Kristus lovprises med ordene 
“Hellige Herre Gud, hellige stærke Gud, hellige, barmhjertige frelser / du 
evige Gud!” i DDS 495. Det er ham, det angrende menneske går til om hjælp 
og med sit behov for, at Kristus ynkes “ved vor synd og usselhed”.1

I de nyere salmer omtales Gud nogle få gange som hellig. Det sker fx i Lis-
beth Smedegaard Andersens salme, “Det sused af vinger i luften i nat”, hvor 
Gud er skildret som skaberen og kaldes “hellig og god” og i Merete Bandaks 
salme, “Tale er sølv – tavshed er guld”, hvor Gud kaldes “hellig og ren!”, 
men alligevel “favner din skabning præcis som jeg er”. I Iben Krogsdals 
salme: “Hellig, hellig, hellig” er det den opstandne, der lovprises, og som vi 
skal knæle for.2 Både de ældre og de nyere salmer står i gæld til helligsangen 
i Es 6; men de nyere salmer taler ikke om menneskets syndighed. 

Selve navnet Helligånden angiver, at Ånden er forbundet med det hellige. 
Og det er da også Helligånden, der hyppigst henvises til, når man søger på 
ordet “hellig”. Helligånden opfattes som en person, man kan henvende sig 
til, og ofte optræder den som del af treenigheden. I DDS 281: “Nu nærmer 
sig vor pinsefest”, tiltales Helligånden som “Gud Helligånd”, og i strofe 2 
bruges udtrykket “O helligste Treenighed”,3 Den har sine særlige opgaver: 
at vidne om Gud og Kristus, at være sandhedens ånd, som kan lede menne-
sker ad den rette vej og trøste i nød. Og det kan den, fordi den er “almægtig 
Gud”. 

I salmen “Nu bede vi den Helligånd” (DDS 289) kaldes den “lysets Ånd”, 
“kærlighedens Ånd”, som skal indgyde kærlighed i “Herrens samfund”, og 

1. Jf. desuden DDS 141,3; 421,2; 438; 554,6; 687,7 .

2. Se også Per Harlings salmen “Du er hellig, du er hel” om Kristus.

3. Se også DDS 16,1; 291,6.
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“Talsmand”. Helligånden fungerer desuden som ledsager (DDS 293,5), som 
opbygger af menigheden (DDS 301,1), og i DDS 304 antænder den menighe-
den med “Himlens ild” (jf. pinsebegivenheden). Og når Grundtvig taler om, 
at det “ånder himmelsk” og “vifter hjemligt” (DDS 290,3), ligger tanken om 
Helligånden som et vindpust bagved.

Også i de nyere salmer omtales Helligånden som en del af treenigheden. 
Det gælder fx Sten Kåløs salme, “Vi synger for dig, Herre Gud, Hellig-
ånd”: “treenigt ved nadver, treenigt ved font” og Marianne Harboes “Du 
lille barn, du kom til os”, hvor det hedder: “Gudfader, Søn og Helligånd … 
Treenigt ta’r du barnets hånd”. Og som i de ældre salmer møder vi direkte 
henvendelser til Helligånden som person.4 

Hvad der siges om Helligånden svarer på mange punkter til, hvad vi 
kender fra de ældre salmer. Jens Simonsen giver en næsten samlet over-
sigt over Helligåndens virke i salmen “Helligånd, dit pust, din nåde”, hvor 
Helligånden er som vinden, forbindes med nåde, korsets og vor gåde samt 
en brændende ild5 på hjerter og tunger. Helligånden er vor trøster, der kan 
lære os om “Faderen og Sønnen” og være “ét med dem og os i bønnen”. 
Den er “Guds nådegave, / der kan trøste os i savnet” og lægge “på vor tunge 
Jesus-navnet”. Det samme gælder salmen “Helligånd, tag mig ved hånden” 
af Pia Perkiö med dens bønner om, at Helligånden vil gribe ind og vise os 
sin herlighed, skænke retning og mening, fylde os med kærlighed, røre ved 
hjertet og skabe tillid til Jesu ord, gøre os modige, vise os vores plads i livet 
og opklare vort indre, “så jeg evner at være / andre en ægte ven.” Venskabet 
kan her tolkes som et andet udtryk for menighedsfællesskabet, men rækker 
videre.

Helligånden forbindes naturligvis i flere salmer med pinsen. Det sker fx i 
Jørgen Gustava Brandts “Hør himmelsus i tredie time!” (DDS 285), hvor der 
tales om Helligåndens nærhed i form af vinden (himmelsus), om duen og 
ilden og om fællesskabet i form af “Helligåndens fællessprog”. At Helligån-
den er en kraft, der kan forvandle siges meget tydeligt i salmen “Gud Hel-
ligånd, tænd ild i vores tanker” af Holger Lissner, hvor der i hver strofe lyder 

4. Se også Lisbeth Smedegaard Andersens “Du hjertemilde Helligånd” eller 
Holger Lissners “Gå gennem byens lange lige gader, du sommerlyse Helligånd”. 

5. Se også DDS 29,3: “Lad hellig-ilden brede sig”.
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denne opfordring: “Så derfor kom! Du må begynde at handle, / ja kom! Vis 
os, at du kan forvandle! / Gud Helligånd!.…”. 

Med til Helligånden hører også, at den forbindes med åndedrættet, så-
dan som det sker i fx “Herre, gør mit liv til bøn” (DDS 588) af Johannes 
Johansen, hvor han påkalder Helligånden med ordene: “Helligånd, Guds 
åndedræt”. Her er også den velkendte lærevirksomhed omtalt, ligesom Hel-
ligånden skal lede vor tanke ret på vej.

Som sagt er der meget, der svarer til den teologi, vi kender fra de ældre 
salmer, selv om sproget er anderledes. Helligånden og naturen er ofte for-
bundet i pinsesalmerne, men når Simon Grotrian indleder en salme med 
ordene: “Og Helligåndens vuggesang / er pinsesolen dagen lang” skabes 
nærheden til Helligånden gennem et nyt billede. 

Også Iben Krogsdal bruger i flere salmer nye formuleringer om Hellig-
ånden. I salmen, “Vi finder fred i kirken”, danner hun et verbum af ordet, 
når hun skriver: “et sted vi helligånder luften sammen” og skaber dermed 
en forbindelse til skabelsesberetningen, hvor det fortælles, at Gud blæste 
livsånde ind i menneskets næsebor (1 Mos 2,7).6 I salmen “Uskyldig dømt”, 
strofe 5, bliver følgen af Jesu opstandelse, at “Så bader vi i Helligånd”. Her 
skaber hun en kropslig fortrolighed med Helligånden, som er anderledes 
end mere abstrakte udtryk for Helligånden. Endnu et eksempel er salmen 
“Nu slår glæden ud med hånden” , hvor glæden i første strofe “boltrer sig 
i Helligånden”, og salmen slutter: “jeg er ikke vild af glæde – jeg er vild af 
Helligånd!” Flere nye salmer lægger således vægten på Helligåndens nær-
vær ikke kun i kirken, men i dagligdagen og beskriver dens virke meget 
konkret.7

6. Jf. salmer.dk eller salmebogstillægget ‘100 salmer’, nr. 860,5. Se også udtryk-
ket “luften er tæt af Helligånd” i salmen “Kirken den er et salmebrus”, strofe 1. 

7. Nogle få steder i de ældre salmer kaldes engle for hellige. I DDS 30,1 prises 
Gud af helligt englekor (jf. seraferne i Es 6,3). Se også aftensalmen DDS 781,1: 
“hans hellig engleskare”, DDS 556,6: “blandt helligt englekor”, DDS 221,2: “ved 
hellig engels styrke” om Jesu opstandelse. I de nyere salmer optræder der engle, 
der synger eller fungerer som budbringere, men de kaldes ikke hellige.
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Mennesker som hellige

Der er få eksempler på, at mennesker kaldes hellige. I DDS nævnes de “hel-
lig tre konger” (DDS 138,1), og i en af de nyere salmer, Jens Simonsens “En 
stjernetyder sad”, omtales stjernetyderne i de fem første strofer som “Hel-
ligtrekonger”. I sidste strofe ændres det til, at “vi bli ŕ de Helligtrekonger”. 
Simonsen uddyber ikke, hvori helligheden består, men han tænker vel på 
lydigheden mod stjernen og den ydmyge knælen for barnet, som vi skal ef-
terligne. 

I DDS 568,1-3 nævnes dagen, hvor “fuldkommen frelse for evigt er vun-
det”, “de helliges længsel” stillet, og “de helliges bønner” er opfyldt. De 
hellige er altså ikke almindelige mennesker, men de salige, og det samme 
gælder for salmen “Herre, fordi du” (DDS 57,4). Her skal “alle martrede, dø-
ende” sammen med “alle hellige, salige” sige: “Jesus er Herre.” I DDS 377,1 
nævnes “Herrens udvalgte, som hellighed øve”, men hellighed er her for-
bundet med gerninger ikke med personerne som sådan. 

En af Iben Krogsdals salmer begynder: “Hvor svimlende et himmelblå, 
/ hvor skønt at stå i live / og mærke alt har ovenpå / hvor hellig kan man 
blive!” Man forventer ordet “heldig”, men når hun skriver hellig, forstår jeg 
det sådan, at livet er mere end en tilfældighed, det kommer fra den hellige 
Gud, som hun kalder “livets eneskaber”. De ældre og de nyere salmedigtere 
er altså, med få undtagelser, enige om ikke at bruge ordet hellig om almin-
delige mennesker. 

Steder, bygninger, tider og genstande som hellige

Der er mange eksempler på omtale af hellige steder og bygninger. I DDS 75,6 
beder Brorson om, at al verden må blive “til en helligdom, / fordi Guds Søn 
til verden kom”. I DDS 76,6 skildrer han, hvordan forhænget er sønderrevet, 
og der er åbnet en indgang til at gå ind i “Guds helligdom”.8 Af DDS 329,2 
fremgår det, at “Ordet kun helliger huset”, for det er Ånden, der bedst bygger 

8. Se også DDS 344,4; 411,1; 424,2.
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kirke. Zion kaldes da også i DDS 380 for “den hellige Guds stad.” Steder gø-
res således hellige af det guddommelige nærvær.

Tider er ligeledes hellige, fordi de er forbundet med Guds eller Kristi ger-
ninger. I salmen “Hør vor helligaftens bøn” (DDS 214,1-2) er aftenen hellig 
på grund af opstandelsen påskemorgen, mens det i “Se, vi går op til Jerusa-
lem / i hellige fastetide” (DDS 172,1) er Jesu lidelse og død, der kvalificerer 
tiden.9 

På samme måde kan genstande betegnes som hellige, fordi de er knyt-
tet til Jesus. Det er tilfældet i salmen “Det hellige kors, vor Herre selv bar” 
(DDS 201), og det samme gælder “O glædelig dag” (DDS 471,1), hvor Jesus 
giver os “sit hellige legeme og blod”.10 Jeg vil også tolke linjen “Smyk hans vej 
med hellig gren! “ i Palmesøndagsalmen “Glæd dig, Zion, glæd dig, Jord!” 
(DDS 83,1) sådan, at det er, fordi grenene er tiltænkt Jesus som hyldest, at 
de kan kaldes hellige. I salmen “O Gud, min synd du sænke ned” (DDS 500) 
beder vi om at få et “helligt hjerte”. Det er altså ikke noget, vi selv skaber, 
men Guds gave.11 

I en af de nyere salmer, Lars Busk Sørensens “Solen begynder at gløde”, 
strofe 2, hedder det: “det er Guds vilje at træde / ud på den hellige jord.”12 
Her er det Guds vilje, der kvalificerer jorden som hellig. I Iben Krogsdals 
salme, “Der er tid til at fødes og tid til at dø”, er der tid “til at øse fra solen og 
vandre som to / i de daglige, hellige haver” (strofe 5). Her gives der ikke no-
gen direkte begrundelse for, at haverne er hellige, men da salmen bygger på 
Præd 3,1-8, giver det bedst mening at tolke den skabelsesteologisk: Haverne 
er Guds gaver og derfor hellige. 

Også veje kan være hellige. I Lisbeth Smedegaard Andersens adventssal-
me, “Korte dage i december”, tales der i strofe 4 om at gå “på en hellig vej 
hernede / mod det nye nådeår”. Udtrykket bygger på Es 40,3 om Herrens 
banede vej i ørkenen. Ordet “hellig” er derfor en måde at markere, at det 

9. Se også DDS 215,4; 216,5; 403,1. 

10. Se også nadversalmen DDS 473: “helligt brød”.

11. Se også DDS 352, 5, hvor Gud vil flænge hver en hellig kåbe, dvs. når vi gør 
os til af hellighed. 

12. Salmen er nr. 813 i salmebogstillægget ‘100 salmer’.
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er Herrens vej. Det samme er tilfældet i Jens Simonsens salme, “Gå på lige 
flisegange”, strofe 4, hvor det hedder: “Se der går en hellig vej”. Udtrykket 
bruges om gaderne i Varde! I begge tilfælde drejer det sig om veje i denne 
verden.13

At kirken er hellig nævnes fx i Janne Marks salme, “Et hus at komme til”, 
hvor kirken i strofe 7 kaldes “Et hus, et helligt sted”. I salmen “Den stille 
tro” taler Iben Krogsdal i strofe 4 om lyset, der “røber helligdomme / for 
enden af det tomme”, og når det videre hedder, at “Herrens aura flyder … 
og bliver land”, er det netop Herren, der skaber helligdommene. En særlig 
form for helligdom omtales i Marianne Velling Bordinggaards “Himlen bø-
jer sig mod støvet”, strofe 2, hvor Maria “bliver barnets helligdom”. Og her 
er det barnet, der helliger Marias krop.

Endelig kan også tider være hellige. Det gælder julenat, fordi Jesus blev 
født den nat.14 I en Simon Grotrian salme, “Der er et strøg af sol i nat”, hvor 
Gud er skildret som skaberen, hedder det til slut: “nu er det blevet helligdag 
/ hvor Paradis begynder”. Når Jørgen Michaelsen i salmen “Trinitatis – lad 
vor kirke- / årstid hedde” slutter med ordene: “Lad da sommerhelligdage 
/ samle os om det Guds ord / som af hverdagsrøster højlydt / skaber rigets 
lovsangskor!”, er det Guds ord, der helliger dagene. 

De nyere salmer adskiller sig teologisk ikke meget fra de ældre. Det er 
forbindelsen til det guddommelige, der gør noget helligt. Men hellighed 
knyttes i de nyere salmer tydeligere til hverdagen og vores liv. Der er des-
uden den forskel, at jeg ikke har mødt eksempler på hellige genstande i de 
nyere salmer. 

13. Se også Lisbeth Smedegaard Andersens “Den første sne med fnug som store 
stjerner”, strofe 3: “en hellig vej hvor folk skal gå med Gud.”

14. Se fx Eyvind Skeies “Nu i den hellige time” samt Lisbeth Smedegaard Ander-
sens “Forventningens glæde ved vinter”, hvor julenat kaldes “den hellige julenat” 
(strofe 3). 
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Begreber som hellige

I de ældre salmer bruges mange forskellige begreber om det hellige. Guds 
navn er helligt, og “Jesus” er “det helligste, reneste navn”, for om kirken 
gælder det, at “Ét helligt navn den ærer”. Men mennesker kan også håbe på 
“et helligt navn at vinde”.15 I nytårssalmen, DDS 712, 1 er det Guds hellige 
ord, der skal “oplive, oplyse det høje Nord”, og i sidste strofe skal det nye år 
“henskride i Jesu navn”. I DDS 596,2 betegnes forjættelserne som “en hellig 
stemme”, fordi det er Gud, der trøster sit folk. 

I salmen “Jeg er i Herrens hænder” råder Gud for natten med “hellig Gud-
doms-magt” (DDS 51,3). I en morgensalme kaldes Guds fred hellig, mens 
en julesalme taler om “hellig juleglæde”, hvor glæden skyldes Jesu fødsel.16 
Derudover bruges ordet hellig i DDS 641,3 om “Jesu hellige pine og død”. 
Igen er det tydeligt, at det er tilknytningen til Gud/Kristus, der begrunder 
helligheden.

Også sakramenterne betegnes som hellige. I salmen “O kristelighed” 
(DDS 321,5) kaldes håbet “gudbroder, nyfødt i den hellige dåb”,17 mens nad-
veren er et “helligt, varigt pant”18 . 

Selve livet kan kaldes helligt,19 og der er også særlige aspekter af menne-
skelivet, som betegnes som helligt. Det gælder kaldet og dyderne, og i en 
bryllupssalme, DDS 700,5, gror kærligheden mellem mand og kvinde “på 

15. Jf. DDS 3,1; 62,1; 73,1-5; 334,2; 378,6. 

16. Jf. DDS 736,2 og 113,2. Se også Jens Simonsens salme “Jorden skal danse”, 
strofe 5, hvor Jesu fødsel omtales som “helligt er det, der skal ske.” 

17. Se også DDS 565,1 samt 427 om “dåbens hellig væde”.

18. Jf. DDS 178,5.

19. Jf. DDS 322,7: “et helligt liv i Jesu tro”; 579,7: “så skal mig ingenting / et hel-
ligt liv berøve.”
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hellig grund”.20 Loven betegnes som hellig, og det samme gælder både troen 
og håbet.21 

Når det gælder kirken, bedes der i en salme om kirkens mission om, at 
den må sættes i “hellig Himmel-brand” (DDS 358,2), og i en salme i af-
snittet om de helliges samfund hedder det, at “hellig myndighed” er lagt i 
svages hænder. Men et andet sted slås det fast: “at ren og hellig i sin grund 
/ vor gerning aldrig bliver”.22 Vi udvirker således ikke, at noget er helligt. 
Det gør Gud.

I de fleste tilfælde er det hellige således forbundet med Gud eller Kristus, 
men også meget i menneskelivet kan kaldes helligt, fordi det ses som Guds 
gode gaver.

I de nyere salmer er der ligeledes mange begreber, der forbindes med hel-
lighed. I en salme om Fadervor kaldes Guds navn naturligt nok for helligt.23 
Også visdommen er hellig: “Jeg mærker skaberværket, / Hvor hellig visdom 
bor” , hedder det i Marianne Harboes “Jeg mærker forårs komme” (strofe 
4). Med til det hellige hører også sproget. I Lisbeth Smedegaard Andersens 
“Bevar os Gud hos dig” er det Jesus, der “gir os nye ord, et helligt sprog” 
(strofe 2). Og hos Simon Grotrian er det skriften, som er hellig: “på et blad 
med edderkopper / vandrer skriften, der er hellig”.24 Meget omkring ska-
berværket kan således kaldes helligt, fx taler Janne Mark i salmen “Levende 
verden, lysfyldte jord”, om: “Hellige stilhed, hellige lyd / himmelske tone-
fald” (strofe 3). Et centralt begreb som Loven betegnes som hellig i Holger 
Lissners “Da Moses mødte Guds flammende ild”, hvor det i strofe 3 hedder: 

20. Jf. DDS 186,1: “intet kald / er så helligt, at det ikke / dog kan få en syn-
de-prikke.”; 226,2: “I hellige dyder!” samt i 226,5: “Hans frydefest vi helligholde”. 

21. Jf. DDS 691: “Loven er et helligt bud”; se også 581: “Der er et helligt værge” 
om troen og 345,3: “O helligt håb”.

22. Jf. DDS 485,5 og 496,2.

23. Jf. Johannes Johansens “Fader vor, som er i himlen”, strofe 2: “Ak, dit navn 
blev ikke helligt...”. Se også Inge Hertz Aarestrups “Hvem er den første”, strofe 1: 
“vi bliver børn i hans hellige navn” samt Holger Lissners “Ti bud er Sinai-lovens 
tal”, strofe 4:” Gud hører / og helliger sit navn”. 

24. Jf. Simon Grotrian: “Du puster til det hele” (strofe 4).
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“Den lov er hellig, og buddet er godt”. I de nyere salmer inddrages således 
flere områder som hellige.

I flere salmer kaldes dåben for hellig. Det sker fx i Bente Graugaard Niel-
sens salme, “Jeg vil takke dig, Far” (strofe 1), og i strofe 10 i Iben Krogsdals 
version af salmen “Far verden, far vel!”25 Og i Iben Krogsdals salme “Den 
stille tro” gælder det nadveren, når salmen slutter med ordene: “en hellig-
drøm af vin og brød der bliver til en krop / og vi står op.”

Som i de ældre salmer kan selve livet kaldes helligt. Det sker fx i Holger Liss-
ners “Nu vender byens farver”, hvor det i strofe 3 hedder: “Et ord fra dig, og livet 
er underfuldt og helligt!”. Her er det skaberordet, der gør livet helligt. Leif 
Rasmussen skriver i “Håbets stemme bærer mig til steder”, at “Livet er for-
æring på en hellig grund” (strofe 4). Også her er Gud skildret som livets 
skaber og giver.26 Selve det, at livet gror, gør det helligt i Lars Busk Sørensens 
høstsalme, “En krydret duft af korn og modenhed”, hvor Gud er skildret 
som skaberen, og “det er helligt, / det liv, der fødes, ånder, blomstrer, gror” 
(strofe 5). Derfor kan man også synge “livets helligsang”, som i Iben Krogs-
dals “At blive født og svøbt i håb” (strofe 7). Det er også skabelsesteologi, 
der ligger bag Marianne Velling Bordinggaards salme “Ahorntræets krone 
flammer” med ordene i strofe 4: “Vi kan vente forårsgrøde / Gud er under-
fuld / liv af døde, helligt møde / i den mørke muld.”27 

I “Nu ånder jorden pinsen ind” opfordrer Niels Johansen Gud til at bruge 
“hellig ild” til at brænde alt ukrudt ned (strofe 4). Ilden bruges også som 

25. Se også Benedicte Hammer Præstholm: “Nu er verden forandret” (strofe 3), 
Frederik Berggren Smidts “Du åbner døren til dit hus” (strofe 4) samt Kirsten 
Tange Jørgensen, “Nu blitzer Åndens hvide lys”, hvor det hedder: “i sakramen-
tets hellighed / er Kristus selv til stede” (strofe 6).

26. Se også Benedicte Hammer Præstholms salme “Hvor himlens rum er vidt og 
lyst en aftenstund i Norden”, hvor hun taler om “Et liv til låns som vindes ud af 
hellig skaberånd” (strofe 3).

27. Se også hendes salme “Ventestunder – jorden blunder”: “hvor gule krokus 
gror / helligt møde – liv af døde” (strofe 3).     
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Guds rensemiddel af Sten Kaalø i salmen, “Hvem hører mine råb”, hvor det 
i strofe 3 hedder: “Alt blir af mægtigheden / så helligt-brændt herneden.”28 

Ildmetaforikken er velkendt fra Bibelen, og det samme gælder, når der 
tales om “Helligånds-suset” i Jens Simonsens salme “Det knaser fra gruset” 
(strofe 4). Ånden er som vinden. Samme billede bruges i Merete Bandaks 
“At Gud i det ganske univers”, hvor Kristus kaldes “en hellig brise” (strofe 
2), og i hendes salme “En forårskraft, et Helligåndsvejr”. I Rikke Vibeke 
Birkeholms salme, “Du er født, du er til” findes udtrykket “helligåndslyset” 
(strofe 2), som svarer til fx DDS 289, hvor Helligånden kaldes “lysets Ånd”. 
Et noget usædvanligt udtryk er “Vi ber om din hellige trods” i Iben Krogs-
dals salme, “Vi længes og søger” (strofe 5), hvor Guds trods skal “åbne for 
livet i os”. At denne trods er hellig skyldes, at den er Guds.29 

Kærligheden kan ligeledes kaldes hellig, da den kommer fra Gud. I salmen 
“Der findes en dyrebar rose” af Svein Ørnulf Ellingsen hedder det om rosen: 
“Å hellige tegn her på jorden / Guds kærlighed er dens navn” (strofe 5).

De nye salmer er præget af tilliden til Guds kærlighed. Lars Busk Søren-
sen kan derfor understrege, at “Kristus kom ikke til verden / med fædrenes 
hellige tugt, / men budskabet om, vi er elsket…” (jf. “Jeg ved jo, at smerterne 
kommer”, strofe 5). 

En stor del af de begreber, der kaldes hellige i de ældre salmer, genfinder 
vi i de nyere salmer. Men flere af de nyere salmer er præget af skabelsesteo-
logi, og hverdagen spiller en større rolle end i de ældre salmer. Der er derfor 
også flere begreber fra hverdagslivet, der inddrages under det hellige.

Konklusion

Sammenligner man de ældre og de nyere salmers bruge af ordet “hellig” er 
der meget, der set ud fra en teologisk synsvinkel er ens. Sproget er til gengæld 
anderledes i de nyere salmer med nye udtryk og billeder. Salmedigterne taler 

28. Se også Lisbeth Smedegaard Andersens salme “Guds fred og god morgen”, 
hvor det er “helligåndsflammen / der føjer os sammen” (strofe 4).

29. Se også salmen “Vi lever til døden, solen går ned” (strofe 3), hvor Krogsdal 
taler om “en varme af helliget være”.
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ofte mere konkret om det hellige, og mange forskellige begreber forbindes 
med det hellige. Der er også grund til at pege på, at skabelsesteologien og 
tanken om det helliges nærvær i hverdagen spiller en større rolle i de nyere 
salmer. Helligåndens nærvær forbindes ligeledes meget konkret med ikke 
kun kirken, men også dagligdagen. Dertil kommer, at menneskets møde 
med det hellige i de nyere salmer ikke er skildret som mødet mellem en syn-
der og den hellige Gud. Grundtonen er præget af tillid. 

Jeg er således enig med Søren Holst, som i sin artikel om skabelsesteologi 
i nyere salmer,30 når frem til følgende konklusion: “Det er min fornemmelse 
– og jeg har herover forsøgt at illustrere fornemmelsen – at skabelsesteologi 
i bred forstand spiller en lidt større rolle i nyere salmer end i de ældre”. Om 
den lidt større vægtlægning på skabelsesteologien i de nyere salmer også er 
tegn på en større bevægelse i teologien som sådan, vil jeg dog overlade til 
andre at vurdere.

Kirsten Nielsen, professor emeritus, Aarhus

30. Søren Holst, “‘Jeg tror, han danser i altings hjerte’ – skabelsesteologi i nyere 
salmer”, i: Hvor jord og himmel mødes. Teologien i nyere salmer. Red. Kirsten 
Nielsen, Syng Nyt 2023, 17.



44

Kampen om ‘Helligt Land’ – 
jødiske specialister ignoreres 
Gorm Harste

I megen moderne politisk filosofi og etik antages det, som hos John Rawls let, at 
vi kan debattere ud fra en uvidenheden, der er blevet sløret i en original position, 
hvor vi ikke i forvejen kender vore privilegier. Den antagelse er imidlertid meget 
privilegeret og er knyttet til Vestens bedrevidende stærkt oplyste og forhand
lende ofte hvide mænd med gode indtægter, uddannelser og familieforhold. 
Antagelsen rejser imidlertid spørgsmålet om, hvordan man så tænker, hvis man 
er traumatiseret og mentalt så ødelagt, at der ikke uden videre kan åbnes for de 
indsigter og oplysninger, som den rene fornuft og det privilegerede liv giver. Livet 
og fornuften kan være snavset. 

Et af hovedtemaerne, hvis ikke selve dét centrale tema, i aktuel politisk 
tænkning og debat drejer sig om, hvordan man må forholde sig til de uret-
færdigheder, der er skabt i det moderne verdenssamfund. Politisk filosofi 
og retsfilosofi, etik og megen sociologi, politologi og økonomi tager ofte 
udgangspunkt i, at mennesker er rationelle og ræsonnable. De diskuterer 
og forhandler, lytter og taler, laver kompromisser og sætter sig mere eller 
mindre dårligt i hinandens sted. Sådan ser vi på det i Vesten, og det er hvad 
vi lærer vore studenter på de vestlige universiteter. I et pænt omfang også 
på resten af verdens højere læreanstalter. Sådan ser vi også gerne parla-
menter og regeringskontorer, domstole, massemedier og de toneangivende 
organisationer og virksomheder ræsonnere. Der er bare et væsentligt pro-
blem. Mennesker er ikke altid udstyret med fornuft. De er også udstyret 
med traumer. De har fortrængninger og tavshed, blokeringer og sorger, der 
forhindrer dem i at få adgang til at ræsonnere over problemer og temaer, 
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som så mange andre let kan debattere og jonglere med, skabe hypoteser om, 
falsificere og verificere.

I megen moderne politisk filosofi og etik antages det, som hos John Rawls 
let, at vi kan debattere ud fra en uvidenheden, der er blevet sløret i en origi-
nal position, hvor vi ikke i forvejen kender vore privilegier. Den antagelse er 
imidlertid meget privilegeret og er knyttet til Vestens bedrevidende stærkt 
oplyste og forhandlende ofte hvide mænd med gode indtægter, uddannelser 
og familieforhold. Antagelsen rejser imidlertid spørgsmålet om, hvordan 
man så tænker, hvis man er traumatiseret og mentalt så ødelagt, at der ikke 
uden videre kan åbnes for de indsigter og oplysninger, som den rene fornuft 
og det privilegerede liv giver. Livet og fornuften kan være snavset. Den kan 
føle sig tvunget til det, som en ren fornuft vil kalde reduktiv eller direkte 
ond. Den kan endda være opdraget til det og være tvunget til som det na-
turligste i tilværelsen at stjæle, slå og myrde for at overleve. Som den jamai-
cansk-amerikanske filosof Charles W. Mills påpeger,

Når der er tale om alvorlige krænkelser af retfærdigheden, 
såsom folkedrab, slaveri og massevis ekspropriation af oprin-
delige folk, vil et ideelt retfærdigt samfund i Rawlsiansk for-
stand være uopnåeligt. For der er ikke er nogen måde, hvorpå 
de mest velmenende korrigerende foranstaltninger (und-
skyldninger, holocaustmuseer, økonomiske forlig) ) vil være 
i stand til at skabe en social orden, der moralsk svarer til en, 
hvor sådanne foranstaltninger skulle have været nødvendige, 
da der ikke blev begået nogen strafbar uretfærdighed i første 
omgang. De uretmæssigt døde kan ikke vækkes til live. De 
lidelser, der har fundet sted, kan ikke slettes historisk. Arven 
kan ikke dematerialiseres, selvom kompensation tjener til at 
lindre arven noget (Mills 2015, 20-21).

Man kunne tænke på tilværelsen i Sydens store ghettoer. Men også i store 
dele af Østeuropa har mennesker været socialiseret til at overleve blandt 
forældre og bedsteforældre, der har gennemlevet den mest brutale ondskab, 
der overhovedet kan forestilles. Mange af dem flygtede til Palæstina som 
jøder i 1930’erne og 40’erne. 4554 flygtede endda ud af koncentrationslejre 
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til Palæstina med flygtningeskibet Exodus i foråret 1947 for efterfølgende at 
blive sendt tilbage til de tyske lejre og til Cypern. Den slags traumatiserin-
ger sætter sig naturligvis dybt i menneskers evne til at ræsonnere og sætte 
sig i andres sted. Også selv om man let antager, at der netop kommer en 
moralsk lære om solidaritet, tolerance og socialetik ud af det.

Lige så dybtgående men nok i Vesten mindre velkendt er den russiske 
og østeuropæiske erfaring med at blive sidestillet med vestlige privilege-
rede analytikere. Som havde St. Petersborgs og Ukraines borgere samme 
adgang til brug af fornuft og ræsonnement, som filosoffer fra Harvard-uni-
versitetet, jurister i Haag, parlamentarikere i de europæiske og amerikanske 
hovedstæder, Hollywoods manuskriptforfattere eller statskundskabsstude-
rende i Danmark. Men fornuft fungerer ikke rent. Sorg og traumer trænger 
ind og forstyrrer dømmekraften og dens sans for balancer. Aktuelt ser vi det 
i spørgsmål om, hvorvidt retfærdighedssansen er retfærdig, og om sansen 
herfor er ved sine fulde fem eller er blevet traumatiseret og radikaliseret, så 
den er svær og nærmest umulig at tale til fornuft.

I Tyskland har man haft omfattende debatter om den eftertænksomhed 
og gennemtænkning, der skulle til for at finde sig til rette med hvordan 
man igen kunne forholde sig til mennesker, hvis fornuft var så ødelagt, at 
de skabte nazismen. Skyld og skam, sorg og vanvid, blandede sig med vi-
den og uvidenhed i det land, der indtil 1933 formodentlig havde haft den 
mest gennemtrængende oplysning og de højeste uddannelser overhovedet. 
Siden 1989 har Vesttyskland skullet finde muligheder for forståelse og sam-
arbejde med Østtyskland. Resultaterne fra Europaparlamentsvalget den 9. 
juni 2024 tyder på, at det endnu halvanden generation efter er yderst van-
skeligt at finde sig tilrette i ræsonnementernes lejre. Siden barnsbenene og 
ungdommen har filosoffer og sociologer som Karl Jaspers, Hannah Arendt, 
Jürgen Habermas og Niklas Luhmann måttet bearbejde vanskelighederne 
i at se beslutninger fra andre sider end de inkluderede rationelt tænkende. 
De har måttet gennemtænke ræsonnementers mangel på fornuft. Det for-
hold ser vi ikke mindst belyst hos mange jødiske intellektuelle, der stiller sig 
spørgsmål om, hvad det dog er Israel foretager sig i Palæstina.
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Det britisk-amerikanske-israelske angreb på Palæstina

Der foregår en international kamp om opmærksomhed mellem Israels krig 
mod palæstinensere og den russiske stramning af grebet om Ukraine. Rus-
lands angreb skubber opmærksomheden til side for palæstinenserne – og 
omvendt. Nok så passende kunne man peget på en fælles rod i de to konflik-
ter, omend den går over hundrede år tilbage. Paradoksalt nok får de to kon-
flikters uløselighed mange eksperter til at søge roden til konflikterne opstå-
en i afslutningen af Første Verdenskrig med samtidigheden af den russiske 
revolution og den britiske imperiale overanstrengelse i Første Verdenskrig, 
der i november 1917 førte til Balfourdoktrinen, som gav zionisterne ret til at 
oprette et herredømme over det store palæstinensiske flertal. Begrundelsen 
skulle ligge i ‘det hellige land’. Men selv om nogle zionister bruger den fore-
stilling, er den ikke en folke- og statsretlig acceptabel term for en israelsk 
stat; og ej heller for jøder.

Her vil jeg udelukkende se på et aspekt af den israelske konflikt med pa-
læstinensere. Nemlig hvorledes man politisk og i massemedier ignorerer en 
lang række jødiske specialister i konfliktens historie, dens militære proble-
mer, internationale kontekst, religiøse forhold, folkeret, etik og filosofi. En 
lang række jøder kritiserer Israels anti-palæstinensiske besættelse, eksem-
pelvis i den nordamerikanske organisation Jewish Voices for Peace; det er 
folk som Tony Kushner, Sarah Schulman, Judith Butler, Noam Chomsky, 
Naomi Klein, Lawrence Davidson, and Wallace Shawn. Man kan ikke kriti-
sere disse jøder for at være anti-semitiske. Hvad er da deres argumentation, 
når de kritiserer den israelske zionismes politik for ikke at sige krig mod 
palæstinensere?

Umiddelbart har krigsforbryderdomstolen (ICC) i Haag tiltrukket sig 
megen opmærksomhed oven i de lidelsesfulde rapporter fra Gaza og Vest-
bredden. Panelet i ICC Haag består af dommere fra Rumænien, Mexico og 
Cameroun. 124 lande har ratificeret ICCs regler. Deriblandt Danmark. Men 
ikke Rusland, Israel og USA. Israels og Hamas’ politiske ledere er af chefan-
klageren, britiske Karim Kahn, blevet stævnet for krigsforbrydelser. Det vil 
sige, at der skal fældes dom over lederne, og at der skal løftes en bevisbyrde 
for at dømme dem. Men ikke at de er blevet dømt. Bag om de retstekniske 
detaljer, må vi ikke ignorere, hvad der er myter og realiteter i de israelske 



Gorm Harste

48

zionisters konflikter med palæstinenserne. Hvad siger jødiske specialister 
selv?

Storisrael mellem Jordanfloden og Middelhavet bebos i dag af 7,3 millio-
ner jøder og 7,3 millioner palæstinensere. I 1917, da den britiske udenrigs-
minister Arthur Balfour formulerede Balfour-erklæringen om at oprette en 
jødisk stat i Palæstina, uden at nævne palæstinenserne som boede der, var 
der maksimalt 50.000 jøder i Palæstina. Bosættelser var begyndt to-tre årti-
er før, særligt efter den russiske Zar Alexander den 3. (ham der var gift med 
Dronning Dagmar) havde forstærket pogromer mod jøder fra sin indsæt-
telse i 1881. I 1894 havde zionisten Theodor Herzl udgivet pamfletten ‘Den 
jødiske stat’ i Wien. Heri forsøger han at skitsere en virkelighed snarere end 
en utopi for et sted, hvor jøder kunne finde plads i en stat. I 1897 afholdtes 
den første zionistiske verdenskongres i Basel.

Osmannerriget havde omfattet hele det østlige Middelhav, men gik i op-
løsning under Første Verdenskrig. 31. oktober 1917 angreb britiske styrker 
rigets forsvarslinje fra Gaza til Bersheba i Negev-ørkenen syd for Jerusalem. 
2. november kom Balfours erklæring. 7. november udbrød den bolsjeviki-
ske revolution i St. Petersborg. Realiteten var, at verdens politibetjent, Stor-
britannien, var fuldstændig overbelastet af den uhørt blodige verdenskrig. 
Flygtningene fra Rusland ville man nødigt rumme, og hverken Tyskland, 
Østrig-Ungarn, Frankrig eller Italien havde rum for dem.

Man kan beskrive konsekvenserne med den centrale jødiske historiepro-
fessor Ilan Pappé, som i bogen Det moderne Palæstinas historie udkommet 
på dansk i 2009 præcist beretter, at:

... den zionistiske ledelse var en homogen gruppe, der over-
vejende bestod af østeuropæere. Jewish Agency [ledelsen] be-
stod næsten udelukkende af østeuropæere, og det samme var 
tilfældet for de fleste af det jødiske samfunds politiske insti-
tutioner. Østeuropæerne ( ) havde skabt den første generation 
af ledere og dannede den kerne, hvorfra Israels politiske elite 
indtil 1970’erne blev rekrutteret (Pappé 2009).

Pappé er direktør for det europæiske center for Palæstinensiske studier ved 
Exceter Universitetet og var på Haifa Universitet, hvorfra han blev udren-
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set. I sin bog beskriver han den zionistiske udrensning i Palæstina, støttet 
af Storbritannien, gennem et nærmest diktatorisk gennemført “opkøb” af 
palæstinensisk land, idet kun jøder kunne købe jord, der så tilmed ikke 
kunne afhændes igen. Ikke mindst nedkæmpede England til Irlands irrita-
tion palæstinensere militært i 1936-38.

Pappé beskriver flere faser i ‘udrensningsprocessen’, der med David 
Ben-Gurions 4-leds plan og Londons godkendelse for alvor begyndte i 1947, 
hvor mange hundreder landsbyer blev ødelagt af israelske styrker under 
Nakba (“Katastrofen”). Alle de større byer blev tømt for palæstinensere. 
Palæstinas erindring skulle fjernes fra landkortet. Udrensningen og mas-
sakrerne begyndte bevisligt før der opstod en krig med arabiske stater i 
1948. I 1967 udrensedes 300.000 palæstinensere, sidenhen 600.000. Pappés 
beskrivelse stemmer nøje overens med palæstinensiske professor i interna-
tional politik Rashid Khalidis veldokumenterede bog The Hundred Years’ 
War on Palestine, fra 2020. Pappé mener, at udrensningen med folkemordet 
i Gaza nu er værre end Nakba.

På Youtube tages tråden fra Khalidis og Pappés værker op i et interview 
med den amerikanske prisbelønnede journalist, Chris Hedges, der er bag 
netværket The Real News om internationale konflikter. Israel er ikke demo-
kratisk, idet en række kriterier herfor skal opfyldes, først og fremmest retlig 
lige adgang til valg, til ytringer, til organisering. Israel har lige siden Jewish 
Agency allerede før 1948 nægtet palæstinensere de rettigheder. Israel er i 
den forstand ikke et demokrati. Gentager: Ikke et demokrati!

Apartheidstaten

Lige som den vigtigste amerikanske ekspert i internationale konflikter, pro-
fessor John Mearsheimer, påpeger Hedges, at Israel er en apartheidstat. Stor-
britannien ville skabe en buffer mellem Middelhavet over til Golfen og hav-
de jo til formålet, sammen med Frankrig, færdiggjort Suezkanalen i 1869. I 
1908 blev der fundet olie i Iran. Derefter gik det stærkt. Zionisterne havde 
sammenlignet med palæstinenserne langt mere uddannelse, kapital og orga-
nisatorisk erfaring med sig fra de grupper af jøder, der flygtede fra Østeuro-
pa efter den russiske revolution.
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Den blinde vinkel i blikket på Palæstinakonflikten er således ikke blot, 
at Israels retsstridige undertrykkelse af palæstinensere siden oprettelsen i 
1948 ignoreres, men at de blev ignoreret af først Storbritannien siden 1917 
og siden af USA. En helt grotesk misinformation ligger i, at vestlige medier 
og politikere så ofte har fremhævet Israel som Mellemøstens eneste demo-
kratiske stat og derfor skal støttes, når Israel blev oprettet som en apartheid-
stat og et mindretalsdiktatur, som Pappé siger “uden forskningsfrihed”. In-
doktrineringen er massiv. Både af Israels jøder og i Vesten.

Den palæstinensiske befolkning blev overhovedet ikke nævnt i udrens-
ningen. I værste fald kan man sige, at palæstinenserne ikke blev betragtet 
som mennesker en opfattelse, som jøder siden nazismen burde kunne indse, 
som fuldstændig misledende, en dogmatisk vildfarelse, som Storbritannien 
uden videre accepterede i årene 1917-22, da koloniministeren i London hed 
Winston Churchill!

Verdens nok berømteste nulevende kvindelige filosof, jødiske professor 
Judith Butler, beskrev allerede straks efter 7. oktober det israelske angreb 
på Gaza som folkedrab. Tesen er, at zionister ikke ser mennesket i palæ-
stinenseren. Så der er tale om forbrydelser mod menneskeheden. Det er en 
karikatur, som skulle palæstinenseren i sin natur være terrorist i stedet for 
et menneske, der forsvarer sin ret til at leve i det land, som palæstinenserne 
altid har beboet. Israel har ifølge Butler gennemført folkedrab på palæsti-
nenserne siden 1948. Den samme kritik har længe været fremført af den 
jødiske verdensberømte professor i lingvistik Noam Chomsky. Det kan dog 
juridisk set ikke hævdes, at Israels dogmatikere vil udrydde alle palæstinen-
sere, lige som nazister ville udrydde jøderne. At udrense er ikke det samme 
som udrydde.

Reed Broody er amerikansk ekspert i retssager om internationale krigs-
forbrydelser og er søn af ungarsk jøde, hvis familie blev sendt i nazistiske 
arbejdslejre. Han er menneskerettighedsadvokat, kendt som “diktatorjæ-
geren”. Broody påpeger, at USA gang på gang fornægter international ret, 
hvilket eksempelvis som velkendt førte til den ulovlige Irakinvasion, der 
gav præcedens for Putin til at lave invasion i Ukraine. Israel og USA hævder 
sig hævet over international lov, og har presset lande til ikke at følge ICC. 
Trump sanktionerede dommerne ved ICC helt personligt. Pointen er ikke, 
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om fx Netanyahu eller Putin bliver dømt, men om de eventuelle forbrydel-
ser, der er foretaget under deres ansvar, bliver undersøgt. 

Netanyahu sidestiller ICC med antisemitiske nazistiske domstole, hvil-
ket egentlig blot fortæller, at han selv er så familiært traumatiseret, at han 
har mistet sin dømmekraft om, hvad traumatisering er. Det samme kunne 
man sige om Putin for hvem Kyiv siden det 10.århundrede er arnestedet for 
helliggørelsen af Rusland. Hvilket er tragisk og paradoksalt. Pappé er ikke 
overrasket. Han påpeger, at Israel selv har støttet oprettelsen af ICC, men er 
fuldstændig ignorant over for moralsk og retlig universalisme.

Norman Finkelstein, er barn af jødiske Holocaust-overlevere fra Wars-
zawas ghetto, Majdanek og Auschwitz og har på berømt vis kritiseret, hvad 
han kalder zionisternes “Holocaust-industri”. Han kritiserer gennem flere 
bøger Israels angreb på Gaza, idet palæstinenserne igennem først PLO, le-
det af Yassir Arafat, og siden Hamas ikke kunne forsvare sig mod at være 
blevet spærret inde i det fattige lukkede fængsel, som Gaza er blevet. Re-
sultatet er, at Israels undertrykkelse har radikaliseret palæstinensere til at 
støtte Hamas frem for PLO. Men Israels regering hævner, at den siden en 
delvis mislykket krig mod Libanon indtil september 2024 har haft svært 
ved at angribe Hizbollah i Libanon. Faktisk ved Israels regering ikke, hvad 
Hamas har af våben, idet der 7.oktober kun blev ødelægt ét hus i Israel, 
og Hamas tilsyneladende kun har mængder af raketter i det omfang Israel 
tæller fyrværkeri med som Hamas’ våben. Det afgørende for Hamas er med 
raketterne blot at demonstrere hævn, da Hamas’ ledere lever i et hermetisk 
lukket enklave efter 10-15 års fængsel i Israel.

I 2009 førte Israel 22 dages dødelige angreb mod Gaza. Finkelstein træk-
ker bl.a. på den sydafrikanske uhyre anerkendte dommer Richard Joseph 
Goldstone, der stammer ikke blot fra jødiske zionistiske immigranter fra 
Litauen, men også var leder af Goldstone-kommissionen, der undergravede 
apartheid-regimet i Sydafrika. Nok så afgørende er, at Goldstone-rapporten 
i 2009 undersøgte Israels 22 dages angreb på Gaza i januar 2009 og konklu-
derede, at Israel brugte disproportional aggression som hævn på Hamas’ 
forsøg på at svare igen på undertrykkelsen af palæstinensere i Gaza. Kon-
flikten resulterede i 1.166-1.417 palæstinensiske (heraf 350 børn) og 13 isra-
elske dødsfald. Over 46.000 hjem blev ødelagt i Gaza, hvilket gjorde mere 
end 100.000 mennesker hjemløse. Den proportionsløse massakre [kaldet 
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Cast Lead] gennemførtes netop før Obamas indsættelse som præsident 
20.januar 2009 og fik derfor ikke megen opmærksomhed. Israel tvang juri-
ster ud af undersøgelser, mens Obama tvang Israel til ikke at skabe furore 
ved yderligere massakrer under sin indsættelse. Selv tog han ingen konse-
kvenser. FN bedømte, at der var 373.000 børn med brug for psykisk hjælp i 
2014, at 550 palæstinensiske børn døde, og at 1 (ét) israelsk barn døde. Der 
er ikke nogen evidens for ,at Hamas havde brugt civile som skjold. Faktum 
er, at Hamas den 7.oktober 2023 dræbte 1138 israelere, men undersøgelser 
viste, at Hamas ikke dræbte 40 babyer, idet én baby blev skudt gennem en 
dør, ligesom skud på en bil ramte én baby.

Endvidere: Hamas kan ikke kæmpe fra åbne områder. Gaza er ikke besat 
af Israel, men som et åbent fængsel omringet af Israel. Lige som Leningrad 
var omringet af tyske tropper, der forårsagede en million menneskers død. 
Hamas har kun primitive våben; hvordan skulle Hamas kunne forsvare Ga-
zas befolkning mod omringningen? Israel bruger angreb uden forskelsbe-
handling mod befolkningen ved at omringe og udsulte den. Det begyndte i 
1967 og fortsatte, specielt efter at Israelske bosættelser blev trukket helt væk 
fra Gaza i 2005. Israel brugte smarte våben, der kunne undgå at angribe 
børn, men anvendte ikke gennemførligt moderering af præcision og har si-
den 7.oktober dræbt over 14.000 børn og såret lige så mange. I den israelske 
regerings borgerkrig mod sin egen civile palæstinensiske befolkning over-
holder den folkeretligt slet ikke militærretlige krav om proportionalitet i en 
ellers retfærdig gengældelse. Det er således typisk overset, at Hamas også 
gengælder for et hundrede års folkeretsstridige udrensninger.

Der er forskellige kriterier. Krigsforbrydelser er noget andet end folkedrab 
og forbrydelser mod menneskeheden. Zionisten Jonatan Sousas retsstridi-
ge forsvar for Israel (i Deadline 21.maj) svarer til et forsvar for nazisternes 
angreb på Leningrad! Zionister er ikke hævet over retsstandarder. Enhver, 
også muslimer, kan udnævne et område til et for dem “helligt land”, det af 
Gud “lovede land” – og udnævne en gud til den opgave.

Ingen magt ønsker at fjerne Israel som selvstændigt land. Men ønsker, at 
Israel er en retsstat, dvs at palæstinensere har lige rettigheder med jøder i 
Israel. Israel har masser af atomvåben og er derfor ikke truet af andre stater.

Den amerikanske professor i økonomi, nobelpristager, FN-rådgiver i ud-
viklingshjælp og jøde, Jeffrey Sachs har påpeget helt lignende kritikker. Han 
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er særlig kritisk over for den amerikanske regerings ensidige støtte til Isra-
els voldsregime. Flere af kritikerne betegner Israel som en apartheidstat, 
der driver terror over for den derboende palæstinensiske befolkning. I 1970 
begyndte Israel de ulovlige bosættelser på Vestbredden, hvor man i dag kan 
beskrive dem som udtryk for statsterror. Siden 7.oktober har Israel faktisk 
her skabt over 3500 nye bosættelser på Vestbredden. De ortodokse dogma-
tikere vil ikke have nogen tostatsløsning. Lige som Khalidi påpeger Sachs, at 
de fortsatte bosættelser er den israelske regerings undskyldning for bestan-
digt at genforhandle afgrænsningen af territorialitet i en tostatsløsning. En 
retsstatslig organisering af palæstinenserne er blevet mistroet af briterne og 
siden forhindret af Israel – støttet af USA.

USA’s historie som målestok?

Hvorfor er USA så rabiat? Spørgsmålet tages op af mellmøsteksperten 
dr.phil. Lars Erslev Andersen i hans disputats Den amerikanske mission. 
Jo, blandt andet fordi det giver USA ret i at have fordrevet indianerne ved 
gentagne udrensninger og folkedrab helt op til 1890’erne. Amerikanerne og 
zionisterne hævder at være bedre landbrugere, idet de kan ‘indsætte Guds 
orden her på Jord’. Samtidig med at de driver rovdrift på sparsomme res-
sourcer som vand, mens indianere og palæstinensere fordrives ud i de mest 
golde områder. 

Jødiske Neve Gordon fra London er professor i menneskerettigheder og 
international ret. Han gør opmærksom på, at hver dag myrder israelske 
tropper en udenlandsk hjælper i Gaza. Mange vestlige politikere hører ikke 
på kritikken af Israels zionister. Gordon foreslår en boykot af Israel. Det er 
hele regimet og ikke blot Netanyahu, der er problemet. Der skal herske retlig 
frihed “fra floden til havet”, dvs for alle indbyggerne, også palæstinenserne. 
Israel er en retsløs apartheidstat. Her kunne FNs Internationale Domstol 
(også i Haag), som alle FNs medlemmer anerkender – også USA og Isra-
el – træde til, specielt hvis man ønsker Israel anklaget for folkedrab. Man 
må huske, at en stor del af den israelske befolkning har krævet retsstatslig 
udvikling i Israel, samtidig med at flertallet ønsker en hævn over Palæstina. 
Uden overhovedet at høre hvad militæret udsætter palæstinenserne for, idet 
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der foregår en kraftig indoktrinering i Israel, og det er direkte livsfarligt i 
Israel at bruge sin ytringsfrihed regeringskritisk. Man kan tænke tilbage 
på den terror Abraham og Moses begik over for Kanaanæerne, men som 
for dogmatiske ortodokse zionister legitimerer, det for dem af Gud lovede 
land. Men enhver stamme kan jo påstå hvad som helst om den af dem selv 
opfundne gud. Paradoksalt nok er det så samme gud som jøder, kristne og 
muslimer påberåber sig. 

Med USA’s støtte har Israel nu tabt den internationale opinion. Israel er 
blevet en pariastat, en røverstat, og har tabt det forskud på moralsk kredit, 
som Holocaust gav jøder. Israel er blevet moralsk og retlig utroværdig. Den 
arabiske nyhedsstation Al Jazeera er ifølge flere af de nævnte jødiske eks-
perter mere troværdig og er måske med det mange amerikanske nyheds-
værter aktuelt anser for det bedste globale netværk for nyheder. Mens Israel 
har dræbt hundreder journalister i Gaza. Al Jazeera er aktuelt langt mere 
troværdig som nyhedskilde til Gazakonflikten end eksempelvis danske 
nyhedsmedier. Amerikanske jøder mistror som demokrater fuldstændig 
Trump, men Trumps eneste internationale støtte er Netanyahu. Det dilem-
ma kan vi komme til at høre meget mere om.

Internationaliseringens overskud af suverænitet

Som bekendt ræsonnerer populistiske politikere langt fra på baggrund af 
fornuften i, at deres modparter kunne have ret eller blot ret til at argumen-
tere fornuftigt. Fornuften er ikke populismens herre. Magt giver ikke agt. 
Massemediernes herredømme eroderer ræsonnementer, specielt når medi-
erne ledes af algoritmernes kunstige intelligens.

Der er ikke nogen lige vej ind til et traumatiseret sind endsige en kollek-
tivt radikaliseret eller desperat tankegang. Argumentationens procedurer 
og deliberative forhandlinger kan ikke tage udgangspunkt i en grundlæg-
gende form for konsensus, men må indrømme hvorledes modsætninger 
og dissens ligger indlejret i den ekskluderende kommunikationsform, der 
belejrer den forsmåede. Det kan være palæstinenserne, ukrainerne eller 
russerne fra St.Petersborg, den by i verdenshistorien der efter Wehrmachts 
omringning af byen 1941-1944 har haft flest omkomne i krig. Nedkæmpelse 
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via omringning og deraf følgende hungersnød er en krigsforbrydelse. Efter-
følgende er fornuft og ræsonnement besat af traumer og drift mod æresop-
rejsning, respekt og i værste fald hævn.

Fredsskabelse sker ikke let på fredens præmisser. Ofte skabes fred af kri-
gen selv og på sejrherrens præmisser. Det paradoks kan og må imidlertid 
omgås ved at se modparterne indlejrede i og omkransede af lange rækker 
af de internationale organisationer og internationalt orienterede mere eller 
mindre vellykkede stater, som ikke beherskede verdenssamfundet fra 1914 
til 1945. Den ene stat står ikke blot i et konfliktforhold til den anden som 
modpart. De står begge i et mere eller mindre stærkt afhængighedsforhold 
til “de-stater-og-institutioner-som-de-plejer-at-sammenligne-sig-med”. Det 
er dette sammenligningsperspektiv, der hersker suverænt. Ikke den enkelte 
stat.
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Peter Seeberg som kristen 
eksistentialist
Kristian Østergaard

Det er i år 100 år siden Peter Seeberg blev født. Med sin bedragerisk enkle stil stil
ler han fortsat nærgående spørgsmål til læseren Han voksede op med kirkegang 
og bibellæsning, og de tidlige tekster sporer man en kristen eksistentialisme, der 
indholdsmæssigt er i slægt med Søren Kierkegaards værk Sygdommen til døden. 
I artiklen sporer jeg denne sammenhæng og peger samtidig på, at hos Seeberg 
er det hellige ikke nødvendigvis noget ydre, men i allerhøjeste grad også noget 
indre, nedlagt i den menneskelige sjæl, som det er katastrofalt at fortrænge.

Peter Seeberg (1925-1999) voksede op i et indremissionsk miljø i sønder-
jyske Skrydstrup, hvor faren var både skolelærer og kordegn. Det kristne 
udgangspunkt skulle blive afgørende for hans forfatterskab, særligt i form 
af eksistentielle grundspørgsmål om menneskets forhold til sig selv og Gud. 
Og nok bedyrede Seeberg det godmodige i den missionske kristendom, men 
hans efterladte dagbøger efterlader dog indtryk af, at kristendommen også 
kastede ham ud i en række kriser. 

Således skriver den 17-årige Seeberg i sine efterladte dagbogsnotater den 
16.oktober 1942: “Men jeg kan ikke frigøre mig fra kristendommen. Jeg har 
i det mindste ikke gjort det endnu. Når jeg begår noget kristeligt forkaste-
ligt, så skammer jeg mig. Når jeg arbejder mod, så gør jeg det med fordob-
lede anstrengelser i bevidstheden om at det intet nytter.” (Juhl 1999, s. 37) 

I sine erindringer “Man lever af det, man får skænket” beretter biskop 
Kjeld Holm om en samtale han havde med Peter Seeberg. Her forklarede 
Seeberg, at tidehvervspræsten K. Olesen Larsen havde haft en vis betydning 
for ham og i øvrigt havde forestået vielsen, da Seeberg blev gift første gang. 
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Til sidst udbrød Seeberg: “Hvad fanden, lidt tidehvervsmand er man vel!” 
(Holm 2013, s. 56). Der er uden tvivl det rigtige i den selvkarakteristik, at 
Seebergs første bøger var præget af en kristen eksistentialisme eller enga-
gement.

Hovedpersonen i “Fugls føde” hedder Tom – og det er netop, hvad han er, 
og derfor han aldrig får gjort noget som færdigt. Toms kone forlader ham og 
tager skrivemaskinen med sig, hvad der rummer en stærk symbolik: Tom 
kan ikke skrive, fordi han ikke forstår at leve i virkelighedens verden.

En fjern bekendt – den gådefulde Hiffs – har ikke desto mindre tilbudt 
Tom 10.000 kr., hvis han kan skrive noget, der er virkeligt. Efter en jakobs-
kamp med stoffet skriver Tom disse 14 ord: “Mine øjne er blinde/ mine 
hænder er visne/ mit sind er hjemsøgt af tilintetgørelse”. (Seeberg 1963, s. 
98). Her kan man tænke på den blinde tigger Bartimæus (Luk. 10,46-52), 
som indtil Jesus kommer, er i samme situation som Tom. 

Man må derfor forstå handlingen i “Fugls føde” sådan, at Tom har ramt 
bunden og søger en mirakuløs helbredelse, eller også kan man læse fortæl-
lingen som historie om, at Tom er parat til at sælge sig selv, og man kan i alt 
fald konstatere, at der i Hiffs stue står en vase med judaspenge. Men Hiffs 
er ikke Jesus, og han vil end ikke betale for Toms skriftlige frembringelse, 
skønt ordene ret beset taler sandt. Hiffs begrunder afvisningen med, at en 
“ærlighed, der ikke betyder noget for dig, skulle den betyde noget for mig?” 
(Seeberg 1963, s. 119)

Til slut sejler Hiffs ud, mens Tom tager en sten op og kaster den ud i 
vandet. Da han ser de ringe, der danner sig, hvor stenen rammer vandet, 
udbryder Tom: “Jeg er her”. (Seeberg 1963, s. 127) 

Filosoffen René Descartes beretter et sted, hvordan han lod al kundskab 
opsluge af tvivl, indtil han nåede den eneste uigendrivelige sætning: “Jeg 
tænker, altså er jeg”. Det er denne virkelighedsoplevelse, der fører Tom til 
udbruddet: “Jeg er her”. Titlen på bogen angiver således det absolutte eksi-
stensminimum, men samtidig også det sted hvor muligheden for at begyn-
de forfra måske vil melde sig. 

“Fugls føde” udkom da også første gang i eksistentialismens hey days. 
Den virker dog ikke som en støvet klassiker. Tværtimod. Den har med sin 
appel til engagement bud til vor tid. Som når Hiffs så rammende siger til 
Tom: “Du lader dig irritere af småting, Tom, fordi du ikke rigtig holder af 
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noget. Med folk som dig fik man aldrig Mount Everest besteget.” (Seeberg 
1963, s. 57).

Et tydeligere kristeligt motiv sporer man i “Nød” fra samlingen “Efter-
søgningen og andre noveller”. Den handler om en sygeplejerske, som våger 
over en motorcyklist, der efter en ulykke ligger for døden. Han er blevet 
bragt ind på hospitalet som en dukke, og han forlader hospitalet som en 
bylt. Men det er ikke døden, der er emnet for novellen. Det er sygeplejersken 
Ainos omsorg og medfølelse for et menneske, hun aldrig tidligere har mødt, 
og som hun end ikke kender navnet på, og som heller ikke har mulighed for 
at mærke sygeplejerskens tilstedeværelse: “Hun syntes, at han kunne hedde 
Robert, som han lå der. Robert, sagde hun til ham, Robert. Hun sagde, at 
hun ikke vidste, hvad hun skulle sige til ham, for hun havde aldrig prøvet 
det før, men hun var der, det kunne han være ganske sikker på, selv om han 
ingenting vidste om det. Det skulle heller ikke komme an på tiden, hun ville 
blive siddende der, så længe det var nødvendigt og lidt til, for det at nye kom, 
når andre gik, det kunne ingen være tjent med i hans stilling.” (Seeberg 
1962, s. 64). “Nød” kan man læse som en gendigtning af lignelsen af den 
barmhjertige samaritaner (Luk. 10,23-27), hvor den nødstedte heller ikke 
ved, hvem der samler ham op og fragter ham til herberget.

***
“Patienten” fra samlingen “Eftersøgningen og andre noveller” skildrer en 

mand, som er meget syg, og under sin fremadskridende sygdom gradvist 
får erstattet lemmer og organer med proteser og transplantationer. Ja, til 
sidst får patienten endog et nyt hoved af en mand, som var blevet skudt 
under krigen. Vi kan vel vanskeligt fortænke “patienten” i, at han efterhån-
den spekulerer over, om han egentlig er sig selv – eller en helt anden. Læ-
gerne kan da heller ikke give ham noget entydigt svar, og manden stiller i 
sin fortvivlelse da det samme spørgsmål til sin kone, som til sidst på hans 
indtrængende spørgsmål svarer med gråd: “Det er dig. Det er dig.” Manden 
svarer med en vis lettelse: “Så lad det være mig.” (Seeberg 1962, s. 32) Man 
skal ikke forstå sætningen, som et bidrag til debatten om organtransplanta-
tion. Nej, novellen omhandler spørgsmålet om, hvorvidt mennesket har en 
sjæl eller et jeg, som adskiller sig grundlæggende fra alle andre mennesker. 
Af indlysende grunde er det netop et spørgsmål, som patienten er blevet i 
tvivl om. Slutningsreplikken angiver, at patienten nu er blevet overtydet, 
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om at han vitterlig har en sjæl. Han kan ikke besvare spørgsmålet af egen 
kraft, for han er i tvivl om, hvorvidt det er hans egen tanker og erindringer, 
eller det er et andet menneskes. Forløsningen kommer, da han spørger sin 
hustru, om hun stadig kender ham og elsker ham. Hertil kan hun svare ja, 
og med det ja har hun defineret ham som selvstændigt individ. Herefter kan 
patienten leve videre. 

Novellen er i slægt med Seebergs vigtigste fortælling “Kapitulation”, der 
måske er inspireret af Jesu spørgsmål: “For hvad hjælper det et menneske 
at vinde hele verden, men bøde med sit liv?” (Matt. 16,25-26). Her skal man 
nok tage i betænkning, at Seeberg ikke var fortrolig med oversættelsen Det 
Nye Testamente fra 1992, men forgængeren. Her lyder Jesu ord således: “Thi 
hvad gavner det et Menneske, om han vinder den hele Verden, men maa 
bøde med sin Sjæl?” 

Novellen “Kapitulation” begynder sådan her: “Der var kun en lille ting, 
han havde glemt. Han havde første gang mærket den lille tomme fornem-
melse, da bybanetoget var hugget ind på den hjemlige station, og mens han 
var blevet draget ud på perronen med sine medpassagerer, havde han gen-
nemgået, hvad han gemt af vigtige sager: nøgler, pung, tegnebog, og på per-
ronen fået plads til at undersøge de respektive lommer, som rummede, hvad 
de skulle. Havde han glemt at slukke for lyset på kontorets toilet? Havde han 
kastet en tændstik i papirkurven? Over for disse overvældende perspektiver 
havde han måttet ruste sig bittert. Det var ikke noget, han havde gjort, det 
var blot en lille ting, han ikke mere huskede, og som nu ville huskes, en 
nålesmerte, som han skulle glemme, så ville den afsløre sig selv.” (Seeberg 
1962, s. 51) 

Umiddelbart beskrives forfatteren blot en almindelig kendt erfaring. Det 
er irritationen over noget, der ligger så drilsk i bevidsthedens periferi, at 
man nok aner den, men ikke kan nå den. Vi kender alle til at man har glemt 
navn eller et ord, som man forsøger at genkalde sig gennem koncentrati-
on. Seeberg skildrer med stor psykologisk nøjagtighed, hvordan Tvis på alle 
mulige måder forsøger at overvinde den tomme fornemmelse, der følger af, 
at han ikke kan komme på den lille ting, han har glemt: “Kom, sagde han og 
prøvede at mane den lille ting frem. Han prøvede at tale rytmisk og rimet, 
vendte ordene om og tale fremmede sprog, ikke længe ad gangen, for han 
mistede snart troen på midlerne, og da han mente at have brugt alle besvær-
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gelsesmidler, stod han på hovedet i en lænestol, men da det vel var for blødt, 
prøvede han på gulvet, men han kunne ikke finde ud af det. Han måtte gå 
ud i byen og spørge et eller andet tilfældigt menneske, hvor den lille ting 
var, som han ikke kunne komme i tanker om” (Seeberg 1962, s. 56-57) 

Novellen slutter, uden at læseren får besked om, hvad det var Tvis havde 
glemt. Han vender hjem fra byen og kryber i seng. “Lilly” sagde han og 
strakte en hånd ind over hendes skulder. “Lilly, jeg finder aldrig nogensinde 
ud af det. Aldrig nogensinde. Jeg ved ikke, hvad det er. Jeg ved ikke noget 
som helst, men det gør så ondt, Lilly.” “Åh nej”, sagde hun, “sov nu bare, så 
finder du nok ud af det i morgen”. (Seeberg 1962, s. 57-58)

Under ‘Kapitulations’ tilsyneladende psykologiske overflade gemmer sig 
en eksistentiel problematik: Tvis’ forsøg på at reducere sin pine til et neuro-
logisk fænomen afslører netop hans grundlæggende fremmedgørelse fra sig 
selv. Hans søgen efter ‘den lille ting’ bliver et billede på menneskets søgen 
efter sin sjæl

Tvis befinder sig i en verden af lutter virkelighed: Tog, perron, medmen-
nesker, nøgle og pung. Men midt i hele denne massive virkelighed, føler han 
sig fremmed og på afstand. Tvis falder ikke uden videre sammen med hele 
den ydre reale virkelighed og hele den indre psykologiske registrerende vir-
kelighed. Han befinder sig ikke i det, men i forhold til det og dette forhold 
ytrer sig som et misforhold.

Indtil nu har Tvis ikke haft dette misforhold til virkeligheden, han har 
levet livet umiddelbart, og så pludselig melder den fremmede følelse sig. 
Hele virkeligheden falder sammen for ham i en pinefuld fornemmelse af, 
at han har glemt noget og aldrig kan komme i tanker om, hvad det er, han 
har glemt.

***
Seebergs forfatterskab kan læses som en moderne gendigtning af Kierke-

gaards eksistentielle problemstillinger. Hvor Kierkegaard i “Sygdommen til 
døden” beskriver mennesket som en syntese af endelighed og uendelighed, 
omsætter Seeberg denne spænding til konkrete fortællinger om mennesker, 
der har mistet sig selv i hverdagens trivialitet. 

“Selvet er et forhold, der forholder sig til sig selv, eller er det i forholdet, at 
forholdet forholder sig til sig selv”, skriver Søren Kierkegaard (Kierkegaard 
2018, s. 129. ). Det betyder, at naturen forløber i processer, der går efter be-



 61

Peter Seeberg som kristen eksistentialist

stemte love uden at træet af den grund kommer til at føle sig uden for sig 
selv. Men som menneske har man foruden sin væren tillige en bevidsthed 
om sin væren. Med andre ord forholder vi os til virkeligheden på afstand 
og kommer aldrig nogensinde til at smelte sammen med den. Misforholdet 
mellem væren og bevidsthed om verden ytrer sig ikke sjældent i fortvivlelse. 
Ganske vist tilsløres fortvivlelse som regel, fordi man kan hente tryghed i en 
position som f.eks. funktionær, hvilket gælder for Tvis. Men så opstår der 
alligevel øjeblikke, hvor man ikke træder ind i sin funktion på samme måde 
som en sten eller et træ falder sammen med sin væren. 

Længe har Tvis undertrykt misforholdet mellem den menneskelige væren 
og bevidstheden om verden, fordi det er ubehageligt at bevæge sig ind på 
det område. Kierkegaard skriver i “Sygdommen til døden”: “Den første fare, 
den at tabe sig selv, kan i verden gå så stille af, som var det ingenting. Intet 
tab kan gå så stille af, ethvert andet tab, en arm, et ben, tre rigsdaler, en 
hustru osv. bemærkes dog”. (Kierkegaard 2018, s.148) 

I denne passus har Kierkegaard sammenfattet hele Seebergs anliggende 
med “Kapitulation”, men for Kierkegaard er det samtidig afgørende at slå 
fast, at fortvivlelse nok er en sygdom, men modsat alle andre sygdomme, 
så er det faktisk værst slet ikke at have haft den. Fortvivlelsen er nemlig et 
negativt udtryk for, at vi ikke blot er natur, men samtidig også er ånd. Netop 
i det øjeblik hvor man har bestemt sig for at betragte sig selv som et produkt 
af miljømæssige faktorer i tilværelsen, ytrer misforholdet sig og minder om 
den frihed, som betyder, at vi midt i hele den mekaniske lovmæssighed har 
ansvar for vores eget liv.

Kierkegaard definerer fortvivlelse som en splittelse i “selvet”, der kan vise 
sig på tre forskellige måder. 1: fortvivlet at ville være sig selv. 2: fortvivlet 
ikke at ville være sig selv. 3: fortvivlet ikke at være sig bevidst at have et 
“selv”. 

I romanen “Fugls føde” er hovedpersonen Toms fortvivlelse den, at han 
fortvivlet vil være sig selv. Denne type fortvivlelse kalder Kierkegaard for 
dæmonisk. Tom overvejer i bogens slutning af begå selvmord, men “man 
skulle ikke forlange det umulige af en dæmon af frygtens skare, og alle de 
celler og tråde som fysisk var hans, de kunne jo intet andet end trættes, 
de kunne intet bestemme, de lystrede alene det mægtige væsen, som var 
trængt ind i ham og havde besat ham for mange, mange år siden (…) han 
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var ikke til, han var kun frygt, som han altid havde været, og alt, hvad der 
gik ind i ham af ham, det gik videre til frygten og blev intet, og alt, hvad der 
kom ud af ham, det havde først passeret frygtens gårde og gader og havde 
dødens visnende ansigter. Han kunne ikke give, han kunne ikke tage, det 
var frygtens alt sammen.” (Seeberg 1962, s. 125-126)

I “Eftersøgningen og andre noveller” er Henderson i novellen “Tegnese-
rie” en illustration af den fortvivlelse, der består i fortvivlet ikke at ville 
være sig selv. “Henderson sagde, at han ikke havde gjort noget galt. I hvert 
fald så vidt han vidste. Han var ikke medlem af noget politisk parti. Ingen 
foreninger. Ingen klubber. Han var blot sig selv. Han mente ikke noget for-
kert. Han havde heller aldrig sagt noget. Han var all right. Alligevel følte 
han sig ikke fuldkommen, sagde han til Mick, et menneske er jo kun et 
menneske.” (Seeberg 1962, s. 69) 

Men alt det som Henderson fornægter i sig selv, det opsøger ham i et ma-
reridt af forfølgelsesvanvid, hvor Hendersons skygge hjemsøger ham og de 
kommer i et gevaldigt slagsmål, for Henderson vil netop ikke vedkende sig 
sin skyggeside.

I “Kapitulation” er fortvivlelsen den tredje type fortvivlelse: fortvivlet 
ikke at være sig bevidst at have et “selv”. Tvis mærker det som “en “nåles-
merte” som han skulle glemme, så ville den afsløre sig selv.” (Seeberg 1962, 
s. 51)

Historiens ironi er ætsende, fordi læseren ligesom Tvis bedrages til at tro, 
at det er noget rent psykologisk eller blot en distraherende fornemmelse af 
noget i bund og grund ligegyldigt. Derfor kan Lilly trøstende sige til Tvis, 
at han nok kommer i tanker om det i morgen, og derfor kan Tvis selv kalde 
det “en lille ting”.

Det var denne modsigelse mellem fortvivlelsen og dens årsag Kierkegaard 
i “Sygdommen til døden” forklarede ved sammenligningen med trolden i 
eventyret, der formåede at forsvinde gennem en lille sprække: “Som i over-
troens fortælling trolden forsvinder gennem en rift, hvilken ingen kan se, 
således er det fortvivlelsen, netop jo mere åndelig den er, desto mere magt-
påliggende at bo i en udvorteshed, bag hvilken ordentligvis ingen ville falde 
på at søge den”. (Kierkegaard 2018, s. 186).

I “Bulen” ligeledes fra “Eftersøgningen og andre noveller” præsenteres vi 
for Locke, hvis lidenskab er biler, og da en barbar har lavet en lille bule i 
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skærmen på hans bil, går Locke midt om natten i gang med en hammer – 
bilen er alligevel totalt ødelagt for ham. Som Kierkegaard skriver, så søger 
Locke årsagen til fortvivlelsen “i en udvorteshed”, som i dette tilfældige er 
bulen i en bil.

Seebergs særlige bedrift ligger i hans evne til at formidle eksistentielle og 
kristne grundspørgsmål gennem en bedragerisk enkel stil. Hans fortællin-
ger fremstår på overfladen som hverdagsrealistiske situationer, men åbner 
sig mod dybere eksistentielle lag, hvor menneskets forhold til sig selv, sin 
næste og sin Gud står på spil. Denne spænding mellem det hverdagslige og 
det eksistentielle gør ham til en central skikkelse i efterkrigstidens danske 
litteratur. Seeberg formår at få læseren til at føle, at det er væsentligt at tage 
stilling til bøgernes indhold. 
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