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Peter Seeberg som kristen 
eksistentialist
Kristian Østergaard

Det er i år 100 år siden Peter Seeberg blev født. Med sin bedragerisk enkle stil stil-
ler han fortsat nærgående spørgsmål til læseren Han voksede op med kirkegang 
og bibellæsning, og de tidlige tekster sporer man en kristen eksistentialisme, der 
indholdsmæssigt er i slægt med Søren Kierkegaards værk Sygdommen til døden. 
I artiklen sporer jeg denne sammenhæng og peger samtidig på, at hos Seeberg 
er det hellige ikke nødvendigvis noget ydre, men i allerhøjeste grad også noget 
indre, nedlagt i den menneskelige sjæl, som det er katastrofalt at fortrænge.

Peter Seeberg (1925-1999) voksede op i et indremissionsk miljø i sønder-
jyske Skrydstrup, hvor faren var både skolelærer og kordegn. Det kristne 
udgangspunkt skulle blive afgørende for hans forfatterskab, særligt i form 
af eksistentielle grundspørgsmål om menneskets forhold til sig selv og Gud. 
Og nok bedyrede Seeberg det godmodige i den missionske kristendom, men 
hans efterladte dagbøger efterlader dog indtryk af, at kristendommen også 
kastede ham ud i en række kriser. 

Således skriver den 17-årige Seeberg i sine efterladte dagbogsnotater den 
16.oktober 1942: “Men jeg kan ikke frigøre mig fra kristendommen. Jeg har 
i det mindste ikke gjort det endnu. Når jeg begår noget kristeligt forkaste-
ligt, så skammer jeg mig. Når jeg arbejder mod, så gør jeg det med fordob-
lede anstrengelser i bevidstheden om at det intet nytter.” (Juhl 1999, s. 37) 

I sine erindringer “Man lever af det, man får skænket” beretter biskop 
Kjeld Holm om en samtale han havde med Peter Seeberg. Her forklarede 
Seeberg, at tidehvervspræsten K. Olesen Larsen havde haft en vis betydning 
for ham og i øvrigt havde forestået vielsen, da Seeberg blev gift første gang. 
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Til sidst udbrød Seeberg: “Hvad fanden, lidt tidehvervsmand er man vel!” 
(Holm 2013, s. 56). Der er uden tvivl det rigtige i den selvkarakteristik, at 
Seebergs første bøger var præget af en kristen eksistentialisme eller enga-
gement.

Hovedpersonen i “Fugls føde” hedder Tom – og det er netop, hvad han er, 
og derfor han aldrig får gjort noget som færdigt. Toms kone forlader ham og 
tager skrivemaskinen med sig, hvad der rummer en stærk symbolik: Tom 
kan ikke skrive, fordi han ikke forstår at leve i virkelighedens verden.

En fjern bekendt – den gådefulde Hiffs – har ikke desto mindre tilbudt 
Tom 10.000 kr., hvis han kan skrive noget, der er virkeligt. Efter en jakobs-
kamp med stoffet skriver Tom disse 14 ord: “Mine øjne er blinde/ mine 
hænder er visne/ mit sind er hjemsøgt af tilintetgørelse”. (Seeberg 1963, s. 
98). Her kan man tænke på den blinde tigger Bartimæus (Luk. 10,46-52), 
som indtil Jesus kommer, er i samme situation som Tom. 

Man må derfor forstå handlingen i “Fugls føde” sådan, at Tom har ramt 
bunden og søger en mirakuløs helbredelse, eller også kan man læse fortæl-
lingen som historie om, at Tom er parat til at sælge sig selv, og man kan i alt 
fald konstatere, at der i Hiffs stue står en vase med judaspenge. Men Hiffs 
er ikke Jesus, og han vil end ikke betale for Toms skriftlige frembringelse, 
skønt ordene ret beset taler sandt. Hiffs begrunder afvisningen med, at en 
“ærlighed, der ikke betyder noget for dig, skulle den betyde noget for mig?” 
(Seeberg 1963, s. 119)

Til slut sejler Hiffs ud, mens Tom tager en sten op og kaster den ud i 
vandet. Da han ser de ringe, der danner sig, hvor stenen rammer vandet, 
udbryder Tom: “Jeg er her”. (Seeberg 1963, s. 127) 

Filosoffen René Descartes beretter et sted, hvordan han lod al kundskab 
opsluge af tvivl, indtil han nåede den eneste uigendrivelige sætning: “Jeg 
tænker, altså er jeg”. Det er denne virkelighedsoplevelse, der fører Tom til 
udbruddet: “Jeg er her”. Titlen på bogen angiver således det absolutte eksi-
stensminimum, men samtidig også det sted hvor muligheden for at begyn-
de forfra måske vil melde sig. 

“Fugls føde” udkom da også første gang i eksistentialismens hey days. 
Den virker dog ikke som en støvet klassiker. Tværtimod. Den har med sin 
appel til engagement bud til vor tid. Som når Hiffs så rammende siger til 
Tom: “Du lader dig irritere af småting, Tom, fordi du ikke rigtig holder af 
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noget. Med folk som dig fik man aldrig Mount Everest besteget.” (Seeberg 
1963, s. 57).

Et tydeligere kristeligt motiv sporer man i “Nød” fra samlingen “Efter-
søgningen og andre noveller”. Den handler om en sygeplejerske, som våger 
over en motorcyklist, der efter en ulykke ligger for døden. Han er blevet 
bragt ind på hospitalet som en dukke, og han forlader hospitalet som en 
bylt. Men det er ikke døden, der er emnet for novellen. Det er sygeplejersken 
Ainos omsorg og medfølelse for et menneske, hun aldrig tidligere har mødt, 
og som hun end ikke kender navnet på, og som heller ikke har mulighed for 
at mærke sygeplejerskens tilstedeværelse: “Hun syntes, at han kunne hedde 
Robert, som han lå der. Robert, sagde hun til ham, Robert. Hun sagde, at 
hun ikke vidste, hvad hun skulle sige til ham, for hun havde aldrig prøvet 
det før, men hun var der, det kunne han være ganske sikker på, selv om han 
ingenting vidste om det. Det skulle heller ikke komme an på tiden, hun ville 
blive siddende der, så længe det var nødvendigt og lidt til, for det at nye kom, 
når andre gik, det kunne ingen være tjent med i hans stilling.” (Seeberg 
1962, s. 64). “Nød” kan man læse som en gendigtning af lignelsen af den 
barmhjertige samaritaner (Luk. 10,23-27), hvor den nødstedte heller ikke 
ved, hvem der samler ham op og fragter ham til herberget.

***
“Patienten” fra samlingen “Eftersøgningen og andre noveller” skildrer en 

mand, som er meget syg, og under sin fremadskridende sygdom gradvist 
får erstattet lemmer og organer med proteser og transplantationer. Ja, til 
sidst får patienten endog et nyt hoved af en mand, som var blevet skudt 
under krigen. Vi kan vel vanskeligt fortænke “patienten” i, at han efterhån-
den spekulerer over, om han egentlig er sig selv – eller en helt anden. Læ-
gerne kan da heller ikke give ham noget entydigt svar, og manden stiller i 
sin fortvivlelse da det samme spørgsmål til sin kone, som til sidst på hans 
indtrængende spørgsmål svarer med gråd: “Det er dig. Det er dig.” Manden 
svarer med en vis lettelse: “Så lad det være mig.” (Seeberg 1962, s. 32) Man 
skal ikke forstå sætningen, som et bidrag til debatten om organtransplanta-
tion. Nej, novellen omhandler spørgsmålet om, hvorvidt mennesket har en 
sjæl eller et jeg, som adskiller sig grundlæggende fra alle andre mennesker. 
Af indlysende grunde er det netop et spørgsmål, som patienten er blevet i 
tvivl om. Slutningsreplikken angiver, at patienten nu er blevet overtydet, 
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om at han vitterlig har en sjæl. Han kan ikke besvare spørgsmålet af egen 
kraft, for han er i tvivl om, hvorvidt det er hans egen tanker og erindringer, 
eller det er et andet menneskes. Forløsningen kommer, da han spørger sin 
hustru, om hun stadig kender ham og elsker ham. Hertil kan hun svare ja, 
og med det ja har hun defineret ham som selvstændigt individ. Herefter kan 
patienten leve videre. 

Novellen er i slægt med Seebergs vigtigste fortælling “Kapitulation”, der 
måske er inspireret af Jesu spørgsmål: “For hvad hjælper det et menneske 
at vinde hele verden, men bøde med sit liv?” (Matt. 16,25-26). Her skal man 
nok tage i betænkning, at Seeberg ikke var fortrolig med oversættelsen Det 
Nye Testamente fra 1992, men forgængeren. Her lyder Jesu ord således: “Thi 
hvad gavner det et Menneske, om han vinder den hele Verden, men maa 
bøde med sin Sjæl?” 

Novellen “Kapitulation” begynder sådan her: “Der var kun en lille ting, 
han havde glemt. Han havde første gang mærket den lille tomme fornem-
melse, da bybanetoget var hugget ind på den hjemlige station, og mens han 
var blevet draget ud på perronen med sine medpassagerer, havde han gen-
nemgået, hvad han gemt af vigtige sager: nøgler, pung, tegnebog, og på per-
ronen fået plads til at undersøge de respektive lommer, som rummede, hvad 
de skulle. Havde han glemt at slukke for lyset på kontorets toilet? Havde han 
kastet en tændstik i papirkurven? Over for disse overvældende perspektiver 
havde han måttet ruste sig bittert. Det var ikke noget, han havde gjort, det 
var blot en lille ting, han ikke mere huskede, og som nu ville huskes, en 
nålesmerte, som han skulle glemme, så ville den afsløre sig selv.” (Seeberg 
1962, s. 51) 

Umiddelbart beskrives forfatteren blot en almindelig kendt erfaring. Det 
er irritationen over noget, der ligger så drilsk i bevidsthedens periferi, at 
man nok aner den, men ikke kan nå den. Vi kender alle til at man har glemt 
navn eller et ord, som man forsøger at genkalde sig gennem koncentrati-
on. Seeberg skildrer med stor psykologisk nøjagtighed, hvordan Tvis på alle 
mulige måder forsøger at overvinde den tomme fornemmelse, der følger af, 
at han ikke kan komme på den lille ting, han har glemt: “Kom, sagde han og 
prøvede at mane den lille ting frem. Han prøvede at tale rytmisk og rimet, 
vendte ordene om og tale fremmede sprog, ikke længe ad gangen, for han 
mistede snart troen på midlerne, og da han mente at have brugt alle besvær-
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gelsesmidler, stod han på hovedet i en lænestol, men da det vel var for blødt, 
prøvede han på gulvet, men han kunne ikke finde ud af det. Han måtte gå 
ud i byen og spørge et eller andet tilfældigt menneske, hvor den lille ting 
var, som han ikke kunne komme i tanker om” (Seeberg 1962, s. 56-57) 

Novellen slutter, uden at læseren får besked om, hvad det var Tvis havde 
glemt. Han vender hjem fra byen og kryber i seng. “Lilly” sagde han og 
strakte en hånd ind over hendes skulder. “Lilly, jeg finder aldrig nogensinde 
ud af det. Aldrig nogensinde. Jeg ved ikke, hvad det er. Jeg ved ikke noget 
som helst, men det gør så ondt, Lilly.” “Åh nej”, sagde hun, “sov nu bare, så 
finder du nok ud af det i morgen”. (Seeberg 1962, s. 57-58)

Under ‘Kapitulations’ tilsyneladende psykologiske overflade gemmer sig 
en eksistentiel problematik: Tvis’ forsøg på at reducere sin pine til et neuro-
logisk fænomen afslører netop hans grundlæggende fremmedgørelse fra sig 
selv. Hans søgen efter ‘den lille ting’ bliver et billede på menneskets søgen 
efter sin sjæl

Tvis befinder sig i en verden af lutter virkelighed: Tog, perron, medmen-
nesker, nøgle og pung. Men midt i hele denne massive virkelighed, føler han 
sig fremmed og på afstand. Tvis falder ikke uden videre sammen med hele 
den ydre reale virkelighed og hele den indre psykologiske registrerende vir-
kelighed. Han befinder sig ikke i det, men i forhold til det og dette forhold 
ytrer sig som et misforhold.

Indtil nu har Tvis ikke haft dette misforhold til virkeligheden, han har 
levet livet umiddelbart, og så pludselig melder den fremmede følelse sig. 
Hele virkeligheden falder sammen for ham i en pinefuld fornemmelse af, 
at han har glemt noget og aldrig kan komme i tanker om, hvad det er, han 
har glemt.

***
Seebergs forfatterskab kan læses som en moderne gendigtning af Kierke-

gaards eksistentielle problemstillinger. Hvor Kierkegaard i “Sygdommen til 
døden” beskriver mennesket som en syntese af endelighed og uendelighed, 
omsætter Seeberg denne spænding til konkrete fortællinger om mennesker, 
der har mistet sig selv i hverdagens trivialitet. 

“Selvet er et forhold, der forholder sig til sig selv, eller er det i forholdet, at 
forholdet forholder sig til sig selv”, skriver Søren Kierkegaard (Kierkegaard 
2018, s. 129. ). Det betyder, at naturen forløber i processer, der går efter be-



	 61

Peter Seeberg som kristen eksistentialist

stemte love uden at træet af den grund kommer til at føle sig uden for sig 
selv. Men som menneske har man foruden sin væren tillige en bevidsthed 
om sin væren. Med andre ord forholder vi os til virkeligheden på afstand 
og kommer aldrig nogensinde til at smelte sammen med den. Misforholdet 
mellem væren og bevidsthed om verden ytrer sig ikke sjældent i fortvivlelse. 
Ganske vist tilsløres fortvivlelse som regel, fordi man kan hente tryghed i en 
position som f.eks. funktionær, hvilket gælder for Tvis. Men så opstår der 
alligevel øjeblikke, hvor man ikke træder ind i sin funktion på samme måde 
som en sten eller et træ falder sammen med sin væren. 

Længe har Tvis undertrykt misforholdet mellem den menneskelige væren 
og bevidstheden om verden, fordi det er ubehageligt at bevæge sig ind på 
det område. Kierkegaard skriver i “Sygdommen til døden”: “Den første fare, 
den at tabe sig selv, kan i verden gå så stille af, som var det ingenting. Intet 
tab kan gå så stille af, ethvert andet tab, en arm, et ben, tre rigsdaler, en 
hustru osv. bemærkes dog”. (Kierkegaard 2018, s.148) 

I denne passus har Kierkegaard sammenfattet hele Seebergs anliggende 
med “Kapitulation”, men for Kierkegaard er det samtidig afgørende at slå 
fast, at fortvivlelse nok er en sygdom, men modsat alle andre sygdomme, 
så er det faktisk værst slet ikke at have haft den. Fortvivlelsen er nemlig et 
negativt udtryk for, at vi ikke blot er natur, men samtidig også er ånd. Netop 
i det øjeblik hvor man har bestemt sig for at betragte sig selv som et produkt 
af miljømæssige faktorer i tilværelsen, ytrer misforholdet sig og minder om 
den frihed, som betyder, at vi midt i hele den mekaniske lovmæssighed har 
ansvar for vores eget liv.

Kierkegaard definerer fortvivlelse som en splittelse i “selvet”, der kan vise 
sig på tre forskellige måder. 1: fortvivlet at ville være sig selv. 2: fortvivlet 
ikke at ville være sig selv. 3: fortvivlet ikke at være sig bevidst at have et 
“selv”. 

I romanen “Fugls føde” er hovedpersonen Toms fortvivlelse den, at han 
fortvivlet vil være sig selv. Denne type fortvivlelse kalder Kierkegaard for 
dæmonisk. Tom overvejer i bogens slutning af begå selvmord, men “man 
skulle ikke forlange det umulige af en dæmon af frygtens skare, og alle de 
celler og tråde som fysisk var hans, de kunne jo intet andet end trættes, 
de kunne intet bestemme, de lystrede alene det mægtige væsen, som var 
trængt ind i ham og havde besat ham for mange, mange år siden (…) han 
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var ikke til, han var kun frygt, som han altid havde været, og alt, hvad der 
gik ind i ham af ham, det gik videre til frygten og blev intet, og alt, hvad der 
kom ud af ham, det havde først passeret frygtens gårde og gader og havde 
dødens visnende ansigter. Han kunne ikke give, han kunne ikke tage, det 
var frygtens alt sammen.” (Seeberg 1962, s. 125-126)

I “Eftersøgningen og andre noveller” er Henderson i novellen “Tegnese-
rie” en illustration af den fortvivlelse, der består i fortvivlet ikke at ville 
være sig selv. “Henderson sagde, at han ikke havde gjort noget galt. I hvert 
fald så vidt han vidste. Han var ikke medlem af noget politisk parti. Ingen 
foreninger. Ingen klubber. Han var blot sig selv. Han mente ikke noget for-
kert. Han havde heller aldrig sagt noget. Han var all right. Alligevel følte 
han sig ikke fuldkommen, sagde han til Mick, et menneske er jo kun et 
menneske.” (Seeberg 1962, s. 69) 

Men alt det som Henderson fornægter i sig selv, det opsøger ham i et ma-
reridt af forfølgelsesvanvid, hvor Hendersons skygge hjemsøger ham og de 
kommer i et gevaldigt slagsmål, for Henderson vil netop ikke vedkende sig 
sin skyggeside.

I “Kapitulation” er fortvivlelsen den tredje type fortvivlelse: fortvivlet 
ikke at være sig bevidst at have et “selv”. Tvis mærker det som “en “nåles-
merte” som han skulle glemme, så ville den afsløre sig selv.” (Seeberg 1962, 
s. 51)

Historiens ironi er ætsende, fordi læseren ligesom Tvis bedrages til at tro, 
at det er noget rent psykologisk eller blot en distraherende fornemmelse af 
noget i bund og grund ligegyldigt. Derfor kan Lilly trøstende sige til Tvis, 
at han nok kommer i tanker om det i morgen, og derfor kan Tvis selv kalde 
det “en lille ting”.

Det var denne modsigelse mellem fortvivlelsen og dens årsag Kierkegaard 
i “Sygdommen til døden” forklarede ved sammenligningen med trolden i 
eventyret, der formåede at forsvinde gennem en lille sprække: “Som i over-
troens fortælling trolden forsvinder gennem en rift, hvilken ingen kan se, 
således er det fortvivlelsen, netop jo mere åndelig den er, desto mere magt-
påliggende at bo i en udvorteshed, bag hvilken ordentligvis ingen ville falde 
på at søge den”. (Kierkegaard 2018, s. 186).

I “Bulen” ligeledes fra “Eftersøgningen og andre noveller” præsenteres vi 
for Locke, hvis lidenskab er biler, og da en barbar har lavet en lille bule i 
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skærmen på hans bil, går Locke midt om natten i gang med en hammer – 
bilen er alligevel totalt ødelagt for ham. Som Kierkegaard skriver, så søger 
Locke årsagen til fortvivlelsen “i en udvorteshed”, som i dette tilfældige er 
bulen i en bil.

Seebergs særlige bedrift ligger i hans evne til at formidle eksistentielle og 
kristne grundspørgsmål gennem en bedragerisk enkel stil. Hans fortællin-
ger fremstår på overfladen som hverdagsrealistiske situationer, men åbner 
sig mod dybere eksistentielle lag, hvor menneskets forhold til sig selv, sin 
næste og sin Gud står på spil. Denne spænding mellem det hverdagslige og 
det eksistentielle gør ham til en central skikkelse i efterkrigstidens danske 
litteratur. Seeberg formår at få læseren til at føle, at det er væsentligt at tage 
stilling til bøgernes indhold. 
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