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Bededag: Hellighed og helligdag 
(terror og hygge)
Et rekviem over Store Bededag

Hans Jørgen Lundager Jensen

When you consider the special moments of 
your life, celebrations, good time, cheer, I feel 

like they always happen around food1

ait autem ad discipulos suos facite illos 
discumbere per convivia quinquagenos”  

(Luk 9,14, Vulgata)

I anledning af den danske stats afvikling af Store Bededag som helligdag disku-
teres her først begrebet ’hellighed’ i to omgange: dels hvad det vil sige at noget 
tillægges eller fratages dets hellighed (helliggøres og profaneres), dels to klassi-
ske bud fra religionsforskningens side på hvad hellighed egentlig er: Rudolf Ot-
tos individualistiske og Émile Durkheims kollektivistiske. Derefter opridses Be-
dedagens historie, dens oprindelse, dens storhed og dens undergang. Muligvis 
har de middelalderlige ‘bededage’, rogationes, været afgørende for kristningen af 
Vesteuropa. Men det har forudsat et kompromis imellem to former for religion: 
en religiøs terror der har begrundet bod og bøn, og en religiøs glæde der har givet 
sig udslag i fornøjelse, karneval og fællesspisning. Begge disse dimensioner: ter-
ror og hygge, ligger i begrebet ‘hellighed’. Men forholdet har altid været prækært. 
Og til sidst vandt terroren: Store Bededag er blevet profaneret af samme grund 
som profaneringer til alle tider: Fordi hellige steder og tider lå inde med midler 
der bedre kunne anvendes til krig.

1.  TV-serien The Bear, 3. sæson, episode 6 (“Napkins”): replik af Michael Berzatto.
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Sørgmodigheden over fjernelsen af Store Bededag (som statslig anerkendt 
helligdag) har endnu ikke lagt sig og kan vare længe. Og selv om regerin-
gen, hhv. folketingspartier og / eller økonomer (og dermed, i et demokratisk 
samfund: vi alle, eller flertallet af vælgere) var de umiddelbart ansvarlige, 
vil jeg her argumentere for en bredere uddeling af ansvaret – i form af en 
slags ‘bededagens’ genealogi eller rettere dens ‘abrogatiologi’ (eller lignen-
de: en ‘afskaffelseslære’): altså bidrag til en fortælling om Store Bededags 
oprindelse, blomstring, undergang og forsvinden. Men først to andre over-
vejelser: dels om afskaffelse af noget helligt, dels om hvad hellighed vil, eller 
snarere kan, sige.

Helliggørelse og profanering

I begrebet om noget ‘helligt’ og dermed om ‘hellighed’ ligger selvfølgelig en 
kontrast til det der ikke er helligt. Dette alternativ er i første omgang ikke 
noget konkret og bestemt. Det ikke-hellige kaldes ofte det ‘profane’; dermed 
menes blot alt det der ikke er helligt, dvs. det der i relation til det hellige 
er ubestemt, almindeligt, irrelevant. I den tydeligste passage i Det Gamle 
Testamente om den begrebsmæssige relation hedder det blot at præster skal 
holde sig ædru, så de kan skelne imellem helligt og uhelligt (Lev 10,9 f.). Både 
‘profant’ og (endnu mere) ‘uhelligt’ kan lyde som noget problematisk, farligt, 
modbydeligt. Men i denne ‘tekniske’ forstand (den ‘præstelige’, som er den 
oprindelige i GT) betyder ‘uhelligt’ blot alt det der ikke er helligt, dvs. også 
og navnlig alt dagligdags: normale steder, dage, personer, genstande, hand-
linger. ‘Uhelligt’ må derfor i udgangspunktet ikke forveksles med ‘urent’, 
der i lighed med helligt er en bestemt term (og den tilsvarende ubestemte, 
neutrale term er her ‘rent’).2

‘Helliggørelse’ er at tilskrive hellighed til noget, dvs. at transformere no-
get der i udgangspunktet er profant, til noget helligt. Denne transformation 
kan få skikkelse af et ritual, som når Moses ‘salver’ Åbenbaringsteltet, dets 
genstande og dets personale (præsterne), dvs. smører dem med en særlig 
parfumeret olie. Men det kan også ske blot ved en autoritativ erklæring 

2.  Mere herom fx i Lundager Jensen 2021, 115-119.
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(bakket op af muligheden for fysisk magt). Sådan sker det i fortællingen 
om indtagelsen af Jeriko (Jos 6), hvor krigsbytte i form af metalgenstan-
de erklæres som underlagt ‘band’, hvilket i sammenhængen betyder at det 
inddrages til ‘Jahves skatkammer’ (som det hedder i v. 18 f. med noget der 
lyder som en naiv-grov anakronisme). Og sådan erklærer Jahve selv noget 
for helligt: således sabbatsdagen (Ex 35,2) og den jord hvor den brændende 
tornebusk står, der hvor Moses første gang står over for Jahve (Ex 6,5). Hel-
liggørelse er altså inddragelse af noget – genstande, personer, bygninger, 
steder, tidsafsnit – i en sfære hvor der gælder særlige regler der adskiller det 
fra det normale – fx at der ikke må foretages normalt arbejde.

Eftersom noget profant kan gøres helligt, kan noget helligt også gøres 
profant, dvs. flyttes ud af sfæren hellighed og ud i den omgivende profa-
nitet. Men dette anses i Det Gamle Testamente for en grov forseelse. Det 
der er blevet gjort helligt, tilhører Jahve; at flytte det ud i profaniteten er at 
frarøve ham hans ejendom. Hvad der én gang er indgået i helligheden, bør 
ikke forlade den igen. Hellighedssfæren er omgivet af en semipermeabel 
membran, hvor noget kan komme den ene vej, men ikke den anden vej. El-
ler for at supplere det biologiske billede med et fysisk: Helligheden fungerer 
her som en slags absolut tyngdekraft, et sort hul der tiltrækker emner, der er 
transporteret igennem membranen, og som derefter ikke kan forlade det.3 

Tempelprofaneringer
Hellighed var ensbetydende med immunitet imod overgreb.4 Denne hel-
lighedsforståelse har tydeligvis basis i tempelinstitutionen der har fungeret 

3.  Formentlig kan man sammenligne tempelejendom med gravgaver; i begge til-
fælde tages værdier ud af et kredsløb af udvekslinger (gaver eller betalinger) og 
deponeres på et i princippet utilgængeligt sted, hhv. inderst inde og dybt nede. 
Man kan så overveje om forestillingen om templet som skatkammer er en vide-
reudvikling af en urgammel, totemistisk forestilling om et rigdomsfrembringen-
de potentiale på bestemte steder i et landskab (‘totemistisk’ her jf. Descola 2005, 
356 / 2013, 258 f. 

4.  Hvilket gjorde faktiske udplyndringer af helligsteder til et teologisk problem. 
I den Nære Orient blev det håndteret med en teori om at plyndring forudsat-
te at den residerende guddom forud havde forladt sit tempel –den babyloniske 
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– eller er blevet forestillet sådan – som et sted der modtog og opbevarede 
værdigenstande. Tydeligt er det formuleret hos profeten Haggaj (2,7 f.): “Jeg 
vil få alle folkene til at skælve, / så de kommer med deres skatte (...) / Mit er 
sølvet, og mit er guldet, / siger Hærskarers Herre”. Templet som et skatkam-
mer har sikkert været realistisk nok (nærorientalske templer fungerede også 
som opbevaringsdepoter og en slags banker med udlån). Men ud over at det 
uafvendelige i helliggørelsen af templets egen ejendom nok ikke skal tages 
alt for bogstaveligt, har templets (og i princippet mange eller alle templers) 
skatte selvfølgelig også gjort røveri nærliggende. Et eksempel kan være den 
judæiske kong Akaz som (if. 2 Kong 16,8) tog sølv og guld fra Jahves tempel 
(samt fra de kongelige skatkamre) som betaling for at indgå i et vasalfor-
hold til en assyrisk konge (Tiglat-Pileser) der var i gang med et felttog imod 
den aramæiske lokalmagt Damaskus. Denne overførsel fra det hellige til det 
profane meddeles blot tørt. Anderledes eksplicit er beskrivelsen af Antiokus 
Epifanes’ overgreb på templet (if. 1 Makk 1,21-24), der “i sit overmod gik 
ind i templet” og ikke blot tog alle værdifulde metalgenstande, men tilmed 
“skrællede alt guldet” af templets forside. Religionshistorien kender mange 
tilfælde af udplyndring af helligsteder. Som bekendt træder vikingerne jo 
ind på historiens scene med overfaldet 793 på klostret på øen Lindisfarne, 
også kaldet ‘Holy Island’. � 

Antiokus’ profanering er mere voldsom end Akaz’. Som ikke alene ik-
ke-præst, men tilmed ikke-jøde burde han slet ikke kunne betræde temp-
let, det hellige hus. Først for sent indser han sammenhængen imellem sit 
overgreb, sine militære tilbageslag i Iran og Judæa og sin forestående død 
(1 Makk 6,13-15; 2 Makk 9 har en væsentlig mere dramatisk udgave af An-
tiokus’ pinefulde endeligt). I begge tilfælde sker profaneringen af en magt 
der er overmægtig i forhold til templet (dvs. dets ledende personale) – hhv. 
en lokal og en fremmed konge – og i begge tilfælde er konteksten krig: for 
at undgå et fjendtligt angreb og komme på den rigtige side i en aktuel krig, 
eller som resultatet af et militært nederlag.

Antiokus er imidlertid også eksempel på den risiko for profanering der 
ligger i selve den fysiske nærhed imellem noget profant og noget helligt. 

udplyndring af Jerusalemtemplet blev beskrevet således i Ez 10 f. Omvendt kan 
en tempelrøver heri have fundet forsikring imod en senere guddommelig straf.
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Foran den brændende tornebusk må Moses tage sine sandaler af (Ex 3,5), 
og levitterne som gruppe (af tempelfunktionærer) indstiftes med det ekspli-
citte formål at holde almindelige mennesker på rumlig afstand af Åbenba-
ringsteltet og dets præster (Num 18,1-7). I disse tilfælde er begrundelsen for 
den nødvendige afstand at det hellige udgør en fysisk fare for det profane: I 
direkte kontakt vil den profane part dø – umiddelbart som Uzza der (i bed-
ste mening) berørte arken under dens transport (2 Sam 6,6 f), eller igennem 
en almindelig pest (Num 18,5), eller igennem andre profanes berettigede 
sanktion ved stening, som af Akan der beholdt noget af det bandlagte bytte 
fra Jeriko (Jos 7,25), eller som af manden der samlede brænde på sabbatten 
(Num 15,32-36). I det sidste tilfælde gælder profaneringen altså et udsnit af 
tiden, en ‘helligdag’ om man vil.

Økonomi: dagligdagens, templets og røvernes
Akkumulationen af håndgribelige værdier i bygninger var altså teoretisk 
beskyttet af deres status af hellighed. Men når det også var almindeligt 
at plyndre templer – herunder muligvis legalt som i tilfældet Akaz – kan 
plyndringer ses som en omvending af tempeløkonomiens egen omvending. 
Normal økonomi forudsætter udveksling, cirkulationen af værdier. Hellig-
gørelsen tager værdifulde genstande ud af cirkulation.5 Hvis tempelranet 
kun består i at værdi der tilhører ét tempel, overføres til et andet, danner 
der sig en særlig templeøkonomi med (frivillige eller tvungne) udvekslinger 
imellem templer.6 Men tempelran var givetvis oftest begrundet i en normal 
økonomi, bl.a. for at finansiere de krigstogter der havde haft samme tempel-
ran som formål, og i øvrigt som prestigegaver til aristokratiske samarbejds-

5.  Jf. Godelier 1996, 235: Når en udvekslingsgenstand kommer ind i et domæne 
der ikke er bestemt af udvekslinger imellem mennesker, men imellem de levende 
og deres døde og deres guder, helliggøres den. Den ophører med at cirkulere og 
fastlåses på et essentielt sted som mennesker besøger regelmæssigt for at stå over 
for deres oprindelse og bekræfte deres identitet.

6.  Et eksempel i Det Gamle Testamente er de genstande (af ædelmetal) som den 
babyloniske konge Nebukadnezar havde røvet fra Jahvetemplet i Jerusalem og 
anbragt ‘i sin guds tempel’, og som tilbageleveres af perserkongen Kyros, if. Ezra 
1,7-11.
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partnere (hvorefter der vel har dannet sig en aristokratisk gaveudveksling, 
før genstandene er forsvundet ud af cirkulation som gravgaver, genindfanget 
af helligsteder eller diffunderet ud i den almindelige økonomi).7

Hellighed bør altså også forstås i kontrast til ‘økonomi’, om det så er i 
betydningen ‘cirkulation af værdier’ som jeg har brugt her, eller i en bre-
dere forstand, som jeg kommer tilbage til nedenfor. Det profane, som jeg 
hidtil har taget i en negativ, dvs. neutral og ubestemt, betydning som ‘det 
der ikke er helligt’, kan altså formuleres i en positiv forstand som noget be-
stemt. Profanitet og hellighed er (i et eller andet omfang) lig med økonomi 
og anti-økonomi – under forudsætning af at der med ‘økonomi’ under alle 
omstændigheder forstås en materiel, ‘jordisk’ aktivitet der implicerer men-
nesker og andre jordiske størrelser.8

Hellighed

De nævnte eksempler på hellighed fra Det Gamle Testamente er imidlertid 
snævrere og mere præcise end det der ofte og måske mere ubestemt forbindes 
med hellighed, inklusive parallelle begreber i religioner der ikke direkte el-
ler indirekte har Det Gamle Testamente som deres historiske udgangspunkt 
(såsom oldtidens græske religion eller den gammelindiske, ‘hinduistiske’, 
som fx i Manus Lov). Et bredere begreb om hellighed har været nærliggende 
som et alternativ til kategorien ‘religion’ der har vist sig at være endnu van-
skelige at opnå konsensus om. Flere betydningsfulde religionsteoretikere har 
tænkt i den retning. Blandt disse vil jeg her nøjes med at nævne to der var 
næsten præcis samtidige: Rudolf Otto og Émile Durkheim (og jeg udelader 
derfor bl.a. Mircea Eliade, den mest læste religionsforsker i det 20. årh., som 
fortsatte og kombinerede inspiration fra dem begge). Begge foreslog, umid-

7.  Imellem det hellige og det profane ligger der her et niveau af en art ‘semi-sa-
kralitet’: ‘gaver’ der cirkulerer (og bør cirkulere) uden at de kan betragtes som 
salg eller udveksling (jf. Testart 1997).

8.  I modsætning hvad man kan kalde en ‘guddommelige økonomi’: Lundager 
Jensen 2021, 142-144 – forholdet imellem mennesker og guddomme er (i arkaisk 
religion) en asymmetrisk udveksling af værdier.
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delbart uafhængigt af hinanden, at lade hellighed være den centrale og defi-
nitoriske kerne i religion. Religion var altså for dem begge hellighed + noget 
mere (som kunne være ‘tro på guddomme’).

Pladsen her tillader ikke en vidtløftig redegørelse for, endsige forklaring 
på, hvorfor Otto og Durkheim ville se netop hellighed som det centrale i 
religion. Det vil være tilstrækkeligt at fremhæve at begge var utilfredse med 
en dagligdags forståelse af religion i retning af ‘tro på og dyrkelse af Gud 
eller guder’ (som man fx fandt hos den engang meget indflydelsesrige James 
George Frazer i hans kæmpeværk, The Golden Bough).9 Der fandtes jo fæno-
mener som for en intuitiv forståelse uden tvivl måtte anses som religioner, 
men som var funderet i forestillinger der ikke implicerede guddomme eller 
som relegerede disse til en underordnet funktion – fra australsk totemisme 
til indisk og kristen metafysik. Hvis man erstattede ‘guddomme’ med ‘hel-
lighed’, kunne en forståelse af religion omfatte både religioner hvori Gud 
eller guddomme indgår, og de hvor de ikke gør, hhv. ikke er centrale.

Hellighed if. Rudolf Otto (1915)
De to bud på en helligheds-centreret forståelse af religion var som sagt om-
trent samtidige og uafhængige.10 Ottos bud kom i hans berømte bog Das 
Heilige fra 1915, Durkheims i hans lige så kendte Les Formes élémentaires de 
la vie religieuse fra 1912. If. Otto var det hellige – som han straks redefine-
rede som det ‘numinøse’ (en term han selv udmøntede ud fra latin numen, 
guddommelig, ‘overnaturlig’ magt) – noget som mennesker kan se sig stillet 
over for. Et klassisk eksempel er Moses foran den brændende tornebusk. Her 
mødes et (ensomt!) menneske med et fænomen: en busk der brænder uden 

9.  I dens mest anvendte udgave af The Golden Bough, den såkaldte ‘Abridged 
edition’ fra oprindeligt 1922, reprint. 1926, er Frazers definition af religion s. 50: 
“a propitiation or conciliation of powers superior to man which are believed to 
direct and control the course of nature and of human life” (med “powers superior 
to man” menes guder).

10.  Men der var en fælles inspiration i en samtidig teori om ‘præanimisme’ som 
en forløber for gudeforestillinger, dvs. forestillingen om upersonlig, ikke-inten-
tionel kraft og magt. Den vedtagne betegnelse i den antropologiske litteratur 
blev ‘mana’ (en oceanisk term). Jf. Tybjerg 2010, 134-142.
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at den brænder op. Moses tiltrækkes af fænomenet, nærmer sig den (nysger-
rigt), standes ved en røst der forbyder ham at komme for nær og som identi-
ficerer sig som hebræernes guddom, og gribes af frygt. Selv om dette ikke er 
helt præcist en ottosk ‘urscene’ for oprindelsen til religion,11 så er den tæt nok 
på til her at illustrere Ottos anliggende. I hans analyse er det hellige noget ik-
ke-menneskeligt, fremmed, som tiltrækker sig opmærksomhed og interesse; 
det er potentielt ødelæggende og fremkalder derfor frygt; men det indgiver 
også en overbevisning om et positivt og velsignende potentiale. Denne kon-
stellation af dels typiske fænomener (fremmedhed, destruktion, velsignelse), 
dels typiske affektive reaktioner (nysgerrighed, frygt, begejstring) var for 
Otto at se det essentielle i enhver form for religion; det er denne konstellation 
der senere er blevet samlet i den berømte formel (som ikke skyldes Otto selv, 
men som er tæt nok på): ‘mysterium tremendum et fascinosum’. 

Som det fremgår, er hellighed i sit udgangspunkt en oplevelse eller erfa-
ring som et individ kan have eller gøre sig. Ikke alle individer er lige mod-
tagelige for det hellige. De mest nærliggende eksempler på individuel mod-
tagelighed for hellighed ville for Otto være mystikere, og mystik som religi-
ons-tværgående fænomen var da også et centralt interesse- og forsknings-
felt for Otto. I betragtning af at Otto personligt var loyal lutheransk teolog, 
kunne man undre sig over denne inspiration. Men i og med mystikkens 
typiske mangel på doktrinære præciseringer og konfessionelle begrænsnin-
ger kunne den være kompatibel også med en lutheransk protestantisme, i 
hvert fald som en inspirationsmulighed for en (fornyet, revitaliseret) form 
for gudstjeneste.12

11.  Moses’ frygt kommer først efter at Gud har identificeret sig. Man kan altså 
forstå hans frygt som udslag af en allerede etableret religiøs kompetence: Han 
ved på forhånd at guddomme findes og at de er potentielt frygtelige, dvs. at de 
bør frygtes.

12.  Til Ottos ide om en ideel lutheransk gudstjeneste: Otto 1924; jf. Meland 1931. 
Naturligvis tiltrak såvel Ottos ‘proto-teologi’ som hans mystisk-kontemplative 
indslag i en fornyet gudstjenesteform hånlig kritik fra den dialektisk-eksisten-
tielle teologis forkæmpere: Karl Barth og Rudolf Bultmann (jf. Alles 1997, 209).
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Hellighed if. Émile Durkheim (1912)
Der er ligheder mellem Ottos og Durkheims forståelse af hellighed, ikke 
mindst den alvorlige tone. Hos Otto bevirker mødet med det hellige ganske 
vist først nysgerrighed, men straks derefter frygt. Hos Durkheim er hellig-
hed forbundet med det forbudte: Religion er, if. hans berømte definition (i 
min let parafraserende gengivelse), ‘et sammenhængende system af trosfore-
stillinger og handlinger der er relateret til hellige ting, dvs. til noget der er 
udsondret og forbudt, og som forener og forbinder alle dem der deler disse 
forestillinger og handlinger til et moralsk fællesskab, som man kan kalde 
en ‘kirke’’. Her er hellighed en kvalitet der er tilskrevet noget der er ydre i 
forhold til en given gruppe af mennesker (et sted, en genstand, en leder), så-
dan som det også er i de eksempler fra Det Gamle Testamente som er nævnt 
ovenfor. Med ‘forbudt’ mente Durkheim ca. det samme som urørligt, vel at 
mærke både i direkte og i overført betydning. Som en profan person ikke må 
komme i fysisk kontakt med en hellig genstand (som Uzza og arken), sådan 
er der i en hvilken som helst ‘kirke’ nogle principper der står fast, dvs. som 
ikke kan diskuteres og ikke må undermineres, fx ved latterliggørelse. ‘Tabu’ 
er et andet nyttigt etnografisk begreb for det der er urørligt for en gruppe. 
Det hellige er det tabuiserede. Den gammeltestamentlige mand der blev ste-
net, fordi han havde profaneret sabbatsdagen ved at samle brænde, straffes 
for at have brudt et tabu.

Den første og mest slående forskel fra det jeg har kaldt Ottos ‘urscenarie’, 
er at hellighed for Durkheim var et kollektivt, ikke et individuelt fænomen. 
Hellighed er noget som en gruppe af mennesker er samlet om. Selvfølge-
lig forudsætter en gruppes overbevisning at dens medlemmer individuelt 
er overbeviste; men if. Durkheim kommer den individuelle overbevisning 
fra indflydelse fra andre. Ottos og Durkheims forståelser er symmetrisk 
omvendte. Hos Otto gælder spørgsmålet hvordan en individuel oplevelse 
eller erfaring kan brede sig ud og stabilisere sig til en religion, en ‘kirke’ 
– hos Durkheim hvordan en kollektiv overbevisning kan etablere sig i in-
divider. Durkheims forklaring består kort fortalt i at opstille en model for 
hvordan overbevisninger (og dermed en religion) gradvist kan opstå: De 
dannes igennem en læringsproces. Men individer er imidlertid konstitutivt 
ustabile: Alt hvad der er tillært, vil blive aflært (glemt, miste betydning) 
hvis ikke det periodisk revitaliseres. Det hellige, og mere generelt religiøse 
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forestillinger og normer, er særligt udsat for henfald fordi de basalt set er 
anderledes end alt det der omgiver mennesker i deres daglige rutiner (ste-
ders usynlige numinøsitet, normalt usynlige væsener, adfærdsnormer der 
i særlig grad går på tværs af kroppes umiddelbare indskydelser osv.). Sans 
for og overbevisning om det hellige er ikke noget der etableres en gang for 
alle i mennesker; det skal holdes i live og genbekræftes. Og dette er præcis 
ritualers funktion. Religioner er ‘kirker’ der over tid har kunnet modvirke 
tendensen til henfald.

Den altid oplagte risiko for hellighedsglemsel skyldes at mennesker nor-
malt cirkulerer imellem det hellige og det profane, typisk med korte intense 
ophold i et helligt felt og længere ophold i det profanes. Det profane er her, 
som anført ovenfor, i udgangspunktet alt andet end det hellige, dvs. alt hvad 
der hører til dagligdagen, til privat-, familie- og arbejdssfærerne. Dette ik-
ke-hellige eller profane sammenfattede Durkheim under kategorien ‘økono-
mi’ i betydningen: Menneskers interaktion med den materielle verden for at 
opretholde det blotte liv. Forskellen imellem det hellige og det profane var 
derfor også i sidste ende forskellen imellem det guddommelige og det bio-
logiske. Dyr og planter ‘arbejder’ i denne forstand: De indvinder materiale 
og energi fra omverdenen for at kunne leve. De lever altså altid i det profane. 
Mennesker er også dyr; også de skal have stof og energi udefra. Men de skal 
desuden – de vil desuden gerne – have noget andet: Forestillinger om det 
hellige, forstået som de forestillinger og normer som er relevante for den eller 
de grupper som mennesker ikke kan undgå at tilhøre. Denne elementære 
dualisme kan ses som en sekulariseret eksplicitering af det velkendte motto 
fra Deut 8,3, at “mennesket ikke lever af brød alene, men af alt hvad der ud-
går fra Jahves mund” (der interessant nok er et generelt antropologisk, ikke 
specielt Jahve-partikularistisk, argument). Men, som jeg skal vende tilbage 
til, lever mennesket også af noget midt imellem, mellem brød og ord fra Jah-
ves mund – noget som har med munden at gøre, lige som brød og Guds ord.

Hos Otto får man altså en teori om hellighed der peger i retning af my-
stik som den mest oplagte form for møder med det hellige.13 Gudstjenestens 

13.  Alles 1997, 207: mystikken vokser ud af ‘mysterium’, altå selve det primære 
møde med det hellige; teistiske forestillinger derimod vokser ud af ‘fascinosum’, 
en følgeeffekt af selve mødet.
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højdepunkt er her, karakteristisk nok, den enkelte gudstjenestedeltagers 
tavshed. Hos Durkheim får man omvendt en teori om alle slags sociale dan-
nelser, for alle grupper er funderet i en eller anden form for ‘religion’, altså 
i urørlige principper. Man kan sige at Ottos religionsteori peger ‘ned i’ i et 
punkt ‘under’ udfoldede religioner , Durkheims derimod ‘op ad’ og ‘ud ad’ 
til alle former for religion, med og uden transcendente guddomme (inklusi-
ve dem for hvem det er særlig vigtigt ikke at ville være religion).

Hellighed: terror og fornøjelse
Hellighed hos begge forskere er tæt forbundet med alvor – af gode grun-
de. Hos Durkheim: Det der er tabuiseret, er det der er så vigtigt at det ikke 
må angribes eller undermineres. Hos Otto: Det hellige indgyder helt umid-
delbart og før-reflekteret en fornemmelse af ‘tremendum’, frygt og bæven.14 
Dette virker næppe specielt mærkværdigt. Selv om man ikke nødvendigvis 
vil gå så langt som at se frygt og bæven som det essentielle i religion overho-
vedet, giver det god mening at medgive at religion har med ikke kun alvor, 
men også frygt at gøre. Religion har en kerne af terror – deri ligner den livet 
selv. Den lader sig let belægge med eksempler: Fra de gammeltestamentlige 
eksempler, fra utallige kirkelige portaler med fremstillinger af helvedsstraf-
fe, fra salmers påmindelser om dødens nærhed og den nærliggende sandsyn-
lighed for evig straf, som i Brorsons glimrende terror-og-stress-forkyndelse 
i salmen “Ak, vidste du, som går i syndens lænke” (DDS 591). Det bør må-
ske understreges at dette ikke er en særlig bibelsk-kristen tradition. Andre, 
‘hedenske’, religioner var og er ikke mindre terroristiske, både ‘udadtil’ og 
‘indadtil’. Det kan de være både mht. forestillinger om destruktive, guddom-
melige magter (fra Homers Apollon der udsender pestpile i indledningen til 
Iliaden og til den indiske gudinde Kali med sin halskæde af dødningehove-
der og sit lændeklæde af afhuggede arme),15 og mht. normer og indgydelse 

14.  Religionshistorien begynder med en ‘dæmonisk skuen’ (Das Heilige, kap. 17).

15.  Til Apollon: Girard 1982, 72 / 1986, 46); til Kali: Flood 1966, 177 et passim.
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af de troendes selvbebrejdelser over egen ansvar for brud på tabu og dermed 
følgende ulykker.16

Men empiriske eksempler kan ofte opvejes af mod-eksempler. Er det 
faktuelt sådan at religion er ensbetydende med terror, at religion i sidste 
instans lever af og opretholdes af terror? Også selv om man ser bort fra 
post-terror-glæder som “Guds nådes søde rige” (i ovennævnte salme) el-
ler mystikerens momentane lykke-eksplosion,17 kan der gives utallige ek-
sempler på at religion i en eller anden form er forbundet med umiddelbart 
positive værdier og følelser. Det Gamle Testamente selv ved at det er ‘godt 
og herligt, når brødre sidder sammen’ (Sl 133,1 – formentlig ved et offer-
måltid). Da deltagerne bryder op efter syv dages festligheder for indvielsen 
af Salomos tempel, er de ‘glade og ved godt mod på grund af alt det gode, 
som Jahve havde gjort mod sin tjener David og sit folk Israel’. I betragtning 
af at festen skal have omfattet et kolossalt måltidsoffer (givetvis med vin, jf. 
1 Sam 1), kan man nok slutte at ‘religion’ her har været en vældig hyggelig 
ting.

Durkheims forklaring af det hellige, der vægter det sociale mere end det 
individuelle, lægger op til en forståelse af det sociale som noget primært 
positivt. Den mest ligefremme udgave af det centrale, emotionelle fænomen 
‘effervescens’ – der for ham var forudsætningen for psykisk resonans – viser 
sig i det blotte møde imellem to mennesker der mødes (forudsat at de ikke 
har grund til at frygte hinanden). Her skabes en mimetisk kontakt (‘goddag 
– goddag’) der ofte fremkalder resonans – som når det andet ‘goddag!’ er 
lidt mere emfatisk end det første (‘goddag! – ja, goddag!) og som dermed be-

16.  Det er ikke kun den bibelske guddom der tilskrives masseudryddelser (men-
neskeheden minus Noas familie i Genesis), men også fx den græsk-romerske 
Jupiter (som i legenden om Philemon og Baucis, hvor en hel by udryddes som 
sanktion over dens mangel på gæstfrihed: Ovid, Forvandlingerne 8).

17.  Som Henrik Suso, den tyske dominikanermystiker fra 1300-tallet, der – ale-
ne i et kirkerum, under ellers trøstesløs lidelse – pludselig oplevede ‘al form og 
mådes glædelige Lyst’ og et ‘frydefuldt og blomstrende’ sind (oversættelse af Jør-
gensen 1907, 15-17).
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kræfter (deri resonansen, i modsætning til ekkoet) den førstes fornemmelse 
af at dagen faktisk er god.18 

If. dette ræsonnement opstår ritualer ikke under frygt og bæven for en 
udvendig, potentielt dræbende magt, men derimod i et grundlæggende for-
nøjeligt møde imellem mennesker. I mimetisk resonans synkroniserer de 
deres individuelle bevidstheder, retter deres individuelle opmærksomheder 
imod et fælles opmærksomhedspunkt og begynder at agere både kropsligt 
og mentalt som én organisme. Uden tvivl er mange ritualer igennem histo-
rien virket slemt tyranniske. Men abusus non tollit usum, ‘misbrug ophæ-
ver ikke brug’. Durkheim kunne ikke forestille sig at menneskearten – der 
overalt og til alle tider har kendt til religion under en eller anden form – har 
underkastet sig ritualer og religion under tvang, indre eller ydre. For ham 
at se kunne religion kun opstå og overleve i en atmosfære af positiv accept. 
Når røsten lyder fx: ‘Lad os alle bede’, må reaktionen grundlæggende have 
været: ‘God ide! Lad os gøre det!’ Og den kristne gudstjenestes menigheds-
svar ‘amen’ betyder i så fald egentlig: ‘Jamen, det er vi helt enige i!’

Selv om Durkheims hele tilgang således indeholder en væsentlig mindre 
terroristisk forståelse af religion, bør man ikke se bort fra at også hos ham 
har religion en – muligvis minimal – kerne af terror. Som sagt er det hel-
lige også for ham en alvorlig sag: den gruppes indiskutable kerne, hhv. det 
som repræsenterer denne kerne, symboler eller emblemer som gør denne 
kerne synlig og sanselig. Og aggressive profaneringer (herunder blasfemi) 
er i sagens natur voldelige og vil fremkalde raseri og sorg og, hvis gruppen 
er i stand til det, en modvold, hhv. en vilje til at lade sig udsætte for vold. 
Allerede i dén forstand havde René Girard (1972 / 1977) ret til at påpege 
forbindelsen imellem hellighed og vold. Men Durkheim lader denne ‘kerne 
af vold’ omgive af et bredt bånd af konvivialitet og jovialitet. Og jeg tror at 
man ikke forstår visse religioners ekstreme robusthed – igennem historiske 
perioder, forskelle i sociale, politiske, sociale og kønsrelaterede ordninger 
og styreformer, og inkl. endeløse tilfælde af mental og materiel korruption – 
hvis ikke man medtænker netop deres evne til at udgøre anledninger til og 
rammer for konvivialitet. Det er normalt og trivielt at fokusere på religioner 
som kanaler for terror – såvel religioners egen terrorisering af det rutinise-

18.  Durkheim om resonans: 1994, 308 / 1995, 218.
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rede menneskeliv (i omsorg for menneskers yderste skæbne) som på typisk 
‘religionskritiske’ antireligiøse former for modterror (i omsorg for menne-
skenes jordiske liv). Det er ikke nær så trivielt at fremhæve at religion også 
har været baggrund og ramme for menneskelig glæde, lystighed og hygge. 
Sløjfer man en helligdag, sløjfer man en dag for konvivialitet og jovialitet.

Bededagens profanering

I det følgende vil jeg forfølge dette spor. For ophidselsen og sorgen over af-
skaffelse af Store Bededag skyldes at det var en ‘dejlig dag’.19 For flertallet 
har det været en velkommen fridag, tilmed med en årstidsdimension. Når 
den var perfekt for havearbejde og sommerhusistandsættelse, reaktualise-
rede den tidligere agerbrugssamfunds forårsritualer. Den passede perfekt til 
konfirmationer (normalt et forårsritual!). Og så var den vel også, for en me-
get lille andel af befolkningen, en særlig kirkelig dag. At den skulle ophæves 
af staten for at forøge økonomien og dermed bidrage til at dække udgifterne 
for et forøget forsvarsbudget, går i tråd med tidligere tiders argumenter for 
legitimiteten af inddragelse af kirkelig ejendom, jf. Akaz ovenfor.

Den Danske Folkekirke ejer ganske vist ikke så meget gods (endsige guld 
der kan skrælles af væggen), at en inddragelse vil gøre nogen forskel for 
staten – bortset fra én ting. En betragtelig del af kirkelig ejendom blev jo 
inddraget under reformationen,20 også med det formål at styrke kongens 
og adelens militære økonomi.21 Det der en gang er inddraget, kan jo ikke 

19.  ‘Dejlig dag’: den oldegyptiske term for en fridag med procession af gudebil-
leder (Assmann 1991, 105).

20.  I Max Webers berømte definition af en stat som et menneskeligt samfunds 
legitime voldsmonopol (i “Politik als Beruf”, 1919, jf. Weber 2003, 216) indbefat-
ter den fysiske vold altså også tingsrelateret vold; staten er med andre ord ikke 
kun den legitime voldsmand, men også den legitime tyv ...

21.  Inddragelsen af bispe- og klosterejendom betød en “tredobling af kronens 
økonomiske grundlag”; men “[d]et var storgodsejerne, der nu stod med magten. 
En lang række af de konflikter, som var hovedtemaet i de foregående årtiers hi-
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inddrages igen. Men der er stadig noget tilbage at hente for profaneringsi-
nitiativer: helligdagene, deres frie, uproduktive tid. (Så fx anden påskedag 
og anden pinsedag kan betragtes som en slags opsparing der kan realiseres 
når det bliver relevant).

Store Bededag eksisterede altså i kraft af en stiltiende alliance imellem 
kirken og ‘lægfolkets’ privatsfære, imod staten og økonomien. Umiddelbart 
kan denne alliance forekomme underlig. For hvordan kunne Bededagens 
kirkelige formål, bod og bøn, der jo er funderet i en dyb miserabilisme (pga. 
menneskenes synd og skyld, herunder “al vrang lære og tom gudsdyrkelse”, 
jf. det autoriserede Litani), indgå alliance med en ‘folkelig’ ubekymret fri-
dag og verdslige fornøjelser? Man kan let forestille sig at kirkelige talsperso-
ner har fordømt en verdslig fejring af dagen. Men man kan også formode at 
sådanne fordømmelser var mere oplagte i en tid hvor kirkens talspersoner 
kunne påregne statens støtte og opbakning til generel disciplinering. I nuti-
den, op til afskaffelsen, gjaldt der en underforstået aftale om at de der gerne 
ville gå i kirke, da godt kunne det, når bare alle andre kunne være fri både 
for kirken og for arbejdet.

Bededagens genealogi

En sådan alliance synes der imidlertid altid at have eksisteret. Pladsen her 
(og min kompetence) tillader ikke en detaljeret undersøgelse af Store Bede-
dags komplicerede genealogi,22 så her vil jeg nøjes med et blik tilbage på de 

storie, blev nu løst efter det store erhvervslivs interesser” (Wittendorff 1989, 210. 
212). Adelens priviligerede status skyldtes dens militære betydning. Er det for 
brutalt at forstå kernen i den danske reformation (normalt skjult af en tæt sky af 
Martin-Luther-røgelse) som indførelse af et militariseret oligarkstyre financieret 
af et storstilet kirkeran?

22.  Grundlæggende: Ristuccia 2018 (med særlig vægt på den kirkelig brug af 
rogationes som anledning til belæring af elementær kristendom i form af navnlig 
Fadervor-bønnen); og jf. Harte 2002 (som dog, efter min mening, overbetoner 
forskellen imellem nutidige engelsk-walisiske ‘beating the bounds’-ritualer og 
middelalderlige rogationes).
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middelalderlige bededage. I hvilket omfang der kan antages en direkte for-
bindelse mellem disse og Store Bededag, er ganske vist ikke helt indlysende. 
Betegnende nok kan man læse en vis usikkerhed i to relevante artikler i det 
gamle, men fortsat nyttige Kirkeleksikon for Norden (fra 1900). If. den ene 
artikel, “Litani”, fremtræder folkekirkens litani i direkte forlængelse af ‘det 
store litani’ – som tilmed, sandsynligvis, var en “Efterligning af hedenske 
Processionsbønner (robigalia og ambarvalia).” If. den anden, “Gangdage”, 
er det uafgjort om der er nogen substantiel sammenhæng.23 Jeg vil her gå ud 
fra at der faktisk er en sammenhæng. Så meget taler i hvert fald for en for-
bindelse at det i begge tilfælde drejer sig om offentlige, religiøse processioner 
i det sene forår.

De middelalderlige bede- eller gangdage var et centralt ritual der meget 
vel kan have været afgørende for at kristianisere Vesteuropa. If. en rimelig 
pålidelig tradition blev de indstiftet af en biskop Mamertus i den galliske 
by Vienne (ved Rhone, syd for Lyon) i 470, dvs. omkring det vestromerske 
kejserdømmes sammenbrud. If. den normative forklaring i højmiddelalder-
lige tekster24 var anledningen jordskælv, ild fra himlen, råbende stemmer 
og en invasion af ulve og andre vilde dyr. Tre dages bøn, faste og processi-
on i dagene umiddelbart op tll Kristi Himmelfartsdag standsede plagerne. 

23.  “I disse ‘Gangdage’ har man villet se Sidestykker til de galliske Litanidage, og 
i det Optog (‘Korsbyrd’ ↄ: Korsets Bæren), der i Reglen fandt Sted i Ugen efter 1. 
søndag efter Trinitatis for at nedbede Guds Velsignelse over Mark og Eng, Folk 
og Fæ, har man villet finde en Modifikation af ‘den store Litanidag’”. Artiklen 
forklarer videre at korsbyrden i 1540 blev erstattet af en prædiken med afsyngel-
se af litaniet, og at denne blev kaldt ‘Bededagen’, men at den ikke umiddelbart 
kunne fortrænge processionen. – Litaniet, i den egentlige betydning af en bøn, 
blev altså bevaret i den efter-reformatoriske kirke, “i en renset Skikkelse” (art. 
“Litani”); med ‘renset’ menes nok primært sletning af formentlig forurenende 
bønner til Maria- og helgener.

24.  Iohannis Beleth, Summa de ecclesiasticis officiis 122 f. (Corpus Christiano-
rum XLI A, 1974, 232-237); Guillaume Durand, Rationale divinorum officiorum 
VI, ci (Corpus Christianorum CXL A, 1998, 498-506); Jacobus de Voragine, Le-
genda aurea. Goldene legende 70 (ed. Bruno W. Häuptli, 964-975).
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Denne rituelle praksis blev obligatorisk for Gallien og bredte sig til hele den 
vestlige kristendom. 

Der var også et lignende ritual i Rom med en tilsvarende oprindelse. If. 
den kirkelige konsensus var det blevet indstiftet af pave Gregor den Store 
efter en oversvømmelseskatatrofe i Italien. Tiberen havde her skyllet en stor 
mængde slanger med sig og en stor ‘drage’ (dvs. en meget stor slange)25 hvis 
ånde havde forgiftet luften og fremkaldt en pest med bylder i lysken. Pesten 
forsvandt efter en bods- og bønsprocession.

Disse to ritualer overlappede i sagens natur. Formålet var anråbelse af 
helgeners hjælp og bistand. Den sproglige form for anråbelse blev til ‘Lita-
niet’, som også blev en fælles betegnelse for ritualerne: ‘Litanierne’.26 Det 
førstnævnte ritual blev den udbredte i den vestlige kristendom, det anden 
forblev knyttet til byen Rom. Da det romerske ritual var fra netop Rom og 
indstiftet af selveste Gregor den Store, blev det kaldt ‘det store litani’, det 
galliske for ‘det lille litani’. Andre accepterede betegnelser for det lille litani 
var processio, ‘procession’, eller rogationes (‘bønner’) – sådan som det oftest 
omtales i faglitteraturen. I realiteten var det ‘lille litani’ langt det vigtigste.27

Processionerne var obligatoriske og omfattede både gejstlighed og læg-
folk. Den faktiske udførsel har i sagens natur varieret meget; men det var 
normalt at bære kors, faner, klokker og relikvier. Formålet med det lille lita-
ni, der altså simpelthen var ‘processionen’, også selv om der kunne gennem-
føres andre processioner i årets løb, var at bortjage dæmoner, altså djævle, 
fra området.28 Dæmonerne blev skræmt væk af korsene og også af klokker-

25.  Legenda aurea udelader i denne sammenhæng slangerne og dragen.

26.  En form findes endnu i den autoriserede form – uden helgener, men med 
bevarelse af dets oprindelige formål: “Skån os fra hærgende sygdom, for sult og 
misvækst, for krig og undertrykkelse, for ulykke og ødelæggelse”.

27.  Ristuccia 2018, 212: betegnelsen ‘mindre’ kan udtrykke en vis autoritativ-kir-
kelig skepsis over for rogationes.

28.  Typisk for middelalderlig teologi er der flere, kompatible grunde (der kan 
opregnes i en liste) for at processionerne kaldes rogationes. Således if. Legenda 
aurea (Häuptli 2014, 968 f.): Helgenerne bønfaldes 1. for at Gud vil afslutte krige, 
som jo er hyppigste om foråret; 2. for at Gud vil beskytte de spirende frugter; 3. 
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ne, selv om disse også kunne antages at have en anden funktion: at ‘formane 
det troende lægfolk til at være standhaftige i deres bøn’.29

Bededage med drager

De nævnte kirkeligt-normative beskrivelser undlader ikke at nævne at det 
var almindeligt i galliske processioner at man ud over kors, faner, relikvier 
og klokker også bar en stor drage med en mægtig hale, stoppet med halm 
(eller lignende). De to første dage kom den først i processionen; men på tredje 
og sidste dag kom den bagerst og med halen tømt for halm.30 Skikken med en 
sådan udstoppet drage er kendt fra Frankrig fra højmiddelaleren, men kan 
have været ældre (Ristuccia 2018, 128).

Drager var ubikvitære i europæisk højmiddelalder: som kimærer i fortæl-
linger, herunder oprindelsessagn, som yndede motiver for to- og tredimen-
sionel billedkunst, og som hovedfigurer i processioner. Der figurerer som 
sagt en drage i legenden om det store, romerske, litani; men dragerne i de 
egentlig populære rogationes skal formentlig ikke afledes direkte af denne, 
og det gør de nævnte middelalderlige beskrivelser heller ikke. De forklares 
professionelt-teologisk som billedgørelse af almene forhold. Når dragen de 
to første dage bæres først i procisseionen, men sidst på tredjedagen, beteg-
nes dermed menneskehedens histories tre store faser: Både fra skabelsen til 
Moseloven og fra Moseloven til Kristus var Djævelen denne verdens herre; 
men i den nuværende kristne tidsalder er Djævelen reduceret til at lægge sig 
i baghold og angribe potentielle syndere bagfra, lige som som amalekitter-
ne og kana’anæerne under israelitternes ørkenvandring havde angrebet de 

så at man aflægger sig utilladelige, legemlige drifter som jo bobler op om foråret; 
4. så at alle igennem faste indstiller sig på at modtage Helligånden.

29.  Legenda aurea: Häuptli 2014, 970 f.

30.  Dermed skal signaleres at Djævelen var denne verdens herre i historiens to 
første epoker, først fra skabelsen, så under Moseloven, men at han nu er degrade-
ret til blot at lægge sig i baghold og angribe moralsk svage bagfra (Legenda aurea, 
Häuptli 2014, 970 f.).
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overmodige der imod Moses’ bestemmelse havde vovet sig op i bjerglandet 
(Num 14,44 f.). 

Det er næppe meget dristigt at forestille sig at dragen også havde andre 
forklaringer. Som i Jacques Le Goffs klassiske studie over pariserbiskoppen 
Sankt Marcel og hans succesfulde uddrivelse af en lokal drage31 er det (efter 
min mening) nærliggende at se en forestillingsverden der nok er integreret i 
middelalderlig normalkristendom, men som også ligger på kanten af denne 
og som ikke behøvede en kristen kontekst for at kunne være plausibel som 
forestilling og som forklaring på rituel handling.

Rogationes var som sagt et årstidsritual der bl.a. havde til formål at opnå 
beskyttelse af den fremsprirende vækst. Dette var if. de teologiske bestem-
melser langt fra den eneste funktion. Ritualet var blevet til som svar på 
guddommelig sendt ulykke (pestdrage i Rom; jordskælv og ulve i Vienne), 
og den mest oplagte reaktion var bod, faste og bøn. Derfor var de tre dages 
rogationes også en fasteperiode, på linje med den store faste, dvs. at de i 
princippet var kødfrie dage. De blev også af præsterne brugt som anledning 
til prædikener, formaning og indlæring af Fadervor – hvor der kunne ela-
boreres over hvad der så skulle forstås ved ‘dagligt brød’, fx åndelige dyder 
som tro, håb og kærlighed eller hostien ved altergudstjenesten (Ristuccia 
2018, 189. 197). Hertil svarer at man ikke i bekymringen om den jordiske 
overlevelse måtte glemme forbindelsen til den himmelske virkelighed. Så-
ledes forbinder Legenda aurea faste og bøn ved en henvisning til pariser-
teologen Vilhelm fra Auxerre (1150-1230) der anfører at bøn fremmes af 
faste og vægttab: Fugle kan ikke flyve hvis de er for fede; det kan ses fx ved 
strudsen.32

Begrebet om ‘brød’ favner her både over abstrakte og meget håndgribeli-
ge værdier, både den himmelske frelse og den jordiske velsignelse. Ganske 
vist har det lige siden den tidlige ‘katolske’ (‘almindelige’) kirkes opgør med 
såkaldt ‘dualistiske’ tendenser (Markion, ‘gnosticisme’, manikæisme) væ-
ret helt afgørende at insistere på Guds magt i begge dimensioner. Gud vil 
frelse fra den jordiske verden til en evig himmelsk virkelighed (fra vugge 

31.  Le Goff 1980, som jeg følger her (trods kritikken i Ristuccia 2018, 128, der 
minimerer betydningen af før-kristne forestillinger og praksis).

32.  Legenda aurea: Häuptli 2014, 968 f.
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til himmeriget); men Gud er dog også skaberen af jorden og, ikke mindst, 
opretholderen af livet på det jordiske livs præmisser (fra vugge til krukke). 
Rogationes, bededagene, skulle i princippet kunne rumme begge sider. Men 
de mange kirkelige skrifter om rogationes viser at den teologiske opmærk-
somhed ikke har ligget på forårets frugtbarhed og bekymringen for det 
daglige brød. Dén side har givetvis kunnet klare sig selv; bekymringen har 
været hvordan man skulle gøre mennesker klart at det daglige brød (inkl. al 
anden jordisk velsignelse) ikke var det eneste og ikke engang det vigtigste.

Lige siden Deut 8,3 har forholdet imellem materielt og immaterielt, imel-
lem brød og ord, været asymmetrisk: Mennesket lever ikke kun af brød, og 
det er noget der skal indskærpes. ‘Homo duplex’ (jf. Durkheim) er et dyna-
misk væsen: Det tiltrækkes nok af belæringen; men der er en anden stem-
me, der ikke udgår af ‘Guds mund’: kroppens stemme, der trækker i den 
modsatte retning, og som siger sig selv. Ordene der udgår af Guds mund, si-
ger derimod ikke sig selv: De kræver en ydre stemme, en formidling der kan 
være Moses’ belæring eller den kristne gejstligheds eller de kristne teksters. 
I nogle perioder af den meget lange kristne historie har det ikke manglet på 
perioder og strømninger der har villet styrke ‘ordet’ ved at bringe kroppen 
til tavshed.

Rogationes trak i den modsatte retning. I princippet var de fastedage, ind-
rettet på anger, bod og bøn. I realiteten var de ofte anledning til festligheder; 
efter en måske trættende vandring samledes man i festligt lag. Fraværet af 
kød udelukkede i England ikke andre delikattesser som (middelalderlige 
udgaver af) panne cotta og crème brulé (Harte 2002, 32), endsige øl og vin 
(Duffy 1992, 138 f. 279). Selv om betydningen af rogationes i højmiddelal-
deren svækkedes til fordel for Corpus Christi-processioner (Ristuccia 2018, 
213), forblev ritualet levende, og det var kun med besvær at kirkelige myn-
digheder fik bugt med det efter reformationen.

Kirken gjorde hvad den kunne for at teo-rationalisere dragen: Den var 
symbol på Djævelen, det onde, synden, fristelsen, den evige straf, subsidiært 
et langt ophold i Purgatoriet. Presset for at forklare og teo-normalisere viser 
i sig selv at kirken har stået over for et ‘folkeligt’ alternativ. Dette er ikke 
kommet med i de skriftlige kilder i nær samme omfang som de kirkelige 
om- og bortforklaringer. Men det gør det ikke urimeligt at forsøge en for-
klaring. Det er nærliggende at forestille sig at dragen har været et element 
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i en generel karnevalisering af rogationes. Ikke uhyggen, men hyggen har 
bredt sig, fra det efterfølgende fællesmåltid og ind i selve processionerne. 
Når rogationes har haft generel, folkelig legitimation og har kunnet holde 
sig i live fra biskop Mamertus’ tid og ud over reformationen, har det været 
fordi de var (= ofte kunne være) både bod og bøn og fest og ballade.

Hedenskab og hygge

Det var nærliggende for reformationsaktører at nedvurdere rogationes som 
udtryk for profan ugudelighed (Duffy 1992, 578) og slet skjult hedenskab – 
for den kritik var blevet rejst allerede i carolingisk tid (Ristuccia 2018, 166 f.). 
Det var i øvrigt ikke den blotte (mulige) forbindelse imellem før-kristne pro-
cessioner og rogationes der var et problem. Tværtimod kunne en sådan ‘he-
densk’ baggrund være et positivt argument for de kristne processioner;33 og 
havde ikke allerede indbyggerne i Nineve (der jo ikke var israelitter) afvær-
get en guddommelig straf ved offentlig faste, sæk og aske, og bøn? (Ristuc-
cia 2018, 123). Kritikerne havde sådan set ret i bekymringen. For forskellen 
imellem kristendom og hedenskab var netop at kristendommen tilbød mere 
end bekymringen for det daglige brød. Men det vil sige at en religiøs aktivitet 
– som en procession, også inklusive bøn og faste – der alene angår jordiske 
goder, per definition er hedenskab. Autentisk, katolsk kristendom har altså 
hedenskab som en uundværlig dimension, også selv om balancen til frelsen 
ikke kan undgå at være prekær.

Dragen hører til denne hedenske komponent. For, som Jacques Le Goff 
i sit ovennævnte studie påviste, var den ‘folkloristiske’ drage ikke en figu-
rativ repræsentant for Djævelen, forstået som en teo-metafysisk størrelse, 
repræsentant for ‘intet’ over for den guddommelige ‘væren’. Dragen er, som 
dæmonerne i rogationes-processionerne, en skadelig magt der skal fordri-
ves, jages væk, forsvinde. Drager og dæmoner hører til et mere basalt, kog-

33.  Om det positive ved en kontinuitet fra hedensk, før-kristen religion og kri-
stendom, jf. den naturlige teologi if. Walahfrid Strabo (karolingisk teolog, 808-
849): god religiøs praksis (religio) kan findes ikke kun i kristendom, men også 
blandt jøder og (hedenske) filosoffer (Ristuccia 2018, 205 f.).
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nitivt register, et narrativt forståelsesunivers der ikke kan (eller vil) tænke 
væren over for ikke-væren, men må nøjes med at tænke væren her eller der 
– hvor ‘der’ oftest er ubestemt, som ‘ikke-her’. Dæmonerne i gerasenernes 
land: De urene ånder farer ud af den besatte mand og ind i en flok svin der 
styrter ned i Geneserats sø og drukner. Pariserbiskoppen Marcel sendte den 
lokale drage væk fra byens omegn; den blev forvist til ‘ødemarken eller ha-
vet’ og er ikke set siden. Man behøver altså ikke at have overdreven respekt 
over for drager – og da specielt ikke dem som man selv har lavet og hvis hale 
man har stoppet fuld af halm.

Rogationes var for flertallet af deltagerne en festlig begivenhed. Man er 
gået i flok og bekræftet at man udgjorde et fællesskab. Og man har grundigt 
hygget sig (eller det der var værre). Ind imellem det strenge ritual og dets 
terroristiske hellighed og hverdagsrutinens arbejde har der altså kilet sig 
en mellemtilstand ind, legitimeret af religion og arrangeret af en religiøs 
institution, men brugt som anledning til en fest – kort sagt en helligdag i 
den betydning ordet har fået på daglig dansk: en fridag, dvs. en dag fri for 
økonomi og rutiner. Denne betydning af hellighed ligger også i Durkheims’ 
forståelse af det hellige. For det hellige opstår og opretholdes i forsamlinger 
af mennesker der grundlæggende er godt tilfredse med – for en tid – at have 
befriet sig fra økonomien og nu kan se hinanden.

Festen, som midterfeltet imellem det hellige og økonomien, har været 
angrebet fra begge sider. Religiøse rigorister har foragtet festen og set den 
som en nedværdigende, useriøs, overfladisk tarvelighed. Andre har foragtet 
både den kirkelige og den folkelige del som spild af produktiv tid. Frankrig, 
der først fik sin reformation under den store revolution (der jo fremkald-
te blodige og bekostelige krige både indadtil og udadtil), argumenterede 
imod den katolske kalender og dens helligdage både med økonomiske og 
ideologiske argumenter. Den republikanske kalender med dens nyordning 
af dage, måneder og år medførte mindre hvile og større produktivitet, “to 
the displeasure of many”. Republikkens borgeres bevidstheder skulle befri-
es fra præsternes tyranni der havde terroriseret uskyldig-glade hedninger 
med deres forestillinger om synd og straf. Og dette skulle ske igennem nye 
billeder der forbandt himlens og jordens årstider med den republikanske 
frihed (Ristuccia 2018, 214 f.). Denne brutale afkristning (der kun lykkedes 
halvt) var dog ikke en afvikling af hellighed, men en erstatning af en slags 
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hellighed med en anden, ikke-kristen, politisk, og med talrige nye processi-
oner (Ozouf 1976, passim). Friheden fra tyranniet kunne kun ske igennem 
et nyt tyranni, der som bekendt ikke var mindre terroristisk end det det 
afskaffede, tværtimod. Som Ristuccia ikke undlader at anføre, var de to ho-
vedkræfter bag indførelsen af den nye kalender guillotineret inden for to år.

Varme hveder

Nu er det gået den protestantiske erstatning – ‘Bededagen’, ‘den perfekte 
kristne helligdag’ (Ristuccia 218, 23), med dens prædikenbelæring om bøn-
nen og afsyngning af litaniet – som det gik med de middelalderlige rogatio-
nes. Den blev mestendels til en uproduktiv fridag, en dag for glæde, afslap-
ning, familiefester, havearbejde, sommerhuse og forlængede storbyweek-
ends. Med andre ord: Det hedenske element tog overhånd. I 2023 fuldendte 
den sekulære stat altså hvad reformationen kun havde gennemført halvt: at 
få afskaffet bededagene. Nu er de endelig forsvundet. Dragerne fik refor-
mationen fordrevet. Økonomisk velstand og sekulær virkelighedsforståelse 
gjorde bønner overflødige. Det bliver spændende at se hvor længe den aller-
sidste del, de varme hveder – endda en spise der er i god overensstemmelse 
med middelalderlige regler for fasteføde – kan forblive som et spor efter 
det der engang var kristendommens vigtigste ritual. Mon hvederne vil bli-
ve hængende som et minde om noget der var engang, som chesirekattens 
grin der (if. Alice i eventyrland) blev hængende i luften efter at katten var 
forsvundet?
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