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Haderen, elskeren og laeseren:

Holdning, underholdning og paedagogisk
potentiale i essayistisk skrivelitteratur

AF CHRISTINE ISAGER

Abstract

| en sammenlignende laesning af to markante eksempler pa essayistisk
skrivning om skrivning, Ole Meisners "Haderen” (2008) og Stanley Fishs
How To Write a Sentence and How to Read One (2011), udpeges styrker
og svagheder ved underholdende og holdningspraeget handbogsretorik.
Formen kan engagere urutinerede skribenter, heriblandt journalist-
studerende, og styrke deres sprogfaglige selvforstaelse. Den ironiske
humor hos Meisner synes imidlertid at undergrave dette srinde ved

at fokusere pa fejltrin og ufrivilligt komisk sprogbrug. Fishs fokus pa
bevidst efterligning af gode eksempler synes i hgjere grad at bemyndige
leserne og anvise et videre skrivepaedagogisk potentiale.

”Ord kan du roligt hade”, skriver sprogkonsulent Ole Meisner
som indledning til et centralt kapitel i leerebogen Godt dansk
(Skyum-Nielsen, red., 2008: 140). Bogen henvender sig ifolge
bagsideteksten til “enhver, der ensker — professionelt eller per-
sonligt — at blive bedre til at tale og skrive dansk”, og i praksis
horer en hel del journaliststuderende til bogens publikum. Meis-
ners kapitel, der tidligere har veeret udgivet som selvstendigt
heefte (Meisner, 2004), vakker allerede i indholdsfortegnelsen
opmerksomhed med sin titel: "Haderen”. Hvor de evrige kapitel-
overskrifter nemlig refererer til velkendte tekstlige enheder eller
sproglige kvaliteter (fx "Saetningen”, "Ordvalget”, "Vellyden”), kan
"Haderen” forstas pa to mader: enten adjektivisk som reference i
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tidstypisk ungdomsjargon (se Hartling, 2012) til selve den upas-
sende og dermed foragtelige ("haderen”) kvalitet af den sprog-
brug, der behandles i kapitlet, eller som en reference til skriben-
ten selv ("haderen”), der med et glimt i pjet inviterer laeseren til at
dele sit kritiske perspektiv pé offentlig sprogbrug.

Det feellesskab og den ironiske humor, der appelleres til, har
en lang tradition i journalistisk kontekst, hvor "sprogbeffer” fra
medierne gerne udstilles og kommenteres i faste bagsidespalter
som eksempelvis Weekendavisens ”Sandt at sige” eller Politi-
kens "Oh Danmark!”. Sidstnaevnte "heelder ...”, som avisen selv
har formuleret det, ”... ugens kvajeri i pressen ud til almindelig
beskuelse pa Bagsiden, sddan som rubrikken har gjort i arevis”.!
I lignende stil og tone mobiliserede Politikens bagsideredaktion
i 2014 ca. 7.200 "zekelordshadere” blandt leeserne til at deltage i
en afstemning blandt "sprogets verste fejltrin”.? Formen findes
ogsa pd dagbladenes debatsider, hvor fx kronikskribenter ironi-
serer over ubehjalpsomt mediesprog,® og desuden dyrkes den i
regi af sociale medier, fx Facebook-grupper med navne som "Jeg
demmer dig, nar du staver forkert!”, ”"Sprogpolitiet” og "Dagens
sprogsinke”.* Disse populaere formater har en reekke retoriske
karakteristika til feelles med Ole Meisners ironiserende fremstil-
ling, som kan veere problematiske i lige preecis en skrivepaeda-
gogisk kontekst. Nar "Haderen” seetter fokus pa at dadle dérlig
sprogbrug, bliver det egentlige emne, principper for god sprog-
brug, nemlig fremstillet som ikke bare komplekst, men uhandter-
ligt og uoverskueligt. Og uoverskueligheden dyrkes i bade struk-
tur og stil som en grundbetingelse for tekstens seerlige humor,
hvilket jeg vil uddybe naermere i en neerlesning nedenfor.

Derneest vil jeg presentere en direkte alternativ, veerdseet-
tende sprogholdning, der her er repraesenteret ved den ameri-
kanske litterat Stanley Fish. I sin populeere, essayistiske hdndbog
How To Write a Sentence and How To Read One fra 2011 appel-
lerer han dels til, at man leeser andre skribenters tekster for at
aflure virkningsfulde setningsstrukturer, dels at man selv prover
disse strukturer af som en form for sproglige kampsportsovelser.
Fish leegger sig pa den made i den klassisk retorikpaedagogiske
imitatio- eller efterligningstradition, der knytter skrivning teet til
leesning efter det princip, at neerstudier af andres retoriske hand-
veerk kan komme neerleserens egen retoriske praksis til gode
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(se fx Harsting, 2001; Quintilianus, 2001; Andersen, 1995; Kock,
2013; Isager og Sigrell (red.), 2015). Fishs retorik er altsa grund-
leeggende fokuseret pa at fejre god sprogbrug ved at imitere den,
og i kraft af bogens struktur og stil fremstilles principperne for
god sprogbrug som komplekse, men ikke desto mindre tilgeen-
gelige og handterbare. Fishs fremstillingsform tjener saledes i
hajere grad det formal, som Meisner og Fish har til feelles, nem-
lig at indlemme og engagere mere urutinerede sprogbrugere i et
feellesskab af selvberoende og reflekterede skribenter.

For jeg tager fat pd analysen, vil jeg gore rede for min tilgang
til stoffet og for den seerlige essayistiske skriveform, de to tekster
repraesenterer.

Hvorfor nzerleese netop Meisner og Fish

I denne tveerfaglige sammenhaeng er det pé sin plads at pree-
cisere, at min leesning af de to tekster horer til i den forsknings-
tradition, der kaldes retorisk kritik (se fx Villadsen, 2009; Lund og
Roer (red.), 2014). Pa grundlag af en neerleesning, der fremhee-
ver konkrete traek ved teksten, argumenterer jeg for en bestemt
fortolkning og vurdering af teksternes retoriske funktioner. Pree-
missen for en sddan nerlesning er, at en teksts ide, indhold,
argumentation, struktur og stil vil (hvad enten det er tilsigtet
eller utilsigtet) afspejle skribentens opfattelse af sin kommuni-
kationssituation, herunder opfattelsen af publikums normer og
veerdier. Dermed antages konkrete traek ved teksten ogsa i bre-
dere forstand at afspejle normer og veerdier i et bestemt miljo og
en bestemt social eller kulturel kontekst, som kan veere veerd at
eksplicitere og diskutere.

Mit valg af de to konkrete tekster er som udgangspunkt gen-
remaessigt motiveret. Jeg onsker med min neerleesning at skabe
kritisk opmerksomhed omkring, hvad man kan betegne som
den charmerende del af skrivelitteraturen, nemlig den, der har
essayistisk og dermed béde holdnings- og underholdningspraeg.
I en gennemgang fra 1998 af et bredt udvalg af nordisk littera-
tur om skrivning inddeler norske Jo Bech-Karlsen 27 forskellige
udgivelser i folgende tre hovedkategorier: 1) regelbager, der pri-
meert omfatter hdndbeker med tommelfingerregler”, 2) teoribo-



JOURNALISTICA - NR. 1-2015 // 7

ger i form af leerebogs- og akademisk litteratur, der begrunder,
hvorfor vi skriver, som vi skriver, og endelig 3) inspirationsboger,
der blandt andet omfatter ”[f]orfatteres con amore-skildringer
av skrivingens mysterier” (Bech-Karlsen, 1998: 91). Bech-Karlsen
betegner selv dette som en grov inddeling (91), men formaterne
er umiddelbart genkendelige, bade i deres rene former og i over-
lappende udgaver. Analysematerialet i denne artikel, Meisners
"Haderen” og Fishs How To Write a Sentence, er interessante, fordi
de er udformet som en blanding af kategori 1 og 3: Teksterne vil
anvise, hvordan man kan skrive godt (eller i Meisners tilfeelde
iseer hvordan ikke), men @erindet er i lige s& hej grad at inspirere
leeseren til at bade skrive og leese opmaerksomt og interessere sig
for sprogbrug i det hele taget. Begge skribenter skriver dbenlyst
con amore, som Bech-Karlsen udtrykker det, dvs. med keerlighed
til stoffet, og deres individuelle personlighed, der er understot-
tet af en personlig, holdningspraeget skrivestil, udger en tydelig
og vaesentlig del af teksternes appelform. I forhold til en klassisk
leerebog i kategori 1, hvor en asymmetrisk og relativt uperson-
lig relation mellem en vidende fagperson og dennes laesere er
naturlig, giver kombinationen med kategori 3 i disse tekster et
langt tydeligere fokus p4, at relationen er bade faglig og social og
gerne skal blive symmetrisk.

Leif Becker Jensen har i Journalistica 1 fra 2013 tematiseret
netop socialiseringsprocesser i den journalistiske sprogkultur.
Med et velkendt negativt padbud - undga passivformer! — som
illustrativt eksempel peger Becker Jensen pa en uhensigtsmaes-
sig normativ sprogkultur blandt journalister, hvor pabud som
disse "internaliseres som "mavefornemmelser”” (141) og bliver
til dogmer i en konservativ mesterleeretradition, der afspejler sig
i et flertal af de leerebeger, der bruges péd de danske journalistud-
dannelser (144-6). Becker Jensen slér i stedet et slag for en funk-
tionalistisk tilgang, der tilsiger, at eksempelvis en passiv form af
et verbum fint ville kunne overvejes og veelges "ud fra konteksten
og formélet med kommunikationen” (155; se ogsa Kock, 2007).
Dette lyder ikke umiddelbart kontroversielt, men faktisk prae-
senterer Becker Jensen det som et reelt paeedagogisk dilemma,
at man som sprogunderviser ved akademiske journalistuddan-
nelser forventes at veere relativt kategorisk og generaliserende pa
héndveerkstraditionens preemisser — idet de studerende jo skal
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kunne "geberde sig i branchen” (168) — og samtidig analytisk
og kritisk pd universitetskulturens preemisser — idet man pro-
blematiserer normerne og lader de studerende "opdage andre
muligheder” (168) i form af sproglige og stilistiske alternativer,
der "overskrider den tavse viden” (146). Afslutningsvis skriver
Becker Jensen, at han i sin peedagogiske praksis veelger at tilgo-
dese begge traditioner ved forst at videreformidle de traditionelle
rdd og normer og sa sidenhen problematisere dem. Dette er til-
syneladende almindelig praksis, ogsa selvom fremgangsmaden
selvfolgelig, som Becker Jensen faktisk siger det, indebaerer den
risiko, at "normerne nér at saette sig s meget pa rygmarven [hos
den journaliststuderende], at de ikke leengere kan problematise-
res” (169). Det er en skuffende statusmelding at fa i en artikel,
der samtidig sa overbevisende paviser, hvordan den normative
sprogkultur appellerer ikke bare til sproglig konformitet, men til
en grundleeggende uhensigtsmeessig forstaelse af sprog og stil
som noget, der kan vurderes uafthengigt af konteksten og det
kommunikative formal.

I min analyse vil jeg gerne tage trdden op og vise, at den socia-
liserende impuls vitterligt kan veere steerk i den essayistisk pree-
gede skrivelitteratur og dertilhgrende sprogkultur, og at dette
ikke behgver at std i modseetning til en udogmatisk og funktionelt
orienteret sprogforstielse. Som udgangspunkt er det jo nemlig
ikke problematisk at efterstraebe et relativt symmetrisk forhold
til sin leeser, som bdde Meisner og Fish gor det. Den ambition er
typisk for den causerende eller essayistiske stil, de velger, og et
naermere blik pa essaygenren, som den er behandlet i Graham
Goods The Observing Self fra 1988, kan veere med til at kaste lys
over den seerlige leeserrelation. Good karakteriserer essayistens
rolle og autoritet som beroende pa skribentens erfaring snarere
end pa formel uddannelse og ekspertise. Essayisten kan meget
vel veere hgjtuddannet og fortrolig med magtfulde institutioner
i samfundet, men den position, der skrives fra, er i essayet typisk
losrevet fra institutionel sammenheng. Essayisten, hedder det,
“is rooted in society ... but still has a detached, skeptical view of
his environment” (10). Synsvinklen er bevidst placeret pa side-
linjen, praeget af ro, overblik og kritisk eller skeptisk distance, og
tonen er dannet, men kan gennem hele essaytraditionen ogsa
karakteriseres som venskabelig (13).
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Denne uathaengighed og venskabelighed er igen teet forbundet
med det videnssyn, essayet repraesenterer: Essayet er ikke optaget
af systemer, "the grand design and the major truth”, men af sma
observationer, smd sandheder, der er personlige og forelabige
(Good, 1988: 4). Formelt afspejler dette sig i en tilsyneladende
spontan og usystematisk stil, der dog sagtens kan veere resulta-
tet af omhyggelig, littereer forarbejdning. Teksten vil veere lagt til
rette, s& den i modsetning til en videnskabelig artikel ikke egner
sig til at blive citeret, opsummeret og bygget videre pa, hedder
det, idet skribentens holdning og relation til sit emne markeres
som enestdende og forelobig: ”[S]elf and object organize each
other, but only in a temporary way. Nothing can be built on this
configuration, no rules or methods deduced from it” (4). Essayi-
stisk viden har i denne forstand estetisk karakter. Essayet vide-
regiver ikke gennemprevede reesonnementer eller konklusioner,
men udgoer et selvsteendigt tankeunivers, der i kraft af selve leese-
oplevelsen kan veere til inspiration for sit publikum og anvise en
mulig mdde at reflektere over et givent emne péa. Dette formule-
res ogsa klart hos Elisabeth Hoff-Clausen i hendes karakteristik
af blogging som "online hverdagsessayistik”:

Essayisten forventes ikke nadvendigvis at na til et resultat eller
en afsluttet erkendelse, men at reflektere pa sa interessant,
tankevakkende og velformuleret en vis, at andre métte anske

at folge med pa essayistens vandringer i det stof, der matte
have fanget hendes eller hans interesse (se fx Sanderson, 1975;
Grepstad, 1997; Greene-Gantzberg & Mitchell, 1997). Essayisten
forventes altsa ikke at sidde inde med sandheden eller pa
systematisk vis at sage den, men at yde sin lzeser godt selskab
og tankevaekkende indsigt baseret pa den enkeltes erfaring med
verden.

Essayet skrives og lzeses ikke af pligt, men af lyst, og det helt
afgorende er dermed, om essayisten er en person, man gnsker at
veere i selskab med. (2008: 142, fremhaevelse original)

Meisner og Fish positionerer sig klart, som vi vil se, uden for
Bech-Karlsens kategori 2-format, hvor (ekspliciteret) teori og
faglig terminologi formodes at kunne fremmedgore laeseren over
for stoffet og skribenten. I stedet anleegges i teksterne, hvad man
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i bogstavelig og positiv forstand kan kalde en amateragtig hold-
ning med henvisning til ordets rod i det latinske amare, at elske
—jf. igen Bech-Karlsens brug af betegnelsen con amore. Skriben-
terne stiller sig pd leesernes side og appellerer til en felles fasci-
nation af skriftsprog.

Leerebogsforfatteres valg af en relativt indforstaet, common
sense-baseret formidlingsstil kan godt skyldes manglende sprog-
faglige forudseetninger for at begrunde de forskellige skriverad,
som Becker Jensen pédpeger (2013, 155-6). I artiklen her vil jeg
ikke desto mindre behandle den uhejtidelige, slagferdige stil i
de pageldende tekster som et formvalg, der treeffes med vilje,
og som kan treeffes med god grund, hvis man er opmearksom
pd, at den umiddelbart sympatiske indstilling til bade stoffet
og leeseren kan have uheldige, utilsigtede funktioner, som fx (jf.
igen Becker Jensen) at faglig viden forbliver tavs og respektind-
gydende. Det kan nemlig godt veere tilfeeldet i tekster, der ellers
synes skrevet i en helt anden dnd med en relativt klar og per-
sonlig stemme. Som Roderick Hart argumenterer for, kan man i
studiet af skribentroller med fordel vere seerligt opmearksom pa
personlige henvendelsesformer. Med brug af fx jeg-fortalte anek-
doter gor man seerligt krav pd sine tilhgreres opmaerksomhed:
”"[Llisteners’ ears perk up ... [T]emporarily, at least, they are open
to influence because identifying with one another is such a basic
human instinct” (Hart, 1997: 225-6). Ogsa skriveforskeren Peter
Elbow, der i avrigt er kendt for at veerdseette resonans og stemme
i skrevne tekster, peger pa et seerligt behov for analytisk agtpagi-
venhed i modet med tekster med en staerk stemme: "One of the
main goals of schooling and literacy is to help students work out
multiple meanings. We succeed best by pushing away interpreta-
tive pressure that comes from a strong voice” (2007, 11, min frem-
heevelse). En preemis for min leesning er altsd, at den slagfeer-
dige, venskabelige positur i den essayistiske hdndbogslitteratur
udever et, med Elbows ord, markant fortolkningsmeessigt pres,
der nemt kan overses, fordi henvendelsesformen er tiltalende, og
faktisk er det pr. konvention: "The essay [as genre] presupposes ...
a sympathetic reader” (Good, 1988: 4, min fremhaevelse).

Det er ikke mindst dynamikken i denne preesupponerende
form for leeserhenvendelse, jeg vil se neermere pa i Ole Meisners
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kapitel, hvor skribentens betagede holdning til skriftsproget for-
midles pa en retorisk set bagvendt facon, nemlig den ironiske.

Meisner og de ironiske sprogrevseres feellesskab

Hvor de to evrige bidragydere til Godt dansk, Peder Skyum-
Nielsen og Ebbe Grunwald, er sprogforskere, bidrager Ole Meis-
ner (fodt 1944) til projektet pa baggrund af sin lange karriere som
journalist, kendt og prisbelonnet nyhedsopleaeser hos Danmarks
Radio og senere sprogkonsulent sammesteds.® Denne forhands-
viden om skribenten skaber forventninger til form og indhold i
hans kapitel om at veere baseret pa skribentens personlige over-
blik og erfaringer i kontrast til et mere akademisk perspektiv.
Men derudover forventes bidraget at veere preget af de stan-
darder for sproglig og social korrekthed, som Meisner pa DR’s
vegne reprasenterer. Valget af den ovennaevnte kapiteloverskrift
"Haderen” far dermed en klart ironisk og selvironisk effekt, idet
den med ét ord signalerer, at tilgangen til stoffet vil veere person-
lig, bdde humoristisk og holdningspreeget, snarere end formel
eller institutionel. Her tilbydes et fortroligt backstage perspektiv
pa korrektheden, som Meisner ved denne lejlighed pé én gang vil
repreesentere og holde lidt fri fra. Det er sidstneevnte dobbelthed i
skribentrollen — en formel autoritet henvender sig uformelt — der
kan udgere en searlig fortolkningsmeessig udfordring for laeseren.

Ironien fastholdes som stilistisk princip kapitlet igennem og er
primert markeret ved brug af overdrevent negative og subjektive
folelsesappeller. Indledningsvis lover Meisner sin leeser at stille
"et bredt udvalg af [sproglige] trivialiteter til skue, rent ud sagt
til spot, skaendsel og offentlig udhengning” (141). Han varsler,
at "sidst i kapitlet ... finder du et register over hadeord, "Gabe-
stokken”” (141), men for man nar sa langt, passerer man et afsnit
betitlet "De ulidelige, de lumske og de veerste” (154-59); laeserne
kan dukke sig for "Salver af fejlskud” (172-75) eller more sig over
dem, ligesom de kan gyse eller godte sig, nar det demonstreres,
hvordan ”[s]proget afslorer platuglerne” (166-67). Denne slag-
feerdige stil kan i forste omgang tjene til at forsikre leeseren om, at
sproglige emner — og de fagfolk, der formidler dem - ikke behga-
ver at veere kedsommelige. Ole Meisner demonstrerer saledes, at
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han ejer faglig selvironi, men demonstrationen er ikke blot en
indledende gestus, der skal vinde leeserens velvilje og danne kon-
trast til en ellers stram fremstilling. Som jeg vil papege i det fol-
gende, er tekstens struktur og stil som helhed praeget af en uover-
skuelighed, der forekommer bevidst, fordi den understotter den
humoristiske effekt.

Hvad jeg vil betegne som et humoristisk uoverskueligheds-
princip, er synligt allerede pé& skimmeniveau. Overskrifter som fx
”Flere sjuskefejl” eller den metaforiske ”Salver af fejlskud” (mine
fremheevelser) giver leeseren oplevelsen af, at skribenten deler
ud af et bugnende lager af eksempler, og at problemstillingen er
(komisk) uafgreenset. Eksemplerne pa darlig sprogbrug far eks-
plicit lov at knopskyde pr. subjektiv association, nr fx en opreg-
ning far form af en tolvpunktsliste (162) eller breder sig over hele
tre sider, som det er tilfeeldet med den fernsevnte ”gabestok”
(183-5). Sprogbrugseksemplerne grupperes altsd, men det gores
i kategorier, der er subjektivt og upraecist definerede, hvilket frem
for alt tjener en humoristisk funktion. Et pafaldende eksempel
er fornaevnte klassificerende betegnelser “de ulidelige”, ”de lum-
ske” og "de verste”, men mest prominent er hovedkategorien
"hadeord”. Det er rummelige kategorier med plads til egne og
andres videre associationer.

Hvor, som tidligere naevnt, de ovrige kapitler i bogen har
fokus pa velkendte sproglige kategorier, behandler "Haderen”
alle mulige sproglige feenomener, leeseren ifplge skribenten ikke
bare ber bemarke og undgd, men sammen med sine fagfeller
greemme sig over. Det handler iseer om klicheer, men er ikke
begrenset hertil. Der er fokus pd enkeltord, der bliver brugt for
ofte eller forkert (154-9), indlan fra engelsk og oversaettelsesfe;jl
(160-5), markedsforingsjargon ("Hjerring og branding”, 166-8),
pleonasmer ("Dobbelthederne”, 169-71) og formelle fejl ("fejl-
skud”, 172-5). "Kan man hade forkortelser. Ja, da”, lyder ind-
ledningen til et afsnit om (overfor)brug af forkortelser (176), og
der "er mere, man kan se sig gal pd”, hedder det i et afsnit om
tegnsetning, der seetter fokus pa bare et enkelt tegn: "Hadeteg-
net - tankestregen” (181-2). Formelle og mere socialt og kulturelt
betingede fejltrin behandles altsa side om side, og om et bestemt
sprogligt feenomen tages op til behandling, beror pa dets vilkér-
lige dadelveerdighed.
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Som det fremgér, udger selve denne vilkarlighed en essen-
tiel dimension af kapitlets underholdningsveerdi, der i ret vid
udstraekning synes at veere blevet et formal i sig selv. Dertil kom-
mer, at underholdningsaspektet kan distrahere fra den grund-
holdning, som humoren er betinget af, nemlig en opgivende
ergrelse, der er sa steerk, at skribenten velger at leegge selve
sprogfagligheden til side. Den darlige sprogbrug bliver revset
alene pd baggrund af irritation: "Det er da ulideligt”, hedder det
med selvielgeligt eftertryk om journalisters brug af glosen "dan-
skerne” (155), og en almindelig sluthilsen fremstilles som en ind-
lysende forulempelse: "Tenk alene pa det uvenlige mvh (eller
m.v.h.)” (179). Den manglende redegorelse eller argumentation
for, at fejltrinnet er et fejltrin, signalerer, at den underliggende
faglige logik og kvalitetsvurdering er en selvfolgelighed, som
leeseren forventes at forsta det faglige og sociale grundlag for
og dermed dele skribentens intuitive folelser omkring (se ogsa
Becker Jensen, 2013: 147).

Selvom der hos Meisner er en gennemgdaende og klar ironisk
kontrast mellem leerebogskonteksten og den uformelt konverse-
rende stil (jf. fx vendingen "Det er da ulideligt”), synes fremstil-
lingen faktisk ikke at betone, at skribenten ikke mener, hvad han
skriver. Det kommunikeres, at sprogrevserfunktionen er og bli-
ver lidt af et sisyfosarbejde, fordi de mange anstodssten sé at sige
bliver ved at komme rullende tilbage pa skribentens vej: ”[S]adan
gdr det los [med brug af glosen "danskerne”] mange gange dag-
ligt” (155), eller: "Blandt forholdsordene er det, der i ojeblikket
stikker mest i ojnene, det grasserende pa” (174-5, fremhaevelse
original). Fagligheden opgives s at sige, fordi den tilsyneladende
ikke kan hamle op med den virkelighed, den forventes at beskrive
og strukturere.

Den samlede holdning, der formidles, kan faktisk betegnes
som resignation. Den praesenteres ganske vist med et glimt i
ojet, hvilket skribenten fremhaever med en raekke stilistiske traek:
humor og ironi, overdrivelser og strukturel uoverskuelighed eller
uafgreensethed. Men formélet med Meisners ironi synes ikke at
veere at negere resignationen: Stilen signalerer faktisk, at skri-
benten ikke har fundet det umagen veerd at fremstille sit stof
systematisk eller preaecist, fordi stoffet, altsa opregningen af dan-
ske sprogbrugeres og i seerdeleshed journalisters uvaner, ikke er
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til at teemme. S& selvom vi befinder os i en leerebog, hvis hoved-
funktion er at ruste sin leeser til at skrive godt, synes tekstens
fremstillingsform at undergrave sit erkleerede erinde. De utree-
nede skribenter, der inviteres til at dele ironikerens perspektiv,
inviteres nemlig ikke til at dele den faglighed, der ligger til grund
for perspektivet, men opfordres pa paradoksal vis til at dyrke en
ironi og eergrelse, de samtidig selv - som utrenede, leerende skri-
benter - stdr i skudlinjen for.

Denne laesning af Meisners kapitel giver anledning til sam-
menligning med det amerikanske eksempel, der har nogle sla-
ende retoriske treek til feelles med "Haderen”, men som samtidig
formidler en anderledes grundholdning, der kunne kvalificere
skribenten, Stanley Fish, til en modsatrettet, men tilsvarende
patospreeget titel: "Elskeren”.

Stanley Fish og de nydende sprogentusiasters faellesskab

Stanley Fish (fodt 1938) er amerikansk litterat og kendt som en
aktiv, uhojtidelig, ofte polemisk deltager i badde akademiske og
offentlige debatter. Ligesom for Ole Meisner er det oplagt for Fish
at veelge en essayistisk stil, der betoner mange ars professionel
omgang med sproget, og at lade sin holdning til stoffet blive et
baerende hovedindhold, nar han henvender sig til et alment pub-
likum for at leere dem How to Write a Sentence and How to Read
One. Som bogens ligefremme og naesten naivt enkle titel signale-
rer, har Fish ligesom Meisner besluttet at skrive underholdende
og i sjenhgjde med sine leesere.

Iindledningen tager Fish eksplicit afstand fra en anden ameri-
kansk bog med titlen Grammar Sucks (Kimes og Muschla, 2007),
der med sit tydeligt ironisk-negative udtryk ogsa markerer en
holdnings- og underholdningspreeget tilgang. Fish karakteriserer
fremstillingsformen i Grammar Sucks som fremmedgerende:

With each part of speech comes a list of errors you can, and
probably will, make while trying to deploy it; obscurity of reference
(what are these things, anyway?) is joined by fear, and the goal

of being comfortable with the task of writing recedes into the
distance. (14)
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Fish tager afstand fra den uhojtidelige bog, men det skyldes vel
at meerke ikke, at den er uhojtidelig. Tvaertimod appellerer Fish
selv til en neesten anti-akademisk holdning til sprog, hvilket fx
afspejles i den ironisk-fremmedgjorte sidebemeaerkning ”(what
are these things, anyway?)” Men snarere end at sla et slag for kor-
rekthed a la Meisner betoner Fish fortrolighed med skrivehdnd-
veerket (jf. "the goal of being comfortable with the task of wri-
ting”) og glaeden ved velformet sprog i det hele taget.

Et godt eksempel pd denne fornoejelse, som afspejler sig i
sproget, er et lille afsnit, der er sd markant formet, at det naermest
er blevet bogens varemaerke. Det indgar i flapteksten og er ofte
citeret i medieomtale af bogen:

Some people are bird watchers, others are celebrity watchers;
still others are flora and fauna watchers. | belong to the tribe of
sentence watchers. Some appreciate fine art; others appreciate
fine wines. | appreciate fine sentences. (3)

Selvom vi ved, at Fish beskeeftiger sig professionelt med spro-
get, fremhaeves det i passagen her som en hobby. Ligesom Meis-
ner setter Fish en eere i opmeerksomhed pé sproget, hvilket begge
forfattere demonstrerer for leeserne i kraft af en koket selvfrem-
stilling, der betoner en form for samlermani i relation til stoffet:
Meisner kan ikke lade veere med at indsamle og harcelere over de
sprogfejl og klicheer, der omgiver os i dagligdagen; Fish kan ikke
lade veere med at samle pa de gode seetninger, han falder over.

"Samlermanien” fungerer som metafor for den faglige etos,
leeserne skal inddrages i, og manien afspejler sig i den akku-
mulative, associative stil, der ogsa genkendes fra Meisner. Fish
blander hojt og lavt og understreger, at de gode seetninger findes
allevegne, og at leeseren kan finde dem blot ved at holde gjnene
abne. “A good sentence can turn up in the middle of a movie” (4),
skriver Fish og fremheaver en replik fra en klassisk westernfilm.
Med en bemeaerkning om, at selv bern kan skrive gode saetninger,
folger han op med et eksempel fra en skolestil, som hans sviger-
mor, der er lerer, engang har modtaget (5). P4 denne vis dbnes
der for en "demokratiserende” mangfoldighed af eksempler.”
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Ogsé denne idealisme er et aspekt, Fish har til feelles med Meis-
ner: Alle kan veere med. Alle kan pa amaterniveau blive vakt til at
hade/nyde sproget, der omgiver os, og blive optaget af at ind-
samle eksempler og dele seerligt fine fund. De sprogrevserspal-
ter og -kronikker og iseer -Facebookgrupper, jeg neevnte indled-
ningsvis, illustrerer tydeligt dette treek: Man samler og deler sine
observationer og bygger et socialt feellesskab, inkl. en bestemt
holdning og humor, op omkring dem. Fornojelsen ved at se
andre sprogbrugere snuble eller brillere beror i bund og grund pa
identifikation, idet vi kan nyde, at det ikke er os selv, der snubler,
eller onske, at det var os selv, der brillerede. Og beundring af det
brillante er netop, hvad Fish seger at anspore til.

Ypperlige seetninger kan pd linje med ypperlige sportspree-
stationer betragtes, analyseres og beundres som "performances
of a certain skill at the highest level”, skriver Fish, og det kan vi
gore, alt imens vi kan begreede vores egen manglende evne til
at preestere noget lignende (3-4). Sidstnaevnte perspektiv kunne
maske have givet anledning til resignation, men Fish tager kon-
sekvent udfordringen op. Med en vis ironisk effekt demonstrerer
han fx, at han selv kan skrive fermt og rytmisk. Den tidligere cite-
rede passage ("Some people are bird watchers ...” etc.) er et godt
eksempel, fordi den pa stilniveau udtrykker den sproggleede, den
samtidig handler om. Stilen bliver dermed mimetisk (jf. fx Fish
selv, 2011: 58) eller ikonisk (Leff og Sachs, 1990; Jasinski, 2001;
Leff, 2003). Det sker iser ved brug af stilfiguren gradatio, optrap-
ning, der fremhaver seetningens pointe: Forst gentagelsen (tre
gange plus én) af glosen "watchers”, der skaber kontinuitet og
variation; derneest gentagelsen (tre gange) af den ubetonede
formulering "appreciate fine (...)", der sorger for at fremhaeve de
betonede sidsteled, der vokser fra en-stavelses- (art, wine) til et
tre-stavelsesord (sentences) i retning af et formelt hojdepunkt.
Her etableres en selvbevidst komisk overraskelseseffekt, et anti-
klimaks, fordi figuren pé& indholdssiden faktisk toner ned fra god
kunst til gode vine og ender ved en kategori, der umiddelbart kan
synes banal, men altsa ikke desto mindre fremhaeves pa seetnin-
gens og afsnittets prominente sidsteplads: gode setninger. Bl.a.
pé& denne made bringer Fish sig (ned) i ojenhojde med laeseren,
men seetter samtidig et stilistisk eksempel, som laeseren kan
nyde.
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Fish betegner selv bogens formdl som ”at once aesthetic and
practical ... I promise to give you both sentence pleasure and
sentence craft, the ability to appreciate a good sentence and the
ability to fashion one” (8). Han vil demonstrere, hvordan fortro-
lighed med form kan give laeseren beredskabet til at formulere
sig sldende, nér anledninger (sidenhen) opstar. Fortroligheden
opnés ved at beundre virtuose satninger, aflure deres menstre
og selv lege videre med former og udtryksmuligheder.

Denne ambition om at engagere og aktivere leeseren stiller
krav ogsa til strukturen pa Fishs egen prosa. I vid udstreekning
synes han pa strukturniveau at undvige den faldgrube, der fol-
ger med den akkumulative stil, jeg beskrev hos Meisner, hvor
eksemplerne hober sig op. Ganske vist, som vi sa for, dyrker ogsa
Fish det akkumulative, men det sker primeert i indledningska-
pitlet som en made at underholde og mobilisere laeserne pa.
Eksempelopregningen fortsaetter ganske vist, men den folges
op af detaljerede diskussioner af eksemplerne, og den foretages
med henvisning til tre hovedkategorier af seetninger: den under-
ordnende, den sideordnende og den satiriske, som tildeles hver
deres kapitel. Leeserne kan leere at genkende disse formater, de
opfordres til at ove sig pa dem og far ogsa demonstreret hvordan
(se fx 23-24). S& alt imens det klart formidles, at eksemplerne er
utallige og mangfoldige, tilbyder bogen faktisk en overskuelig og
funktionel grundstruktur, der er fagligt motiveret, hvilket, som vi
har set, ikke er nogen selvfelge i denne type inspirationstekster,
den essayistiske hdndbogslitteratur.

Som leeseren maske bemaerkede, brugte jeg ovenfor Fish som
reference til den mimetiske stil, han selv praktiserer. Han bruger
bl.a. en saetning fra John Miltons An Apology Against a Pamph-
let som et skoleeksempel pd "mimetic form ... words [that] do
what they describe” (58). Denne sans for form, der understotter
eller ikke understotter et konkret indhold, er ogsa, hvad Meisner
eftersporger, ndr han (med reference til Erik Hansen) betegner
de forhadte klicheer, han indsamler, som "mislykkede overra-
skelser”, fejlslagne forseg pé at veere kreativ. Men ser vi pa Meis-
ners og Fishs tekster, sa er det faktisk kun Fishs, der pa det sti-
listiske niveau gor, hvad begge tekster siger, de gor: veerdsetter
selvsteendig sprogbrug. Meisners stil er ogsa mimetisk, men den
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intention, den mimer og realiserer, er den ironisk formulerede
intention. Teksten realiserer et negativt modstykke til den veerdi,
den egentlig onskede at styrke. Det er en overraskelse, men en
triviel eller bare konventionel og i den forstand mislykket over-
raskelse: en kliché.

Staerke stemmer saetter ikke altid et godt eksempel

I denne sammenlignende analyse af Meisner og Fishs skrive-
peedagogiske essayistik har jeg papeget, hvilke socialiserende
mekanismer der er i funktion i den type retorik, der pa godt og
ondt vil danne sit publikum som bevidste sprogbrugere ved en
uhoijtidelig og slagfeerdig henvendelsesform. Retorik af denne
karakter kan samle og motivere, begejstre og engagere, og i den
offentlige og semioffentlige sprogdebat kan den ofte findes i de
to modsatrettede former, jeg har peget pa: Man samles om at
dele og beundre eksempler pa god sprogbrug, eller man samles
om at dele og ironisere over eksempler pa darlig sprogbrug. Spe-
cielt sidstnaevnte, sprogrevsende humor, hvor man anekdotisk
deler sine observationer af "beffer”, "raedsler”, "hadeord” eller
"kvajerier” (der kan veere resultatet af alt fra sjusk over opbleest-
hed til uvidenhed og kan rumme alt fra klicheer og idiomatiske
misforstédelser til grammatiske fejl), er udbredt og umiddelbart
genkendelig. Men netop fordi den synes relativt ukontroversiel i
vores kultur, kraever den vores kritiske opmearksomhed.

Et citat fra et af de neevnte sprogrevser-debatindleg
fra dagspressen synes péd én gang at formulere og demonstrere
problematikken i en neddeskal, og jeg bringer derfor et leengere
citat. Det er forfatterne Mich Vraa og Susanne Staun, der i en kro-
nik i Politiken med péafaldende steerk stemme ("Leer det nu bare
..., 8/11 2012) skriver:

Sidste vinter, hvor vi pludselig opdagede, at vi ikke lngere var i
stand til at laese avis eller hare nyheder uden at gremme os i bund
over de makabre sprogfejl, vi dér blev ramt af i byger, faldt det os
naturligt at oprette en sprogblog, Mich&Susse, hvis formal var hver
uge at preestere en »peptalk for sprogsinker, wannabe pedanter

og alle, der bare ansker at veere lidt l&ekrere« eller sagt med andre
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ord: gore det street at tale og skrive pé en begavet made, der gor
sproget til en del af det udstyr, man tager pa, nar man gerne vil
vaere lidt leekker.

Indtil videre er det kun lykkedes os at blive kult hos de andre
pedanter, men vi vil sa gerne have fat i nakken pa analfabeterne:
Disse meerkelige, sprogbedavede mennesker, der altid fortaeller
os, at vi burde f4 os et liv, en anbefaling, der ofte ledsages af et par
bandeord, de ikke kan stave til.

Afsnittet synes at demonstrere den faldgrube, Vraa og Staun
selv peger p4, hvor skribenterne rituelt underholder de indviede
(i "kulten”) snarere end at reekke ud til de mennesker, de angiver
at ville na for at skabe forandring. Den veletablerede sprogrev-
serdiskurs, der tillader Vraa og Staun at omtale svagere sprogbru-
gere som sinker, der skal tages i nakken, er gennemfort ironisk,
idet de to steerkere sprogbrugere, der forer pennen og demon-
strativt besidder de sproglige kompetencer, de eftersporger, tilla-
der sig at posere som den konstant kreenkede part (der fx rammes
af makabre fejl i byger).

Det kan undre, at de gammeldags termer "rogte” og "revse”
fortsat er helt gaengse i relation til sproglig korrekthed, nér det
ikke er tilfeeldet pd andre omrader: Man rogter ikke leengere sine
fattige og syge eller sine dyr og marker, og man revser ikke leen-
gere sine elever (ligesom man heller ikke kan forsvare at kalde
dem fx sinker eller spassere). Men man kan fortsat uden videre
patage sig rollen som sprogrogter eller sprogrevser (og i spog iret-
tesaette verdens sprogsinker eller sprogspassere) og endda lade
de gammeldags betegnelser kaste et forsonende, komisk skeer
over ens praksis. I kraft af disse termer bliver rollen i sit udgangs-
punkt vinklet som gammeldags ”skolemesteragtig” og naesten pr.
definition indskreenket eller i al fald paedagogisk utidssvarende.
Netop derfor kan det ogsa virke relativt trivielt, nar skribenter
og debattarer tager afstand fra rollen med selvironi, fx ved at
overspille og (over)kompensere med humor og ironi. Min ana-
lyse skal gerne give anledning til at overveje, i hvilke kontekster
humoren herer hjemme, og hvilke funktioner den tjener: Hvor-
ndr er det faktisk rimeligt at forudscette, at ofret (der begar lat-
terlige sprogfejl) og modtageren (der inviteres til at grine) burde
vide bedre? At det sker i hdndbeger, der decideret er henvendt til



20 // JOURNALISTICA - NR. 1- 2015

urutinerede skribenter (der formentlig begér latterlige sprogfe;jl
og alligevel inviteres til at grine) er tegn p4a, at formen er i feerd
med at stivne. Den kommer til at demonstrere alt andet end den
sproglige situationsfornemmelse, den sager at fremelske.?

At efterligning, som Fish anbefaler det, i stedet skulle vaere
en farbar vej til at undvige lige preecis klichepreeget sprog, kan
umiddelbart lyde paradoksalt. Fx Robert Terrill (2011) argumen-
terer imidlertid for, at det at neerleese andres ord i kontekst og
derefter eksperimentere med at tage bestemte traek i anvendelse
i nye kontekster netop kan ege studerendes sans for, hvordan
sprog fungerer i konkrete situationer, og hvordan tekster forhol-
der sig til hinanden pé tveers af situationer. Det sidste kan skaerpe
bevidstheden om ens eget sproglige rdderum i relation til andres,
hvilket synes indlysende veerdifuldt for eksempelvis journalist-
studerende, der skal udvikle et reflekteret forhold til tekstkvali-
tet i kildemateriale af alle typer, og som skal forholde sig til altid
aktuelle og problematiske feenomener som sproglig afsmitning
og plagiering. At belyse og evaluere selve denne selektive, krea-
tive efterligningspraksis som peaedagogisk princip vil kraeve (ind-
dragelse af) helt andre typer undersogelser foruden en yderligere
tilpasning til den journalistikfaglige kontekst. Det levner ram-
merne for denne artikel ikke plads til.

Jeg héber til gengeaeld, at jeg med leesningen af de to markante
eksempler har udfoldet og nuanceret forstaelsen af den kategori,
Bech-Karlsen betegnede som ”"inspirationstekster” inden for
skrivelitteraturen. I den essayistiske hdndbogslitteratur kan skri-
benter med steerke stemmer motivere og engagere leeseren fagligt
ved at tilbyde en uhgjtidelig stund, hvor den staerke stemme bli-
ver demonstreret for leeseren og skarpet i relation til stoffet. Jeg
héber endvidere at have sandsynliggjort, at der er klart forskel-
ligt peedagogisk potentiale i de to konkrete grundholdninger, jeg
har belyst. Skribentautoriteter kan leegge op til at samle og dele
eksempler pa ufrivilligt komisk sprogbrug, der skal bemeerkes for
at undgé gentagelse eller afsmitning, eller de kan seette leeseren i
gang med at opsege gode eksempler, hvis kunst tveertimod gerne
kan gores efter. Hvor "haderens” holdning forekommer at veere
langt den mest underholdende, forekommer "elskerens” at veere
holdbar og langt mere leererig for leeseren.
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NOTER

! blog.politiken.dk/?p_o0=150, besogt 21.6.2013.

2 Mads Zacho Teglskov: "Afstemning: Hvilket ord er sprogets alleraekle-
ste?” Politiken 12.1.2014; "’Veekste’ er det danske sprogs alleraekleste
ord”, Politiken 20.1.2014.

3 Se fx Karsten Brduner: "Elitens elizaficering af det danske sprog”,
Berlingske 19.8.2012. Bent Hvorslev: ”"Vort Modersmaal er dejligt ...”",
Jyllands-Posten, 26.12.2012.

* https://www.facebook.com/groups/6766351133/?fref=ts
(6.552 medlemmer pr. 27.1.2014); https://www.facebook.com/
sprogpolitiet?fref=ts (25.128 digitale ”Synes godt om”-tilkendegivelser
pr. 27.1.2014); https://www.facebook.com/DagensSprogsinke?fref=ts
(1.612 medlemmer pr. 27.1.2014).

5 Referencerne i citatet er til folgende kilder: Vibeke Sandersen (1975):
Essayet — opror og tradition. Kebenhavn: Gyldendal; Ottar Grepstad
(1997): Det littercere skattkammer — sakprosaens teori og retorikk.
Oslo: Samlaget; Vivian Greene-Gantzberg & Phillip Marshall Mitchell
(1997): Den fjerde genre. Essayet i Danmark. Kobenhavn: C. A. Reitzel.

¢ Jorn Lunds motivering for tildelingen af Danmarks Radios sprogpris
til Ole Meisner i 1990 kan laeses her: http://sproget.dk/raad-og-reg-
ler/artikler-mv/sprogbrevet-dr/sprogbrevetdr-nr-54/sprogprisen,
bespgt 27.1.2014. Bemeerki gvrigt, at Lund her fremhzever sprogprisen
isig selvsom en fejring af det gode eksempel i kontrast til Sprogbrevet
DR (udgivet af Jorn Lund og Erik Hansen i perioden 1985-1995), som
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ellers typisk, siger han, "kom (...) til at handle om fejl og mangler”.

Et udvalgt anmeldelsescitat pd bogens omslag: "Both deeper and
more democratic than The Elements of Style” (Adam Haslett, Finan-
cial Times)” giver udtryk for, at dette er et vigtigt aspekt af bogens
varemeerke.

Susanne Staun har sidenhen udgivet Fuck(,) en leekker rov: Basisgar-
derobe til den nogne sprogbruger (Kebenhavn: Gyldendal, 2015), der
varierer formatet ved at skrive ikke om, men personligt og direkte til
”selv den splitternegne sprogspasser. Er det dig? [... D]ig, der hver dag
dummer dig, nar du skriver, men ogsa nar du taler, og oftest uden at
vide det” (6-7).



