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Haderen, elskeren og læseren: 
Holdning, underholdning og pædagogisk 
potentiale i essayistisk skrivelitteratur

AF CHRISTINE ISAGER

Abstract

I en sammenlignende læsning af to markante eksempler på essayistisk 
skrivning om skrivning, Ole Meisners ”Haderen” (2008) og Stanley Fishs 
How To Write a Sentence and How to Read One (2011), udpeges styrker 
og svagheder ved underholdende og holdningspræget håndbogsretorik. 
Formen kan engagere urutinerede skribenter, heriblandt journalist-
studerende, og styrke deres sprogfaglige selvforståelse. Den ironiske 
humor hos Meisner synes imidlertid at undergrave dette ærinde ved 
at fokusere på fejltrin og ufrivilligt komisk sprogbrug. Fishs fokus på 
bevidst efterligning af gode eksempler synes i højere grad at bemyndige 
læserne og anvise et videre skrivepædagogisk potentiale.

”Ord kan du roligt hade”, skriver sprogkonsulent Ole Meisner 
som indledning til et centralt kapitel i lærebogen Godt dansk 
(Skyum-Nielsen, red., 2008: 140). Bogen henvender sig ifølge 
bagsideteksten til ”enhver, der ønsker – professionelt eller per-
sonligt – at blive bedre til at tale og skrive dansk”, og i praksis 
hører en hel del journaliststuderende til bogens publikum. Meis-
ners kapitel, der tidligere har været udgivet som selvstændigt 
hæfte (Meisner, 2004), vækker allerede i indholdsfortegnelsen 
opmærksomhed med sin titel: ”Haderen”. Hvor de øvrige kapitel-
overskrifter nemlig refererer til velkendte tekstlige enheder eller 
sproglige kvaliteter (fx ”Sætningen”, ”Ordvalget”, ”Vellyden”), kan 
”Haderen” forstås på to måder: enten adjektivisk som reference i 
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tidstypisk ungdomsjargon (se Hartling, 2012) til selve den upas-
sende og dermed foragtelige (”haderen”) kvalitet af den sprog-
brug, der behandles i kapitlet, eller som en reference til skriben-
ten selv (”haderen”), der med et glimt i øjet inviterer læseren til at 
dele sit kritiske perspektiv på offentlig sprogbrug. 

Det fællesskab og den ironiske humor, der appelleres til, har 
en lang tradition i journalistisk kontekst, hvor ”sprogbøffer” fra 
medierne gerne udstilles og kommenteres i faste bagsidespalter 
som eksempelvis Weekendavisens ”Sandt at sige” eller Politi-
kens ”Oh Danmark!”. Sidstnævnte ”hælder …”, som avisen selv 
har formuleret det, ”… ugens kvajeri i pressen ud til almindelig 
beskuelse på Bagsiden, sådan som rubrikken har gjort i årevis”.1 
I lignende stil og tone mobiliserede Politikens bagsideredaktion 
i 2014 ca. 7.200 ”ækelordshadere” blandt læserne til at deltage i 
en afstemning blandt ”sprogets værste fejltrin”.2 Formen findes 
også på dagbladenes debatsider, hvor fx kronikskribenter ironi-
serer over ubehjælpsomt mediesprog,3 og desuden dyrkes den i 
regi af sociale medier, fx Facebook-grupper med navne som ”Jeg 
dømmer dig, når du staver forkert!”, ”Sprogpolitiet” og ”Dagens 
sprogsinke”.4 Disse populære formater har en række retoriske 
karakteristika til fælles med Ole Meisners ironiserende fremstil-
ling, som kan være problematiske i lige præcis en skrivepæda-
gogisk kontekst. Når ”Haderen” sætter fokus på at dadle dårlig 
sprogbrug, bliver det egentlige emne, principper for god sprog-
brug, nemlig fremstillet som ikke bare komplekst, men uhåndter-
ligt og uoverskueligt. Og uoverskueligheden dyrkes i både struk-
tur og stil som en grundbetingelse for tekstens særlige humor, 
hvilket jeg vil uddybe nærmere i en nærlæsning nedenfor.

Dernæst vil jeg præsentere en direkte alternativ, værdsæt-
tende sprogholdning, der her er repræsenteret ved den ameri-
kanske litterat Stanley Fish. I sin populære, essayistiske håndbog 
How To Write a Sentence and How To Read One fra 2011 appel-
lerer han dels til, at man læser andre skribenters tekster for at 
aflure virkningsfulde sætningsstrukturer, dels at man selv prøver 
disse strukturer af som en form for sproglige kampsportsøvelser. 
Fish lægger sig på den måde i den klassisk retorikpædagogiske 
imitatio- eller efterligningstradition, der knytter skrivning tæt til 
læsning efter det princip, at nærstudier af andres retoriske hånd-
værk kan komme nærlæserens egen retoriske praksis til gode 
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(se fx Harsting, 2001; Quintilianus, 2001; Andersen, 1995; Kock, 
2013; Isager og Sigrell (red.), 2015). Fishs retorik er altså grund-
læggende fokuseret på at fejre god sprogbrug ved at imitere den, 
og i kraft af bogens struktur og stil fremstilles principperne for 
god sprogbrug som komplekse, men ikke desto mindre tilgæn-
gelige og håndterbare. Fishs fremstillingsform tjener således i 
højere grad det formål, som Meisner og Fish har til fælles, nem-
lig at indlemme og engagere mere urutinerede sprogbrugere i et 
fællesskab af selvberoende og reflekterede skribenter.

Før jeg tager fat på analysen, vil jeg gøre rede for min tilgang 
til stoffet og for den særlige essayistiske skriveform, de to tekster 
repræsenterer.

Hvorfor nærlæse netop Meisner og Fish

I denne tværfaglige sammenhæng er det på sin plads at præ-
cisere, at min læsning af de to tekster hører til i den forsknings-
tradition, der kaldes retorisk kritik (se fx Villadsen, 2009; Lund og 
Roer (red.), 2014). På grundlag af en nærlæsning, der fremhæ-
ver konkrete træk ved teksten, argumenterer jeg for en bestemt 
fortolkning og vurdering af teksternes retoriske funktioner. Præ-
missen for en sådan nærlæsning er, at en teksts ide, indhold, 
argumentation, struktur og stil vil (hvad enten det er tilsigtet 
eller utilsigtet) afspejle skribentens opfattelse af sin kommuni-
kationssituation, herunder opfattelsen af publikums normer og 
værdier. Dermed antages konkrete træk ved teksten også i bre-
dere forstand at afspejle normer og værdier i et bestemt miljø og 
en bestemt social eller kulturel kontekst, som kan være værd at 
eksplicitere og diskutere. 

Mit valg af de to konkrete tekster er som udgangspunkt gen-
remæssigt motiveret. Jeg ønsker med min nærlæsning at skabe 
kritisk opmærksomhed omkring, hvad man kan betegne som 
den charmerende del af skrivelitteraturen, nemlig den, der har 
essayistisk og dermed både holdnings- og underholdningspræg. 
I en gennemgang fra 1998 af et bredt udvalg af nordisk littera-
tur om skrivning inddeler norske Jo Bech-Karlsen 27 forskellige 
udgivelser i følgende tre hovedkategorier: 1) regelbøger, der pri-
mært omfatter ”håndbøker med tommelfingerregler”, 2) teoribø-
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ger i form af lærebogs- og akademisk litteratur, der begrunder, 
hvorfor vi skriver, som vi skriver, og endelig 3) inspirationsbøger, 
der blandt andet omfatter ”[f]orfatteres con amore-skildringer 
av skrivingens mysterier” (Bech-Karlsen, 1998: 91). Bech-Karlsen 
betegner selv dette som en grov inddeling (91), men formaterne 
er umiddelbart genkendelige, både i deres rene former og i over-
lappende udgaver. Analysematerialet i denne artikel, Meisners 
”Haderen” og Fishs How To Write a Sentence, er interessante, fordi 
de er udformet som en blanding af kategori 1 og 3: Teksterne vil 
anvise, hvordan man kan skrive godt (eller i Meisners tilfælde 
især hvordan ikke), men ærindet er i lige så høj grad at inspirere 
læseren til at både skrive og læse opmærksomt og interessere sig 
for sprogbrug i det hele taget. Begge skribenter skriver åbenlyst 
con amore, som Bech-Karlsen udtrykker det, dvs. med kærlighed 
til stoffet, og deres individuelle personlighed, der er understøt-
tet af en personlig, holdningspræget skrivestil, udgør en tydelig 
og væsentlig del af teksternes appelform. I forhold til en klassisk 
lærebog i kategori 1, hvor en asymmetrisk og relativt uperson-
lig relation mellem en vidende fagperson og dennes læsere er 
naturlig, giver kombinationen med kategori 3 i disse tekster et 
langt tydeligere fokus på, at relationen er både faglig og social og 
gerne skal blive symmetrisk. 

Leif Becker Jensen har i Journalistica 1 fra 2013 tematiseret 
netop socialiseringsprocesser i den journalistiske sprogkultur. 
Med et velkendt negativt påbud – undgå passivformer! – som 
illustrativt eksempel peger Becker Jensen på en uhensigtsmæs-
sig normativ sprogkultur blandt journalister, hvor påbud som 
disse ”internaliseres som ”mavefornemmelser”” (141) og bliver 
til dogmer i en konservativ mesterlæretradition, der afspejler sig 
i et flertal af de lærebøger, der bruges på de danske journalistud-
dannelser (144-6). Becker Jensen slår i stedet et slag for en funk-
tionalistisk tilgang, der tilsiger, at eksempelvis en passiv form af 
et verbum fint ville kunne overvejes og vælges ”ud fra konteksten 
og formålet med kommunikationen” (155; se også Kock, 2007). 
Dette lyder ikke umiddelbart kontroversielt, men faktisk præ-
senterer Becker Jensen det som et reelt pædagogisk dilemma, 
at man som sprogunderviser ved akademiske journalistuddan-
nelser forventes at være relativt kategorisk og generaliserende på 
håndværkstraditionens præmisser – idet de studerende jo skal 
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kunne ”gebærde sig i branchen” (168) – og samtidig analytisk 
og kritisk på universitetskulturens præmisser – idet man pro-
blematiserer normerne og lader de studerende ”opdage andre 
muligheder” (168) i form af sproglige og stilistiske alternativer, 
der ”overskrider den tavse viden” (146). Afslutningsvis skriver 
Becker Jensen, at han i sin pædagogiske praksis vælger at tilgo-
dese begge traditioner ved først at videreformidle de traditionelle 
råd og normer og så sidenhen problematisere dem. Dette er til-
syneladende almindelig praksis, også selvom fremgangsmåden 
selvfølgelig, som Becker Jensen faktisk siger det, indebærer den 
risiko, at ”normerne når at sætte sig så meget på rygmarven [hos 
den journaliststuderende], at de ikke længere kan problematise-
res” (169). Det er en skuffende statusmelding at få i en artikel, 
der samtidig så overbevisende påviser, hvordan den normative 
sprogkultur appellerer ikke bare til sproglig konformitet, men til 
en grundlæggende uhensigtsmæssig forståelse af sprog og stil 
som noget, der kan vurderes uafhængigt af konteksten og det 
kommunikative formål. 

I min analyse vil jeg gerne tage tråden op og vise, at den socia-
liserende impuls vitterligt kan være stærk i den essayistisk præ-
gede skrivelitteratur og dertilhørende sprogkultur, og at dette 
ikke behøver at stå i modsætning til en udogmatisk og funktionelt 
orienteret sprogforståelse. Som udgangspunkt er det jo nemlig 
ikke problematisk at efterstræbe et relativt symmetrisk forhold 
til sin læser, som både Meisner og Fish gør det. Den ambition er 
typisk for den causerende eller essayistiske stil, de vælger, og et 
nærmere blik på essaygenren, som den er behandlet i Graham 
Goods The Observing Self fra 1988, kan være med til at kaste lys 
over den særlige læserrelation. Good karakteriserer essayistens 
rolle og autoritet som beroende på skribentens erfaring snarere 
end på formel uddannelse og ekspertise. Essayisten kan meget 
vel være højtuddannet og fortrolig med magtfulde institutioner 
i samfundet, men den position, der skrives fra, er i essayet typisk 
løsrevet fra institutionel sammenhæng. Essayisten, hedder det, 
“is rooted in society ... but still has a detached, skeptical view of 
his environment” (10). Synsvinklen er bevidst placeret på side-
linjen, præget af ro, overblik og kritisk eller skeptisk distance, og 
tonen er dannet, men kan gennem hele essaytraditionen også 
karakteriseres som venskabelig (13).
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Denne uafhængighed og venskabelighed er igen tæt forbundet 
med det videnssyn, essayet repræsenterer: Essayet er ikke optaget 
af systemer, ”the grand design and the major truth”, men af små 
observationer, små sandheder, der er personlige og foreløbige 
(Good, 1988: 4). Formelt afspejler dette sig i en tilsyneladende 
spontan og usystematisk stil, der dog sagtens kan være resulta-
tet af omhyggelig, litterær forarbejdning. Teksten vil være lagt til 
rette, så den i modsætning til en videnskabelig artikel ikke egner 
sig til at blive citeret, opsummeret og bygget videre på, hedder 
det, idet skribentens holdning og relation til sit emne markeres 
som enestående og foreløbig: ”[S]elf and object organize each 
other, but only in a temporary way. Nothing can be built on this 
configuration, no rules or methods deduced from it” (4). Essayi-
stisk viden har i denne forstand æstetisk karakter. Essayet vide-
regiver ikke gennemprøvede ræsonnementer eller konklusioner, 
men udgør et selvstændigt tankeunivers, der i kraft af selve læse-
oplevelsen kan være til inspiration for sit publikum og anvise en 
mulig måde at reflektere over et givent emne på. Dette formule-
res også klart hos Elisabeth Hoff-Clausen i hendes karakteristik 
af blogging som ”online hverdagsessayistik”: 

Essayisten forventes ikke nødvendigvis at nå til et resultat eller 
en afsluttet erkendelse, men at reflektere på så interessant, 
tankevækkende og velformuleret en vis, at andre måtte ønske 
at følge med på essayistens vandringer i det stof, der måtte 
have fanget hendes eller hans interesse (se fx Sanderson, 1975; 
Grepstad, 1997; Greene-Gantzberg & Mitchell, 1997). Essayisten 
forventes altså ikke at sidde inde med sandheden eller på 
systematisk vis at søge den, men at yde sin læser godt selskab 
og tankevækkende indsigt baseret på den enkeltes erfaring med 
verden.
Essayet skrives og læses ikke af pligt, men af lyst, og det helt 
afgørende er dermed, om essayisten er en person, man ønsker at 
være i selskab med. (2008: 142, fremhævelse original5)

Meisner og Fish positionerer sig klart, som vi vil se, uden for 
Bech-Karlsens kategori 2-format, hvor (ekspliciteret) teori og 
faglig terminologi formodes at kunne fremmedgøre læseren over 
for stoffet og skribenten. I stedet anlægges i teksterne, hvad man 
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i bogstavelig og positiv forstand kan kalde en amatøragtig hold-
ning med henvisning til ordets rod i det latinske amare, at elske 
– jf. igen Bech-Karlsens brug af betegnelsen con amore. Skriben-
terne stiller sig på læsernes side og appellerer til en fælles fasci-
nation af skriftsprog.

Lærebogsforfatteres valg af en relativt indforstået, common 
sense-baseret formidlingsstil kan godt skyldes manglende sprog-
faglige forudsætninger for at begrunde de forskellige skriveråd, 
som Becker Jensen påpeger (2013, 155-6). I artiklen her vil jeg 
ikke desto mindre behandle den uhøjtidelige, slagfærdige stil i 
de pågældende tekster som et formvalg, der træffes med vilje, 
og som kan træffes med god grund, hvis man er opmærksom 
på, at den umiddelbart sympatiske indstilling til både stoffet 
og læseren kan have uheldige, utilsigtede funktioner, som fx (jf. 
igen Becker Jensen) at faglig viden forbliver tavs og respektind-
gydende. Det kan nemlig godt være tilfældet i tekster, der ellers 
synes skrevet i en helt anden ånd med en relativt klar og per-
sonlig stemme. Som Roderick Hart argumenterer for, kan man i 
studiet af skribentroller med fordel være særligt opmærksom på 
personlige henvendelsesformer. Med brug af fx jeg-fortalte anek-
doter gør man særligt krav på sine tilhøreres opmærksomhed: 
”[L]isteners’ ears perk up ... [T]emporarily, at least, they are open 
to influence because identifying with one another is such a basic 
human instinct” (Hart, 1997: 225-6). Også skriveforskeren Peter 
Elbow, der i øvrigt er kendt for at værdsætte resonans og stemme 
i skrevne tekster, peger på et særligt behov for analytisk agtpågi-
venhed i mødet med tekster med en stærk stemme: ”One of the 
main goals of schooling and literacy is to help students work out 
multiple meanings. We succeed best by pushing away interpreta-
tive pressure that comes from a strong voice” (2007, 11, min frem-
hævelse). En præmis for min læsning er altså, at den slagfær-
dige, venskabelige positur i den essayistiske håndbogslitteratur 
udøver et, med Elbows ord, markant fortolkningsmæssigt pres, 
der nemt kan overses, fordi henvendelsesformen er tiltalende, og 
faktisk er det pr. konvention: ”The essay [as genre] presupposes ... 
a sympathetic reader” (Good, 1988: 4, min fremhævelse). 

Det er ikke mindst dynamikken i denne præsupponerende 
form for læserhenvendelse, jeg vil se nærmere på i Ole Meisners 
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kapitel, hvor skribentens betagede holdning til skriftsproget for-
midles på en retorisk set bagvendt facon, nemlig den ironiske. 

Meisner og de ironiske sprogrevseres fællesskab

Hvor de to øvrige bidragydere til Godt dansk, Peder Skyum-
Nielsen og Ebbe Grunwald, er sprogforskere, bidrager Ole Meis-
ner (født 1944) til projektet på baggrund af sin lange karriere som 
journalist, kendt og prisbelønnet nyhedsoplæser hos Danmarks 
Radio og senere sprogkonsulent sammesteds.6 Denne forhånds-
viden om skribenten skaber forventninger til form og indhold i 
hans kapitel om at være baseret på skribentens personlige over-
blik og erfaringer i kontrast til et mere akademisk perspektiv. 
Men derudover forventes bidraget at være præget af de stan-
darder for sproglig og social korrekthed, som Meisner på DR’s 
vegne repræsenterer. Valget af den ovennævnte kapiteloverskrift 
”Haderen” får dermed en klart ironisk og selvironisk effekt, idet 
den med ét ord signalerer, at tilgangen til stoffet vil være person-
lig, både humoristisk og holdningspræget, snarere end formel 
eller institutionel. Her tilbydes et fortroligt backstage perspektiv 
på korrektheden, som Meisner ved denne lejlighed på én gang vil 
repræsentere og holde lidt fri fra. Det er sidstnævnte dobbelthed i 
skribentrollen – en formel autoritet henvender sig uformelt – der 
kan udgøre en særlig fortolkningsmæssig udfordring for læseren.  

Ironien fastholdes som stilistisk princip kapitlet igennem og er 
primært markeret ved brug af overdrevent negative og subjektive 
følelsesappeller. Indledningsvis lover Meisner sin læser at stille 
”et bredt udvalg af [sproglige] trivialiteter til skue, rent ud sagt 
til spot, skændsel og offentlig udhængning” (141). Han varsler, 
at ”sidst i kapitlet … finder du et register over hadeord, ”Gabe-
stokken”” (141), men før man når så langt, passerer man et afsnit 
betitlet ”De ulidelige, de lumske og de værste” (154-59); læserne 
kan dukke sig for ”Salver af fejlskud” (172-75) eller more sig over 
dem, ligesom de kan gyse eller godte sig, når det demonstreres, 
hvordan ”[s]proget afslører platuglerne” (166-67). Denne slag-
færdige stil kan i første omgang tjene til at forsikre læseren om, at 
sproglige emner – og de fagfolk, der formidler dem – ikke behø-
ver at være kedsommelige. Ole Meisner demonstrerer således, at 
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han ejer faglig selvironi, men demonstrationen er ikke blot en 
indledende gestus, der skal vinde læserens velvilje og danne kon-
trast til en ellers stram fremstilling. Som jeg vil påpege i det føl-
gende, er tekstens struktur og stil som helhed præget af en uover-
skuelighed, der forekommer bevidst, fordi den understøtter den 
humoristiske effekt.

Hvad jeg vil betegne som et humoristisk uoverskueligheds-
princip, er synligt allerede på skimmeniveau. Overskrifter som fx 
”Flere sjuskefejl” eller den metaforiske ”Salver af fejlskud” (mine 
fremhævelser) giver læseren oplevelsen af, at skribenten deler 
ud af et bugnende lager af eksempler, og at problemstillingen er 
(komisk) uafgrænset. Eksemplerne på dårlig sprogbrug får eks-
plicit lov at knopskyde pr. subjektiv association, når fx en opreg-
ning får form af en tolvpunktsliste (162) eller breder sig over hele 
tre sider, som det er tilfældet med den førnævnte ”gabestok” 
(183-5). Sprogbrugseksemplerne grupperes altså, men det gøres 
i kategorier, der er subjektivt og upræcist definerede, hvilket frem 
for alt tjener en humoristisk funktion. Et påfaldende eksempel 
er førnævnte klassificerende betegnelser ”de ulidelige”, ”de lum-
ske” og ”de værste”, men mest prominent er hovedkategorien 
”hadeord”. Det er rummelige kategorier med plads til egne og 
andres videre associationer.

Hvor, som tidligere nævnt, de øvrige kapitler i bogen har 
fokus på velkendte sproglige kategorier, behandler ”Haderen” 
alle mulige sproglige fænomener, læseren ifølge skribenten ikke 
bare bør bemærke og undgå, men sammen med sine fagfæller 
græmme sig over. Det handler især om klicheer, men er ikke 
begrænset hertil. Der er fokus på enkeltord, der bliver brugt for 
ofte eller forkert (154-9), indlån fra engelsk og oversættelsesfejl 
(160-5), markedsføringsjargon (”Hjørring og branding”, 166-8), 
pleonasmer (”Dobbelthederne”, 169-71) og formelle fejl (”fejl-
skud”, 172-5). ”Kan man hade forkortelser. Ja, da”, lyder ind-
ledningen til et afsnit om (overfor)brug af forkortelser (176), og 
der ”er mere, man kan se sig gal på”, hedder det i et afsnit om 
tegnsætning, der sætter fokus på bare et enkelt tegn: ”Hadeteg-
net – tankestregen” (181-2). Formelle og mere socialt og kulturelt 
betingede fejltrin behandles altså side om side, og om et bestemt 
sprogligt fænomen tages op til behandling, beror på dets vilkår-
lige dadelværdighed. 
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Som det fremgår, udgør selve denne vilkårlighed en essen-
tiel dimension af kapitlets underholdningsværdi, der i ret vid 
udstrækning synes at være blevet et formål i sig selv. Dertil kom-
mer, at underholdningsaspektet kan distrahere fra den grund-
holdning, som humoren er betinget af, nemlig en opgivende 
ærgrelse, der er så stærk, at skribenten vælger at lægge selve 
sprogfagligheden til side. Den dårlige sprogbrug bliver revset 
alene på baggrund af irritation: ”Det er da ulideligt”, hedder det 
med selvfølgeligt eftertryk om journalisters brug af glosen ”dan-
skerne” (155), og en almindelig sluthilsen fremstilles som en ind-
lysende forulempelse: ”Tænk alene på det uvenlige mvh (eller 
m.v.h.)” (179). Den manglende redegørelse eller argumentation 
for, at fejltrinnet er et fejltrin, signalerer, at den underliggende 
faglige logik og kvalitetsvurdering er en selvfølgelighed, som 
læseren forventes at forstå det faglige og sociale grundlag for 
og dermed dele skribentens intuitive følelser omkring (se også 
Becker Jensen, 2013: 147). 

Selvom der hos Meisner er en gennemgående og klar ironisk 
kontrast mellem lærebogskonteksten og den uformelt konverse-
rende stil (jf. fx vendingen ”Det er da ulideligt”), synes fremstil-
lingen faktisk ikke at betone, at skribenten ikke mener, hvad han 
skriver. Det kommunikeres, at sprogrevserfunktionen er og bli-
ver lidt af et sisyfosarbejde, fordi de mange anstødssten så at sige 
bliver ved at komme rullende tilbage på skribentens vej: ”[S]ådan 
går det løs [med brug af glosen ”danskerne”] mange gange dag-
ligt” (155), eller: ”Blandt forholdsordene er det, der i øjeblikket 
stikker mest i øjnene, det grasserende på” (174-5, fremhævelse 
original). Fagligheden opgives så at sige, fordi den tilsyneladende 
ikke kan hamle op med den virkelighed, den forventes at beskrive 
og strukturere. 

Den samlede holdning, der formidles, kan faktisk betegnes 
som resignation. Den præsenteres ganske vist med et glimt i 
øjet, hvilket skribenten fremhæver med en række stilistiske træk: 
humor og ironi, overdrivelser og strukturel uoverskuelighed eller 
uafgrænsethed. Men formålet med Meisners ironi synes ikke at 
være at negere resignationen: Stilen signalerer faktisk, at skri-
benten ikke har fundet det umagen værd at fremstille sit stof 
systematisk eller præcist, fordi stoffet, altså opregningen af dan-
ske sprogbrugeres og i særdeleshed journalisters uvaner, ikke er 
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til at tæmme. Så selvom vi befinder os i en lærebog, hvis hoved-
funktion er at ruste sin læser til at skrive godt, synes tekstens 
fremstillingsform at undergrave sit erklærede ærinde. De utræ-
nede skribenter, der inviteres til at dele ironikerens perspektiv, 
inviteres nemlig ikke til at dele den faglighed, der ligger til grund 
for perspektivet, men opfordres på paradoksal vis til at dyrke en 
ironi og ærgrelse, de samtidig selv – som utrænede, lærende skri-
benter – står i skudlinjen for.

Denne læsning af Meisners kapitel giver anledning til sam-
menligning med det amerikanske eksempel, der har nogle slå-
ende retoriske træk til fælles med ”Haderen”, men som samtidig 
formidler en anderledes grundholdning, der kunne kvalificere 
skribenten, Stanley Fish, til en modsatrettet, men tilsvarende 
patospræget titel: ”Elskeren”.

Stanley Fish og de nydende sprogentusiasters fællesskab

Stanley Fish (født 1938) er amerikansk litterat og kendt som en 
aktiv, uhøjtidelig, ofte polemisk deltager i både akademiske og 
offentlige debatter. Ligesom for Ole Meisner er det oplagt for Fish 
at vælge en essayistisk stil, der betoner mange års professionel 
omgang med sproget, og at lade sin holdning til stoffet blive et 
bærende hovedindhold, når han henvender sig til et alment pub-
likum for at lære dem How to Write a Sentence and How to Read 
One. Som bogens ligefremme og næsten naivt enkle titel signale-
rer, har Fish ligesom Meisner besluttet at skrive underholdende 
og i øjenhøjde med sine læsere.

I indledningen tager Fish eksplicit afstand fra en anden ameri-
kansk bog med titlen Grammar Sucks (Kimes og Muschla, 2007), 
der med sit tydeligt ironisk-negative udtryk også markerer en 
holdnings- og underholdningspræget tilgang. Fish karakteriserer 
fremstillingsformen i Grammar Sucks som fremmedgørende:

With each part of speech comes a list of errors you can, and 
probably will, make while trying to deploy it; obscurity of reference 
(what are these things, anyway?) is joined by fear, and the goal 
of being comfortable with the task of writing recedes into the 
distance. (14)
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Fish tager afstand fra den uhøjtidelige bog, men det skyldes vel 
at mærke ikke, at den er uhøjtidelig. Tværtimod appellerer Fish 
selv til en næsten anti-akademisk holdning til sprog, hvilket fx 
afspejles i den ironisk-fremmedgjorte sidebemærkning ”(what 
are these things, anyway?)” Men snarere end at slå et slag for kor-
rekthed a la Meisner betoner Fish fortrolighed med skrivehånd-
værket (jf. ”the goal of being comfortable with the task of wri-
ting”) og glæden ved velformet sprog i det hele taget. 

 Et godt eksempel på denne fornøjelse, som afspejler sig i 
sproget, er et lille afsnit, der er så markant formet, at det nærmest 
er blevet bogens varemærke. Det indgår i flapteksten og er ofte 
citeret i medieomtale af bogen:

Some people are bird watchers, others are celebrity watchers; 
still others are flora and fauna watchers. I belong to the tribe of 
sentence watchers. Some appreciate fine art; others appreciate 
fine wines. I appreciate fine sentences. (3)

Selvom vi ved, at Fish beskæftiger sig professionelt med spro-
get, fremhæves det i passagen her som en hobby. Ligesom Meis-
ner sætter Fish en ære i opmærksomhed på sproget, hvilket begge 
forfattere demonstrerer for læserne i kraft af en koket selvfrem-
stilling, der betoner en form for samlermani i relation til stoffet: 
Meisner kan ikke lade være med at indsamle og harcelere over de 
sprogfejl og klicheer, der omgiver os i dagligdagen; Fish kan ikke 
lade være med at samle på de gode sætninger, han falder over. 

”Samlermanien” fungerer som metafor for den faglige etos, 
læserne skal inddrages i, og manien afspejler sig i den akku-
mulative, associative stil, der også genkendes fra Meisner. Fish 
blander højt og lavt og understreger, at de gode sætninger findes 
allevegne, og at læseren kan finde dem blot ved at holde øjnene 
åbne. “A good sentence can turn up in the middle of a movie” (4), 
skriver Fish og fremhæver en replik fra en klassisk westernfilm. 
Med en bemærkning om, at selv børn kan skrive gode sætninger, 
følger han op med et eksempel fra en skolestil, som hans sviger-
mor, der er lærer, engang har modtaget (5). På denne vis åbnes 
der for en ”demokratiserende” mangfoldighed af eksempler.7
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Også denne idealisme er et aspekt, Fish har til fælles med Meis-
ner: Alle kan være med. Alle kan på amatørniveau blive vakt til at 
hade/nyde sproget, der omgiver os, og blive optaget af at ind-
samle eksempler og dele særligt fine fund. De sprogrevserspal-
ter og -kronikker og især -Facebookgrupper, jeg nævnte indled-
ningsvis, illustrerer tydeligt dette træk: Man samler og deler sine 
observationer og bygger et socialt fællesskab, inkl. en bestemt 
holdning og humor, op omkring dem. Fornøjelsen ved at se 
andre sprogbrugere snuble eller brillere beror i bund og grund på 
identifikation, idet vi kan nyde, at det ikke er os selv, der snubler, 
eller ønske, at det var os selv, der brillerede. Og beundring af det 
brillante er netop, hvad Fish søger at anspore til.

Ypperlige sætninger kan på linje med ypperlige sportspræ-
stationer betragtes, analyseres og beundres som ”performances 
of a certain skill at the highest level”, skriver Fish, og det kan vi 
gøre, alt imens vi kan begræde vores egen manglende evne til 
at præstere noget lignende (3-4). Sidstnævnte perspektiv kunne 
måske have givet anledning til resignation, men Fish tager kon-
sekvent udfordringen op. Med en vis ironisk effekt demonstrerer 
han fx, at han selv kan skrive fermt og rytmisk. Den tidligere cite-
rede passage (”Some people are bird watchers ...” etc.) er et godt 
eksempel, fordi den på stilniveau udtrykker den sprogglæde, den 
samtidig handler om. Stilen bliver dermed mimetisk (jf. fx Fish 
selv, 2011: 58) eller ikonisk (Leff og Sachs, 1990; Jasinski, 2001; 
Leff, 2003). Det sker især ved brug af stilfiguren gradatio, optrap-
ning, der fremhæver sætningens pointe: Først gentagelsen (tre 
gange plus én) af glosen ”watchers”, der skaber kontinuitet og 
variation; dernæst gentagelsen (tre gange) af den ubetonede 
formulering ”appreciate fine (...)”, der sørger for at fremhæve de 
betonede sidsteled, der vokser fra en-stavelses- (art, wine) til et 
tre-stavelsesord (sentences) i retning af et formelt højdepunkt. 
Her etableres en selvbevidst komisk overraskelseseffekt, et anti-
klimaks, fordi figuren på indholdssiden faktisk toner ned fra god 
kunst til gode vine og ender ved en kategori, der umiddelbart kan 
synes banal, men altså ikke desto mindre fremhæves på sætnin-
gens og afsnittets prominente sidsteplads: gode sætninger. Bl.a. 
på denne måde bringer Fish sig (ned) i øjenhøjde med læseren, 
men sætter samtidig et stilistisk eksempel, som læseren kan 
nyde. 
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Fish betegner selv bogens formål som ”at once aesthetic and 
practical ... I promise to give you both sentence pleasure and 
sentence craft, the ability to appreciate a good sentence and the 
ability to fashion one” (8). Han vil demonstrere, hvordan fortro-
lighed med form kan give læseren beredskabet til at formulere 
sig slående, når anledninger (sidenhen) opstår. Fortroligheden 
opnås ved at beundre virtuose sætninger, aflure deres mønstre 
og selv lege videre med former og udtryksmuligheder. 

Denne ambition om at engagere og aktivere læseren stiller 
krav også til strukturen på Fishs egen prosa. I vid udstrækning 
synes han på strukturniveau at undvige den faldgrube, der føl-
ger med den akkumulative stil, jeg beskrev hos Meisner, hvor 
eksemplerne hober sig op. Ganske vist, som vi så før, dyrker også 
Fish det akkumulative, men det sker primært i indledningska-
pitlet som en måde at underholde og mobilisere læserne på. 
Eksempelopregningen fortsætter ganske vist, men den følges 
op af detaljerede diskussioner af eksemplerne, og den foretages 
med henvisning til tre hovedkategorier af sætninger: den under-
ordnende, den sideordnende og den satiriske, som tildeles hver 
deres kapitel. Læserne kan lære at genkende disse formater, de 
opfordres til at øve sig på dem og får også demonstreret hvordan 
(se fx 23-24). Så alt imens det klart formidles, at eksemplerne er 
utallige og mangfoldige, tilbyder bogen faktisk en overskuelig og 
funktionel grundstruktur, der er fagligt motiveret, hvilket, som vi 
har set, ikke er nogen selvfølge i denne type inspirationstekster, 
den essayistiske håndbogslitteratur. 

Som læseren måske bemærkede, brugte jeg ovenfor Fish som 
reference til den mimetiske stil, han selv praktiserer. Han bruger 
bl.a. en sætning fra John Miltons An Apology Against a Pamph-
let som et skoleeksempel på ”mimetic form ... words [that] do 
what they describe” (58). Denne sans for form, der understøtter 
eller ikke understøtter et konkret indhold, er også, hvad Meisner 
efterspørger, når han (med reference til Erik Hansen) betegner 
de forhadte klicheer, han indsamler, som ”mislykkede overra-
skelser”, fejlslagne forsøg på at være kreativ. Men ser vi på Meis-
ners og Fishs tekster, så er det faktisk kun Fishs, der på det sti-
listiske niveau gør, hvad begge tekster siger, de gør: værdsætter 
selvstændig sprogbrug. Meisners stil er også mimetisk, men den 
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intention, den mimer og realiserer, er den ironisk formulerede 
intention. Teksten realiserer et negativt modstykke til den værdi, 
den egentlig ønskede at styrke. Det er en overraskelse, men en 
triviel eller bare konventionel og i den forstand mislykket over-
raskelse: en kliché.

Stærke stemmer sætter ikke altid et godt eksempel

I denne sammenlignende analyse af Meisner og Fishs skrive-
pædagogiske essayistik har jeg påpeget, hvilke socialiserende 
mekanismer der er i funktion i den type retorik, der på godt og 
ondt vil danne sit publikum som bevidste sprogbrugere ved en 
uhøjtidelig og slagfærdig henvendelsesform. Retorik af denne 
karakter kan samle og motivere, begejstre og engagere, og i den 
offentlige og semioffentlige sprogdebat kan den ofte findes i de 
to modsatrettede former, jeg har peget på: Man samles om at 
dele og beundre eksempler på god sprogbrug, eller man samles 
om at dele og ironisere over eksempler på dårlig sprogbrug. Spe-
cielt sidstnævnte, sprogrevsende humor, hvor man anekdotisk 
deler sine observationer af ”bøffer”, ”rædsler”, ”hadeord” eller 
”kvajerier” (der kan være resultatet af alt fra sjusk over opblæst-
hed til uvidenhed og kan rumme alt fra klicheer og idiomatiske 
misforståelser til grammatiske fejl), er udbredt og umiddelbart 
genkendelig. Men netop fordi den synes relativt ukontroversiel i 
vores kultur, kræver den vores kritiske opmærksomhed. 

 Et citat fra et af de nævnte sprogrevser-debatindlæg 
fra dagspressen synes på én gang at formulere og demonstrere 
problematikken i en nøddeskal, og jeg bringer derfor et længere 
citat. Det er forfatterne Mich Vraa og Susanne Staun, der i en kro-
nik i Politiken med påfaldende stærk stemme (”Lær det nu bare 
...”, 8/11 2012) skriver:

Sidste vinter, hvor vi pludselig opdagede, at vi ikke længere var i 
stand til at læse avis eller høre nyheder uden at græmme os i bund 
over de makabre sprogfejl, vi dér blev ramt af i byger, faldt det os 
naturligt at oprette en sprogblog, Mich&Susse, hvis formål var hver 
uge at præstere en »peptalk for sprogsinker, wannabe pedanter 
og alle, der bare ønsker at være lidt lækrere« eller sagt med andre 
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ord: gøre det street at tale og skrive på en begavet måde, der gør 
sproget til en del af det udstyr, man tager på, når man gerne vil 
være lidt lækker.
 Indtil videre er det kun lykkedes os at blive kult hos de andre 
pedanter, men vi vil så gerne have fat i nakken på analfabeterne: 
Disse mærkelige, sprogbedøvede mennesker, der altid fortæller 
os, at vi burde få os et liv, en anbefaling, der ofte ledsages af et par 
bandeord, de ikke kan stave til.

Afsnittet synes at demonstrere den faldgrube, Vraa og Staun 
selv peger på, hvor skribenterne rituelt underholder de indviede 
(i ”kulten”) snarere end at række ud til de mennesker, de angiver 
at ville nå for at skabe forandring. Den veletablerede sprogrev-
serdiskurs, der tillader Vraa og Staun at omtale svagere sprogbru-
gere som sinker, der skal tages i nakken, er gennemført ironisk, 
idet de to stærkere sprogbrugere, der fører pennen og demon-
strativt besidder de sproglige kompetencer, de efterspørger, tilla-
der sig at posere som den konstant krænkede part (der fx rammes 
af makabre fejl i byger).

Det kan undre, at de gammeldags termer ”røgte” og ”revse” 
fortsat er helt gængse i relation til sproglig korrekthed, når det 
ikke er tilfældet på andre områder: Man røgter ikke længere sine 
fattige og syge eller sine dyr og marker, og man revser ikke læn-
gere sine elever (ligesom man heller ikke kan forsvare at kalde 
dem fx sinker eller spassere). Men man kan fortsat uden videre 
påtage sig rollen som sprogrøgter eller sprogrevser (og i spøg iret-
tesætte verdens sprogsinker eller sprogspassere) og endda lade 
de gammeldags betegnelser kaste et forsonende, komisk skær 
over ens praksis. I kraft af disse termer bliver rollen i sit udgangs-
punkt vinklet som gammeldags ”skolemesteragtig” og næsten pr. 
definition indskrænket eller i al fald pædagogisk utidssvarende. 
Netop derfor kan det også virke relativt trivielt, når skribenter 
og debattører tager afstand fra rollen med selvironi, fx ved at 
overspille og (over)kompensere med humor og ironi. Min ana-
lyse skal gerne give anledning til at overveje, i hvilke kontekster 
humoren hører hjemme, og hvilke funktioner den tjener: Hvor-
når er det faktisk rimeligt at forudsætte, at ofret (der begår lat-
terlige sprogfejl) og modtageren (der inviteres til at grine) burde 
vide bedre? At det sker i håndbøger, der decideret er henvendt til 
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urutinerede skribenter (der formentlig begår latterlige sprogfejl 
og alligevel inviteres til at grine) er tegn på, at formen er i færd 
med at stivne. Den kommer til at demonstrere alt andet end den 
sproglige situationsfornemmelse, den søger at fremelske.8

At efterligning, som Fish anbefaler det, i stedet skulle være 
en farbar vej til at undvige lige præcis klichepræget sprog, kan 
umiddelbart lyde paradoksalt. Fx Robert Terrill (2011) argumen-
terer imidlertid for, at det at nærlæse andres ord i kontekst og 
derefter eksperimentere med at tage bestemte træk i anvendelse 
i nye kontekster netop kan øge studerendes sans for, hvordan 
sprog fungerer i konkrete situationer, og hvordan tekster forhol-
der sig til hinanden på tværs af situationer. Det sidste kan skærpe 
bevidstheden om ens eget sproglige råderum i relation til andres, 
hvilket synes indlysende værdifuldt for eksempelvis journalist-
studerende, der skal udvikle et reflekteret forhold til tekstkvali-
tet i kildemateriale af alle typer, og som skal forholde sig til altid 
aktuelle og problematiske fænomener som sproglig afsmitning 
og plagiering. At belyse og evaluere selve denne selektive, krea-
tive efterligningspraksis som pædagogisk princip vil kræve (ind-
dragelse af) helt andre typer undersøgelser foruden en yderligere 
tilpasning til den journalistikfaglige kontekst. Det levner ram-
merne for denne artikel ikke plads til. 

Jeg håber til gengæld, at jeg med læsningen af de to markante 
eksempler har udfoldet og nuanceret forståelsen af den kategori, 
Bech-Karlsen betegnede som ”inspirationstekster” inden for 
skrivelitteraturen. I den essayistiske håndbogslitteratur kan skri-
benter med stærke stemmer motivere og engagere læseren fagligt 
ved at tilbyde en uhøjtidelig stund, hvor den stærke stemme bli-
ver demonstreret for læseren og skærpet i relation til stoffet. Jeg 
håber endvidere at have sandsynliggjort, at der er klart forskel-
ligt pædagogisk potentiale i de to konkrete grundholdninger, jeg 
har belyst. Skribentautoriteter kan lægge op til at samle og dele 
eksempler på ufrivilligt komisk sprogbrug, der skal bemærkes for 
at undgå gentagelse eller afsmitning, eller de kan sætte læseren i 
gang med at opsøge gode eksempler, hvis kunst tværtimod gerne 
kan gøres efter. Hvor ”haderens” holdning forekommer at være 
langt den mest underholdende, forekommer ”elskerens” at være 
holdbar og langt mere lærerig for læseren.
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