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Monografi: Wandering Spirits. Loneliness and  
Longing in Greenland

Af Astrid Oberborbeck Andersen

Janne Flora har skrevet en dyb og varm monografi om ensomhed, længsler, sorg, 
slægtskab og selvmord i Grønland. Wandering Spirits. Loneliness and Longing in 
Greenland er baseret på 1½ års Ph.d.-feltarbejde og mange flere års refleksioner, og 
udkom ved University of Chicago Press i marts 2019. 

Gennem 8 kapitler, med titlerne The Return, Loneliness, Persons Apart, Nobody wants 
to be a Qivittoq, Be-Longing, Who(se) are you?, Asking Why og You Are Given Your 
Name So You Won’t Be Lonely, udvikler Flora forskellige argumenter, der forbinder det 
etnografiske materiale til klassiske emner i arktisk antropologi og antropologisk teori. 
Det overordnede argument lyder, at ensomhed og det at længes ikke kan forstås som 
noget, der er udenfor slægtskab og relationer, men derimod en aktiv del af måden, 
hvorpå mennesker relaterer til hinanden og er relateret. De mange andre pointer og 
argumenter, og nuancer i disse, vil jeg gemme til læserne at opdage. 

Udover at være et etnografisk funderet stærkt bidrag til antropologiske teorier om 
slægtskab og relatedness, og til Arktisk antropologi bredt set, leverer bogen en 
subtil (eller indirekte) men solid kritik af den måde, hvorpå selvmord og sociale 
problemstillinger i Grønland bliver forstået og portrætteret i Danmark, samt hvordan 
danske myndigheder forfejlet forsøger at tage ansvar og intervenere i forhold til 
selvmord.

Flora praktiserer en langsom, stille, medfølende og reflekterende etnografi, og med 
umådelig grundighed udfolder hun relationerne og hverdagen i en grønlandsk bygd, 
som hun erfarede denne under sit feltarbejde. Som læser bringes man helt tæt på 
mennesker og konkrete hændelser, der siden udfoldes via en nænsom oversættelse 
af centrale grønlandske ord, der bringes i dialog med antropologisk litteratur. Denne 
form for etnografi er ret fantastisk. Ikke alene bliver de konkrete hændelser (som ofte 
har karakter af det, vi i Europa kalder metafysisk) sat i kontekst. Analysen og de mulige 
forståelser af disse hændelser bliver desuden holdt delvist åbne ved at Flora aktiverer 
læserens etnografiske forestillingskraft. Det vil sige, at man som læser ikke alene får 
beskrevet en rig verden meget detaljeret, man bliver også udfordret og inviteret til at 
rejse intellektuelt, og til selv at forestille sig hvordan analysen kunne se ud.

Der er flere væsentlige pointer knyttet til netop ord. 
Den etnografiske pointe i den forbindelse er, at 
ordet i Grønland har agens: 

”Words, like acts of suicide, do not just harness 
the intentionality of the speaker; they also harness 
agency in themselves. They have the ability to 
transform thoughts and speech into events; to 
unintentionally render thoughts and the spoken 
real”.

Dette tager Flora også metodisk alvorligt ved 
gentageligt at vise og fremhæve styrken ved ikke at 
tale for meget under et feltarbejde. 

Wandering Spirits er dermed et stærkt bidrag til 
antropologien generelt, og kan anbefales til alle, der 
beskæftiger sig med eller har interesse i etnografi 
som tilgang til at generere indsigter og viden.
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01.04.2020

I 1967 udkom en dagbog. Private og fortrolige optegnelser nåede offent-
ligheden. dagbogen blev udgivet af en enke og havde tilhørt hendes mand 
Bronislaw Malinowski. Udgivelsen udløste ramaskrig. 45 år tidligere havde 
Malinowski revolutioneret etnografien som genre med sin monografi “Argo-
nauts of the Western Pacific”. han var én af de første til at rejse sig fra læne-
stolen og fremhæve den længerevarende deltagelse i hverdagslivet som den 
vigtigste metode til at forstå andre mennesker. Ifølge Malinowski var antro-
pologens mest betydningsfulde opgave at forstå den andens perspektiv og 
væren i verden. Idealet var indlevede og nøgterne beskrivelser på de iagtta-
gedes betingelser. Men dagbogen fortalte en anden historie. En historie, som 
ikke fremgår af hans videnskabelige arbejder, og som det ikke var meningen, 
andre skulle læse. I dagbogen beskrev Malinowski sine personlige oplevel-
ser. hans udmattelse. hans længsel efter sin forlovede. og hans væmmelse 
ved og irritation over “de vilde” samt deres mangel på civilisation.

I introduktionen til dagbogen forsøger Malinowskis ven og beundrer 
Raymond Firth at skabe en forståelsesramme for dagbogen ved at  fremhæve 
antropologen som et komplekst menneske, der først og fremmest forsøger 
at forstå sig selv. da den genoptrykkes i 1989, er dagbogen forsynet med 
endnu en introduktion. her reflekterer Firth over dens modtagelse. Afslører 
dagbogen Malinowski som en selvcentreret narcissist med ringe medfølel-
se for dem, han udførte feltarbejde blandt, som Clifford Geertz pointerer? 
Er den et udtryk for antropologens særlige ensomhed? En katarsis, som gør 
det muligt at vende tilbage til felten igen og igen? Tegner den portrættet af 
en antihelt? og komplementerer dagbogen på den måde den iscenesættel-
se af antropologen som helteskikkelse, som Malinowskis monografi bærer 
præg af? 

dagbogen genudgives i en tid, hvor antropologien formes af den refleksi-
ve vending. opmærksomheden på, at vores vidensproduktion ikke bliver til 
i et vakuum, vokser. den er situeret i kroppe, historicitet, kulturelle og bio-
grafiske erfaringsverdener og møder. Antropologen Marilyn Strathern skri-
ver, at antropologien er en videnskab, der undersøger relationer gennem re-
lationer. 

Kan man ligefrem kalde antropologien for intimitetens videnskab? 
det har vi ikke svaret på. Men fordi intimiteten er dybt indlejret i vores 

metoder – med både sine potentialer og konsekvenser, mener vi, det er vig-
tigt at dele de erfaringer, som vores intime møder i felten afstedkommer. de 
erfaringer, der forbliver tavse, skjulte, skamfulde eller er så ambivalente, at 
vi ikke ved, hvor vi skal placere dem. For et øjeblik har vi derfor inviteret til 
at åbne op for dagbøgernes hemmeligheder. Vores håb er, at det vil inspire-
re til en mere levende samtale om de oplevelser, vi som antropologer bærer 
på indersiden.
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Anne Mia Steno beskriver i temanummerets første artikel udfordringerne 
ved at balancere på intimitetens grænser. Risikoen for at overskride grænser 
ligger iboende i feltarbejdet – både blandt de mennesker, vi studerer, og hos 
os selv. Feltens intimitet og relationer fordrer etisk refleksion. det svære og 
sårbarhedsvækkende skal ikke reduceres til et individuelt anliggende, men 
inviteres ind i en kollektiv samtale, betoner forfatteren.

I temanummerets lydbidrag udveksler Aja Smith og Sandra lori Petersen 
tanker om “dét, der går i maven”: oplevelser, som ikke integreres i skriften, 
men som efterlader en klang i feltarbejderens krop og erindringer. Måske 
har disse oplevelser et ukendt potentiale både metodisk, analytisk, person-
ligt og kreativt? de to lydforfattere opfordrer til, at rammerne for, hvilke er-
faringer antropologien kan indeholde, og hvordan de bearbejdes, udvides. 

Erika Skov og Amalie M. Skovengaard reflekterer begge over udfordren-
de følelser, som overvældede dem i forbindelse med deres feltarbejde i hen-
holdsvis Mexico og Myanmar. Erika oplevede en felt, som krævede en be-
stemt form for nærhed, hvilket stillede hende i et positioneringsdilemma. 
Følelserne, hun oplevede i forbindelse med dette, blev dog et vigtigt analyse-
værktøj til at forstå felten. Amalie åbner i sin artikel op for en dialog om tre 
slags skam, hvoraf nogle, ifølge Amalie, er indbygget i antropologien. Med 
artiklen opfordres antropologer til at anerkende deres følelser under feltar-
bejdet, bruge dem analytisk og dele dem med andre. 

I en poetisk associationsstrøm undersøger Jenny Vijayarankan husted 
tab og tvivl i forbindelse med sit feltarbejde på et buddhistisk hospice i San 
Fransisco. Buddhafigurer og bræk, feltens affortryllelse og intime samtaler i 
et gæstehus, inden livets ophør. Konkrete og abstrakte billeder væver sig ind 
i hinanden i dette digt, der berører, hvordan vi som feltarbejdere også væves 
sammen med felten.

lucif Søemosegaard dalin inviterer ind i sit feltarbejde i et dansk neona-
tionalistisk miljø, hvor hun både deltog i voldelige demonstrationer og blev 
en del af et stærkt socialt fællesskab. dalin diskuterer de komplikationer og 
den levede viden, der kan opstå ved at have en metodisk strategi om at invi-
tere felten helt ind i sin privatsfære. hun reflekterer i forlængelse heraf over 
forskellige etiske og sociale udfordringer ved at undersøge sin egen gryende 
identitet som hvid. 

Kathrin houmøller stiller igennem en brevkorrespondance med sin tidli-
gere informant Aphiwe Jola spørgsmålstegn ved de former for intimitet, vi 
som antropologer med vores spørgsmål inviterer og åbner op for, men som 
vi siden forlader igen, når feltarbejdet afsluttes. Jola beskriver for sin del, 
hvordan mødet med houmøller har ændret hendes liv og muligheder, men 
samtidig, hvordan alt er gået i stå efter houmøller er rejst.
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Mette line Ringsted nimb reflekterer i temanummerets sidste artikel over 
både sine egne og informanters voldsomme oplevelser fra feltarbejder og 
konkluderer, at meget af det, der kan opleves som svært og skamfuldt, egent-
lig er naturligt, uundgåeligt og menneskeligt. nimb er både uddannet antro-
polog og terapeut. hun bruger dette dobbeltblik til at diskutere, hvordan 
begrebsapparater hentet fra psykologien kan hjælpe antropologer til at få et 
fælles sprog til at italesætte intime oplevelser fra grænseoverskridende felt-
arbejder.

Temaredaktionen

Nanna Hauge Kristensen er antropolog og radiodokumentarist. 
Hun har været ansat ved Center for Sund Aldring på Institut for 
Antropologi, KU og producerer montager for blandt andre P1, BBC 
og tidligere Radio 24syv. Hendes arbejde kredser om eksistentielle 
temaer, og hun har vundet flere internationale lydpriser. Nanna er 
gæsteredaktør på dette temanummer, men har tidligere skrevet om 

“Det grænseoverskridende feltarbejde” i Jordens Folk (nr. 52, 2017).

Iben Duvald er antropolog og har en ph.d. fra Aarhus BSS. Iben 
er ansat som postdoc  på Institut for Virksomhedsledelse, AU, og 
forskningsansvarlig i Akutafdelingen på Regionshospitalet i Viborg. 
Hun har siden 2013 forsket i sociale praksisser i og organiseringen 
af de danske akutafdelinger. Iben er en del af den faste redaktion på 
Jordens Folk.

Anne Mia Steno er antropolog, ph.d. og forfatter. Anne Mia er ansat 
som lektor på Københavns Professionshøjskole, hvor hun forsker i 
socialpsykiatriens udspændtheder med udgangspunkt i brugernes 
egne perspektiver og stemmer. Hun har tidligere arbejdet med 
frafald i ungdomsuddannelserne, multireligiøse skoler i Indien og 
Bangladesh samt hekse, magi og tro i Danmark. Anne Mia Steno er 
gæsteredaktør og initiativtager til dette temanummer om intimitet.
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Farlig intimitet?
Nærhed og distance i feltarbejdet

Af Anne Mia Steno 

“Jeg er virkelig irriteret på dig. hvem er du egentlig? du burde stå ved dig 
selv, ikke spille komedie og lade som om du er en anden.” ordene kommer 
fra en ældre, kvindelig socialpædagog. Jeg bliver tom og kold i maven. Kna-
stør i svælget. Vi sidder i pastelfarvede, bløde stole på personalekontoret på 
et socialpsykiatrisk bosted for unge mennesker med forskellige psykiske li-
delser. Kontoret ligger på en lang gang med lukkede døre – inde bagved er 
beboernes værelser. længere nede er der et stort glasparti, hvor man kan 
se ind til en fælles spisestue og opholdsrum. En mekanisk dør, der har stået 
åben for længe, udspyr et insisterende højt BIIIP. Man kan høre lyden helt 
inde på kontoret.

hun kigger mig lige i øjnene.
“det er som om, du spiller ung med de unge, og desuden går du alt for 

tæt på beboerne, det kan de slet ikke håndtere. du burde i stedet stå ved dig 
selv og være der med autenticitet”. ordene vælter ud af hende i en hurtig, 
anklagende strøm. hidsigt og snappende. hun fortsætter med at forklare, 
at jeg inviterer til intime relationer, som jeg slet ikke kan honorere, og at det 
går alt for hurtigt med at skabe relationer. Jeg burde give det mere tid. hun 
forklarer, at det er fordi, hun er bekymret for de unge og for, at de skal blive 
sårede over, at jeg pludselig er væk igen. Så begynder hun at græde og fort-
sætter med at fortælle, hvordan det forstyrrer hende, at jeg er der, fordi hun 
pludselig skal forholde sig til en ekstra person, som hun ikke kender, og det 
har hun det ikke godt med: “hvis det var mig, der bestemte, så havde du 
ikke fået lov til at komme,” siger hun.

Jeg føler mig afklædt, udstillet og tom. Men jeg reagerer med nysgerrig-
hed og spørger ind til hendes irritation. hvad kan jeg gøre anderledes? og 
hvordan kan det blive lettere for hende, at jeg er der? Afhængigheden af ga-
tekeepers, for at feltarbejdet kan fortsætte, er en indgroet værdi i mig. det er 
først, da jeg kommer hjem, det rammer mig som et slag i mellemgulvet. En 
ked-af-det-hed over, at hun kan tro, at jeg går ureflekteret ind i relationerne 
med de unge, og at andre kan opfatte mig som uærlig og uægte. 

Formålet med denne artikel er at invitere læseren ind i den usikkerhed og 
grænseoverskridende intimitet, som et feltarbejde kan fylde én med, og at 
diskutere, hvad vi metodisk og analytisk kan stille op med alle de spørgs-
mål, det kan efterlade. 
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Intimitetens grænser: nærhed og distance 
Som antropologer bruger vi os selv som redskab til at få viden om verden. 
At være et autentisk, nærværende og empatisk menneske er ikke et direkte 
defineret krav, men det dirrer i skyggerne af den antropologiske forståelse 
og tilgang til verden. Andre skal få lyst til at tale med os, involvere os i deres 
liv. Et af svarene på, hvad de får til gengæld, er at blive mødt af et lyttende 
og nærværende menneske. Pædagoger er en faggruppe, der lige præcis i for-
hold til det at bruge sig selv som redskab til at få adgang til den anden, kan 
minde om antropologer. Særligt socialpædagoger, der arbejder med udsat-
te grupper, taler ofte om de tre P’er; personlig, privat og professionel, som 
måder hvorpå man kan forholde sig til det taktile relationsarbejde og den 
konstante balanceren mellem nærhed og distance til den anden. I den sam-
menhæng er begreber som autenticitet og ærlighed ord, der gennemsyrer og 
transcenderer både det private, det personlige og det professionelle. det er 
fyldt med dilemmaer og paradokser at tale om professionel distance og at 
skelne mellem privat og personlig, for grænserne mellem de tre P`er er ofte 
tvetydige og mudrede i praksis. Men måske kan vi alligevel lade os inspire-
re af pædagogernes princip om at etablere grænser og at tale om, hvordan 
man passer på sig selv. For det er min oplevelse, at vi i antropologien ikke 
på samme måde har udviklet en fælles referenceramme for det, der sker med 
os selv i mødet med den anden – og slet ikke for, hvordan vi passer på os 
selv. det er næsten som om, det er bedre, jo farligere, mere intenst og græn-
seoverskridende, det er. nærhed og distance er velkendte begreber, men sna-
rere i forhold til analysen end i forhold til os selv. Vi skal tæt på, og så skal 
vi trække os væk, distancere os, for at skrive og analysere på afstand. I den 
konkrete, fysiske, men også symbolske, afstand efter feltarbejdet afsluttes, 
(gen)etableres det analytiske blik, og netop distancen kan bruges til at tøjle 
og generobre egne ståsteder. 

I distanceringen fra det socialpsykiatriske feltarbejde, som artiklens indle-
dende episode stammer fra, arbejdede jeg på, at oplevelsen med pædagogen 
skulle forplante sig som en åbning til felten. det blev en adgang til at forstå, 
dels hvordan pædagogisk relationsarbejde kan forstås som noget eksklusivt, 
som udefrakommende forstyrrer, dels hvordan der eksisterer særlige forstå-
elser af beboergruppen som sårbar. derudover fortæller det noget om pres-
sede arbejdsvilkår for personalet generelt, hvor frivillige og andre overtager 
relationsarbejdet, mens pædagogerne er overladt til kontorarbejde og doku-
mentation. Bekymringerne, om at man kommer for tæt på hinanden for så 
at forsvinde igen, vidner om en særlig sårbarhedsdiskurs, hvor beboerne er 
nogen, der skal skærmes og passes på. En diskurs som gik igen i mange an-
dre situationer i løbet af feltarbejdet. På den ene side kan et sådant rationale 
begrundes socialpædagogisk med en omsorgsprofessionalitet. På den anden 
side kan man også argumentere for, at det fastholder beboerne i en umyn-
diggørende position, og at det at knytte sig til nogen, der forsvinder, er et al-
menmenneskeligt vilkår i livet og i væren med andre. 
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Jeg vil ikke dvæle ved de analytiske perspektiver her, jeg nævner dem ale-
ne som eksempler på, hvordan vi som antropologer måske ofte igennem 
analysen kan håndtere og eksternalisere intime og grænseoverskridende 
oplevelser. det svære og kludrede gøres meningsfuldt og vigtigt i en faglig 
sammenhæng. Men det hjælper ikke nødvendigvis på de personlige og følel-
sesmæssige tråde, der flagrer forvirret rundt efter en sådan oplevelse. og det 
efterlader stadig en masse spørgsmål om etik og nærhed. For må man som 
feltarbejder overhovedet have tætte relationer til “sårbare” andre? hvordan 
er man både autentisk og professionel på samme tid? hvornår er intimitet 
farligt?

Intime relationer: må man overhovedet det?
“Jeg er så glad for, at jeg har fået så´n en god veninde som dig. det er jo det, 
der betyder noget. det er dét, man virkelig har brug for.” 

ordene kommer fra Tina, en ung kvinde på 23 år, der sidder overfor mig i 
sin lejlighed med skrigende pink hår, en stor, åben, hvid dynejakke, og guld-
farvede Adidas sko. Jeg er på besøg for at lave et interview med hende i for-
bindelse med mit ph.d.-arbejde om frafald på erhvervsuddannelserne. Jeg 
mødte hende første gang lidt under et år tidligere, da vi begge startede på 
grundforløbet til gastronomi. hun har været ind og ud af mange forskellige 
uddannelser, og hendes liv har i det hele taget været præget af mange brud, 
overgange og flytninger. hun er vokset op hos sin mor og en række skiftende 
mænd. På grund af en del uoverensstemmelser med sin mor har hun i løbet 
af sin opvækst også boet hos en del forskellige kærester i biler og på bane-

Tankerod. Tegning af forfatteren. 
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gårde. hun har været involveret i kriminelle miljøer, taget en stribe forskel-
lige stoffer og været udsat for flere overgreb. I løbet af de tre år jeg følger 
hende, bor hun i perioder på gaden, og vi sidder i bunker af cigaretskodder 
på banegårde, traver hvileløst rundt i storcentre eller jeg inviterer på mad. 
Igen og igen beder hun mig om penge og ly for natten. 

Alligevel er en af de situationer, der stadig sidder i mig, den i hendes lej-
lighed, hvor vi laver et decideret interview. Båndoptageren på bordet mellem 
os var tændt, og jeg kan huske, den umærkelige klump i halsen jeg fik i dét 
øjeblik, selvom det efterhånden er en del år siden. 

det er der flere grunde til. En af dem var, at det åbnede mit blik for, at 
det var “noget andet,” der betød noget: Jeg kom anstigende med alle mine 
spørgsmål om skole, og de var så usigeligt ligegyldige. Skolen var min inte-
resse – ikke hendes. En anden væsentlig grund, som er den, jeg her vil dvæle 
ved, var, at jeg som ph.d.-studerende stadig var ny i den akademiske genre, 

Foto: Kim William Catton.
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af os kan undsige os helt, florerer krav om 
at leve op til neutraliserings- og objektifi-
ceringskrav, som egentlig hører en anden 
videnskabstradition til, nemlig den natur-
videnskabelige. og at det som en følge af 
et ønske om at være “mere videnskabelig” 
(i en positivistisk forstand) kan være svært 
at modstå fristelsen til at skrive sig selv ud 
af projektet og dermed imitere et mere 
neutralt og klinisk felt, som man som for-
sker ikke selv har tilsmudset. At jeg efter-
følgende kæmpede med en lyst til at slet-
te den del af det transskriberede interview, 
hvor hun involverede mig, skyldtes ikke 
kun de andre forskningsgruppemedlem-
mer, men også at jeg synes, det var ufint 
af mig at sidde der og tage imod sådan 
en erklæring, mens jeg selv var på arbej-
de. Fordi jeg tillod mig at “studere” hen-
de, og at det til dels netop lykkedes, for-
di hun glemte, hvad jeg lavede. Samtidig 
såede det også tvivl hos mig selv, for den 
faglige og personlige relation var også dif-
fus for mig. Jeg kom til at holde meget af 
hende og føle stor omsorg for hende. nær-
hed og distance er begreber, der ofte tages 
for givet, og som man forventes at kunne 
skelne som hinandens modsætninger, men 
er de i virkeligheden gensidigt forbundne 
og forviklede?

Efterfølgende satte oplevelsen sig som 
en forståelse af, hvilken viden jeg kan og 
ikke kan få adgang til samt en forståelse 
af min egen påvirkning af felten. Men min 
frygt for både at være og fylde for meget 
blusser ikke sjældent op igen i nye feltar-
bejder – som eksempelvis situationen med 
socialpædagogen i min nuværende felt so-
cialpsykiatrien. her var det en anden, en 
pædagog, der syntes at jeg var for tæt på. 
For intim. det næste eksempel handler om 
en episode, hvor jeg selv oplevede at ba-
lancere på intimitetens grænser. 

indskrevet i en tværfaglig forskningsgrup-
pe som den eneste antropolog og måske 
derfor tvivlede på, om det nu egentlig 
var i orden? Ville de andre synes, det var 
uetisk? At jeg havde inviteret til for tæt en 
relation? det er en efterhånden velkendt 
og etableret pointe i antropologien, at 
hverken feltnoter eller interview kan (eller 
skal) være neutrale, ahistoriske eller kon-
tekstløse. hvorfor var det alligevel (og kan 
det fortsat være) svært for mig at indrøm-
me, hvor tæt jeg kom på? Måske er det 
fordi, der i takt med en stigende politisk 
evidens- og målingskultur, som de færreste 
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Intimbarbering 
Jeg står på et lille badeværelse på et social-
psykiatrisk bosted med en skraber i hån-
den. Spejlet over håndvasken er allerede 
dugget i hjørnerne. overfor mig står en 
ung kvinde, Esmeralda, der bor her og har 
bedt mig om hjælp med at gøre sig klar til 
en date med en ny fyr. hun har taget alt sit 
tøj af og det viser sig, at hun har hår over 
hele kroppen. lange, sorte hår. hun skyl-
ler sig og finder en ny skraber frem, hun 
har købt, mens hun fortæller, at hun har en 
hormonsygdom, der gør, at hun har alle de 
hår. hun forklarer, hvordan hun altid har 
barberet sig alle steder. På armene, i ansig-
tet, benene, ryggen, brystet. Men da hun 
blev syg, kunne hun ikke længere over-
skue det. Så blev det kun armene og an-
sigtet. Jeg forstår det godt. det er en stor 
opgave at barbere en krop, som har hår 
overalt. det tager mig næsten to timer at 
hjælpe hende med barberingen, og bagef-
ter er jeg fuldstændig smadret i kroppen 
af at sidde på hug, og jeg er varm og rød 
i kinderne af at være i det lille badeværel-
se. hårene er genstridige, og jeg må tage 
fat i hende for at komme til. Vi starter ved 
 armene og benene. Så løfter hun forsigtigt 
brystet og lader mig barbere hende der og 
skiller benene, så der også kan blive glat 
der. Mens vi skifter til nye barberblade, og 
jeg bevæger mig rundt på kroppen, for-
tæller hun mig om mobninger i folkesko-
len og viser mig ar efter sten, der er blevet 
kastet efter hende. Rører ved strækmær-
ker og fortæller om sine spiseforstyrrelser. 
om både at have vejet 100 og 50 kilo. om 
at spise og spise og gemme kroppen væk. 
om morens kommentarer på hendes krop 
og spørgsmål om, hvorfor hun ikke bare 
kunne være som de andre piger i klassen. 
om at sige nej til fyre, fordi hun ikke tur-
de vise kroppen frem, men også om at 
være skamfuld over at være jomfru som 

23-årig. hver gang jeg er færdig med en 
kropsdel, lader hun hænderne glider over 
området og kommenterer, hvis der mang-
ler et par enkelte hår, eller roser mit ar-
bejde og min grundighed, mens hun smiler 
stort. det er så intimt og overvældende at 
være i, at jeg efterfølgende er ør i krop-
pen og har svært ved at placere oplevelsen 
både i mine tanker og min krop.

Socialpsykiatriske bosteder er særlige 
steder med særlige rammer og vilkår for 
samvær. Alle de forskellige steder jeg har 
været, er jeg blevet instrueret i altid at være 
tæt på en udgang og aldrig blokere bebo-
ernes udgang. Aldrig at overraske med 
spørgsmål, men vente på selv at blive invi-
teret ind for ikke at afbryde eller konkur-
rere med indre stemmer. Efter overfald og 
enkelte drab er nogle steder underlagt sær-
lige sikkerhedsforskrifter, som blandt an-
det betyder, at personalet altid skal følges 
to og to og gå med synlige alarmer og te-
lefoner med GPS-koordinator, så de altid 
kan lokaliseres. Knive og sakse er aflåst. 
Sikkerhedskravene tydeliggør et “os” og 
et “dem”. der er nogen, der skal beskyttes 
mod andre, der er potentielt farlige. 

omvendt er der også – som jeg tidlige-
re har omtalt – en særlig sårbarhedsfor-
ståelse af beboerne, som nogen der skal 
skærmes og beskyttes relationelt og følel-
sesmæssigt. I løbet af de forskellige feltar-
bejder, jeg har lavet på socialpsykiatriske 
bosteder, har jeg været tæt på beboere, der 
er blevet indlagt, har skadet sig selv, væ-
ret voldsomt udadreagerende eller isoleret 
sig på værelser bag låste døre. Så hvorfor 
er dét, der overvælder mig mest og sidder 
i mig efterfølgende en barbering? Måske 
fordi jeg ikke var forberedt på den intimi-
tet? Jeg var forberedt på et “farligt sted” 
og gjorde mig mange overvejelser om at 
bære, eller ikke bære, overfaldsalarm. Ikke 
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Silhuet af en behåret ung kvinde 
tegnet frem af brudstykker af hendes 
egne sætninger. Tegning og haiku af 
forfatteren.
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have personalenøgler eller andre former 
for særlig adgang som beboerne ikke hav-
de. Mit håb var at bryde et “dem” og et 
“os” og skabe andre fortrolighedsrum. I 
den sammenhæng kan jeg heller ikke und-
sige mig at være opdraget i en tradition, 
hvor det at vove halsen udløser point sna-
rere end forsigtighedsprincipper. Jeg var 
derfor helt i gear til, at det måtte være 
“farligt” og blev kun få gange overvæl-
det af udadreagerende adfærd og udbrud. 
det, jeg ikke var forberedt på, og som blev 
følelsesmæssigt grænseoverskridende, var, 
at det var så intimt, og at jeg så hurtigt 
blev inviteret ind i mange af beboernes liv. 
Umiddelbart tænkte jeg ikke intimitet som 
noget farligt, i hvert fald ikke den form for 
intimitet, der udadtil forløber stille og ro-
ligt. Vi var to kroppe i et badeværelse i en 
lang samtale. der var ingen skrig eller ud-

fald. Ingen trusler, hverken indadrettet el-
ler udadrettet. Alligevel føltes det, i man-
gel på bedre ord, farligt. “Farligt” som i, at 
jeg var i en slags alarmberedskab bagefter. 
Var jeg autentisk tilstede? Jeg tilsidesatte 
mine egne grænser, fordi jeg oplevede det 
som stærkt nødvendigt, at hun blev mødt 
med rummelighed, og ikke min umiddel-
bare lyst til at trække mig. Men betyder 
det, at man ikke er autentisk? Var jeg etisk 
ansvarlig? Er det etisk forsvarligt at kom-
me så tæt på, for så at trække sig væk? 
og hvem var det mon mest intimt for? 
Mig eller hende? Som mange andre men-
nesker, jeg har mødt i socialpsykiatrien, er 
Esmeralda vant til at lægge sin livshistorie 
i andres hænder og at dele ud af sig selv. 
det er så integreret en del af recovery-tan-
kegangen at komme sig og (gen)erobre sit 
eget narrativ, at jeg i socialpsykiatrien har 
fået intime livshistorier fortalt meget hur-
tigere og af flere end tidligere feltarbej-
der, hvor den slags fortrolighed har haft 
en indbygget langsommelighed i sig. Ikke 
desto mindre er spørgsmålet om etik i de 
taktile, følelsesmæssige relationer vigtigt. 
Alt for ofte kommer etik til udelukkende 
at handle om samtykkeerklæringer, og om 
man nu har udfyldt den og den formular. 
om tavshedspligt og anonymisering. det 
kan virke som en øvelse i at sikre sig selv 
juridisk, snarere end at være en anledning 
til at reflektere over hvilke intime tråde 
der opstår i feltarbejdet. Både for alle de 
mennesker, hvis liv vi bliver en del af for 
en stund, og for os selv som antropologer. 
Etik i form af intimitet og relationer bli-
ver et individuelt anliggende i stedet for 
en kollektiv udfordring som profession, 
og det er en skam. Både en skam i betyd-
ningen ærgerligt og en skam i betydning-
en at det kan blive en skamfuld og ensom 
oplevelse. 

Foto: Kim William Catton.
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Intimitet – en kollektiv 
udfordring
de eksempler jeg har trukket frem i det 
ovenstående har været svære og på mange 
måder grænseoverskridende – både i øje-
blikket og lang tid bagefter. de har grebet 
ind i mig og sat sig fast. Men det er ikke 
kun svære oplevelser, der kan stille spørgs-
mål ved intimitet og grænser, nærhed og 
distance. Jeg har også flere gange oplevet 
at blive inviteret ind i meget varme og kær-
lige situationer, som efterfølgende har sat 
sig i mig, og hvor jeg er blevet i tvivl om, 
hvordan jeg fik mig selv med videre derfra. 
det er jeg jo ikke alene om. Som antropo-
loger er vi ofte et spørgsmål, der afføder en 
historie. Vi er en kommentar og en anden i 
rummet. Vi bliver inviteret ind i fællesska-
ber og kan ikke undsige os en plads og væ-
ren i verden. Vi er altid til stede og påvirker 
unægtelig det, der sker. På mange måder 
afhænger feltarbejdet og empiriens kvali-
tet af, at de andre glemmer, man er der, og 
føler, de kan tale frit. der er skrevet meget 
om potentiel sammensmeltning og at bli-
ve “indfødt” med tilhørende forventninger 
om, at man bliver boende eller er aktiv i 
fællesskabet efterfølgende. Som antropolo-
gistuderende lærer vi, at det skal vi passe 
på med. Samtidig skal vi bruge hele vores 
person og os selv som værktøj i felten. 

I alle de feltarbejder jeg har lavet, har jeg 
mødt mennesker, der har sat sig fast med 
deres historier og liv, og det har været umu-
ligt at afbryde kontakten til dem, når mit 
forskningsprojekt var slut. det behøver 
ikke være et problem, men hvis man ikke 
har mulighed for det store, livsvarige feltar-
bejde i samme land med samme tematiske 
omdrejningspunkt, og i stedet laver flere, 
mindre feltarbejder mange forskellige ste-
der, så har man pludselig sine tråde og sit 
hjerte ude i mange forskellige sammenhæn-
ge. hvordan passer man på sig selv i det? 

I den japanske tegner Miyasakis magi-
ske univers eksisterer en særlig flodånd, 
der ruller igennem verden og som en an-
den container opsamler andres overskuds-
skrald og efterladenskaber. den vokser sig 
større og større af gamle skæve cykler, æb-
leskrog og store følelser. Jeg har flere gan-
ge følt et vist slægtskab med en sådan ånd. 
Ikke fordi jeg på nogen måder oplever, at 
feltarbejder efterlader mig med skrald, 
men fordi jeg ofte føler mig træt, mat og 
fyldt af andres liv, uden helt at vide, hvad 
jeg stiller op med det hele. Enkelte dele 
forplanter sig til analyser. Andre oplevel-
ser vendes kollegialt. Men et stort virvar 
står tilbage som én rodet masse, der bidra-
ger til en samlet, større og større klump af 
uafsluttetheder. den japanske flodånd sø-
ger af og til ly i varme kilder, onsen, for at 
blive renset. langsomt fordufter cykelstyr 
og dyr i dampene fra det varme vand. 
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Jeg tror, at vi som antropologer skal blive bedre til at tilbyde hinanden ri-
tuelle onsen’er. En af de måder, vi kan gøre det på, er ved at insistere på, at 
overskridelser af intimitet og grænseoverskridende fællesskaber er en fæl-
les faglig udfordring, som skal diskuteres og udfordres kollektivt fremfor at 
være et individuelt anliggende, man er overladt til at rode med selv. Med an-
dre ord; at vi skaber traditioner for at dele ikke kun vilde anekdoter fra det 
farlige feltarbejde, men også det intime, nære og svære, og at vi formulerer 
fælles spørgsmål og svar på, hvad vi gør af os selv midt i virvaret.

Haiku om flodguden af forfatteren.
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Det, der går i 
maven
At frisætte feltarbejdets svære 
efterklang

Af Sandra Lori Petersen & Aja Smith

de fleste antropologer kan nok genkende følelsen af at have haft oplevelser 
i felten, som ikke blev håndteret på en måde, vi helt kan stå inde for. Med 
vendingen “det, der går i maven” peger vi på, hvordan sådanne feltarbej-
deoplevelser ofte efterlades i private samtaler eller i antropologens egen psy-
kosomatiske hukommelse. hvad ville der ske, hvis vi i stedet for at gemme 
oplevelserne væk, gav dem samme tid og rum og eftertanke, som vi gør med 
andet empirisk materiale? Vi foreslår med denne podcast at gøre netop det; 
kaste kollektivt lys over svære feltarbejdeoplevelser, for at undersøge, hvor-
dan de kan sætte metodiske, analytiske og personlige indsigter fri.

En våd vinterdag i januar mødes vi derfor, to venner og antropologer, for 
at gå en tur i skoven og tale om oplevelser, der er gået i maven på os. Mens 
regnen falder, og vi går ad mudrede stier, beskriver vi hver en episode, vi i si-
tuationen ikke håndterede, som vi ville have ønsket. Begge vores eksempler 
kendetegnes ved, at den positionelle og følelsesmæssige intimitet, som op-
står for os i mødet med ‘den anden’ i feltarbejdet, medfører, at vi overskrider 
egne grænser. At overskride egne grænser uhensigtsmæssigt, forbindes for os 
begge med en følelse af usikkerhed omkring vores faglige autoritet – en usik-
kerhed vi søger at råde bod på ved umiddelbart at trænge oplevelsen bort. 
dermed forsvinder episodernes potentiale for analytiske indsigter også – i 
hvert fald for en tid. Men hvor Aja er vendt tilbage til sin oplevelse for at ar-
bejde med den både direkte analytisk og desuden ad kreative omveje, så er 
Sandras oplevelser forblevet i maven. Er det oplevelsernes forskellige karak-
terer eller deres forskellige normative konnotationer, der giver anledning til 
at vi håndterer dem forskelligt? det spørgsmål forbliver åbent. 

og det er ikke det eneste, der får lov til at stå åbent: Ved sådan at gå i 
skoven, i til tider stakåndet-takt med skridt og regndryp, flyder samtalen 
igennem tematikker som autoritet og personlige grænser uden at nå til en-
delige konklusioner. dog foreslår vi, at vi som antropologer udvikler må-
der at arbejde med og i fællesskab diskutere det, der går i maven, fremfor at 
lade det ligge dér. Inspireret af egne erfaringer og af psykoanalytiker  Boris 
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 Cyrulnik ser vi et helende, kreativt og analytisk potentiale i at omforme 
den slags feltarbejdeoplevelser igennem kunstneriske processer, og i at ska-
be rum i undervisning og faglige samarbejder, hvor denne form for arbejde 
prioriteres, udvikles og deles. For måske findes der netop hér – i dette tåge-
de grænseland mellem kreative og analytiske processer og mellem selv og 
anden, hvor dikotomierne potentielt destabiliseres og oplevelser går i ma-
ven – et unikt rum for at ny viden kan opstå? 

Foto: Aja Smith.
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Murmaleri på ydersiden af Las Patronas’ migranthus. 
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At hjælpe af hjertet
Af Erika Skov 

De er kendt som Las Patronas – en gruppe kvinder i en 
lille mexicansk landsby, der i næsten 25 år har hjulpet 
gennemrejsende centralamerikanske migranter på vej 
mod USA. Kvinderne får hjælp af dedikerede frivillige, 
der med Las Patronas’ egne ord “hjælper af hjertet”. 
Under mit feltarbejde blandt Las Patronas skabte denne 
fordring til de frivillige visse positioneringsdilemmaer 
og udfordringer for mig. Min splittelse mellem at være 
forsker og frivillig åbnede dog op for en analyse af de 
værdier og etiske dilemmaer, der udspillede sig i felten. 

Ren hjælp, uren analyse? 
Jeg sidder sammen med to frivillige bag på vognens åbne lad, klemt inde 
mellem papkasser med doneret brød for at få lidt skygge. Vi har klaret den 
typiske frivilligtjans med at hente overskydende brød og kage fra supermar-
kedet, og venter nu på Toña, der er ude og gøre nogle ærinder i byen, inden 
vi kan tage brødet med tilbage til migranthuset i Guadalupe de la Patrona. 

Siden 1990’erne har den lille landsby Guadalupe de la Patrona i den me-
xicanske delstat Veracruz været transitsted for udokumenterede centralame-
rikanske migranter, der flygter fra vold og fattigdom i deres hjemlande for at 
nå til USA. Mange rejser gennem Mexico med livet som indsats på taget af 
det berygtede godstog, “Bæstet” (La Bestia) – ofte med flere dage uden mad 
og drikke. For næsten 25 år siden fik Toñas mor, leonila, ideen om at give 
migranter på toget poser med vand og mad, som familien tog fra deres egne 
beskedne ressourcer. I årenes løb udviklede projektet sig til det migranthus, 
der i dag ligger på leonilas datter normas grund, hvor migranter kan kom-
me og få mad, husly og omsorg. Migranthuset er drevet udelukkende af en 
gruppe lokale kvinder – hvoraf størstedelen er leonilas døtre og børnebørn. 
Kvinderne er blevet kendte for deres arbejde verden over under navnet Las 
Patronas. navnet refererer til landsbyen, der er opkaldt efter den mexican-
ske version af Jomfru Maria, Virgen Guadalupe. I Mexico betyder patrona 
også en kvindelig “chef”. Siden 2011 har besøgende fra nær og fjern valfar-
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tet til migranthuset for at hjælpe til som 
frivillige, i både enkelte dage og op til fle-
re måneder. 

Timerne går, mens vi venter på Toña. 
det er andendagen for mit feltarbejde, så 
jeg lytter ivrigt til, hvad Edgar og Jessica 
fortæller mig om las Patronas og Bæstet. 
de er begge sociologistuderende fra Mexi-
co City, der har taget to uger ud af deres 
hverdag for at støtte las Patronas’ pro-
jekt. Edgar begynder at forklare mig, at 
las Patronas’ arbejde er drevet af ren mo-
derlig kærlighed. Jeg kommenterer, at jeg 
synes, det er en interessant analyse. “Ah!” 
udbryder han. “Jeg vil ikke analysere! Jeg 

“Vejen hvor mod og kærlighed mødes”
Murmaleri med portræt af Leonila  

(i midten), der startede Las Patronas' 
projekt. Malet af to kunstnere fra Mexico 

og Baskerlandet, Spanien, under mit 
feltarbejde i 2017. I nederste højre 

hjørne: “Til minde om Kelvin” – migrant, 
der søgte husly hos Las Patronas, og 

senere blev meldt død ved at være faldet 
af La Bestia-toget.  

vil ikke tilsmudse noget så rent.” derefter 
råder han mig til, at jeg skal prøve at pak-
ke notesbogen væk og tilnærme mig las 
Patronas “som person” og ikke “som for-
sker”. Jeg kigger eftertænksomt ned på 
min notesbog, som jeg flittigt har skriblet 
i, mens Jessica og Edgar har snakket, og 
som bevidst har været fremme, lige siden 
jeg ankom dagen inden. 

På det tidspunkt i starten af feltarbejdet 
undrede det mig, at Edgar – en samfundsvi-
denskabelig studerende som mig selv – op-
fattede det som “urent” at analysere las 
Patronas. Men efterhånden som en følelse 
af skyld og utilstrækkelighed begyndte at 
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vokse i mig, når jeg brugte tid på det akademiske arbejde i stedet for hjælpear-
bejdet, begyndte jeg selv at betvivle min forsknings legitimitet: hvordan kun-
ne jeg legitimere den tid, jeg brugte på forskningsarbejdet i en felt, hvor hjæl-
pearbejdet bliver opfattet som et spørgsmål om liv eller død? 

Følelsen af at være splittet mellem to roller er et klassisk dilemma for 
antropologer, der bedriver deltagerobserverende feltarbejde. Deltagerobser-
vation er i sig selv et oxymoron – et ord sammensat af to modsatrettede 
begreber: deltagelse, der involverer indlevelse med krop og sanser, og obser-
vation, der indebærer distanceret betragtning og registrering af den sociale 
virkelighed. Med andre ord skal man være en “outsider” og en “insider” på 
samme tid. derfor er det intet under, at det kan føles udfordrende og næsten 
skizofrent at skulle balancere mellem deltagelsens krav om nærhed og ob-
serveringens krav om distance. En konsekvens af indlevelsen i felten er ofte, 
at forskeren tager såvel informanternes følelser som feltens moralske for-
pligtigelser på sig. Antropologen må derfor navigere mellem disse moralske 
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forpligtigelser til felten og til forskningsarbejdet, foruden de yderligere for-
pligtelser de fleste har derhjemme – en udfordring, der kan medføre frustra-
tioner, stress og skyldfølelse. Spørgsmålet er, hvordan omdanner man disse 
følelsesmæssige udfordringer til antropologisk indsigt? 

Outsideren og insideren, la güera og den 
gode frivillige 
Jeg vidste at ved at deltage i migranthusets daglige aktiviteter såsom at hen-
te brød, pakke poser med proviant til migranterne på toget og gøre rent, vil-
le jeg hurtigt få tildelt rollen som frivillig. For at være transparent med mit 
egentlige virke, anså jeg det derfor som vigtigt at flage med min antropo-
log-rolle, hvilket jeg gjorde ved løbende at italesætte mit forskningsprojekt 
og åbenlyst skrive feltnoter. dette stillede mig dog i en ambivalent position i 
forhold til las Patronas. Min dobbeltrolle som frivillig og forsker, samt min 
anderledes kulturelle og sociale baggrund skabte en ekstra udfordring med 
hensyn til at skabe et tillidsbånd til las Patronas – en udfordring, der er vel-
kendt blandt de fleste antropologer, der kommer til felten som “outsider”. 

Forud for feltarbejdet havde jeg skrevet med norma, las Patronas’ or-
ganisator og talskvinde, omkring mine boligforhold under feltarbejdet. Jeg 
forhørte mig om muligheden for at leje et privat værelse hos en familie i 
nærheden, hvor jeg kunne have ro til det akademiske arbejde, hvorimod 
norma så det som indlysende, at jeg skulle bo i de frivilliges soveværelse. 
Jeg endte med at leje et værelse i den nærmeste by, Cordoba, 40 minutters 
bustur derfra, hvor jeg tog hen hver anden eller tredje dag for at skrive felt-
noter og genvinde energi. Resten af tiden brugte jeg i migranthuset, hvor jeg 
sov i de frivilliges værelse. 

Min kommen og gåen udløste ofte kommentarer fra kvinderne i las Pa-
tronas, om at jeg gik glip af ting i migranthuset. Jeg bed ekstra mærke i disse 
kommentarer, fordi de understregede min egen spirende følelse af utilstræk-
kelighed og splittelse mellem at være forsker og frivillig. når jeg stod og 
brugte timer på at vaske flere hundrede plastikflasker og fylde dem med rent 
vand, stressede det mig, at siderne i feltnotesbogen forblev blanke imens. 
når jeg var på mit værelse i Cordoba for at skrive utallige siders kragetæ-
er rent fra mine feltnoter, tænkte jeg konstant på, hvad jeg gik glip af i mi-
granthuset. 

Følelsen af utilstrækkelighed blev forstærket af min rolle som güera – me-
xicansk slang for hvid pige. Mine forsøg på at hjælpe blev ofte rettet med et 
“ay güera!” og derefter en beklagelse over, at jeg gjorde det helt forkert. An-
dre gange blev jeg kaldt poppy – valmue, som hentydede til, at jeg var sart 
og fin. På trods af at jeg ikke havde problemer med at tage det “beskidte ar-
bejde”, såsom at skrubbe badet for mug, så kunne jeg ikke løbe fra min so-
ciale baggrund, hvor jeg på trods af at være en “fattig studerende” derhjem-
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me, i las Patronas’ øjne hørte til en hvid 
privilegeret overklasse. Jeg følte derfor, at 
jeg skulle kompensere for min privilegere-
de position ved at arbejde endnu hårdere 
for at vinde tillid hos kvinderne. 

For at kompensere for den tid jeg brug-
te væk fra det frivillige arbejde, spurgte 
jeg norma i starten af feltarbejdet, om jeg 
kunne betale for mit forbrug i migranthu-
set, som ellers var gratis for frivillige. det 
ville hun ikke høre tale om, men hun til-
føjede dog, at jeg kunne donere nogle sko 
eller tøj til migranterne, hvis jeg ville hjæl-
pe. det blev klart for mig, at jeg ikke kun-
ne betale mig ud af min skyldfølelse ved at 
give igen til felten i økonomisk forstand. 
Penge blev set som en pragmatisk nødven-
dighed, men ikke som en hjælp “af hjer-
tet” (de corazon), der ifølge kvinderne var 
bærende for projektet. Jeg kunne give no-
get mere personligt i form af tøj og sko, 

Norma, Las Patronas’ talskvinde, giver poser med proviant til migranter på toget kaldt “Bæstet” 
(La Bestia). 

men helst skulle jeg hjælpe i form af tid og 
engagement.

dette er et eksempel på, hvordan dét 
at lave feltarbejde indebærer et relatio-
nelt arbejde, hvor forskeren ikke bare læ-
ser felten. Felten læser også forskeren. det 
vil sige, at forskeren selv bliver subjekt for 
de etiske rammer, der gør sig gældende 
på stedet. I min bestræbelse på at være en 
‘god frivillig’ begyndte forventningerne til 
mig selv at afspejle feltens forventninger, 
hvor den eneste måde at blive inkluderet 
i det moralske fællesskab af frivillige var 
at vise dedikation og passion for projektet 
gennem hårdt arbejde i migranthuset. det-
te handlede ikke om, at las Patronas ikke 
generelt var imødekommende over for 
min forskning, men at analyse og forsk-
ningsarbejdet ikke havde samme ophøjede 
værdi som “handlinger af hjertet”: Kon-
krete gerninger, udført med en ren intenti-
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on om at hjælpe. Mine positioneringsdilemmaer sporede mig således ind på 
nogle centrale værdier omkring altruisme og praksis, der havde betydning 
for las Patronas’ egen etiske positionering i det mexicanske samfund. 

Rene hjerter i en korrupt verden 
På ydermuren til las Patronas’ migranthus er malet et stort motiv af en 
hånd, der i snor holder et hjerte ud mod en anden udstrakt hånd. Maleriet 
er en tydelig reference til las Patronas’ praksis med at give mad og vand til 
migranterne på toget, da vandflaskerne her netop gives ophængt i en snor. 
En aften overhørte jeg en samtale mellem norma og to kunstnere, der var 
kommet for at lave et nyt vægmaleri til migranthuset. norma fortalte kun-
stenerne, at hun ville have et vægmaleri, der ligesom maleriet af hænderne 
med hjertet viser las Patronas’ dybere mening. “dette arbejde er lavet med 
kærlighed,” sagde hun. “det er ikke vores, det er Guds, for det er vedlige-
holdt af folk med et godt hjerte. det, der interesserer mig, er handlinger af 
hjertet – af kærlighed. Vi vil gerne have folk [frivillige], som det smerter at 
se, hvad der sker for folk, der kommer forbi her [migranterne].” 

denne samtale med norma viser, at hjertemetaforikkens centrale betyd-
ning i las Patronas’ arbejde hænger sammen med deres kristne tro. I kri-
stendommen tolkes hjertet som ens “sande jeg”, hvorfra alle gode og dårlige 
beslutninger bliver taget, og som enten bringer én tættere på eller længere 
væk fra Gud. Kvinderne i las Patronas er overbeviste om, at migranter-
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ne på toget er et kald fra Gud, og at de 
ved at hjælpe dem som deres næste tjener 
Guds vilje. den kærlighed, de dermed vi-
ser migranterne, er en særlig ophøjet form 
for kærlighed, der forbinder dem til Gud. 

Som normas samtale med kunsterne 
viser, hænger denne kærlighed sammen 
med en empatisk evne til at lide med mi-
granterne. dyrkelsen af lidelse og selvop-
ofrelse spiller også en væsentlig rolle i kri-
stendommen. Frihedsteo logien, som har 
haft stor indflydelse i latinamerika, læg-
ger stor vægt på Guds og Jesus’ identifi-
cering med samfundets marginaliserede. 
den centrale repræsentation af Jesus på 
korset tolkes som en påmindelse om ver-
dens lidelse og inviterer den kristne til at 
følge hans kærlighedsoffer og ligeledes 
lide med alverdens fattige. 

las Patronas’ følelsesmæssige indlevel-
se i migranternes lidelse kommer blandt 
andet til udtryk i filmdokumentarer og in-
terviews med las Patronas, hvor kvinder-

Toña fra Las Patronas venter på at give 
poser med proviant til migranter på toget.

ne ofte ses fortælle med tårer i øjnene om 
de forfærdelige ting, migranterne går igen-
nem under rejsen til USA. En aften sad jeg 
med Toña, der bevæget fortalte mig om 
den glæde migranterne på toget udviser 
hende, når de griber posen med mad, hun 
rækker ud til dem. “Gud er den eneste, der 
passer på dem,” sagde hun sørgmodigt. 
“og I gør,” tilføjede jeg med reference til 
las Patronas. “Vi er bare små engle langs 
vejen,” svarede Toña mig. Både migranter, 
frivillige og kvinderne selv, ser las Patro-
nas’ rolle som en slags skytsengle for mi-
granterne, som er på en rejse, der handler 
om liv eller død. 

Som las Patronas’ hjælpere, har de fri-
villige ligeledes et ansvar for at opretholde 
projektets ophøjede formål. “der er frivil-
lige, der kun kommer på grund af pligt, og 
så er der andre, der kommer på grund af 
hjertet. Som bliver forelskede i projektet,” 
sagde norma til mig, mens hun lå hen-
slængt i sofaen ved siden af mig. derefter 
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fortalte hun mig om en frivillig, der kun kom hver søndag for at udføre so-
cial tjeneste (Servicio Social), som er obligatorisk i Mexico på videregående 
uddannelser. derefter kom han aldrig tilbage. “Kaldet er ikke for alle,” sag-
de hun. “Kun for nogle.” “hvad mener du med kaldet?” spurgte jeg. “Kaldet 
er, at du kan mærke andres smerte. At du gør et ærligt arbejde af hjertet.” 
normas opfattelse af migranthuset som et fælleskab af folk, der har fået 
‘kaldet’ og hjælper af hjertet, taler ind i en større kritik af det mexicanske 
samfund. norma satte ofte migranthusets frivillige, der hjælper af hjertet, i 

modsætning til folk i det bredere samfund, som ikke hjælper af hjertet. Kri-
tikken omfattede både politikere, internationale nGo’er, andre landsbybe-
boere, lokale udvalg og kirkelige autoriteter. “Politik er noget skidt,” erklæ-
rede norma til mig og to frivillige i forlængelse af en snak om, hvordan hun 
afslog at være senator for det politiske parti, Morena. “Kirken burde være 
til en side og politik til den anden, men de to ting er ved at blande sig sam-
men, og de er begge korrupte.” den største trussel mod en retfærdig behand-
ling af migranter, ud over stramninger i migrationspolitikken, er ifølge nor-
ma en generel ligegyldighed og egoisme blandt befolkningen sammen med 
en korruptionskultur, der gennemsyrer det mexicanske samfund. 

Ifølge norma er det ikke kun kirken og det politiske system i Mexico, 
som er korrupte. hun fortalte også flere historier om, hvordan det humani-
tære arbejde i Mexico infiltreres af korruption. las Patronas har selv været 
ofre for dette op til flere gange. For eksempel har de en lang konfliktfyldt 
historie med den lokale sognepræst, der blandt andet har snydt dem for do-

Flasker med vand, klar til at blive givet til migranter, der rejser med godstoget. 
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nationer, og som gang på gang har forsøgt 
at tage æren for deres hjælpearbejde for 
at opnå politisk anerkendelse. den vægt 
las Patronas tillægger, at det frivillige ar-
bejde udføres med et godt hjerte, kan såle-
des ses som en modstand mod autoriteters 
indblanding. derudover kan det ses som 
et forsøg på at skabe en moralsk autori-
tet omkring deres hjælpearbejde og derved 
etisk legitimere deres projekt inden for et 
korrupt politisk miljø. 

denne etiske legitimering kan også ses i 
lyset af den modstand og kritik, kvinderne 
har mødt gennem årene fra nogle af lands-
byboerne. Grunden til modstanden har 
for det første været landsbyboernes for-
domme og mistro mod migranterne. I de-
res perspektiv forekommer las Patronas’ 
hjælp til migranterne moralsk forkert eller 
endda kriminelt. For det andet har man-
ge af kvinderne i las Patronas mødt mod-
stand fra især mændene i deres familier, 
som så deres projekt som i modstrid med 
de traditionelle, lokale kønsrollemønstre. 
Flere af kvinderne blev tvunget til at for-
lade gruppen, fordi mændene var imod, 
at de dedikerede tid til at hjælpe “frem-
mede mænd”. derudover er las Patronas 
blevet beskyldt af nogle landsbyboere for 
at modtage penge for deres hjælpearbejde. 
Af disse grunde er det desto mere vigtigt 
for kvinderne i las Patronas at vedlige-
holde deres moralske integritet og altrui-
stiske intention med projektet og vise, at 
det opretholdes af frivillige, der ligesom 
dem selv, hjælper af hjertet.

Poser med proviant klar til at give til  
migranter på godstoget. En af de frivillige  
hos Las Patronas har pyntet en af poserne  

med en blomst. 

Fra skyldfølelse til 
indsigt 
den skyldfølelse og utilstrækkelighed, jeg 
følte over ikke at kunne leve op til idea-
let om den gode frivillige i las Patronas’ 
migranthus, handlede til dels om klassi-
ske dilemmaer for antropologer vedrøren-
de graden af henholdsvis deltagelse og ob-
servation, praksis og analyse, indlevelse og 
distance. da denne splittelse er en præmis 
for deltagerobservation, var det svært at 
komme uden om en ambivalent relation til 
las Patronas, hvilket Edgar advarede mig 
om i starten af feltarbejdet. I og med at 
feltens krav om nærhed byggede på altrui-
stiske principper, blev der sat nogle særligt 
høje forventninger til min grad af deltagel-
se i det praktiske hjælpearbejde, der satte 
mine positioneringsdilemmaer yderligere 
på spidsen. Både min rolle som forsker og 
min kulturelle og sociale baggrund skab-
te en skepsis om, hvorvidt jeg vitterligt 
“hjalp af hjertet”. Udfordringerne i at leve 
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op til idealet om den ‘gode frivillige’, der “hjælper af hjertet”, kunne dog 
vendes til en indsigt i, hvordan kvinderne i las Patronas selv arbejder på at 
skabe et etisk selv i denne specifikke politiske, sociale og kulturelle kontekst.
Både antropologen og de mennesker, antropologen lever med i felten, ba-
lancerer mellem forskellige og nogle gange modstridende etiske forpligtelser 
og normer for at opbygge et etisk selv. Som antropologen Michael  lambek 
skriver, er etiske dilemmaer en menneskelig præmis. Toña fortalte mig, at 
hun kan se toget fra sit hjem, og når der kommer et gennemkørende tog, 

mens hun er hjemme for at passe huset, ser hun altid efter, hvor mange mi-
granter, der er med toget. ligesom migranterne var i mine tanker, når jeg 
passede det akademiske arbejde, havde Toña også migranterne i tankerne, 
når hun passede det huslige arbejde. Vi delte dermed følelsen af, at tid brugt 
på andre forpligtelser tog vores tid fra las Patronas’ projekt. 
Min skyldfølelse var dermed ikke kun forbundet til min splittede rolle som 
forsker og frivillig. den var bundet til en dominerende fortælling om, at las 
Patronas’ projekt har en ophøjet betydning, som står over andre moralske 
forpligtelser. dette kom blandt andet til udtryk i modsætningsforholdet mel-
lem “hjælp af hjertet” og “hjælp af pligt”. denne indsigt bragte mig tætte-
re på en forståelse for, hvordan las Patronas forsøger at skabe en moralsk 
autoritet i en kontekst, hvor deres hjælpearbejde har en lang række etiske 
implikationer. Udover at kvinderne i las Patronas er i konstant forhandling 
mellem de moralske forpligtigelser til migranthuset og til hjemmet, skal de 
også legitimere deres projekt i et lokalsamfund, hvor det ikke altid er velan-
set at hjælpe migranter. derudover forsøger deres projekt at bekæmpe den 
korruptionskultur, der præger humanitært arbejde i Mexico. I lyset af det-
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te kan den ophøjede og religiøse betydning, kvinderne (og nogle af de fri-
villige) tillægger projektet, forstås som en modstand mod nogle politiske og 
kønsmæssige strukturer i Mexico. dette er et eksempel på, hvordan nogle af 
de dilemmaer, der udspiller sig for forskeren i det relationelle arbejde, kan 
vendes til noget produktivt og sige noget om de værdier og etiske dilemma-
er, informanterne selv navigerer i.

Alle fotos er taget af forfatteren.

Forslag til videre læsning 
Abu-Lughod, Lila (1988) “Fieldwork of a Dutiful Daughter” I: Soraya Altorki & 
Cammillia Fawzi El-Sohl (red) Arab Women in the Field: Studying Your Own Society 
(139-61). Cairo: Syracuse University Press. 

Krøijer, Stine (2015) Figurations of the Future: Forms and Temporalities of Left Radical 
Politics in Northern Europe (15-25). New York: Berghahn Books, Incorporated. 

Lambek, Michael (2010) “Towards an Ethics of the Act” I: Ordinary Ethics: 
Anthropology, Language, and Action. New York: Fordham University Press.

Om forfatteren

Erika Skov er ph.d-studerende på Københavns Universitets Institut 
for Antropologi, hvor hun studerer pro- og anti-migrant aktivisme i 
Mexico. Artiklen bygger på 14 ugers feltarbejde i 2017 i forlængelse 
af hendes speciale i antropologi. 
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“Tiden på feltarbejde skal forsvares, og 
det gør jeg gerne fra min position. det er 
den dér indlevelse i verden og andre men-
neskers liv, som er vores særkende i an-
tropologien. Selvfølgelig kan man rigtig 
meget med interviews og fokusgruppedis-
kussioner. Men det er ved de oplevelser, 
som jo kun melder sig når man har været 
afsted i lang tid, når tingene begynder at 
gå sin gang, og man bliver sovset ind i det 
hele på godt og ondt, det er dér man kom-
mer et spadestik dybere. dér hvor man 
forstår på sin egen krop, hvad det vil sige 
at leve under de givne vilkår. 

Jeg har lavet feltarbejde i Uganda siden 
1994, så der er mange skelsættende øje-
blikke. Men jeg husker særligt ét på mit 
ph.d.-feltarbejde i 1997, hvor vi boede i 
Tororo-distriktet. der boede jeg med min 
partner Anton og vores dengang 2-årige 
søn Karl hos en ugandisk familie. det var 
på AIdS-epidemiens højdepunkt. Jeg har 
aldrig været til så mange begravelser i mit 
liv. der var den her dag, hvor en far kom 
med sin søn på 4-5 år, som var virkelig 
syg. Jeg havde tidligere haft dem med på 
klinik og hospital. Men den her formiddag 
så kom han med drengen i armene og sat-
te sig ude foran vores hus på verandaen og 
spurgte, om jeg ville køre dem ind på ho-
spitalet. Vi skulle til en begravelse, så jeg 
bad ham vente, til vi kom retur. Mens vi 
var til begravelsen, var der så én, der kom 

og hviskede, at vi skulle komme hjem, for-
di drengen lige var død. 

det var selvfølgelig en voldsom ople-
velse. det var chokerende – og også me-
get involverende, at der var en, der var død 
hjemme hos os. Jeg følte mig på en måde 
medansvarlig, fordi jeg havde sagt, at han 
skulle vente på, at vi kom tilbage. Faren i 
den familie, der havde taget os under deres 
vinger, Papa Emojong, blev pludselig me-
get alvorlig og sagde, at vi skulle tage hjem 
til huset, og det var vigtigt at vi fik snakket 
med faren til drengen og fik lavet et ritual. 
Jeg var fuldstændig paf. han var en velud-
dannet mand, der havde arbejdet i et mini-
sterium, og ikke ham man talte om tradi-
tionelle ritualer med. det var sådan noget 
med en høne rundt om huset, og blod der 
skulle dryppes… Jeg troede nok heller 
ikke specielt meget på, at ritualet ville vir-
ke, men jeg kunne mærke at alle var enga-
gerede i, at jeg ikke skulle anklages for at 
have gjort noget forkert. det skulle offent-
ligt anerkendes, at alle havde gjort det de 
kunne for at hjælpe den her far og dreng. 

Så pludselig fra at have beskrevet tin-
gene udefra, begravelser og ritualer, så var 
jeg virkelig involveret, og der var noget på 
spil for mig som person. Moralsk og på 
alle mulige måder. også talen til begravel-
sen af drengen, hvor det gik op for mig, 
hvorfor folk beskriver dødshistorier så 
nøjagtigt, hvad der er sket og hvem, der 

Et etnografisk øjeblik 
med Lotte Meinert
Fortalt til Katrine Broch Hansen
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gjorde hvad og hvornår. det havde altid undret mig: “hvorfor bruger de så 
meget krudt på det?” Med ét kunne jeg se, hvor vigtigt det var – for de in-
volverede – for mig – præcist hvordan den historie blev fortalt. Fagligt har 
jeg altid været optaget af moralitet, sygdom og død, men det er en anden 
kvalitet af viden, når man får det helt tæt på, og er “fluen i suppen” fremfor 
“fluen på væggen”, so to speak. 

Selvom jeg ikke rigtigt troede på de ritualer og Papa Emojong heller ikke 
gjorde, så var der en anerkendelse af gode intentioner og det skulle gøres 
offentligt. det var godt set af gamle Papa Emojong. […] Jeg var jo blevet 
adopteret ind i familien. Anton havde betalt køer for mig. det var alt sam-
men sådan en antropologisk leg. Men dét der med at blive beskyttet af sin 
far som en del af klanen; med brugen af de ritualer....(...) tror på det eller ej: 
det var ikke kun for sjov. 

Hvornår opstår øjeblikket, hvor det hele pludselig giver mening?  
Hvor antropologens forståelse forandres radikalt? Hvor man efter 
ugers eller måneders ihærdige forsøg med eet bliver en del af et 
fællesskab? Og hvordan opleves og erindres disse øjeblikke af 
antropologen? Dét handler denne  mini-artikelserie om. 

Lotte Meinert er antropolog, ph.d. og professor ved Aarhus 
Universitet. 

På feltarbejde i Uganda. Privatfoto.
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Et liv som 
antropolog: 
Sara Ullerichs
Af Kenni Hede og Therese Thim 

Fra forestillingen om et langt feltarbejde under eksotiske 
himmelstrøg til et samarbejde med Skatteministeriet og 
speciale om hverdagsudvekslinger hen over ligusterhækken i 
de jyske parcelhushaver. Vejen ind i fremtiden er ikke altid lige 
forudsigelig. Antropolog og mor til tre Sara Ullerichs arbejder i 
dag som specialkonsulent og projektleder i Centersekretariatet i 
Arbejdstilsynet – men vejen dertil har slået mange bugt. 

Vores første møde med Sara var i foråret 2019. hun ankom til Moesgaard 
med en smittende energi, gravid i høje hæle og sort figursyet jakke med mat-
chende bukser. Med en målrettet udstråling og et venligt smil animerede 
hun en følelse af noget velkendt, men uopdaget. hun skulle holde et oplæg 
til semesterets karrierearrangement for de studerende. her delte hun usødet 
personlige erfaringer fra sin tid som studerende og overgangen fra studieli-
vet til arbejdsmarkedet. Anden gang vi mødte Sara, var mere end et halvt år 
senere, i et arkitektonisk overtænkt og moderne forstadskvarter under op-
bygning sydvest for Aalborg centrum til en snak om livet som antropolog 
uden for universitetet.

 
“GPS’en er ingen hjælp, så snart I når hertil, men det er nummer 156,” ly-
der Saras stemme i den anden ende af telefonen. Bilen svinger forsigtigt til 
venstre, hvor vi bliver mødt af en dyb brummen fra sporadiske byggeplad-
ser og oaser af ensartede boliger. GPS’en stopper med at virke, ganske som 
Sara forudsagde, og vi er nu overladt til os selv. der spreder sig en morsom 
usikkerhed i bilen, og vi ender hurtigt i den første blindgyde. Efter at have 
manøvreret bilen tilbage til udgangspunktet fortsætter vi turen gennem for-
stadslabyrinten. “Jeg tror ikke, at det er meningen, at man skal køre den vej, 
tror du?” Mødet mellem nye og endnu ikke færdige boliger gør det umuligt at 
afkode logikken bag numrene på husene. lidt længere fremme kan vi skimte 
nogle lysere, firkantede boliger, som godt kunne være dem, Sara beskrev over 
telefonen. Vi kører nærmere, husnumrene giver stadig ingen mening, og vi er i 
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tvivl om, hvor vi overhovedet må køre her. 
Ved det, der føles som et tilfælde, finder vi 
nr. 156, vi parkerer i en carport af mørkt, 
lakeret træ og ringer på. døren åbner og 
let grinende, byder Sara os velkommen. I 
Saras hjem er der meget højt til loftet, og 
middagssolen stråler ind ad de store vin-
duespartier. På det lange spisebord står tre 
kopper og et fad med hjemmebagte småka-
ger klar til interviewet. Bag køkkenøen ved 
væggen står en hvid tremmeseng – her lig-
ger Saras datter Ea Maria, som hun fødte 
i oktober. Mens Sara med hurtige bevægel-
ser forsøger at få sin spritnye Moccamaster 
til at virke, fortæller hun, at i den pausepe-
riode fra arbejdet, som en barsel er, bliver 
det sjovt at se tilbage på, hvordan hun er 
endt som den antropolog, hun er i dag.

Da du startede i sin tid på antropologi, 
hvad havde du da dels af forventninger til 
studiet og dels til dig selv, og hvordan var 
oplevelsen af at starte?

Efter gymnasiet tog jeg til Sydfrankrig og 
arbejdede. det førte mig så videre til Paris, 
hvor jeg havde et fortovscafé-job, boede 
hos en fransk forfatter og passede hendes 
blinde mor. Senere læste jeg min bachelor 
i fransk ved Université Paris-Sorbonne. Så 
jeg kom jo til antropologi med en bache-
lor i fransk og havde som sagt været i Pa-
ris, hvor jeg studerede fransk kultur, sprog 
og historie. Efterfølgende ville jeg egentlig 
gerne have læst medievidenskab og havde 
været et års tid hos danmarks Radio i år-
hus, men så kom jeg desværre ikke ind på 
medievidenskab. Antropologi var min an-
den prioritet. Jeg kan huske, at jeg var i en 
identitetskrise i forvejen, og nu siger jeg i 
forvejen, for det er mange jo – mange var 
det i hvert fald ude på antropologi, det her 
med, ‘hvad er det, vi skal?’ og ‘hvad kan vi 
bruge det til?’ Sådan havde jeg det allere-
de, inden jeg startede på studiet. Jeg tænk-

te, ’antropologi er mega spændende, og det 
skal jeg helt sikkert starte på, og der er en 
mening med, at jeg ikke skulle ind på me-
dievidenskab.’ På Moesgaard mødte jeg 
en masse inspirerende mennesker og blev 
ret hurtigt klar over, at jeg var landet det 
helt rigtige sted. derfra åbnede der sig hele 
det her enormt store teoriapparat. der var 
ikke så meget anvendt antropologi, det var 
mere de gamle klassikere – og det var helt 
fantastisk og dejligt at sidde og nørde i. 
Men det var samtidigt også meget langt fra 
medievidenskab, hvor man ser det konkre-
te arbejde for sig. På antropologi åbnede 
man sådan en boks, som var spændende, 
men hvor man tænkte ‘og hvordan er det 
så lige, at jeg omsætter det her til noget?’ 
Så jeg tror egentlig, at det første år var me-
get præget af, at jeg var vildt inspireret af 
fagets historie og teori, men jeg havde ikke 
en anelse om, hvordan jeg skulle omsæt-
te det til noget brugbart i en arbejdsmæs-
sig kontekst. Jeg havde en klar forestilling 
om, at jeg skulle lave et klassisk feltarbej-
de på kandidaten og studere Fransk Poly-
nesien. Inde i mit hoved var rammen om-
kring det dannet. Jeg havde ikke lavet en 
konkret problemstilling, men det var no-
get med udveksling og i forbindelse med 
Fransk Polynesien. Men så blev jeg gravid, 
og det slog benene væk under mig; hvor-
dan skulle jeg nu komme til udlandet og 
lave det her klassiske feltarbejde? og det 
viste sig, at det kom jeg aldrig.

Du nævner forestillingen om det lange 
Malinowskiske feltarbejde og Fransk 
Polynesien, men endte med ikke at gå den 
vej. Hvordan kan det være?

Efter fire måneder på barsel genoptog jeg 
antropologistudiet og startede på IoA: 
Innovation, organisation og Arbejdsan-
tropologi. det var mere det anvendte. Så 
jeg gik fra det klassiske studie om udveks-
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ling, til at møde de her ret seje undervi-
sere og erhvervs-ph.d’er. de arrangerede 
studieture, hvor de tog os med rundt til 
alle mulige virksomheder og ministerier – 
derudover lavede vi projekter for flere for-
skellige kommuner. der fik jeg øjnene op 
for, hvad man ellers kunne som antropo-
log. Jeg endte med at lave mit kandidatfel-
tarbejde i Skatteministeriet, hvor jeg lave-
de en undersøgelse af danskernes forhold 
til sort arbejde. det var noget andet end 
det klassiske studie af udveksling i Fransk 
Polynesien, men det var stadig udveksling. 
det var nok ikke den genstand for studie, 
jeg først havde tænkt, at jeg skulle studere, 
men alt kan vise sig at være spændende, 
når man lægger en antropologisk vinkel 
henover det. der var faktisk ikke så langt 
fra feltarbejdet i Fransk Polynesien til felt-
arbejdet i danmark, men det er jo en ind-
sigt, som kræver, at man rent faktisk har et 
kendskab til arbejdsmarkedet. 

Hvis du skulle give et godt råd til en 
nyudsprungen kandidat i antropologi, 
hvordan ville det så lyde?

Jeg vil faktisk tillade mig at træde et skridt 
tilbage og sige, at allerede mens man er 
studerende, er det bare med at komme ud 
og se, hvordan verden og arbejdsmarke-
det er skruet sammen. også selvom det er 
ulønnet arbejde. det er bare med at kom-
me ud og lære noget for senere at være i 
stand til at omsætte det til et arbejde. og 
det synes jeg allerede skal ske i studieti-
den. For det er på den måde, du kan se, 
hvordan og hvor du kan anvende dine 
kompetencer. Et speciale er det eneste, du 
sælger dig på. hvis du vil sælge det til en 
arbejdsgiver, så skal det være noget, som 
arbejdsgiveren kan forholde sig til og for-
stå. Fransk Polynesien var bare ikke gået i 
Beskæftigelses- eller Skatteministeriet. det 
var noget så kedeligt, så sort, som sort ar-

bejde derimod. Men det er jo det samme 
antropologiske arbejde, om det er den ene 
eller den anden felt, man ser på. og det 
skal man som studerende kunne forstå. 
nu arbejder jeg ikke som tilsynsførende 
for Arbejdstilsynet længere, men i stedet 
som projektleder. Men det er stadigvæk 
antropologien, der driver mig langt hen 
ad vejen. de her sociale studier af menne-
skets ageren er ikke bare interessante, de 
har også en værdi på bundlinjen. I rigtig 
mange år har jeg beskæftiget mig med ef-
fektiviseringer og kvalitetsforbedringer in-
ternt i Arbejdstilsynet. der kan man bruge 
de antropologiske kompetencer til at finde 
ud af, hvordan vi får lavet et projekt, hvor 
man forstår, hvad det eksempelvis gør ved 
de ansatte, når der kommer nye krav til 
dem og deres arbejdsplads. Jeg kan se, at 
lige meget hvor jeg bevæger mig hen – om 
jeg er specialkonsulent, tilsynsførende, 
mor eller kæreste – så har jeg det antropo-
logiske blik med mig. Én gang antropolog, 
altid antropolog.

Sara Ullerichs. Privatfoto.
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Kachinstaten i det nordlige Myanmar har været 
hærget af borgerkrig og væbnet konflikt siden 1961. 
Befolkningens livshistorier er derfor præget af krig, 
usikkerhed, flugt og fattigdom. I konfrontationen 
med disse historier blev jeg under mit feltarbejde 
ofte overvældet af tristhed, magtesløshed og særligt 
skam. I denne artikel undersøger jeg disse følelser og 
reflekterer over, hvordan min skam havde sit udspring 
i tre forskellige forhold: Min antropologiske faglighed; 
den ulige relation, der eksisterer mellem antropologen 
og antropologens samtalepartner og antropologiens 
historiske arv.

Langwas historie
langwa kommer fra en lille by i det område, der gennem de sidste 60 år er 
blevet kontrolleret skiftevis af den militære del af den lokale uafhængigheds-
organisation, Kachin Indepedence Army (KIA) og det burmesiske militær. 
Byen ligger på en ø ude i Irrawaddyfloden, som deler Myanmar i to. For at 
komme ud til øen må man enten sejle eller gå over en lille bro, som forbin-
der øen med den ene bred.

da langwa var ganske ung, blev hendes by ofte bombet af militæret, for-
di der boede mange KIA-soldater. derfor havde hun og hendes familie gra-
vet et hul i baghaven, hvor de hurtigt kunne gå i beskyttelse. de måtte altid 
være klar til at flygte over floden og ind i junglen, hvor de søgte tilflugt i små 
hytter i flere dage, før de kunne vende tilbage til deres by. For at kunne kom-
me hurtigt afsted om natten, måtte langwa og hendes familie hver aften 
pakke en rygsæk med lidt tøj og mad, før de gik i seng. om dagen var der 
heller ikke sikkert i landsbyen, for KIA forsøgte at hverve alle unge menne-
sker til krigen. langwa måtte derfor gemme sig derhjemme og kunne ikke 
gå i skole i to år.

Skam: Antropologiens 
følgesvend
Af Amalie M. Skovengaard
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Mens langwa stadig var barn, blev hendes far fængslet og tortureret først af 
Myanmars militær-regering og siden af KIA. Efter han blev løsladt, gik der 
kun kort tid, før han døde af sine kvæstelser. langwa var kun otte år gammel. 

Fordi langwas far var død, havde familien ikke mange penge. derfor 
måtte hun arbejde hårdt i skoleferierne for selv at tjene penge til at kunne 
gå i skole. Trods de svære omstændigheder lykkedes det hende alligevel at 
uddanne sig til lærer. hun har taget en lederefteruddannelse og er stærkt 
motiveret ved tanken om at kunne gavne sit folk gennem sin lærergerning. 
hendes by er blevet bombet, og derfor bor hun nu i en flygtningelejr, hvor 
hun underviser gratis.

langwa fortalte mig sin livshistorie under mit speciale-feltarbejde i 
Kachinstaten i efteråret 2017. hendes livshistorie er langt fra enestående, 
og i løbet af mit feltarbejde hørte jeg mange lignende historier. historierne 
vakte mange følelser i mig, og det gjorde et stort indtryk at få denne type hi-
storier fortalt af mennesker, der sad lige over for mig. det var svært for mig 
at håndtere og bearbejde disse følelser, mens jeg var på feltarbejde. I denne 
artikel undersøger jeg mine følelser, hvordan de påvirkede mig som antro-
polog, hvordan de påvirkede mit feltarbejde og min relation til mine samta-
lepartnere og ikke mindst, hvordan jeg mener, at de har givet mig indsigter 
om felten og mit feltarbejde.

Et blik ind i Kachinstaten
En stor del af befolkningen i Kachinstaten anser sig selv som værende en del 
af den etniske gruppe kachin og ønsker at opnå selvstændighed fra resten 
af Myanmar. En borgerkrig brød ud, da KIA erklærede krig mod Myan-
mars militær og forlangte selvstændighed i Kachinstaten. Borgerkrigen har 
haft store konsekvenser for lokalbefolkningen. landminer, børnesoldater, 

Øen hvor Langwa er vokset op.

Jordens Folk_forår 2020_Final_RETTET.indd   36 10-03-2020   15:03:19



A F  A M A l I E  M .  S K oV E n G A A R d   3736  S K A M  

systematisk voldtægt, tortur, drab og tvungen militærtjeneste har forårsaget 
usikkerhed, fattigdom og lidelse. Selv under våbenhvilen fra 1994 til 2011 
levede befolkningen i Kachinstaten i konstant utryghed, da de forskellige 
væbnede grupper ikke blev opløst, og store naturressourceudvindingspro-
jekter tvang mange til at flytte fra deres hjem og til flygtningelejre. disse 
lejre blev endnu mere fyldte, da krigen startede igen i 2011 og tvang yder-
ligere 100.000 kachinere til at flygte. hertil kommer, at en epidemi af stof-
misbrug har hærget Kachinstaten i flere år. Myanmar er en af verdens stør-
ste producenter af opium, heroin og methamfetamin, hvilket har resulteret i 
et udbredt misbrug blandt lokalbefolkningen især i det nordlige Myanmar, 
hvor stofferne bliver produceret. det bliver af flere lokale myndigheder an-
slået, at der i gennemsnit er én i hver husholdning, der er afhængig af stof-
fer i Kachinstaten. 

disse omstændigheder har skabt et samfund, som lider under stor ung-
domsarbejdsløshed, en høj kriminalitetsrate og en stor utilfredshed med re-
geringens mangelfulde indgriben over for stofmisbrugere og dem, som for-
handler stoffer. 

At lytte som værdi
Jeg tog til Myanmar for at undersøge, hvordan lokalbefolkningen forsøgte 
at komme misbrugsepidemien til livs. Jeg boede og levede med mine samta-
lepartnere og lærte dem at kende over tre måneder, mens de indviede mig i, 
hvordan de levede deres liv. Vi diskuterede og sammenlignede vores liv, tog 
på udflugter og spiste middage sammen.
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det var under en udflugt til en flygtnin-
gelejr for internt fordrevne i Kachinsta-
ten, at langwa fortalte mig sin livshi-
storie. langwa var elev på den skole, jeg 
underviste på, mens jeg var i Kachinsta-
ten. langwa var lidt ældre end de andre 
og havde derfor været en af de elever, der 
havde fået ansvar for at tage imod mig og 
tage sig af mig. Trods lærer-elev-relatio-
nen, som placerede mig som en autoritet i 
forhold til hende, indtog hun også en mo-
derrolle over for mig, mens jeg var i fel-
ten, hvor jeg følte, at hun passede på mig. 
hun hjalp mig eksempelvis med at sæt-
te min kachin klædedragt (longyi) rigtigt, 
kom med te til mig, når jeg var syg og var 
meget opmærksom på, at jeg ikke havde 
det for varmt.

det var en varm og fugtig dag, da vi be-
søgte flygtningelejren. Sammen med de 16 
andre elever, sad langwa og jeg og ven-
tede på, at nogle af beboerne i lejren ville 
tage imod os. Vi fik sød sukkerte, mens vi 
svedte, fordi der ikke var nogen ventila-
tor i det lille kontor. I hjørnet af kontoret 
sad langwa og jeg og talte om, hvordan 
de mennesker, der boede i lejren, var hav-
net der. Samtalen udviklede sig og plud-
selig sad hun og fortalte mig om sin egen 
opvækst. Mens langwa talte, var det som 
om tiden og rummet holdt op med at ek-
sistere. Kun langwas ord var tilbage. hun 
fortalte uden tårer, men snublede over 
nogle af ordene og holdt lange kunstpau-
ser, mens hun holdt fast i mit blik uden at 
give mig mulighed for at bryde øjenkon-
takten. Med sin historie skabte hun et in-
timt rum, som kun hun og jeg var en del 
af, selvom vi sad blandt en masse andre 
mennesker. det var ubehageligt at høre, 
hvor meget hun havde været igennem, 
og derfor opmuntrede jeg hende ikke til 
at fortsætte, men kunne heller ikke stop-
pe hende.

langwas historie og andre lignende histo-
rier satte gang i en lavine af følelser, som 
jeg først senere har kunnet sætte ord på. 
Jeg følte, at det var forkert, at mit feltar-
bejde ikke fokuserede udelukkede på bor-
gerkrigen og den lidelse, den har udløst. 
det fik mig til at reflektere over, hvilken 
ret jeg havde til at forstyrre deres liv med 
min egen dagsorden om at ville undersø-
ge stof-epidemien. det gjorde mig i tvivl 
om, hvorvidt mit feltarbejde overhovedet 
var meningsfuldt. Jeg følte ikke, at det var 
retfærdigt, at jeg brugte mine samtalepart-
neres tid for min uddannelses skyld, og jeg 
følte mig handlingslammet, fordi jeg ikke 
følte, jeg kunne hjælpe dem.

Bekymringer omkring det at “give tilba-
ge” præger mange antropologers arbejde. 
overvejelser omkring hvordan man kan 
give tilbage til sine samtalepartnere for den 
tid, de bruger på en, taler ind i en diskussi-
on om metode og etik i antropologien.

Antropologen lotte Buch Segal reflek-
terer i forordet til sin monografi No Place 
for Grief over, hvad den mest betydnings-
fulde del af hendes arbejde var og kommer 
frem til, at det var det, at hun har siddet og 
lyttet til sine samtalepartnere, så de følte 
sig hørt, og vidste, at der nu var i hvert fald 
ét menneske, som kendte deres historie. 
det at kunne betro sig til nogen og fortælle 
sin livshistorie, særligt når den er fyldt med 
lidelse og udfordringer, har en betydning. 
At der er nogen, der lytter til en, kan måske 
endda hjælpe til, at man selv får bearbejdet 
det, man har været igennem.

Buch Segals overvejelser omkring vær-
dien af at lytte stemmer overens med mine 
egne oplevelser i felten. Jeg oplevede også, 
at det havde betydning for mine samtale-
partnere, at jeg lyttede til deres historier. 
Imidlertid havde jeg i felten svært ved at 
slippe de følelser mine samtalepartneres 
historier vækkede i mig.
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En dårlig antropolog?
Under mit feltarbejde blev jeg ramt af en 
enorm tristhed og magtesløshed over den 
lidelse, som historierne var præget af. det 
gjorde mig frustreret, fordi jeg oplevede, 
at det tog fokus fra mit feltarbejde. Jeg re-
flekterede over, hvorfor historierne ramte 
mig så hårdt. Jeg har før rejst i konflikt-
ramte lande og havde også forberedt mig 
grundigt på situationen i Kachinstaten, 
før jeg tog dertil. Jeg forsøgte at bearbejde 
mine følelser ved at tale med mine venner 
og min familie derhjemme om mine sam-
talepartneres skæbne over telefonen. Men 
det var svært at gengive og forklare histo-
rierne på samme måde, som de var blevet 
præsenteret for mig, og det var endnu svæ-
rere at forklare, hvorfor de påvirkede mig, 
som de gjorde. Til min frustration frem-
kaldte historierne ikke den samme reakti-
on hos mine venner og familie. det fik mig 
til at skamme mig over, at historierne på-
virkede mig, som de gjorde. Senere har jeg 
reflekteret over den særlige betydning, det 
har, at historierne blev fortalt i intime rum 
af mennesker, jeg holdt af. det var netop 
sammenspillet mellem det intime rum, hi-
storierne og min relation til mine samtale-
partnere, der var årsagen til min følelses-
mæssige reaktion.

Alligevel overvejede jeg under mit feltar-
bejde, om jeg var en dårlig antropolog og 
om jeg burde være bedre til at lukke mine 
følelser ude. I forbindelse med at jeg skulle 
skrive denne artikel, gik jeg igennem min 
dagbog fra feltarbejdet. Men der stod ikke 
særlig meget i min dagbog og slet ikke om 
den skam, jeg følte. Jeg tror, at min fag-
lige stolthed forbød mig at indrømme, at 
jeg til tider syntes, at det var hårdt at være 
på feltarbejde. Jeg var så bekymret for at 
være en dårlig antropolog, at jeg ikke en-
gang ville stå ved min skam overfor mig 
selv. Samtidig gav jeg heller ikke mig selv 
muligheden for at lukke af for historierne, 
fordi jeg følte, at de var vigtige og nødven-
dige for mig at høre, for at jeg kunne for-
stå felten.

når jeg blev konfronteret med histo-
rierne, havde jeg svært ved at navigere i, 
hvordan det var forventet, at jeg skulle re-
agere. For eksempel var jeg på et tidspunkt 
på restaurant med tre af mine elever. Ele-
verne havde lige bestilt mad og vi sad med 
øl i vores glas og nød skyggen. Mung be-
gyndte at fortælle på sit begrænsede en-
gelsk om sin opvækst. de andre to hjalp 
med at oversætte. da Mungs far døde, 
måtte han, som den ældste dreng i famili-
en, hjælpe sin mor med at forsørge famili-

Mung, de to andre elever og  
jeg selv har en snak i skyggen. 
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en. derfor tog han arbejde i jade-minerne, 
som udgør en stor industri i Kachinstaten. 
Arbejdet i jade-minerne er fysisk hårdt og 
Mung fortalte, hvordan han stod i bagen-
de sol otte til ti timer dagligt i to år for at 
skaffe penge til sin familie i stedet for at 
bruge tid på sin skolegang.

da Mung var færdig med sin historie, 
var der et øjebliks tavshed, før en af de 
andre to elever lavede en joke om, at det 
forklarede Mungs solbrændthed. Alle tre 
knækkede sammen af grin. Jeg forsøgte at 
grine med, men havde svært ved at grine 
rigtigt efter Mungs historie. Jeg var blevet 
meget rørt over Mungs fortælling og var 
ikke vant til den slags historier. derfor for-
stod jeg ikke, hvordan mine elever kunne 
grine over, hvad jeg opfattede som deres 
vens ulykkelige barndom.

Min anderledes reaktion fremmedgjorde 
mig over for felten og gjorde det sværere 
for mig at høre til, hvilket forstærkede min 
oplevelse af at være en dårlig antropolog.

Efter at være kommet hjem og have reflek-
teret over mine oplevelser, vil jeg argumen-
tere for, at det er naturligt at opleve at blive 
overvældet af sine følelser i felten. Feltar-
bejdet eksisterer ikke løsrevet fra vores fø-
lelser. det er hårdt at bruge sig selv som 

forskningsinstrument, hvilket er det, man 
gør som antropolog. dette betyder også, at 
når man har sig selv som menneske med 
i felten, og fordi alle antropologer er for-
skellige, er der ikke én rigtig måde at ud-
føre feltarbejde på. Man er derfor ikke en 
dårlig antropolog, hvis man bliver følelses-
mæssigt påvirket i felten. Tværtimod kan 
ens følelser hjælpe én til både at være en 
udeforstående, som stiller spørgsmål ved 
samtalepartnernes liv og reaktioner, men 
samtidig også til at blive en del af felten, 
fordi man bliver knyttet til den gennem 
sine følelser. På den måde kan følelser bli-
ve brugt analytisk til at forstå felten bedre. 
I psykologen Francine lorimers analyse af 
sit feltarbejde på et dansk psykiatrisk ho-
spital, forklarer hun, hvordan hendes følel-
sesmæssige reaktioner gav hende en dybere 
forståelse for en af hendes samtalepartne-
res depression. ligesom lorimer, oplevede 
jeg, at mine følelsesmæssige reaktioner gav 
mig mulighed for at forstå mine samtale-
partneres livsverden og gjorde mig bedre i 
stand til at repræsentere dem.

Privilegieskam
I løbet af mit feltarbejde gik det op for 
mig, at min tristhed ikke kun handlede om 
ulykken i mine samtalepartneres liv. den 
følelsesmæssige reaktion var også forbun-
det til en skam over forskellen på vores 
livsmuligheder. Jeg har aldrig skullet ar-
bejde hele dagen under en bagende sol, 
kæmpe for min uddannelse, eller pakke en 
taske hver aften, i tilfælde af, at jeg måt-
te flygte midt om natten. På baggrund af 
disse tanker, begyndte jeg at føle, at rela-
tionen til mine samtalepartnere var meget 
ulige. Jeg følte skam over det privilegium, 
der ligger i, at jeg havde muligheden for at 
rejse til Myanmar, blot for min uddannel-
ses skyld og skam over at kunne rejse væk 
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når som helst. I modsætning til mig, kunne mine samtalepartnere ikke for-
lade Kachinstaten og rejse et andet sted hen, hvis udfordringerne blev for 
mange eller for store.

Efter langwa havde fortalt mig sin historie i flygtningelejren, gik der ikke 
lang tid før vi blev ført over i kirken. det var et halvtag over en masse 
træbænke med en lille forhøjet scene forrest. Forrest ved siden af scenen sad 
ni unge som lignede alle andre unge kachinere, men i modsætning til hvor-
dan mine elever altid mødte mig, var der ikke en eneste af dem, der smilede. 
de fortalte om alle de ting, de manglede i lejren og alle de udfordringer, de 
havde. de lagde især vægt på deres manglende muligheder for uddannelse. 
de fortalte, at de tidligere havde modtaget engelskundervisning, men at det 
ikke længere var muligt for dem, fordi de ikke havde motorcykler til at tage 
hen til undervisningsstedet. 

Flere af de unge blev meget påvirkede, da de fortalte om deres liv, og der 
løb tårer ned ad deres kinder. I modsætning til Mungs fortælling om sin 
barndom, var disse unge stadig fanget i en ulykkelig situation.

lejren har eksisteret i syv år og mange af dem, der bor der, har været der 
siden starten. Jeg sad og tænkte på, hvor stor betydning adgangen til uddan-
nelse har, når man er ung. Mad, husly og medicin er nødvendige for at over-
leve, men hvis man som ungt menneske må bo i en flygtningelejr i de år, hvor 
man ellers ville have gået i skole og uddannet sig, så bliver ens liv ikke bare 
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sat på pause, men man kommer håbløst bagud i forhold til ens jævnaldren-
de. På den måde ødelægger opholdet i flygtningelejren hele ens fremtid. For-
skellen på mine muligheder for uddannelse understregede uligheden mellem 
mig selv og unge i Kachinstaten, og fik mig til at skamme mig over mine pri-
vilegier som hvid, middelklasse og akademiker fra Europa.

Jeg mener, at antropologien bærer en iboende skam over, hvordan den som 
disciplin opstod som en del af imperialismen, da de første antropologer tog 
ud for at studere “de vilde” i imperialismens navn. Som antropolog må man 
anerkende antropologiens historie og den postkoloniale skam, der følger 
med. der er stor opmærksomhed på i dag ikke at reproducere eller ignorere 
koloniale strukturer, når antropologer tager på feltarbejde. Men spørgsmå-
let er, om der i selve feltarbejdets struktur ikke er en iboende ulighed, og om 
antropologer derfor i det hele taget kan undgå at føle skam. En sådan over-
vejelse fører til en diskussion omkring, hvem man som antropolog kan tilla-
de sig at studere. Er det etisk forsvarligt “at studere nedad” og dermed stu-
dere mennesker, der har anderledes muligheder og baggrunde end en selv? 

Jeg argumenterede tidligere i artiklen for, at vi giver tilbage til vores samta-
lepartnere ved, at vi lytter til deres historier. Men det kan også være, at mine 
samtalepartnere ønskede at tale med mig, fordi de anså kontakten med mig 
som prestigefuld eller som en potentiel mulighed for penge eller udenlands-
rejser. den overvejelse fører nødvendigvis til en refleksion over, om jeg også 
tiltvang mig adgang til felten gennem min status og de implicitte muligheder, 
som kontakt til en privilegeret, hvid akademiker fra Europa kan indebære.

Som antropolog må man således reflektere over sin privilegieskam, og 
den skam som antropologiens historie indebærer både før, under og efter 
sit feltarbejde. 

En opfordring
langwa fortalte mig på et senere tidspunkt af mit feltarbejde, at hun hav-
de været vred over alle de udfordringer, hun skulle igennem, men at hun nu 
forstod, at det var for, at hun kunne fortælle andre om dem og dele sin hi-
storie med dem. På lignende måde mener jeg, at de udfordrende følelser, jeg 
oplevede i felten, giver mig mulighed for efterfølgende at dele mine følelser 
og mine tanker derom med andre antropologer. Med denne artikel forsøger 
jeg at åbne op for en dialog om de følelser, man som antropolog kan blive 
overvældet af i en felt, hvor ens samtalepartnere har helt andre baggrunde 
og muligheder, end man selv har. det gør jeg, fordi jeg oplever, at det er ta-
buiseret i det antropologiske miljø, og for at andre antropologer kan spejle 
sig i mine oplevelser. Jeg ønsker dermed at nedbryde idealbilledet om antro-
pologen, der trives som en fisk i vandet på ethvert feltarbejde. Jeg opfordrer 
andre antropologer til at anerkende deres følelser, give dem plads til at være 
en del af feltarbejdet og dele dem. Jeg mener desuden, at de kan blive brugt 
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analytisk til at opnå endnu dybere indsigter omkring felten. Eksempler på 
en sådan indsigt, er de refleksioner, jeg selv har gjort mig i denne artikel over 
skammen forbundet med at være en dårlig antropolog, privilegieskammen, 
og den skam, som er forårsaget af fagets historiske arv. Alle tre slags skam 
er noget, som antropologer fortsat skal forholde sig til for at forstå deres felt 
bedre og ikke mindst undgå at reproducere koloniale strukturer.

Illustrationer: Katrine Skovengaard.
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Cecil sendte en mail om jordens folk 
der handler om intimitet og feltarbejde næste gang
vil jeg måske have en samtale med nanna hauge
om feltarbejde på hospice
hvis det ikke er for meget

Jeg bladrer alle mine notesbøger igennem
fra dengang
og ser at det bliver mere og mere rodet
i 2013 flere og flere tegninger
af skrigende munde og nærmest ulæselige skriblerier
kan jeg integrere mit nye selv i det gamle
not not me not not not me fjerde generation
kamæleonen er gennemgående
hvem er jeg, 
nu jeg ikke er mig nu jeg ikke er 
feltarbejdsmig
en bedre 
rummeligere
mere tilgivende og medfølende og kærlig og alt muligt andet
godt og sødt og ordentligt
mindre angst menneske døden er uundgåelig adskillelsen også
tomhed

men nu prøver jeg at få styr på koncepterne 
proppe ting i kasser og skabe afstand
du er her og de er der
og du kan godt skrive om dem
og forholde dig kritisk uden at gå i stykker
det ødelægger ikke oplevelsen 
eller dig
men det gjorde det
var min oplevelse i fænomenologisk forstand
og derfor sandt at det krævede en fænomenal overnaturlig overmenneskelig 
umenneskelig
uoverkommelig kraft at skabe distancen og det analytiske perspektiv
at det ødelagde min erfaring af det gode og smukke og fine 
det autentiske nærvær
øjeblikket uberørt og ægte
stod tilbage som en rodebutik af mudder og runde former tvunget ned i 
trange 
klodskasser

Af Jenny Vijayarankan Husted
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et menneske som havde fundet sit kald og sin stamme og sit hjem 
sig selv
og måtte slippe mig igen 
for det kunne ikke være rigtigt
det måtte ikke bare være det
der måtte være mere bag facaden 
en sandhed at afdække en virkelighed at skrive frem
en etnografisk nutid som ikke er nu men før og som ikke vil mig noget
ondt
en forstyrrelse på balancenerven 
det tog år at komme over
og blive hel
hel som hvem 
hel som hel fra helvede
og tilbage igen 
min ven

nu bor du i mit hjerte lille du 
som viklede kæder ud på gæstehuset og talte om din kæreste og
hvad der skulle blive af ham
når du var væk 
du splittede alle op i 
gode og onde
der var nogle der kaldte dig syg i hovedet 
først senere forstod jeg at jeg var en af de gode
for at andre kunne være onde
Chester the molester ham glemmer jeg ikke 
leopardbamsen du i det mindste ved hvornår kommer 
ikke som andre i din barndom
jeg følte sådan med din smerte at den var som min 
og brugte måneder på at læse levinas og prøve at forstå 
det han skrev om den anden 
og andre måneder på at forstå 
hvad er forskellen på empati og medfølelse 
og kan vi overhovedet skelne og kan vi overhovedet føle det 
eller følge det
andre føler
skal vi det
hvornår skelner vi 
var jeg en af dine gode frivillige fordi jeg ikke skelnede
og lod din smerte og dødsangst være min
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pludselig forstod jeg 
at jeg ikke kunne 
skrive 
noget 
før det her var forbi
i mange måneder
kiggede jeg på skærmen og lavede nye dokumenter og nye dokumenter 
og forsøgte at få hold på 
hvad der var virkeligt 
og sandt og ægte og 
at overbevise mig om 
at jeg kunne skrive et speciale som 
ikke ødelagde det sande
men synliggjorde
det
men det vigtige er usynlige for øjet og nærmere umuligt at nedfælde på skrift
mellemrummene
den betydning vi skaber i pauserne mellem linjerne, ordene
prøvede jeg at bruge
at sætte forskellige tider og steder og virkeligheder sammen
i montage
forsøgte jeg
gentagne gange fejlede jeg
det jeg prøvede at indfange undslap igen og igen
eller læste sig nostalgisk og romantisk 

åh smukke ord og nærværslængsel 
ubetinget kærlighed hvad er det på skrift
splittelse
udmattelse
udmalkning
hvidvaskning
alt for mange ord og teorier som ikke passede 
helt
en felt der blev afforttryllet
alt det smukke 
det var jo bare mindfulness i flot papir
se hvordan de bruger disse simple redskaber til at skabe autenticitet
hvorfor så du ikke det
hvorfor oplevede du det så 
smukt
er det virkelig sandt 
var det som du oplevede det
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hvad er sandt og hvem er du og hvem er de
hvad var deres bagtanker er de bevidste om det de gør 
deres fundraisings 
ritualer der fejrer at vi er blevet frivillige 
til tjeneste
de begaver os med buddhafigurer og en lille tekop 
i ceremonien der mindes de døde
højtidelig højtlæsning af navnene

jeg kan ikke skrive dem her
for de er ikke sande
dem der står i min rapport
de sande er i hjertet 
se hvordan de indrammer oplevelserne så de 
må opleves smukke 
uanset om du ser ham brække sig i dit skød
og bagefter må tørre op
om du vasker en nøgen krop opsvulmet af væske og bulnende ud de under-
ligste steder
uanset om du ser en kvinde vride sig i smerte med sår fra mund til anus
og du tænker hun har overlevet holocaust 
hun siger ikke fra for smerten før det er for sent
og du ser på væggen bag hende og der hænger en tegning og der står oma
og jeg stryger hende over håret og 
tænker på min egen bedstemor 
ligeså tynd som en vandrende pind 
horisontal
kinderne indsunkne i det rynkede ansigt
næsen skarp som høgens
da hun var nær døden
smerten mærkes i min krop
hun forlader livet
snart
skal jeg også

Om forfatteren

Antropolog. Feltarbejde som hospicefrivillig hos  
Zen Hospice Project i San Francisco.

Bestyrelsesmedlem i foreningen Nærvær omkring døende.  
Jennys speciale Øjeblikke af nærvær kan findes på  

foreningens hjemmeside.
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Karen Fog Olwig: Om 
feltarbejde, intimitet 
og antropologiens 
bidrag til samfundet
Af Katrine Mandrup Bach

Karen Fog Olwig har igennem mange år beskæftiget sig med 
migrationshistorier og har fulgt sine informanters rejser gennem 
årelange samtaler. Hun er uddannet ved the University of 
Minnesota, og blev for nyligt professor emerita ved Københavns 
Universitet. Vi mødtes til en snak om hendes feltarbejder i 
Caribien, om hvordan hendes interesse for livshistorieinterviews 
og familienetværk begyndte, samt hvad hendes og andre 
antropologers arbejde har bidraget med til det bredere samfund.

Bach: Hvordan endte du med at lave feltarbejde på St. Jan?

olwig: Jeg blev interesseret i antropologi allerede i gymnasiet, hvor jeg hav-
de en geografilærer, lennart Edelberg, som arbejdede meget etnografisk. 
han havde været på flere ekspeditioner med Klaus Ferdinand i Mellem-
østen, så meget af hans undervisning havde et etnografisk islæt. da jeg fik 
min studentereksamen, tog jeg til USA, fordi jeg havde mødt Ken, som er 
amerikaner. Jeg vidste ikke helt, hvad jeg ville – men da jeg kiggede univer-
sitetets katalog igennem, stod antropologi blandt de øverste fag, og det syn-
tes jeg jo egentligt var enormt spændende, så jeg besluttede at tage et kursus 
i antropologi. det antropologiske institut på the University of Minnesota, 
som er et stort statsuniversitet, var grundlagt af E. Adamson hoebel, en af 
Franz Boas’ studerende. der var meget fokus på nordamerikanske indianere 
og den amerikanske kulturantropologi, hvor man har en bredere tilgang, der 
også inkluderer for eksempel lingvistik og arkæologi. Vi boede i et kvarter, 
hvor der var en del studerende som os, og mange sorte amerikanere og indi-
anere. Ja, det var måske det største byområde i USA med mange indianere. 
Jeg befandt mig derfor midt i antropologland! 
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Jeg besluttede at lave et historisk-antro-
pologisk studie af, hvordan afro-caribi-
ske familierelationer kan have udviklet 
sig gennem tid blandt en gruppe sorte sla-
ver og deres efterkommere. Jeg var inspi-
reret af nogle historikere, der var begyndt 
at se på plantagedokumenter for at under-
søge, hvad de mere specifikt kunne sige 
om slavelivet både i de amerikanske syd-
stater og i Vestindien. Jeg fandt ud af, at 
der i Rigsarkivet i København var omfat-
tende dokumenter fra den dansk vestindi-
ske koloniadministration, som belyste det 
afro-caribiske samfund under slaveriet og 
i perioden efter slavernes frigivelse. Ingen 
havde set på dette materiale, fordi man på 
det tidspunkt hovedsagelig var interesse-
ret i dansk søfartshistorie, handelshistorie 
og politisk historie. de sorte var en paren-
tes i denne historie, som man ikke interes-
serede sig særligt meget for. Jeg ønskede 
at sætte de sorte i fokus og kombinere hi-
storisk arkivforskning med feltarbejde og 
valgte at studere St. Jan, den mindste af de 
tidligere dansk-vestindiske øer. Efter knap 
et års arkivforskning, hvor jeg studerede 
gamle politijournaler, matrikler og folke-
tællinger, tog jeg på feltarbejde på St. Jan 
midt i 1970erne. På det tidspunkt var de 
fleste af de gamle plantager blevet omdan-
net til en amerikansk naturpark, og den 
fastboende befolkning måtte ikke længe-
re bruge øens naturressourcer, som de var 
vant til. de lokale var ikke særligt begej-
strede for de hvide turister, der kom for 
at nyde naturen og strandene, og jeg måt-
te gøre meget ud af, at jeg ikke bare var 
endnu en turist. Efter god antropologisk 
skik slog jeg mig ned på øen i godt et år, 
lejede bolig fra de lokale, gik i kirke om 
søndagen og snakkede indforstået med 
den ældre befolkning om det tidligere St. 
Jan samfund og de gamle familier, som jeg 

da vi havde været i Minnesota i et år, var 
vi nødt til at flytte, fordi Ken var blevet 
indkaldt til militæret på grund af Vietna-
mkrigen. Men efter en lang, sej kamp lyk-
kedes det ham at blive anerkendt som mili-
tærnægter, og han skulle så finde arbejde i 
to år, der kunne anerkendes som “alternate 
service”. det lykkedes i Washington d.C., 
og vi kom til at bo i et kvarter, som var 
meget præget af puertoricanske indvan-
drere. Jeg begyndte så at læse på Federal 
City College, i dag kendt som University 
of the district of Columbia. Federal City 
College var lige etableret for at give den lo-
kale befolkning i Washington et tilbud om 
videre uddannelse. hovedparten af bebo-
erne i Washington er af afrikansk-ameri-
kansk herkomst, og 98% af de studerende 
var sorte. denne erfaring påvirkede også 
mine interesser i antropologien. 

der var ikke noget antropologi på Fe-
deral City College, men det lykkedes mig 
at følge nogle antropologikurser på Ge-
orge Washington Universitetet og senere 
at få et legat, så jeg kunne fortsætte mine 
studier ved George Washington, hvor der 
var en afdeling for antropologi. I 1960ene 
var der megen opmærksomhed omkring 
“problemerne” med den sorte befolkning, 
som man mente klarede sig dårligt – selv 
mange år efter slaveriets ophør. Mange 
syntes for eksempel, at det var problema-
tisk, at så få levede i en “ordentlig” ker-
nefamilie ligesom andre amerikanere, og 
der var en debat inden for især sociolo-
gien om, hvorvidt den manglende kerne-
familie skyldtes det ødelæggende slaveri 
eller de sortes dårlige sociale og økonomi-
ske forhold. Jeg var optaget af afro-ame-
rikansk familiestruktur – dog ikke som et 
problem, der skulle forklares, men som et 
spændende fænomen, der skulle udforskes 
og forstås på egne præmisser. 
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havde stiftet bekendtskab med i de dan-
ske dokumenter. Efterhånden lykkedes det 
mig at “lirke” mig ind i lokalsamfundet. 

det historisk-antropologiske studie af 
St. Jan dannede grundlag for min Ph.d. 
afhandling, der blev publiceret i revide-
ret form ved University of Florida Press 
som Cultural Adaptation and Resistance 
on St. John. Ideen med min analyse var, 
at det afro-caribiske samfund var opstå-
et under slaveriet gennem udvekslingsre-
lationer, dels inden for den afro-caribiske 
befolkning, dels mellem afro-cariberne og 
plantageejerne, og at disse udvekslings-
relationer havde haft fundamental, men 
skiftende, betydning for St. Jan samfun-
dets videre udvikling. det var et uformelt 
system, hvor man udvekslede afgrøder, 
fisk, jord, arbejdskraft og børn. over 20 
% af børnene boede ikke hos deres foræl-
dre men befandt sig i længere perioder i 
andre husstande, så familien var tydeligvis 
ikke bygget op omkring en kernefamilie, 
men snarere indlejret i relationer mellem 
mennesker. det havde meget forskellige 
konsekvenser for børnene – nogle blev be-
handlet som børn i hjemmet og havde det 
fint, mens andre blev udnyttet som billig 
arbejdskraft. Mange børn blev sendt til 
bedre stillede familier på St. Thomas og 
andre vestindiske øer, og denne mobilitet 
var del af et større udvekslingssystem, der 
rakte ud over St. Jan og gjorde det mu-
ligt at drage på ressourcer uden for øen. 
dette fleksible, mobile udvekslingssystem 
udviklede sig efterhånden til et omfatten-
de, mere vidtrækkende migrationssystem, 
hvor folk søgte sociale og økonomiske 
muligheder i fjernere områder af Caribien 
og i Centralamerika og USA, men med en 
intention om at sende økonomisk støtte til 
familien på St. Jan og senere vende tilba-
ge til øen. Man kunne måske mene, at jeg 
var lidt for positiv med hensyn til at vise 

mulighederne i dette udvekslingssystem og 
ikke gjorde nok ud af at påpege den fattig-
dom og de magtforhold, der også har præ-
get udvekslingsrelationerne. Men jeg var 
meget optaget af at vise, at den enorme in-
teresse for at forklare den manglende ker-
nefamilie havde medført at der var ringe 
opmærksomhed omkring de eksisterende 
familierelationer og deres betydning. 

Bach: Temaet for dette nummer af 
Jordens Folk er intimitet – du har 
arbejdet en del med livshistorier og fulgt 
nogle mennesker gennem meget lang tid. 
Hvordan har det været at blive en del af 
de her familienetværk?

olwig: det er klart at med den tilgang jeg 
har, som har bygget meget på livshistorie-
interviews, er det jo ofte intime aspekter af 
folks liv, jeg beskæftiger mig med. noget 
af det, jeg synes er spændende, er, at det in-
time familieliv ikke er afgrænset til lokale 
områder men udspiller sig på et stort glo-
balt kanvas. det har blandt andet betydet, 
at jeg i nogle tilfælde kendte mere til fami-
lierne, end de individuelle familiemedlem-
mer selv gjorde. det oplevede jeg især, da 
jeg arbejdede med det projekt, der resul-
terede i bogen Caribbean Journeys. I den 
ene familie – som var meget spredt og var 
begyndt at migrere i 1930erne, så jeg inter-
viewede anden, tredje og måske endda fjer-
de generation – skete det ind imellem, at 
de begyndte at spørge mig om familiemed-
lemmer, der levede i andre dele af verden, 
fordi jeg havde mere viden om dem, end de 
selv havde. Et familiemedlem i USA spurg-
te mig for eksempel, om hun kunne forven-
te at overnatte hos en faster i london på 
sin kommende ferie i Europa. de slægtnin-
ge, som man betragter som følelsesmæssigt 
nære familiemedlemmer, lever ikke nød-
vendigvis lige i nærheden, og man har må-
ske ikke haft mulighed for at snakke med 
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dem i længere tid men vil gerne have mere 
kontakt med dem. her kunne jeg hjælpe 
med at genetablere nogle relationer. Jeg op-
levede også, at jeg efter dødsfald blev kon-
taktet af efterladte slægtninge, som gerne 
ville vide mere om den afdøde. En datter 
i Californien kontaktede mig for eksem-
pel, da hendes far var død i Caribien, fordi 
hun skulle holde tale ved hans begravelse 
og ikke følte, at hun egentlig kendte ham 
så godt. hun spurgte derfor, om ikke jeg 
kunne hjælpe hende? da jeg sendte hende 
det interview, jeg havde lavet med faderen, 
takkede hun og tilføjede, at der var meget 
i det, som hun ikke havde været klar over. 
Jeg ved også, at der ved en anden begravel-
se blev oplæst et længere citat fra min bog, 
som stammede fra et interview, jeg havde 
haft med den afdøde. 

Intimitet er altså noget, der kan skabes 
i mange sammenhænge og på mange må-
der. Jeg fik en rolle i skabelsen af intimitet 
i den familie, fordi jeg over de fire år, hvor 
jeg som antropolog udførte mine intervie-
ws, var så aktiv i dette netværk af relati-
oner. det er ikke usædvanligt, at vi som 
antropologer kommer til at indgå i fami-
lierelationer, men så glider ud igen. Man-
ge har en eller anden idé om, at familier er 
for evigt, men det er jeg ikke enig i. Perso-
ner glider ind og ud af familier, for relati-
oner skal jo hele tiden skabes og genska-
bes, og de kan derfor også forsvinde. og 
i den proces kan antropologer jo så ind-
gå i relationer, der er meget intense i nogle 
år, men så derefter får langt mindre betyd-
ning. nogle gange kan vi få den opfattelse, 
at vi har fået en helt central rolle i famili-
erne, at det er forfærdeligt, at vi forlader 
dem igen. Men sådan er livet i mange fa-
milienetværk, der er præget af migration. 
Jeg tror, der er mange former for intimitet, 
og at dens karakter og betydning varierer 
meget. 

Intimitet – det at vi kan have en nær rela-
tion til andre mennesker - er helt klart en 
vigtig del af feltarbejdet. det er et privile-
gium for antropologen at blive en del af 
andres liv og få ny indsigt på denne måde. 
det er meget sværere at lave feltarbejde 
blandt folk, hvis man ikke deler i hvert 
fald en vis følelse af personlig nærhed og 
fortrolighed med dem. og dem, man kom-
mer til at kende over en længere årræk-
ke og bevarer kontakt med, skaber man 
et nært forhold til, der går langt ud over 
det antropologiske feltarbejde. da jeg for 
eksempel hørte, at lornette, som jeg har 
kendt, siden jeg i begyndelsen af 1980erne 
begyndte at lave feltarbejde på den vestin-
diske ø nevis, var afgået ved døden, sør-
gede jeg ikke bare over tabet af en vidende 
person, som jeg havde haft mange spæn-
dende samtaler med, men også over et 
menneske, som jeg var kommet til at føle 
mig nært beslægtet med. 

Bach: Hvorfor er dialogen en så central 
del af dit arbejde?

olwig: det livshistoriske perspektiv har 
været meget vigtigt i mine migrationsstu-
dier, fordi det kan belyse mobilitetsproces-
ser, der foregår over tid. Jeg har godt kun-
net lide at få forskellige folks perspektiver 
på deres liv som migranter gennem disse 
interviews. Jeg har ikke været interesseret i 
at arbejde ud fra en fast definition af, hvad 
migration går ud på, men snarere i at ud-
forske, hvordan mobilitet har præget folks 
tilværelse, og hvordan de opfatter det ud 
fra deres egne erfaringer. deltagerobserva-
tion, hvor man følger hverdagslivet i mi-
grantfamilier, er selvfølgelig også vigtig. 
Men for de mennesker, jeg studerede, som 
var del af store, spredte familienetværk, 
der havde migreret for en eller to gene-
rationer siden, spillede det at snakke om 
familien en særlig rolle. det var i vid ud-
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strækning gennem historier om hinanden 
og samtaler på telefonen, at de opretholdt 
relationerne. På den måde brugte jeg det 
medie, de selv benyttede, til at skabe, gen-
skabe eller afvikle familierelationer. det at 
lytte til livshistorier, hvor folk blandt andet 
fortalte om deres forhold til familiemed-
lemmer andre steder i verden, blev en slags 
deltagerobservation i deres familieliv. livs-
historierne gjorde det også muligt at under-
søge, hvordan der gennem fortællinger kan 
blive etableret en særlig opfattelse af fami-
lien, som kan give folk en bestemt identi-
tet, der lægger vægt på andre kvaliteter end 
det at have en fælles oprindelse et bestemt 
sted. I én familie lagde man for eksempel 
vægt på betydningen af uddannelse og en 
god karriere, mens man i en anden snakke-
de mere om det vigtige i at være hjælpsom 
og støtte hinanden. det kan have den kon-
sekvens, at nogle personer får en central 
position i familienetværket, mens andre får 
en mere marginal placering, fordi de ikke 
efterlever den dominerende forståelse af fa-
milien. disse familiemedlemmer kan så til 
gengæld skabe alternative historier om sig 
selv og deres position i familien, der giver 
god mening i forhold til det liv, de lever. de 
kan på den måde skabe anderledes familie-
forståelser, der i det lange løb kan føre til 
dannelse af nye familiegrupperinger. dialog 
med folk er derfor rigtig god i en migrati-
onssammenhæng, så man ikke bare får øje 
for, hvad der sker lokalt på et bestemt tids-
punkt, men også hvad der foregår på tværs 
af tid og rum.

Bach: Hvordan blev dine studier modtaget 
på St. Jan, hvordan herhjemme?

olwig: Folk på St. Jan var glade for min 
Ph.d. afhandling, og jeg blev inviteret til St. 
Jan, St. Thomas og St. Croix for at fortæl-
le om bogen, da den var udgivet. Jeg kan 
huske, at jeg skrev til University of Flori-

da Press, om de kunne sende en kasse med 
100 bøger ned, så jeg kunne tilbyde den 
til den lokale befolkning til den billige 
forfatterpris, jeg skulle betale for bogen. 
Forlaget tvivlede på, at der ville være så 
stor lokal interesse for min udgivelse men 
sendte alligevel bøgerne. det viste sig, at 
jeg kunne have solgt mange flere! Folk var 
begejstrede for, at jeg havde lavet et histo-
risk-antropologi studie, der fokuserede på 
den lokale afro-caribiske befolkning og 
prøvede at se den samfundsmæssige ud-
vikling fra deres perspektiver. 

I danmark var der til gengæld ringe in-
teresse for min bog! der var ikke nogen, 
der syntes, at bogudgivelsen var noget, 
der var værd at bemærke. det var først i 
90erne, at nogle Ph.d. studerende i histo-
rie begyndte at studere den afro-caribiske 
befolkning i det tidligere dansk Vestindi-
en. Jeg havde valgt at udforske noget, man 
syntes var fuldstændig irrelevant i dan-
mark, men det er jo ikke en ukendt situ-
ation for antropologer. Vi har det med at 
blive vældigt optaget af nogle mennesker, 
som der ikke er den store interesse for i 
danmark, hvis ikke man lige appellerer 
til interessen for det fremmede og gør det 
hele meget eksotisk. I USA var der stør-
re interesse. her var der en del, som var 
positive over for, at jeg havde kombineret 
en historisk og en etnografisk vinkel, såle-
des at jeg kunne trække den afro-caribiske 
samfundsudvikling helt op til nutiden. der 
var også interesse for bogen i Storbritan-
nien, hvor man jo har en stor caribisk be-
folkning fra de tidligere britisk-vestindiske 
kolonier. det er der ikke i danmark, og 
vi får derfor ikke det samme modspil fra 
en postkolonial caribisk befolkning, som 
kræver, at deres historie og perspektiver 
også skal have en plads i samfundet.

der er meget større interesse for an-
tropologi i danmark i dag, end der var i 
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1970erne og 1980erne. Jeg synes medi-
cinsk antropologi har banet vejen, fordi 
den har formået at vise, at der faktisk er en 
grund til at interessere sig for, hvad almin-
delige mennesker mener om noget. det 
at være en patient er ikke bare et spørgs-
mål om at have en krop, der skal repareres 
rent fysisk. der er mange andre ting, der 
også kan påvirke menneskers helbred. og 
der har de medicinske antropologer været 
gode til at vise, at antropologien kan bely-
se nogle forhold, der skal tages alvorligt. 
Antropologien har især kunnet vinde frem 
der, hvor der har været nogen at skabe en 
alliance med – og de medicinske antropo-
loger har været heldige, at de kunne alliere 
sig med sygeplejerskerne. Jeg synes ikke, 
det er lykkes at skabe samme positive op-
mærksomhed og interesse i danmark for 
antropologiske studier af migration, må-
ske fordi det er et meget mere politise-
ret og konfliktfyldt felt, hvor der sættes 
spørgsmålstegn ved, om vi overhovedet 
skal have migranter i danmark. den me-
dicinske antropologi har nydt godt af, at 
det jo altid vil være sådan, at der er syge 
folk, som skal behandles, så det er vi nødt 
til at tage os af. Men hvis udgangspunktet 
med migranter er, at vi ikke skal have no-
gen, så er der ingen grund til at bekymre 
sig om, hvad de synes. de kan tage af sted 

igen, hvis de ikke kan lide at være her! Så 
det har ikke givet et særlig godt udgangs-
punkt for at skabe en interesse for, hvor-
dan de opfatter migration og deres liv i 
danmark. Siden 1990erne har synet på mi-
granter været ekstremt negativt.

Men selvom antropologien og vo-
res studier ikke altid har været værdsat 
uden for universiteterne, så har faget si-
den 1970erne tiltrukket mange studeren-
de. det er måske, fordi antropologien har 
fundet en vigtig inspirationskilde og en 
central del af dens identitet i andre må-
der at leve på og i andre fortællinger, der 
kan udfordre det kendte, og det er jo no-
get, der appellerer til unge mennesker. Jeg 
tror ikke, det har generet antropologer, 
når vi har oplevet en vis skepsis over for 
vores studier i det omgivende samfund. Vi 
er nok snarere noget mistænksomme over 
for dem, der er blev enormt populære hos 
magthaverne! det er vigtigt for os, at vi 
beholder vores fokus på at beskrive og 
analysere, hvordan forskellige måder at 
opfatte og gøre noget på kan være logi-
ske og meningsfulde for folk, også selv om 
de ikke passer ind i den herskende orden. 
det er det fokus, der inspirerede mig til at 
studere afro-caribiske familierelationer, og 
som ansporede mig til at lave migrations-
studier både i udlandet og i danmark. 

Karen Fog Olwig
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I sorte docs 
med kridhvide 
snørebånd
Af Lucif Søemosegaard Dalin

I 2014 udførte jeg flere måneders feltarbejde i det 
danske neonationalistiske miljø i forbindelse med mit 
speciale i antropologi på Københavns Universitet. Jeg 
påbegyndte feltarbejdet med en metodisk strategi om 
at invitere felten helt ind i min privatsfære. Og om at 
deltage så meget som muligt i deres verden. Dette er et 
essay om de komplikationer og den levede viden, der 
opstår, når man bruger intimitet som metode.

Udgangspunktet for mit feltarbejde i det danske neonationalistiske miljø var 
en antropologisk nysgerrighed efter, hvordan individerne kom ind i miljøet, 
og især hvorfor de blev der. Miljøet fremstod for mig usolidarisk, splittet, 
uden egentlige venskaber. Kort sagt ikke noget rart sted at være. 

Jeg fik i den grad svar på mit spørgsmål om, hvorfor folk bliver i miljøet, 
for jeg havde ikke lyst til at forlade hverken det neonationalistiske miljø el-
ler de mennesker, jeg havde mødt: Jeg blev ved med at udskyde mit exit fra 
felten og endte med at overskride de fire normerede måneder for mit feltar-
bejde. I mine feltnoter står der Jeg kan mærke der er en plads til mig. Der er 
et Lucif-formet aftryk, og jeg må og kan ikke placere mig selv i det. Det er 
hårdt at være blevet så flydende i deres sprog og verden, og så nu skulle for-
lade dem. En stor del af mig, føler mig som en del af dem.

Intimitet som metode
Mit feltarbejde foregik geografisk i København og omegn og omfattede 
grupperne danmarks nationale Front (dnF), danish defence league, da-
nerværn, danmarks nationalsocialistiske Bevægelse og flere løsgængere. 
Allerede inden jeg påbegyndte mit feltarbejde, havde jeg taget en beslut-
ning om at invitere felten helt ind i min intimsfære. det neonationalisti-
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ske miljø er svært at få adgang til, svært 
at genforhandle adgang i, og jeg vidste, at 
det ville blive en udfordring at opnå tillid 
fra mine informanter. Så min strategi var 
at vise dem al den tillid, jeg håbede, at de 
ville vise mig. Jeg inviterede dem hjem til 
mig og flere interviews blev lavet dér. de 
vidste, hvor jeg arbejdede, og nogle gange 
kom de forbi og sagde hej. de havde mit 
telefonnummer, og jeg blev venner med 
dem på Facebook. Især det sidste gav pro-
blemer, men ikke fra den front, jeg havde 
forventet.

Samtidig havde jeg en målsætning om at 
komme helt tæt på mine informanter gen-
nem deltagerobservation. det kan virke 
banalt eftersom deltagerobservation er én 
af antropologens fremmeste metoder. Men 
i mit tilfælde indebar deltagerobservation 
at komme helt tæt på en gruppe, der ud-
øver og selv er genstand for diskriminati-
on og vold. Mine etiske overvejelser om 
at blive vidne til vold, diskuterer jeg læn-
gere nede i nærværende artikel. I forhold 
til selv at blive genstand for diskrimina-
tion og vold så jeg det som et vilkår for 
mit feltarbejde. hvis jeg ville forstå neo-
nationalisterne, måtte jeg prøve at gå i de-
res sko. også selvom det var risikabelt for 
mig selv.

At risikere noget 
sammen
Én af de gange, jeg risikerede noget, var, 
da jeg udøvede deltagerobservation un-
der dnF’s demonstration mod moskeer 
på Christiansborgs Slotsplads. Antropolo-
gen Clifford Geertz fortæller i essayet No-
tes on the Balinese Cockfight, hvordan det 
åbnede hans felt op, at han risikerede no-
get med sine informanter. Geertz deltog i 

en ulovlig hanekamp sammen med lands-
byboerne og flygtede sammen med lands-
byboerne, da politiet kom for at stoppe 
ulovlighederne. Geertz’ pointe er, at fordi 
han flygtede sammen med sine informan-
ter – i stedet for at påberåbe sig diploma-
tisk eller forskningsbetinget immunitet 
– risikerede han det samme som sine in-
formanter. Ved at risikere noget sammen 
med sine informanter positionerede han 
sig i højere grad som én af dem, hvilket 
skabte et bånd af tillid. 

Jeg fulgte i Geertz fodspor, da jeg beslut-
tede mig for at deltage i dnF’s demonstra-
tion. 

danmarks nationale Front beskriver sig 
selv som en gruppe for alle nationalister, 
hvilket betyder, at de også accepterer med-
lemmer med en nationalsocialistisk ideolo-
gi. dnF er en erklæret aktivistisk gruppe, 
hvilket vil sige at de ikke søger politisk ind-
flydelse gennem de parlamentariske kana-
ler, men gennem aktioner som bannerdrop, 
uddeling af flyers og demonstrationer.

dnF’s aktioner bliver som oftest mødt 
med moddemonstrationer fra erklærede 
antifascister, der anser og beskriver dnF 
som en “nynazistisk gruppe.” det fører til 
voldelige sammenstød mellem de to grup-
peringer. 

Ved denne demonstration havde Antifasci-
stisk Aktion inviteret til moddemonstrati-
on. På invitationen stod der: “snør løbesko-
ene.” der var over 1000 moddemonstranter, 
og lagt op til en konfrontation. 

Politiet havde slået ring om hele Chri-
stiansborgs Slotsplads for at holde mod-
demonstranterne ude. Politiets ring bryder 
dog sammen allerede inden dnF’s demon-
stration går i gang. og det er cirka her, at 
følgende bid fra mine feltnoter starter:
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Feltnoter fra DNF’s demonstration mod 
moskeer
Vi står i en firkant i hjørnet af slotspladsen. Bomberjakker, camouflagebuk-
ser og stramme blå jeans med smalle opsmøg står presset mod hinanden. 
Sorte docs med hvide snørebånd, og kridhvide sneakers fylder fliserne. Hoo-
dies er trukket ned i panden, ansigterne dækket med tørklæder og de fleste 
har solbriller på, midt i gråvejret. 

Rundt om firkanten står en kæde af politimænd med ryggen mod os og 
ansigtet ud mod slotspladsen, der ligger øde hen. Alles opmærksomhed er 
rettet mod den tomme slotsplads. 

Der begynder at dukke sorte pletter af folk op ude på slotspladsen, og der 
lyder kampråb ude fra horisonten: 

“INGEN NAZISTER – I VORES GADER!”. 
Råbene kommer tættere og tættere på. Der dukker flere og flere sorte 

skikkelser op ude på den førhen tomme slotsplads. 
Min mund er knastør, jeg er ør i hovedet – ligesom inden man besvimer. 

Jeg har løbende holdt øje med de andre piger, men nu er der én af dem jeg 
ikke kan finde, og jeg går i gang med at lede. Jeg finder hende bagest, presset 
op ad Christiansborgs slotsmur. Hun er i chok. Hun ryster over hele krop-
pen og hendes ansigt er sammentrukket. Jeg tænker hun har det, som jeg vil-
le have det hvis jeg gav slip og lod panikken og angsten tage over. Hendes 
kæreste prøver at berolige hende. Jeg kan ikke gøre noget for hende, så jeg 
går tilbage til demonstrationen.

Politiets ring om slotspladsen er brudt sammen. Det myldrer ind med ma-
skerede og sortklædte antifascister. De kaster sig mod rækken af kampklædt 
politi, der er det eneste mellem os, og dem. Retfærdighedens harme lyser 
ud af deres ansigter, mens de prøver at forcere politiet og komme ind til os.

“KAMPEN – FORTSÆTTER! NAZISMEN – SKAL KNUSES!” råber 
de ind over politiet. Og det går op for mig, at det er mig de mener. Jeg står 
jo her, og er en del af det de kalder en nazi-demo. De hader mig. Ikke som 
person, men det føles personligt. De er i kamp mod mig, de vil knuse mig, 
og de vil jage mig ud af deres gader. Med foragt og vold. Det er den meget 
konkrete og fysiske trussel der ligger i de slagord de råber, som jeg aldrig før 
har tænkt over. Nu mærker jeg dem.

Nogen råber “PAS PÅ! Flaskeeeee!”, og en glasflaske smadrer lige foran 
mine fødder. Og så eksploderer det hele. 

Efter hanekampen
Politiet kunne ikke længere holde antidemonstrationen fra demonstratio-
nen. de gennede hele demonstrationen op i et par salatfade og kørte dem ud 
af centrum. det kom ikke til voldelige konfrontationer mellem dnF’erne 
og antifascisterne denne gang. Men som Geertz risikerede jeg noget sammen 
med mine informanter. 
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Fælles oplevelser skaber stærke bånd mellem mennesker. og når der er tale 
om fælles oplevelser under pres, mod en fælles fjende, bliver de bånd kun 
stærkere. I mit tilfælde var det ikke et enkelt individ, jeg gennem oplevelsen 
af demonstrationen skabte et stærkt bånd til, men gruppen. og så meget de-
sto mere, når den fælles oplevelse er at blive angrebet og hadet af en udefra-
kommende fjende. det var først, da jeg renskrev mine feltnoter, at det gik op 
for mig, at jeg i min beskrivelse af demonstrationen havde skrevet “os” frem 
for “dnF’erne” eller “demonstranterne.” oplevelsen gjorde, at jeg for før-
ste gang under mit feltarbejde, følte et “os.”

Men deltagelse i demonstrationen gjorde alt det, god deltagerobservation 
kan: det gav mig en ny forståelse for neonationalisterne, og det gjorde, at 
jeg kunne møde deres fortællinger om demonstrationer, udskamning, stig-

DNF gruppefoto: Billede af de fleste, der deltog i DNF’s demonstration den 10. maj.  
Billedet er fra DanmarksNationaleFront.dk, der også har anonymiseret personerne.

Ét af DNF’s egne billeder fra efter demonstrationen den 10. maj. Der bliver spist smørrebrød og 
hygget. Billedet er fra DanmarksNationaleFront.dk, der også har anonymiseret personerne.

Et af DNF’s egne billeder fra demonstrationen den 10. maj. Billedet er fra 
DanmarksNationaleFront.dk, der også har anonymiseret personerne.

Klistermærker forfatteren har fået fra DNF under feltarbejdet. Fotografi af forfatteren. 
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ma, oplevelser med politiet, registrering, og had og vold fra antifascisterne 
med en særlig form for resonans. For jeg forstod dem ikke kun intellektuelt, 
jeg forstod dem erfaringsmæssigt.

I sagens natur kunne jeg kun forstå dem erfaringsmæssigt, fordi jeg havde 
erfaret, hvordan det føles at være neonationalist i mødet med antifascister-
ne, politiet, og i omverdens øjne. hverken antifascisterne, politiet eller de, 
der læste artiklerne og så billederne fra demonstrationen havde en chance 
for at vide, at jeg ikke var en del af dnF. Jeg blev fotograferet som dem, 
råbt af som dem, og jeg blev registreret med CPR-nummer af politiet som 
én af dem. I omverdens øjne var jeg en af dem.

Facebookvenner med felten
Ét af de steder, jeg inviterede mine informanter ind i min intimsfære, var på 
Facebook. de fleste af mine medstuderende på antropologistudiet blev også 
facebookvenner med deres informanter og personer fra deres feltarbejde. Så 
i sig selv var det ikke grænseoverskridende at blive facebookvenner med sine 
informanter. Med mindre ens informanter er neonationalister med en ideo-
logi og praksis, der indebærer diskrimination og potentielt vold mod dem, 
der kategoriseres som fjender.

På Facebook fik mine informanter et indblik i mit liv, de kunne gå tilbage 
i mine opslag, og danne sig et billede af mig som person. Jeg gav dem fuld 
gennemsigtighed. det var en tillidserklæring, og den blev taget godt imod 
og gengældt.

Eftersom jeg fik flere neonationalistiske venner på Facebook, begyndte mine 
andre facebookvenner at kontakte mig og høre, hvad der skete. det var ikke 
fordi mine neonationalistiske facebookvenner postede noget diskrimineren-
de, hadefuldt eller politisk på min facebookside, men flere af dem havde 
nationalistiske logoer på deres profilbilleder. det betyder, at deres politiske 
tilhørsforhold fremgik tydeligt, når de postede og kommenterede på min fa-
cebookvæg. 

Jeg fortalte de undrende venner, der kontaktede mig, at jeg ikke var ble-
vet neonationalist, men at jeg skulle skrive speciale om neonationalisme og 
pt. var på feltarbejde. Mens nogle af mine facebookvenner ræsonnerede, at 
det var akademisk arbejde og lod det ligge, var der andre, der ikke kunne 
acceptere, at jeg havde neonationalister så tæt inde i min intimsfære. nogle 
slettede mig stiltiende som facebookven, mens andre belærte mig om, hvor 
galt afmarcheret jeg var moralsk, før de slettede mig. En enkelt slettede mig 
uden at kontakte mig inden. Til gengæld lavede han en offentlig opdatering 
på sin egen væg, om at jeg var nazist, og opfordrede fælles venner til at slet-
te mig som ven.
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ligesom ved demonstrationen erfarede 
jeg, hvordan det føltes at være neonati-
onalist i mødet med omverdenen. Men 
denne gang var det ikke fremmede men-
nesker, der stod og råbte af mig, som del 
af en moddemonstration, men mine ven-
ner og bekendte, der afskar mig. Jeg føl-
te mig stigmatiseret i ordets mest Goff-
manske betydning: At jeg gik fra at være 
en hel person til kun at være kendetegnet 
ved ét isoleret og vederstyggeligt træk. Fle-
re facebookvenner ræsonnerede for mig, 
at hvis jeg kunne holde ud at have neo-
nationalister så tæt på mig som at være 
facebookvenner, blev det som minimum 
opfattet som en blåstempling at neonati-
onalisternes samlede ideologi og praksis. 
I værste fald blev det opfattet som om, at 
jeg selv sympatiserede med deres ideologi 
og praksis. 

Ud over at slette mig, moralprædike for 
mig og advare fælles facebookvenner om 
mig, så kommenterede mine facebookven-
ner også aggressivt og nedladende på ne-
onationalisternes opslag på min væg med 
kommentarer som: “dine feltobjekter snak-
ker.” neonationalisterne var forstående, 
både over for de nedladende kommentarer 
og for min frustration over at blive slettet 
og kaldt nazist. de havde alle sammen væ-
ret der selv. 

The White Man Marches 
On
langt de fleste neonationalister, jeg mødte
under mit feltarbejde, passede sig selv i de-
res hverdag og hverken råbte eller overfuse-
de nogen uprovokeret. Men indimellem var 
der konfrontationer, og somme tider skete 
det uprovokeret. 

det var tilfældet en sen aften, hvor jeg var 
på vej hjem med en håndfuld neonationa-
lister efter en social sammenkomst uden-
for København. humøret var højt, og der 
blev skrålet en racistisk sangbid fra filmen 
American history X:

My eyes have seen the glory of the 
trampling at the zoo / We’ve washed 
ourselves in niggers’ blood / and all the 
mongrels too / We’re taking down the 
ZOG machine jew by jew by jew / The 
white man marches on!

Vi skulle alle med det samme S-tog og sat-
te os ind i den første kupé sammen. her 
sad også en yngre mørklødet mand. Jeg 
lagde først mærke til ham, da nogle af ne-
onationalisterne begyndte at råbe af ham: 
Hvor kommer du fra? Skrid hjem!

Manden stod af på den næste station, 
som toget stoppede på. det udviklede sig 
ikke til mere end en verbal overfusning, 
men hvis det havde udviklet sig, ville jeg 
være blevet vidne til et overfald. det vil-
le have sat mig i en svær etisk situation, 
som alle, der studerer potentielt voldelige 
miljøer ved hjælp af observation eller del-
tagerobservation, må tage stilling til: om 
man skal gribe ind, eller anmelde det vol-
delige overfald efterfølgende, og dermed 
lukke sin felt ned. Jeg havde konstant i 
baghovedet, at jeg kunne blive vidne til 
noget, jeg ikke ønskede at blive vidne til, 
som ville indebære fysisk vold og en kon-
fliktfyldt lukning af mit feltarbejde.

det var ironisk nok denne bekymring, der 
førte til, at jeg begyndte at få en gryende 
identitet som hvid. For neonationalister-
ne er det at være hvid en central og afgø-
rende gruppeidentitet. hvem, der er hvid, 
defineres blandt andet ved at lokalisere 
forskellige etniske markører som værende 
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Docs støvler. Tegning af Marie Herløvsen. 
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i modsætning til dette. På den måde konstruerer og reproducerer neonatio-
nalisterne to dikotomiske grupper: hvide og ikke-hvide. neonationalister-
ne går ikke blot ind for total separation af disse to grupper men mener også, 
at de som hvide er de ikke-hvide naturgivent overlegne. det bliver ofte dis-
kuteret, hvem der skal inkluderes og ekskluderes i denne gruppe, og ikke 
mindst bliver grænsedragningen mellem hvid og ikke-hvid praktiseret. de 
fleste neonationalister undgår bydele, hvor der er en overvægt af, hvad de 
kategoriserer som, ikke-hvide. de undgår butikker, der er ejet og bemandet 
af ikke-hvide, og de søger generelt afstand fra ikke-hvide. På den måde ska-
ber de ikke kun en gruppeidentitet for dem selv som hvide, men de prakti-
serer også en rummelig og social afstand fra alle dem, de kategoriserer som 
ikke- hvide. og nogle gange har den grænsedragning et voldeligt udtryk, 
som det for eksempel var tilfældet den aften i S-toget.

Efter episoden i S-toget begyndte jeg at lægge mærke til etniske markører, 
som jeg vidste eller forestillede mig, at neonationalisterne ville kategorisere 
som ekskluderende fra at være hvid. Jeg gjorde det for at kunne forebygge 
uprovokerede overfusninger og generelt være på forkant med en eventuel 
konfrontation. Jeg satte mig ved et andet bord, jeg valgte en anden kø i net-
to, og jeg sagde Nej til den unge mand, der kom hen til os piger på en bar, 
inden han overhovedet havde åbnet munden. 

Selvom mit bevæggrundlag var et andet, så gjorde jeg præcis det samme som 
neonationalisterne: Jeg identificerede de samme etniske markører og eksklu-
derede bærerne fra mit sociale rum. Til slut i mit feltarbejde gjorde jeg det 
efterhånden også, når jeg var alene. det blev en indgroet vane. Men ligesom 
man ikke kan skabe et os uden at skabe et dem, oplevede jeg, hvordan jeg 
i min praksis med at skabe et dem, langsomt skabte et os. Fra at have set 
alle mennesker som mennesker og ikke at have en fornemmelse af en etnisk 
identitet, havde jeg i al ubemærkethed skabt et dem, og åbnet døren til en 
gryende identitet som hvid. En kollektiv identitet jeg havde en stående invi-
tation til gennem min hudfarve og gennem anerkendelsen af min hudfarve 
som værende særlig, beskrivende, og afgørende for mig og mit sociale rum.

Racisten bliver skabt
den amerikanske sociolog Kathleen Blee fandt igennem sine over 10 års fel-
tarbejde i organiseret racisme frem til det samme mange andre racisme-for-
skere har konkluderet: Racisten tilslutter sig ikke en racistisk gruppe – raci-
sten bliver skabt i gruppen. 

da jeg påbegyndte mit feltarbejde, var jeg hverken racist eller neonationa-
list. Var jeg blevet neonationalist, da jeg afsluttede mit feltarbejde? 

Jeg havde skabt nogle stærke bånd, ikke bare med enkelte individer men 
med gruppen. Jeg havde oplevet, hvordan mine venner havde afskåret mig, 
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en oplevelse og smerte jeg delte med neonationalisterne. I flere måneder var 
neonationalisterne stort set de eneste, jeg havde set og været sociale med. de 
var blevet en del af min hverdag, og jeg var blevet en del af deres verden på 
trods af, at jeg også var antropolog. Jeg hørte ikke bare længere neonationa-
listerne fortælle om deres begrebsverden eller så dem udfolde den. Katego-
rier som hvid og ikke-hvid var blevet virkelige kategorier for mig selv, som 
jeg oplevede mig selv reagere og handle på, per automatik. Jeg var blevet in-
tim med deres verden. Jeg var ikke neonationalist, men jeg oplevede en gry-
ende identitet som hvid, der ikke havde været der før.

Forslag til videre læsning
Blee, Kathleen. 2009. The Stigma of Racist Activism. I: Coping With Minority Status 
– Responses to Inclusion and Exclusion. Eds: Fabrizio Butera & John M. Levine. 
Cambridge University Press: Cambridge. 

Fangen, Katrine. 2003. En bok om nynazister. Universitetsforlaget: Oslo.

Om forfatteren

Lucif Søemosegaard Dalin er uddannet antropolog ved KU og 
har skrevet speciale om de danske neonationalisters voldelige 
relation med den antifascistiske bevægelse og dennes effekt på 
neonationalisternes eksterne og interne voldsdynamikker. Hun 
arbejder pt. frivilligt med resocialisering af indsatte.
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“Efter du var taget 
afsted, fortalte jeg 
aldrig nogen noget 
som helst” 
Af Kathrin Houmøller & Aphiwe Jola1

hej K,

Jeg håber alt er godt hos dig, modsat hvordan det er hos mig. Mit liv er 
gået i stå, ingenting sker, og selvom jeg prøver at lade som om alt er fint, 
så er der tidspunkter, hvor jeg ikke kan klare mere. Jeg arbejder stadig 
med salg, og jeg hader hvert et minut af det. Jeg vil have en bedre frem-
tid, det er som om jeg er klar til at erobre verden, men ingenting kommer 
min vej. der er perioder hvor jeg ikke engang sender ansøgninger, ene og 
alene fordi jeg tænker, at det er spild af tid. Jeg tæller årene nu som færdi-
guddannet, men InGEnTInG sker. Jeg savner dig, jeg savner at hjælpe 
dig – i det mindste havde jeg noget at se frem til. Men fremfor alt savner 
jeg vores snakke.

Kærlig hilsen, A 

Aphiwe skriver til mig i foråret 2019. det er nu 8 år siden vi lærte hinanden 
at kende i Khayelitsha township, i udkanten af Cape Town i Sydafrika; den-
gang Aphiwe var 19 år gammel, og jeg lavede feltarbejde i forbindelse med 
min ph.d. omkring hIV-positive familier i AIdS-behandling. Aphiwes far 
var hIV-positiv, han døde, da hun var 13 år gammel. Senere testede hen-
des mor også positiv og kom i behandling, ligesom 20.000 andre beboere i 
Khayelitsha, der modtager statsfinansieret AIdS-medicin i bydelens klinik-
ker. da jeg mødte Aphiwe havde hun aldrig før talt med nogen om farens 
død eller morens hIV-positive status. det var ikke fordi moren holdt sin 
status hemmelig; hun var åben over for familien, og det var ofte Aphiwes 
lillesøster, der hjalp med at administrere medicinen. det var bare ikke no-
get, de talte om. 

1 Aphiwe Jola er et pseudonym, som ‘Aphiwe’ selv har valgt at skrive under af hensyn til 
sin familie.
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Selvom Aphiwe og jeg havde holdt kontakten i alle de år der var gået siden 
feltarbejdet, var det alligevel første gang hun skrev så direkte om vores re-
lation og om at savne den intimitet, vi havde haft. Som redaktørerne skri-
ver i introduktionen til dette temanummer, kan der være noget eksistentielt 
på spil for os som antropologer, når vi skaber viden gennem relationer. Men 
Aphiwes mail gav mig lyst til at udforske, hvordan der også er noget eksi-
stentielt på spil for de mennesker, der bliver en del af vores feltarbejder. det 
blev til en to måneder lang mailudveksling mellem Aphiwe og jeg, med hen-
blik på at skrive denne artikel. 

det var dog ikke udelukkende faglig nysgerrighed, der fik mig til at invite-
re Aphiwe til i fællesskab at reflektere over vores relation. Mens jeg var rejst 
væk og havde taget samtalen med mig, var her en mulighed for en form for 
aflad; for at genetablere en rest af den intimitet, hun længtes efter, omend i en 
anden form. noget at se frem til, som hun skriver i sin mail. Gennem årene 
har jeg fulgt Aphiwe på Facebook og Instagram: i høje hæle og lyserød læbe-
stift, med et diplom fra journalistuddannelsen i hånden, grinende i solen, på 
stranden, sammen med venner under hashtags som “CapeSummerPicnic” og 
“happiness”. I billederne har jeg set forandringen i hendes liv, og på afstand 
har jeg glædet mig over, at hun ikke længere lå på sofaen hjemme i stuen og 
så fjernsyn hele dagen, hver dag. Måske netop derfor vækkede hendes mail 

Mange børn hjælper deres forældre med at huske AIDS-medicinen, uden at de har 
talt direkte om HIV.
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en skyldfølelse, som jeg tror mange antro-
pologer kan genkende. lettelsen over at 
alt tilsyneladende var gået godt, blev aflyst 
af en påmindelse om, at vi sammen havde 
bygget et intimt rum, som ophørte med at 
eksistere, da jeg rejste hjem. 

Inden for antropologien taler vi om at 
leve ved siden af vores informanter, tage 
del i deres hverdagsliv og over tid lære at 
se verden gennem deres øjne. Men hvad 
nu, hvis Aphiwe var kommet til at se ver-
den gennem mine øjne? 

da jeg mødte Aphiwe første gang var 
det to år siden, hun var blevet færdig med 
skolen. nu bevægede hun sig sjældent 
uden for hjemmet. de fleste dage, fortalte 
hun, stod hun op, så fjernsyn, gjorde huset 
rent, så fjernsyn, gik i bad og så fjernsyn 
igen. hun drømte om at blive journalist. 
Jeg besøgte Aphiwe hver uge, og selvom vi 
ofte sad i stuen og så fjernsyn eller snak-
kede, mens Generations eller Hortonsaga-
en kørte i baggrunden, var vores relation 
mest af alt en løsrivelse fra hverdagen. For 
at kunne tale om det, som  Aphiwe aldrig 

Bilen kan være et godt sted at have den intime samtale.

havde talt om før, måtte vi netop skabe no-
get andet. En parentes. derfor begyndte vi 
også, at gøre ting som ikke tidligere hav-
de været en del af hendes hverdag og som 
hun aldrig, eller kun sjældent, havde gjort 
før. Vi kørte til Kalk Bay for at se hvaler 
og spise fish and chips på havnen. Vi sat-
te os på klipperne ved Monwabisi Beach, 
hvor vi kunne tale i fred. da hendes mor 
fik lungebetændelse og blev indlagt på 
Karl Bremer hospital i Bellville, besøgte vi 
hende sammen – noget som Aphiwe ikke 
havde gjort i årevis, trods morens genta-
gende indlæggelser, fordi hun, siden farens 
død, ikke havde brudt sig om hospitaler. 
da jeg, halvandet år senere, vendte tilba-
ge til Khayelitsha for at lave et opfølgende 
feltarbejde, blev hun min feltassistent, og 
sammen besøgte vi andre kvinder og lyt-
tede til deres intime historier om hIV og 
AIdS-behandling.

naturligvis er vi som antropologer al-
drig blot en uforstyrrende tilstedeværelse i 
andres liv. I vores analyser reflekterer vi da 
også over vores egen forandring henimod 
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en forståelse for det, vi studerer og over, hvordan vi mon har påvirket felten, 
hvad det kan have betydet for den viden, der er blevet skabt. Men taler vi 
nok om, hvordan vores informanter forandres af de relationer, vi skaber, og 
hvilken betydning det har for dem? det ansvar det kan give os, afhængig af 
emne og kontekst, selvfølgelig? I mit tidligere arbejde med et forskningspro-
jekt i England omkring børn og unge, der vokser op med forældres stofmis-
brug, vidste jeg, at der var et system, jeg kunne læne mig op ad; at der var 
fagprofessionelle, som kendte familierne. ofte sad der en misbrugskonsulent 
eller skolepsykolog på den anden side af døren, når jeg lavede interviews og 
uafværgeligt satte svære følelser og tanker i gang hos de børn, unge og for-
ældre, der deltog i studiet. Sådan er det ikke i mange af de kontekster, hvor 
vi laver feltarbejde. 
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Som udvekslingen mellem Aphiwe og 
jeg skrider frem går det op for mig, hvor 
usædvanligt det stadig er for hende at sæt-
te ord på det, der førte os sammen den-
gang: farens død og morens hIV- positive 
status. Mens jeg fortsat havde samtalen i 
mine analyser og sammen med kollegaer, 
var Aphiwe vendt tilbage til tavsheden. 
Med undtagelse af en enkelt gang har 
hun ikke talt med nogen om sin fortid el-
ler morens hIV-positive status i de seks 
år der er gået, siden jeg tog afsted, og hun 

Hverdagen i de store informal settlements 
i Khayelitsha leves ofte i en form for 
tvungen intimitet: skurene ligger tæt, 
væggene er tynde, og toiletter og 
vandposter deles mellem beboerne.

bliver selv overrasket over, at hun ikke 
kan skrive til mig omkring emnet uden at 
komme til at græde. henover de to måne-
der, hvor vi skriver sammen, mærker jeg 
derfor også den velkendte tvivl: var det 
overhovedet etisk forsvarligt at åbne op 
for den slags intime samtaler – igen – og 
særligt i en kontekst, hvor der ikke umid-
delbart var andre omkring hende, som 
hun kunne fortsætte samtalen med? I min 
afhandling havde jeg netop vist, hvor-
dan mistillid kan gennemstrømme selv de 
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Aphiwe deler hus med sin mor og lillesøster 
samt flere medlemmer af den udvidede 
familie.

Aphiwes stue, hvor vi tilbragte mange timer 
under feltarbejdet.

mest intime relationer, og at Khayelitsha som sted synes at skabe nogle 
særlige vilkår for socialitet. Jeg havde argumenteret for, at tavshed er en 
integreret del af de sociale relationer og at det at være et anstændigt men-
neske indebærer at socialisere med andre uden at vide for meget, uden at 
kende dem “deep deep”, som folk i Khayelitsha ville sige. Selvom Aphiwe 
var forandret og altså var kommet til at holde af den intime samtale, så var 
Khayelitsha jo stadig Khayelitsha.
I vores udveksling har jeg for første gang præsenteret Aphiwe for min tvivl 
og de tanker jeg havde, da jeg mødte hende. Jeg har spurgt hende, hvordan 
hun oplevede vores relation dengang, og hvad der skete bagefter, og i hendes 
mails fortæller hun om netop det, og om at føle sig forandret. hun gør det 
på en så lovprisende måde, at jeg har følt en vis modvilje mod at lade vores 
mails indgå i artiklen i deres rene, rå form. Måske fordi jeg under feltarbej-
det ikke altid følte mig som den person, hun beskriver, men snarere som en, 
der ofte sad i hendes stue for at høste empiri til min afhandling. I stedet fik 
jeg lyst til at gå bag om ordene; at sætte dem i kontekst; at analysere vores 
udveksling i lyset af den magtulighed, der nok altid vil være en del af vores 
relation; eller til at diskutere intimitet på skrift – hvordan vi har kunnet skri-
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ve ting til hinanden, som jeg ikke tror, vi ville have haft ligeså let ved at sige, 
ansigt-til-ansigt. Men det er ikke det, den her artikel skal. For mellem linjer-
ne fortæller Aphiwes mails jo netop om det, jeg oprindeligt var nysgerrig på; 
hvordan det antropologiske projekt også sætter noget eksistentielt på spil 
for dem, der bliver en del af vores feltarbejder, og derfor kan forpligte os in-
timt, som antropologer, og række langt ud over feltarbejdet. I sin sidste mail 
skriver Aphiwe: “du er den eneste person, som ved så meget omkring, hvad 
jeg har været igennem og om, hvordan det har påvirket mig”.

Efter aftale med Aphiwe har jeg plukket nogle uddrag fra vores mails, i 
kronologisk rækkefølge. de får lov at afslutte artiklen. hendes og min sam-
tale er dog ikke slut, måske slutter den aldrig, og det er vel netop pointen. 

hej K,

Jeg bliver stadig følelsesladet over det her emne og det minder mig om, 
hvor langt jeg er kommet som individ. At min far døde og min mor blev 
smittet med hIV gør mere ondt end noget andet, jeg har været igennem 
i mit liv. Jeg tror det handler om, at jeg ikke kunne hjælpe nogen af dem 
med at undgå den situation. Jeg kan huske, at jeg besøgte dem sammen 
med min bedstemor, og at det var forfærdeligt at se ham (red. min far) så 
tynd og bleg. Men jeg kunne ikke vise ham, hvordan jeg havde det. da vi 
kom hjem, gik jeg straks ud på toilettet og græd. Med alt det der skete op 
til hans død, havde jeg ikke noget andet valg end at holde det hele indeni.

Kærlig hilsen, A 

hej A,

her til morgen fandt jeg mine feltnoter frem fra den første gang, jeg mød-
te dig. det var i august måned, den 4. august 2011, for at være helt præ-
cis. du sad i sofaen i stuen sammen med din mor og din bedstemor. det 
var koldt den dag, og I holdt jer varme omkring paraffinbrænderen. Jeg 
kan huske, at vi satte os på kanten af sengen i din fætters skur bagved hu-
set, og at jeg fortalte om mit projekt. Jeg havde svært ved at finde orde-
ne, jeg var så bevidst om, at jeg var i færd med at bede dig tale om noget, 
som du sandsynligvis ikke var vant til at tale om. dengang sagde jeg ikke 
noget om det, men inderst inde tror jeg, at jeg var i tvivl om, hvorvidt det 
overhovedet var okay for mig at gøre. I mine feltnoter har jeg skrevet, at 
du fortalte mig, at du gerne ville kunne dele de her ting omkring dine for-
ældre, at du ikke følte, at du havde nok folk omkring dig, med hvem du 
kunne tale om det. nu hvor jeg læser mine noter fra dengang, kan jeg ikke 
lade være med at spekulere over, om jeg havde spurgt dig direkte om netop 
det? Måske ville jeg på én eller anden måde retfærdiggøre vores relation?

Kærlig hilsen, K
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hej K,

du kom ind i mit liv på det rigtige tidspunkt. det perfekte tidspunkt for 
at være helt præcis. Jeg var mere ødelagt end jeg selv var klar over, og alt 
jeg kunne tænke på dengang var min fortid og min nutid. Min mors syg-
dom var den værste tid i mit liv. Jeg kan huske, at hun var syg, og at jeg 
var nødt til at falde i søvn til lyden af, at hun havde smerter. det var så 
svært. Ingen af os arbejdede på det tidspunkt, og vi levede af min bedste-
mors pension. Vi frygtede allesammen det værste.

da jeg mødte dig, var jeg fri til at snakke af den simple grund, at du var 
en fremmed og fordi du forsikrede mig om, at det var fortroligt. der var 
gået mere end 5 år siden min far døde og min mor blev syg, og jeg hav-
de brug for et lyttende øre. Som jeg skrev, så holdt jeg det hele indeni. Jeg 
vidste, at mine venner i skolen ikke ville kunne forstå det, fordi vi kom 
fra forskellige baggrunde og ingen af dem lod til at have problemer lige-
som mine. Min nu afdøde bedstemor var gammel på det tidspunkt, og jeg 
frygtede, at hun ikke ville kunne klare at miste sin datter.

Kærlig hilsen, A

hej A,

Tak fordi du deler alt det her igen. Jeg tror aldrig før, du har fortalt mig, 
hvordan du var nødt til at falde i søvn til lyden af din mor i smerter. det 
må have været en forfærdelig tid for dig. 

det gør mig nysgerrig, når du skriver, at det var lettere at tale med mig, 
fordi jeg var en fremmed. Jeg tror godt, jeg forstår, hvad du mener, men 
kan du ikke forklare det lidt nærmere? du siger, at dine venner aldrig ville 
kunne forstå hvad du gennemlevede fordi de kommer fra en anden bag-
grund end dig, men jeg tænker også, at min baggrund jo er endnu mere 
forskellig fra din, end deres er? 

hvad skete der mon efter jeg var taget afsted? Begyndte du at have de 
her samtaler med andre? dine venner, eller din søster, måske? hvordan 
føltes det at have haft den her form for intimitet, som vi havde, og så tog 
jeg afsted?

Kærlig hilsen, K

hej K,

Jeg er ked af mit sene svar – jeg har ikke kunne få mig selv til at skrive til-
bage før nu. Jeg har været følelsesladet hele vejen igennem den her mailud-
veksling, men til min overraskelse, så fælder jeg ikke en eneste tåre i dag. 
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Ja, din baggrund er forskellig fra min, men med dig følte jeg mig tryg, el-
ler, jeg tror du fandt mig på et tidspunkt, hvor jeg havde brug for at ud-
trykke, hvordan jeg havde det. du forsikrede mig om, at alt hvad jeg for-
talte ville være fortroligt, og jeg troede på dig dengang, ligesom jeg tror 
på dig nu. Efter du var taget afsted, fortalte jeg aldrig nogen noget som 
helst, lige med undtagelse af en enkelt gang, hvor jeg følte at mit liv gik 
i den forkerte retning. Jeg havde en kæreste på det tidspunkt, jeg åbnede 
op omkring min fortid over for ham – men det var aldrig som det var med 
dig – og efter den gang talte vi aldrig om det igen. den dag i dag har jeg 
det stadig ikke godt med at tale om min mors status, og om hvordan min 
far døde, hverken med mine venner, eller nogen andre for den sags skyld.

Kærlig hilsen, A

hej A,

det var dejligt at høre fra dig igen, selvom det var hårdt at læse, at vores 
udveksling har fået alle de svære følelser frem igen. Vær sød at fortælle 
mig, hvis det bliver for meget. 

Vores udveksling har fået mig til at huske, hvor mange ting vi lavede sam-
men, ting som må have været ud over det sædvanlige for dig – i det mind-
ste på det tidspunkt i dit liv? der er dage, hvor jeg tænker på, om din ver-
den mon blev ‘åbnet’ lidt, mens jeg var i Khayelitsha? Men en del af mig 
føler også skyld over at være taget afsted igen. Forblev din verden ‘åben’ 
efter jeg tog afsted, eller føltes det som om noget blev taget fra dig?

Kærlig hilsen, K

hej K,

Vi lavede nogle fantastiske ting sammen, som jeg aldrig har gjort med an-
dre udover fornylig, sammen med min ekskæreste. det var sammen med 
dig, at jeg opdagede, at jeg elsker at køre omkring og se steder.

At have en syg forælder tog min frihed fordi jeg konstant var bekymret 
for, hvordan hun havde det, og for at noget skulle ske når jeg ikke var 
der. Jeg vil ikke lyve, jeg har det som om jeg mistede en del af mit liv, som 
jeg aldrig vil få tilbage. Med tiden er jeg kommet til at forstå min fortid 
og jeg har besluttet mig for at leve lidt mere. Jeg bekymrer mig ikke læn-
gere over ting, som er uden for min kontrol og jeg har endda fået venner 
– ægte venner som jeg ved vil være der for mig, hvis jeg bryder sammen, 
også selvom jeg aldrig har fortalt dem om min fortid. Kan du huske da 
jeg fortalte dig, at jeg aldrig havde været uden for Cape Town? Men alt-
så, sidste år tog jeg til durban – min ekskæreste tog mig til durban på 
min fødselsdag.
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At mødes med dig og få mulighed for at dele min historie var en helt ny 
oplevelse for mig. Som jeg sagde tidligere, så kom du på det helt rigtige 
tidspunkt og du fik mig til at træde uden for min komfortzone og være 
selvsikker nok til, at tage imod udfordringen og lave feltarbejdet sammen 
med dig. Vi havde mange seriøse samtaler og øjenåbnende interaktioner 
sammen. de historier vi samlede forandrede mig som person, de foran-
drede min måde at tænke på og fik mig til at indse vigtige ting, såsom at 
børn kan komme til at betale prisen for deres forældres gerninger.

Måske har jeg ikke fortalt dig det her før, men at snakke med dig omkring 
min fortid hjalp mig på en måde. Jeg kan huske, at jeg græd da jeg først 
begyndte at e-maile dig omkring det vi havde lavet sammen, men det gør 
jeg ikke mere. du er den eneste person, som ved så meget omkring, hvad 
jeg har været igennem og om, hvordan det har påvirket mig.

Kærlig hilsen, A

Alle fotos er taget af forfatterne.

Forslag til videre læsning
Houmøller, K. 2015. Ambiguous Intimacy. Aids medicine and the everyday in 
Khayelitsha, South Africa. Ph.d.-afhandling. Aarhus Universitet. 

Jamieson, L., Simpson, R. & Lewis, R. (eds.) 2011. Researching Families and 
Relationships. Reflections on Process. London: Palgrave Macmillan.

Om forfatterne 

Kathrin er ph.d. fra Antropologi 
på Aarhus Universitet og ansat 
som lektor ved Københavns 
Professionshøjskole. Hun har 
arbejdet i Uganda, England, 
Sydafrika og Danmark omkring 
emner som reproduktiv sundhed, 
stofmisbrug, HIV/AIDS, børn og 
familieliv, tidlig indsats og udsatte 
boligområder. Artiklen er skrevet 
på baggrund af hendes ph.d.-
feltarbejde i Sydafrika.

Aphiwe har en diplomuddannelse i journalistik og mediestudier fra 
Damelin College i Cape Town. Hun er bosat i Khayelitsha og arbejder 
som sælger i en skobutik. Artiklen er skrevet på baggrund af hendes 
deltagelse i Kathrins ph.d.-feltarbejde, først som informant og senere 
også som feltassistent. 
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Ved prisoverrækkelsen: en hyldest til Inger Sjørslev 

Om forundringen 
over det konkrete
Af Anne Line Dalsgård

Ind imellem forstår man, at man er ved at være gammel. Som nu for eksem-
pel når en artikel, man har med sig i sin faglige baggage, og som man mener 
blev udgivet for ikke så længe siden, viser sig at være fra 1992. Fra før den 
tid hvor Tidsskriftet Antropologi blev digitaliseret. Snart 30 år! når man må 
noget så gammeldags som at gå ned og låne på biblioteket for at kopiere. 
Artiklen, det her drejer sig om, er Inger Sjørslevs “når Guder blinker: Tan-
ker om ritualets væsen” fra Tidsskriftet Antropologi nr. 25. Jeg tænkte, at 
den skulle være mit udgangspunkt for denne skåltale. den indeholder nem-
lig en situation, som jeg har husket i, åbenbart, snart 30 år, og som jeg ger-
ne vil tale om her.

historien, som er omdrejningspunkt for analysen i artiklen, går i korthed 
ud på, at en kvinde, der er besat af gudinden oya, blinker sigende til Inger 
under sin trancedans. Inger er i det kulthus, terreiro, for den afro-brasilian-
ske religion Candomblé, i den nordøstbrasilianske delstat Bahia, hvor Inger 
har lavet så meget af sit feltarbejde. Stemingen er mættet, lyset dunkelt... Så-
dan forestiller jeg mig det. Inger skriver:

“I candomblé religionens besættelsesritualer bliver guderne tilkaldt af 
trommerytmer og tager for en tid bolig i deres respektive, dertil indviede 
medier. Ritualet fulgte denne aften sit sædvanlige forløb. der blev trom-
met og sunget for guderne i en bestemt sekvens, og de besatte gudedøtre 
og -sønner dansede efter tur deres danse [...]. Vi var en snes stykker, ikke 
mange, men nok til at det tog dette rituals hovedfigur, den iltre, stærke og 
frygtløse vindenes gudinde oya med de fejende bevægelser et stykke tid 
at nå rundt og give de rituelt foreskrevne omfavnelser og velsignelser til 
hver enkelt af os”.

Engang var jeg selv til sådant et ritual med min veninde Graça. Graça stod 
tæt ved mig, og mellem os stod hendes søn, Emerson. hun kom ofte i kult-
huset, men havde aldrig fortalt mig, hvad hun lavede der, kun at det  betød 
meget for hende. Jeg var med den dag for at opleve det. Trommer, dybe 
og buldrende, og folk i blanke kostumer dansede forbi. Pludselig begynd-
te Graça at ryste. hun fik skum om munden, og øjnene så mærkelige ud. 
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da hun kastede sig ud i dansen, hev jeg 
Emerson hen foran mig, instinktivt som 
for at beskytte ham, og holdt ham for øj-
nene. Men drengen havde været der man-
ge gange før; det var jo mig, som blev for-
skrækket.

Midt i en sådan fortættet situation 
står Inger altså og iagttager dansen, mens 
kvinden, som er gudemor på stedet og nu 
besat af oya, danser forbi hende og blin-
ker sigende. og Inger forstår. Gudemor 
har taget lidt af den franske parfume på, 
som Inger netop har bragt med til hende 
fra sin rejse. Men Inger forundres også. At 
blinke midt i et ritual om noget så pro-
fant som parfume? har guder overhove-
det åbne øjne og dermed mulighed for 
kortvarigt at lukke et af dem i et blink? 
Inger er en god feltarbejder, hun undersø-
ger sagen og spørger deltagerne, inklusiv 
gudemor, om guder kan have åbne øjne. 
Svaret er ja, i visse situationer. Men ingen 
er parat til at gå videre ind i en diskus-
sion af den intention, den kommentar og 
den humor, som Inger så i blinket. På den 
baggrund udvikler Inger i artiklen en på 
mange måder raffineret analyse af ritua-
lets væsen. om ritualet som en leg, som 
alle ved rummer både det konkrete og det 
symbolske, men som ingen ønsker at af-
sløre som sådan skriver Inger: “Ritualets 
karakter af leg, af metakommunikation, 
kan og må kun kommunikeres implicit.” 

det, som er blevet hos mig i alle årene, 
er imidlertid ikke analysen. den havde 
jeg faktisk glemt. det er de konkrete de-
taljer i beskrivelsen: Blinket og parfumen 
hvis duft jeg endnu kan forestille mig. En 
sweatshirt med ordene “Indiana Univer-
sity Press”, som en af deltagerne har på. 
den nøgle, som gudemor giver fra sig, før 
hun danser ud, men som ingen som helst 
symbolsk betydning har. den er blot nøg-

len til hendes soveværelse, som ivrige blik-
ke og fingre ikke skal have adgang til. “Ej 
heller de lyserøde tøfler en af gudedøtrene 
har på, har nogen rolle udover det æsteti-
ske. de elementer der indgår i et ritual er 
netop en skøn blanding af betydningsbæ-
rende symboler og tilfældige, rent æsteti-
ske eller yderst profane enheder”, skriver 
Inger. det er disse konkrete detaljer, som 
står tilbage hos mig.

og så måske tvivlen. Så Inger rigtigt? 
lavede hun en fin analyse ud af noget, 
som måske var ment helt anderledes? Må-
ske slet ikke ment? Er det ikke en tvivl, 
vi konstant må have som antropologer? Vi 
har en stor vilje til at finde intention og 
grundlag for en analyse i det, vi oplever, 
men vi har også lært fra vores antropolo-
giske barnsben, at et blink med et øje kan 
være flere forskellige ting: Man kan blin-
ke med hensigt, man kan også bare blinke 
helt instinktivt. I Thick Description skri-
ver Clifford Geertz i 1973 (med referen-
ce til Gilbert Ryle), hvad der adskiller “a 
wink” fra “a twitch”. Geertz forestiller 
sig, at de to former for blink som bevægel-
ser er identiske, men konstaterer derefter, 
at forskellen i deres betydning er enorm, 
uanset at den aldrig vil kunne indfanges 
fotografisk. Vinket med det ene øje er en 
meget præcis kommunikation. det er et 
signal til nogen, som andre ikke bør se, en 
bestemt besked efter en allerede forstået 
kode. hvorimod den, som bare blinker in-
stinktivt, dårligt nok selv ved, at vedkom-
mende gør det, og den lille bevægelse er 
ikke henvendt til nogen som helst. Med 
andre ord: den ene blinker med intention; 
den anden vil benægte, at han overhovedet 
gjorde noget. 

hvordan kan vi være så sikre på, hvad 
vi ser? Michael Taussig må i sin bog fra 
2011 bedyre: “I swear I saw this”. og er 
det ikke tit dér, hvor vi må acceptere at 
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stå? Med et spørgsmål. Spørgsmål kan blive til en sensitivitet, en undren 
over det man er omgivet af og ens egen relation til det. I den undren åbner 
det ordinære sig op og med det, som i Ingers fortælling, det profane og må-
ske næsten banale midt i det rituelle og spektakulære. 

Jeg føler mig overbevist om, at gudemor faktisk blinkede til Inger på 
grund af parfumen. det er jo netop den historie, jeg har elsket i alle årene. 
Men var det ikke for Ingers sans for de konkrete detaljer og deres umiddel-
bare friktion med det mere spektakulære ritual, så havde analysen måske 
ikke løftet sig, og jeg havde måske ikke husket artiklen. Både for min ople-
velse af fortællingen og for analysens spændstighed har den konkrete detal-
je været afgørende. 

Jeg vil gerne have lov til at læse højt for jer – det er nu engang min felt for 
tiden; jeg studerer højtlæsning af skønlitteratur. Jeg vil læse op fra Georges 
Perecs “Tilnærmelser til hvad?” fra 1973, hvor han skriver om attraktionen 
ved begivenheden, det ekstraordinære, og måske især katastrofer og skanda-
ler for derefter at henlede vores opmærksomhed på, at det “oprigtigt ubær-
lige, det virkeligt utilstedelige” som regel sker døgnet rundt og 365 dage om 
året. Men dagbladene beretter ikke om det daglige, som Perec skriver, og 
man efterlades med sine spørgsmål:

“det, der i virkeligheden sker, det vi lever i, resten, alt resten, hvor er det 
henne? det, der sker hver eneste dag, og som gentager sig hver eneste dag, 
det banale, det hverdagslige, det åbenlyse, det almene, det almindelige, 
det infra-ordinære, baggrundsstøjen, det vante, hvordan gør man rede for 
dét, hvordan stiller man spørgsmål til det, hvordan beskriver man det? 

At sætte spørgsmålstegn ved det vante. nej, netop, det har vi jo vænnet 
os til. Vi stiller ingen spørgsmål til det, det stiller ikke spørgsmål til os, det 
synes ikke at være noget problem, vi lever i det uden at tænke over det, 
som om det ikke gav anledning til hverken spørgsmål eller svar, som om 
det slet ikke bar på nogen viden. det er ikke længere bare en vane, det 
er en bedøvelse. Vi sover vores liv, som var det en drømmeløs søvn. Men 
hvor er det, vores liv? hvor er vores krop? hvor er vores rum?” 

Perecs svar på sine egne spørgsmål er en opfordring. Til ham selv og til hans 
læser. En opfordring til at beskrive tingene, så vi kan forundres, og de kan 
fortælle os noget om, hvad vi er (hvad’et er Perecs ordvalg):

“det, vi må stille spørgsmål til, er murstenen, betonen, glasset, vores 
bordskikke, vores køkkenredskaber, vores værktøj, det, som vi bruger 
vores tid på, vores rutiner. Se nøjere på det, som én gang for alle er holdt 
op med at forundre os. Jo, vi lever, jo, vi trækker vejret, vi går, vi åbner 
døre, vi går ned ad trapper, vi sætter os ved et bord for at spise, vi lægger 
os i en seng for at sove. Men hvordan? hvor? hvornår? hvorfor?
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Beskriv deres gade. Beskriv en anden. Sammenlign dem. Skriv en liste 
over indholdet af deres lommer, deres taske. Udspørg dem selv om op-
rindelsen, anvendelsen og fremtiden for hver af de genstande, de træk-
ker frem. Sæt spørgsmålstegn ved deres teskeer. hvad er der under deres 
tapet? hvor mange bevægelser skal man bruge for at dreje et telefon-
nummer? hvorfor? hvorfor kan man ikke få cigaretter hos købmanden? 
hvorfor ikke? det er ikke så afgørende for mig, at spørgsmålene her er 
løsrevne og utilstrækkelige til at angive en metode, allerhøjst et projekt. 
det, som er vigtigt for mig, er, at de virker trivielle og ubetydelige: det 
er lige nøjagtigt det, der gør dem lige så væsentlige, hvis ikke endda væ-
sentligere end så mange andre, som vi uden held har forsøgt at indfange 
vores sandhed med”.

På denne baggrund, og som en hyldest til Inger, vil jeg foreslå en skål for 
observationen af det konkrete og hverdagslige, hvor tvivlende den end må 
være, og ikke mindst: 

For evnen til at undre sig over det. 
Skål!

Forslag til videre læsning
Geertz, Clifford (1973): “Thick Description: Toward an Interpretative Theory of 
Culture.” In The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books, 1973. Pp. 3-32

Perec, Georges ([1973] 2016): “Tilnærmelser til hvad?” I Thomas Hviid Kromann & 
Tue Løkkegaard (red) (2016): Georges Perec. Verdens rum og andre tekster. Oversat 
af Christian Yde Frostholm. København: Forlaget Arena. Pp. 169-173

Sjørslev, Inger (1992): “Når guder blinker: tanker om ritualets væsen”. Tidsskriftet 
Antropologi 25: Pp. 5-21. 

Taussig, Michael (2011): I swear I saw this. Drawings in Fieldwork Notebooks, namely 
my own. Chicago: University of Chicago Press.

1 På dagen blev hele Perecs tekst læst op.  
Af hensyn til ophavsret bringes her kun et  uddrag.

Om forfatteren

Anne Line Dalsgård er lektor i antropologi på 
Aarhus Universitet. Hun har siden 1997 jævnligt 

bedrevet feltarbejde i Nordøstbrasilien. I dag 
forsker hun i litteratur læsning og -skrivning i 
både Danmark og Brasilien. Hendes interesse 
igennem alle årene har været spørgsmål om 

kroppens og følelsernes rolle i menneskers 
hverdagsliv og antropologisk forskning.
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Mange tak til dansk Etnografisk For-
ening for prisen. det er en ære at modta-
ge den i så godt et selskab af de tidligere 
prismodtagere, som har formidlet på hver 
deres fremragende vis. når nogen synes, 
jeg skulle have prisen, så er det måske for 
lang og tro tjeneste. Min formidlingshi-
storie strækker sig nemlig helt tilbage til 
tiden omkring 1970erne, da jeg begynd-
te min karriere som sekretær i dansk Et-
nografisk Forening, som dengang havde 
til huse på nationalmuseets etnografiske 
samling i København. derfor var det på en 
måde Foreningens fortjeneste, at jeg kom 
i en slags mesterlære i etnografisk muse-
umsformidling. 

om jeg, som jeg lover i overskriften, 
kan fortælle et sandt og virkeligt eventyr, 
er et stort spørgsmål. For det er jo et para-
doks: Et ’sandt og virkeligt eventyr’ – det 
strider mod hinanden. der er tale om et 
oxymoron, et selvmodsigende udsagn, et 
paradoks. For hvis det er et eventyr, er det 
jo ikke sandt og virkeligt. Men måske er 
det godt med paradokser? I sin tale ved 
formidlingsprisens uddeling sidste år sag-

Dansk Etnografisk Forening, 2019, formidlingsprisen

de Rane Willerslev, at paradokser er gode, 
at der er en kraft i paradokset, som efter 
hans mening udgør en utrolig formidlings-
kraft. Men nu spørger jeg, om den slags 
paradokser ikke også kan være et pro-
blem? Kan det måske bringe os på afveje, i 
hvert fald hvis man siger, at videnskabelig 
tænkning ikke bare har paradokset men 
også fiktionen indbygget, som Willerslev 
sagde? Jeg er ikke sikker på, jeg er enig i 
dét. derimod er jeg helt enig i, at god for-
midling har godt af humor, og jeg vil så til-
føje, at humor er bedst, når den udsprin-
ger af situationen. dermed har den at gøre 
med nærvær. 

det er en helt uomgængelig betingelse 
for god formidling, at den, der fortæller en 
historie eller forklarer en sag, er til stede i 
det, der bliver formidlet. det behøver ikke 
blive direkte personligt, men der skal være 
et engagement, en stemme; der skal være 
noget investeret, som de mennesker, der 
formidles til, bliver delagtiggjort i. nær-
vær betyder, at der skal kunne fornemmes 
en lyst hos den, der formidler, til at medde-
le sig til sit publikum. der er sikkert en del 

Der var engang  
– og hvad nu?
Et sandt og virkelig eventyr om 
formidlingens historie

Af Inger Sjørslev
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af jer, der har oplevet en typisk, om end 
måske lidt gammeldags, akademisk sean-
ce. Sådan en hvor der præsenteres i ord 
læst op hurtigt efter hinanden i siddende 
stilling med hovedet ned i et manuskript 
og fremføring af muligvis dybe indsigter, 
men på en måde der suger al ilt ud af rum-
met. Iltfattig akademisk diskurs er dårlig 
formidling. Formidling er jo kommunika-
tion, og publikum skal helst kunne mær-
ke, at formidleren har lyst til at medde-
le sig og ikke hellere vil sidde hjemme og 
nørde igennem med geniale artikler til al-
lerede indforståede.

humor er vi enige om, og jeg vil så også 
fremhæve humorens sammenhæng med 
nærværet. Men hvordan det forholder sig 
med enigheden om fiktionen i den viden-
skabelige tænkning vil jeg vende tilbage til 
om lidt, når jeg har taget jer med gennem 
nogle nedslag i den formidlingshistorie, 
jeg har været vidne til og deltaget i.

Lidt formidlingshistorie i 
Danmark
For et par år siden, blev jeg bedt om at 
skrive om en serie tegninger, kunstneren 
Ingrid Vang nyman har lavet under over-
skriften Børn i øst og vest. Ingrid Vang ny-
man er kendt som illustratoren af Astrid 
lindgrens superhelt Pippi langstrømpe, 
som enhver kender, barn som voksen. På 
Vejen Kunstmuseum blev der holdt en ud-
stilling om denne kunstners liv og arbejde, 
og gennem den lærte jeg denne spænden-
de kunstner bedre at kende. Jeg blev bedt 
om at placere hendes tegninger om børn i 
øst og vest inden for den etnografiske for-
midlings historie i danmark, og det gav 
mig anledning til at gå lidt længere tilba-
ge i historien. Tegningerne af børn i øst og 
vest lignede noget fra 1970erne, men ny-

man havde tegnet serien i 1948, så jeg prø-
vede at finde ud af, hvordan det i øvrigt 
så ud med formidlingen på det tidspunkt. 
det viste sig, som jeg nok havde tænkt, at 
nyman var atypisk for tiden. For på det 
tidspunkt var formidlingen af etnografi i 
danmark mest båret af mænd med nav-
ne som sikkert kun de ældre generatio-
ner vil kende. der var især Jørgen Bitsch, 
håkon Mielche og Jens Bjerre, men også 
Arne Falk Rønne. Globetrottertyper, med-
lemmer af Eventyrernes Klub, forfattere til 
populære rejsebøger og artikler i Familie-
journalen. hvis man som jeg gik i skole i 
1950erne i provinsen, kom man somme ti-
der ned i Borger- og håndværkerforenin-
gens hus og så film præsenteret af Jens 
Bjerre. det var bestemt en oplevelse, men 
det havde ikke meget at gøre med det, der 
siden hen skabte min egen interesse for 
etnografi og slet ikke med den måde, jeg 
siden kom til at drømme om at formid-
le på. Tværtimod var noget af det første, 
jeg gjorde som formidler, da jeg var ble-
vet magister i etnografi at skrive en kri-
tisk kronik i Politiken sammen med min 
bror, som også blev etnograf. det var i an-
ledning af, at Jens Bjerre havde fået For-
fatterforeningens populærvidenskabelige 
pris i 1982. Vi var lidt hårde, jeg havde 
udtrykt mig mere diplomatisk i dag. Men 
det var fair nok, at vi angreb den eksotise-
rende fremstilling af fremmede folk, som 
disse formidlere repræsenterede. Vi skrev 
kritisk om generaliseringer af de fremme-
de a la ‘Alle primitive folk har sans for hu-
mor” som Bjerre havde skrevet, og vi cite-
rede fra Statens Filmcentrals katalog, hvor 
der stod, at Bjerre havde taget en kannibal 
med hjem fra ny Guinea. Vores formule-
ringer var helt sikkert præget af vores ung-
dommelige kritiske alvor og en tro på, at 
vi selv kunne gøre det bedre. Så vi skrev 
med løftet pegefinger, at man ikke kunne 
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fremme kulturforståelsen ved at bekræfte 
fordomme om de primitive og leve højt på 
mystikkens og det eksotiske underhold-
ningsværdi. Vi benyttede også lejligheden 
til at indvie den undrende offentlighed i, 
hvad etnografi og antropologi virkelig er, 
nemlig ikke noget med kannibaler og glo-
betrotteres rejseanekdoter om møder med 
eksotiske vilde. nej, det vi havde lært og 
gerne ville formidle var, hvordan industri-
aliseringen og moderniteten greb ind i op-
rindelige folks liv, og at antropologer var 
vigtige i udviklingsarbejdet og burde ta-
ges med på råd i alt hvad der har at gøre 
med kultur og samfundsplanlægning. og 
at populariserende formidling skulle være 
noget andet end det, disse globetrotte-
re gjorde, nemlig at omgive deres skrøner 
med en aura af videnskabelighed. 

Anledningen til at jeg gik tilbage i histo-
rien og lavede lidt research på den etno-
grafiske formidlings status for omkring 70 
år siden var altså, at jeg lærte Ingrid Vang 
nymans arbejde at kende, og selv om jeg 
aldrig fandt ud af præcist, hvordan hun 
havde fået den følsomme etnografiske ind-
sigt, der kom til udtryk i hendes tegninger 
om børn i øst og vest, så blev det et inte-
ressant lille tilbageblik og en påmindelse 
om, hvor meget der i min tid er sket med 
den etnografiske formidling og forståelsen 
af, hvad etnografi og antropologi er. 

Kronikken i Politiken var et af mine 
egne første forsøg på at videregive noget af 
den etnografi, jeg havde lært på universite-
tet til en bredere kreds. Men som allerede 
nævnt var jeg kommet i lære som muse-
umsetnograf og formilder på nationalmu-
seet mens jeg var studerende. I midten af 
1970erne deltog jeg i tilrettelægningen af 
udstillingen Verdens kvinder – kvinders 
verden. den blev vældig populær, og vi var 
nogle stykker, der holdt foredrag igennem 
flere år med udgangspunkt i den udstilling. 

En af formidlingspointerne med det, vi lær-
te, er, at spejlinger af os selv i de andre er 
en effektiv formidlingsform. Eller var det, 
for det er ikke det samme i dag. I 1970erne 
var der en åbenhed over for at se vore egne 
normer og vores kultur udefra, en selvkri-
tisk eftertænksomhed og civilisationskri-
tik, som man ikke finder på samme måde i 
dag. Måske er den på vej på klimaområdet, 
men ellers har det jo i de seneste tiår hand-
let mere om at forsvare Vestens værdier på 
det politiske felt end at se vor egen kultur i 
lyset af anderledes måder at leve på. 

På udstillingen om verdens kvinder vi-
ste vi blandt andet en lysbilledserie om 
skønhedsidealer, hvor et ikonisk nøgenbil-
lede af Marilyn Monroe ’in natura’ kom 
til at repræsentere det vestlige kulturelle 
skønhedsideal – på den tid, sat over for 
andre kulturelle idealer som for eksempel 
de berømte padaungkvinder med halsrin-
gene og de ’unaturligt’ lange halse i det 
gamle Burma. den slags sammenligninger 
viste sig at gå rent ind hos folk, for tiden 
var som sagt til refleksioner over, om de 
idealer og i det hele taget den måde, vi selv 
lever på, nu også er den bedste, for ikke at 
sige eneste selvfølgelige. 

Formidling i rum
Et tiår senere var museumsformidlingen 
stadig noget, der optog mig, men tiderne 
var skiftet. nationalmuseets store udstil-
linger i Brede nord for København havde 
været populære i mange år. Men de var 
blevet for dyre, og opgaven for Bredeud-
stillingen i 1986 blev at gøre det billigt, 
men lige så indbydende for publikum som 
disse publikumsmagneter plejede at være. 
op igennem 1970erne havde Bredeudstil-
lingerne været store trækplastre med flere 
hundrede tusinde besøgende. Spørgsmå-
let for den lille gruppe, der samarbejde-
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de om en udstilling, som fik navnet Brasil 
86 – det var et samarbejde mellem nati-
onalmuseet og Mellemfolkeligt Samvirke 
– blev, om vi kunne skabe en aktuel po-
litisk og kulturelt relevant udstilling, som 
eksperimenterede med udstillingssproget 
og samtidig holdt prisen på etableringen 
nede. det gav anledning til mange tanker 
om, hvordan man arbejder med rum. Ikke 
bare for at spare, for rummets sprog var 
noget, der interesserede mig, og vi sam-
arbejdede med en brasiliansk arkitekt og 
kunstner, som havde nogle vilde, spæn-
dende tanker om, hvordan man kunne ar-
bejde med rummet. Stilen for disse udstil-
linger havde indtil da været naturalistisk, 
det vil sige, man havde opbygget interiø-
rer og miljøer så tæt op ad virkeligheden 
som det nu var muligt. En folkekommune 
i Kina, et tehus i Japan, et marked i Syd-
amerika. Vi ville noget andet. Vi snakkede 
om symbolske former og hvordan de bud-
skaber, vi ville have frem, kunne formid-
les på mere indirekte men samtidig stærke 
måder. det endte blandt andet med, at det 
brasilianske flag blev lavet af plastikstrim-
ler på den måde, man ser det ved festud-
smykningen til folkelige fester I Brasilien 
– hvor det dog ikke er flaget, man viser, 
bare noget i stærke farver – og hængt op, 
så det dækkede hele loftet. Pointen var, at 
flaget skulle være ment sådan lidt ironisk, 
for flertallet af brasilianere, den fattige 
majoritetsbefolkning som var den, hvis liv 
vi ville vise, havde i 1980erne ikke rigtig 
noget forhold til nationen. det er gradvist 
kommet med demokratiseringsprocessen, 
men den var knap nok begyndt i 1986. På 
det tidspunkt var store dele af den brasili-
anske befolkning, og den hvis liv, udstillin-
gen ville koncentrere sig om, marginalise-
rede og blev netop ikke regnet for at være 
omfattede af nationen, sådan som den var 
repræsenteret i flaget. 

der var andre symbolske former i udstil-
lingssproget. Vi ville have en slags skulptur 
af den ekstremt tørre jord i det nordøstlige 
Brasilien, hvor bønderne døde af sult i de 
år, og vi ville have den op på væggen, fordi 
det skulle være jordens karakter, dens tør-
hed, der skulle være den sanselige formid-
ling og ikke sådan, at man skulle foregive 
at man her i Brede stod midt i nordøst-
brasiliens tørre landskab. ligesom man i 
malerkunsten er gået fra naturalismen til 
modernismen, ville vi dekonstruere og vise 
på nogle måder, der formidlede sanselige 
indtryk, men i ikke-naturalistiske former. 
nogle af os mente, vi godt kunne have 
givet den mere gas i den dekonstruktivi-
stiske retning. Men så ville folk slet ikke 
forstå det og blive væk, sagde de på for-
midlingsafdelingen. Måske havde de ret. 

de diskussioner, vi havde, peger mod et 
skisma, museerne stadig står over for i de-
res formidling, nemlig skismaet mellem det, 
der umiddelbart appellerer til folk på den 
ene side og det eksperimenterende på den 
anden. Skal man vise de besøgende noget, 
der taler ind i deres velkendte tankegang og 
passer ind i det allerede vedtagne, eller skal 
man – som kunsten gerne vil – provokere, 
rykke op, udfordre det selvfølgelige? det er 
noget museerne stadig må forholde sig til 
og en balance, det er vigtigt at holde. For 
god formidling kan sagtens spille på det 
velkendte, men det går ikke, hvis man nø-
jes med det allerede vedtagne og kommer 
til at bekræfte stereotype forestillinger.

Brasil 86 blev, syntes vi da selv, en ret 
vellykket udstilling, men vi lærte også, 
at når det gælder formidling gennem det 
rumlige udstillingssprog, så må det ikke 
være for subtilt. Ironi – som med flaget der 
skulle være ironisk ved at fylde så meget i 
rummet – virker ikke. det skal være mere 
enkelt og direkte. Folk syntes bare det med 
flaget var flot! 
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Skriftens 
formidlingskraft
I slutningen af 1980erne forlod jeg mu-
seumsverdenen. det var med et vist ve-
mod, for jeg blev ved med at være opta-
get af, hvordan man kan eksperimentere 
med formidling i udstillingssprog, og det 
er herligt at se, hvordan det nu bliver 
gjort af studerende og andre på Moes-
gård. Men for mig selv har det nu i man-
ge år været sproget – i undervisning, men 
mest i skrift – der har været min foretruk-
ne formidlingsform. da jeg skrev resulta-
tet af mit feltarbejde sammen i monogra-
fien Gudernes rum i 1990erne, havde jeg 
ambitioner om at skrive på en måde, der 
kunne formidle historien til et publikum 
uden for de snævre faggrænser, men uden 
at give køb på de grundlæggende akade-
miske præmisser. det var på et tidspunkt, 
hvor man i antropologien stadig var op-
taget af 1980ernes tekstdebat. den har så 
været forsvundet ud af billedet et stykke 
tid, men nu ser den ud til at være kommet 
igen i nye spændende former. 

der er eksperimenter i gang på univer-
siteterne både i århus og København. På 
et megaseminar for nylig talte man om et-
nografiske fiktioner, og der arbejdes videre 
med fremstillingen af etnografiske indsigter 
i litterære former. hvordan formilder man 
alt det, der er indimellem, som ikke direkte 
indgår i en analyse eller er bærende for et 
argument, men som har fyldt ens tanker og 
sanser i mødet med felten? Følelser fra angst 
til forelskelser, vrede og længsler, hvad stil-
ler man op med dem, kan og skal de for-
midles? Jeg tror enhver etnograf, der har 
været på feltarbejde, stiller sig det spørgs-
mål. Vil det kræve andre formidlingsformer 
end dem, vi er vant til? hvad kan vi lære af 
skønlitteraturen i dén retning? 

også nye formidlingsgenrer er kom-
met på banen. Et nummer af Tidsskriftet 

Antropologi havde for nylig temaet genre. 
det var på baggrund af et andet megase-
minar, og her blev der givet bud på frem-
tidens formidling i form af film og fotos, 
tegninger, multimedier og de sociale medi-
er. Mine egne overvejelser om skriften som 
formidlingsform har jeg forsøgt at formu-
lere i en artikel i lærebogen Antropologiske 
Projekter, som også understreger de mulig-
heder, der viser sig i nye medier, fra lyd-
præsentationer i form af podcastens popu-
laritet, som flere studerende har opdaget 
og udnytter, til eksperimenterende udstil-
lingsformer og diverse dialogformer på de 
sociale medier. der er sket en kommunika-
tions- og formidlingseksplosion, man ikke 
havde forestillet sig for et halvt århundre-
de siden, da den amerikanske antropolog 
Clifford Geertz skrev, at det, antropologer 
gør, er, at de skriver. Skrivningens mysteri-
er blander sig med en ny genrediskussion. 

Den humboldtske 
inspiration
For mig selv er det alligevel den skriftlige 
formidling, der har mit hjerte og den, jeg 
vil blive ved at øve mig i. nu skal jeg passe 
på hvad jeg siger, for efter at jeg har forladt 
den faste position som forsker og undervi-
ser og er blevet emeritus, er det ikke godt 
at vide, hvor langt energien til nye eksperi-
menter rækker. Men jeg tør godt afsløre, at 
jeg for nylig har været vældig inspireret af 
at læse om Alexander von humboldt, den 
tyske opdagelsesrejsende, som levede fra 
1769 til 1859. han var en blændende for-
midler, som blev læst i vide kredse og havde 
stor indflydelse på opfattelsen af naturen 
og ideer om naturbevaring. I dag har han 
fået en slags renæssance, blandt andet gen-
nem den ligeledes fremragende formidler 
Andrea Wulffs bog opfindelsen af naturen. 
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humboldt var en formidler af format. 
han skrev om sine ekspeditioner og vi-
denskabelige arbejder på en måde, der 
gjorde ham kendt langt ud over faggræn-
serne. da man fejrede 100-året for hans 
fødsel i 1869, skriver Andrea Wulff, var 
det med kæmpe festivitas. han blev hyl-
det som en helt i Europa, Afrika, Austra-
lien og Syd- og nordamerika. Man kaldte 
ham videnskabernes Shakespeare, og der 
var festfyrværkeri i flere byer, blandt andet 
i Alexandria. I new york var der parader 
og koncerter, og gaderne var pyntet med 
flag bag store billeder af humboldt. hans 
berømmelse overgik nationers, stod der på 
forsiden af new york Times. Sådan en be-
rømmelse opnår man kun, hvis man ikke 
bare er en stor videnskabsmand, men også 
en stor formidler. Siden blev han så næsten 
glemt. Indtil nu, hvor han ser ud til at være 
blevet genopdaget.

I 1802 forsøgte humboldt at bestige 
bjerget Chimborazo i Ecuador sammen 
med to andre. det lykkedes dem ikke at 
komme helt op til toppen af det 6.268 me-
ter høje sneklædte bjerg, som ligger tæt 
på ækvator, men hans beretning om de-
res forsøg er et fængslende drama. nu er 
det tilfældigvis sådan, at mit eget allerfør-
ste forsøg på at gennemføre et feltarbej-
de fandt sted i et andinsk samfund et godt 
stykke oppe ad bjerget Chimborazo. Så 
jeg læste humboldts beretning med ekstra 
stor interesse, og jeg benyttede lejligheden 
til at finde mine egne dagbøger frem fra 
dengang i 1973, da jeg var ung studeren-
de, for at se, hvad jeg i grunden havde haft 
at sige om det bjerg. 

her er det nu, I må forstå, at mine am-
bitioner ikke er tossede nok til at sammen-
ligne mig med humboldt. Men det var en 
stor inspiration at læse både ham selv og 
Wulff, og det gav anledning til at overve-
je, om der kunne være noget af interesse 

for yngre generationer at trække frem fra 
min egen generations erfaringer og den 
måde, vi har formidlet dem på. Jeg holdt 
foredrag på en del skoler efter min hjem-
komst fra Ecuador dengang i halvfjerdser-
ne. om den begyndende politiske organi-
sering blandt de indfødte folk, om højland 
og lavland og andinsk kultur. det foregik 
med lysbilleder og i en stil, der ikke har 
nogen gang på jorden i dag. Men kunne 
man mon bruge sine ungdomserfaringer 
på en anden måde? Vi får se. I hvert fald 
har modtagelsen af denne fine pris gjort, 
at jeg tænkte, jeg så hellere måtte forsøge 
at formidle lidt mere. Så tak for den opfor-
dring, jeg synes ligger i prisen! 

Paradokset i det sande 
eventyr
ligger “fiktionen i hjertet af videnska-
ben”? som Willerslev sagde i sidste års 
tale? Jeg lovede at komme tilbage til 
spørgsmålet, og det vil jeg gøre som af-
slutning. Måske skulle man formulere det 
på en anden måde. Meningen, som jeg læ-
ser den, er sådan set god nok, i den for-
stand at vi bruger begreber og abstrakti-
oner i vores fag som antropologer, og det 
kan man jo godt kalde en slags fiktioner. 
Vi taler som antropologer og etnografer 
om meget, ingen nogensinde har set. For 
eksempel er det svært at beskrive, hvordan 
en social konstruktion ser ud, ligesom det 
er svært at udpege en ’kultur’ ude i virke-
ligheden. Som fagfolk har vi at gøre med 
en masse abstrakte begreber, som er væl-
dig nyttige, ja uundværlige. Men skal vi 
kalde dem fiktioner? Jeg tror det ikke. 

Efter min mening skal man passe på i 
disse tider, for man kan nemt blive misfor-
stået. hvis man taler for meget om fiktio-
ner, risikerer man at blive suget ind – ikke 
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mindst med sin socialkonstruktivisme og 
sine poststrukturalistiske indsigter – i den 
postfaktuelle tidsalder, som man jo af og til 
hører, at vi lever i. det håber jeg nu ikke, vi 
virkelig gør, for man kan også kalde det for 
løgnens tidsalder, og løgn og sandhed er 
virkelig ikke det samme. Er der noget, der 
er vigtigt i vor tid, så er det at kunne kende 
forskel. I videnskaben ved vi, at sandheder 
er foreløbige og i princippet altid til dis-
kussion. Men det er ikke det samme som 
at alt er lige gyldigt. Af disse grunde vil jeg 
foretrække, at vi reserverer begrebet fik-
tion til noget, nogen har fundet på ud af 
deres frie fantasi. Skrøner og eventyr, løgn 
og latin, alt det, der ikke kræver efterprøv-
ning, metodisk gennemskuelighed og an-
den etik end underholdningens. 

Vor tids udfordring bliver tværtimod at 
modarbejde det postfaktuelle. herunder 
de misforståelser der kan opstå ved erken-
delsen af, at noget er sociale konstruktio-
ner. det betyder jo nemlig på ingen måde, 
at man ikke anerkender virkeligheden og 
realiteternes verden. der er, som blandt 
andre Bruno latour har sagt det, ikke tale 
om et enten-eller, men et både-og. Køn er 
for eksempel, som Judith Butler har sagt 
det, performativt, men det betyder ikke, at 
det ikke også er virkeligt. 

disse indsigter taler ind i en længere vi-
denskabsteoretisk historie, som ikke kan 

klares på få linjer. Mine egne formidlings-
bestræbelser har også vist sig i mine for-
søg på at omsætte svære tanker og an-
tropologisk-filosofiske indsigter til noget 
tilgængeligt i lærebogsform, blandt andet 
i bogen Sandhed og genre og som faglig 
formidling ud over faggrænserne i bogen 
Ting i nære og fjerne verdener. 
Sikkert er det, at man i tidens og fremti-
dens formidling må tænke i både og. den 
grundlæggende erkendelse af, at en stor 
del af det, vi tænker og ved om virkelighe-
den kan formuleres i noget, vi kalder so-
ciale konstruktioner, må hele tiden være til 
stede, men det har ikke noget at gøre med 
løgnens fiktioner. og det må ikke være så-
dan, at det fratager os forpligtelsen til at 
holde os til det virkelighedstro, ja til sand-
heden i det, vi fremstiller. 

At formidlingsformer kan behandle vir-
keligheden på mange opfindsomme må-
der er samtidig en opløftende kendsger-
ning, som må udnyttes i alle retninger og 
mange genrer, fra rummets og tingenes 
formidlingskraft til multimedierne og det 
gammeldags skriftsprog. Eventyrets og 
fantasiens fiktioner kan sagtens inspirere 
os i vores formidlingsformer, men som et-
nografiske og antropologiske fagpersoner 
må vi ikke slippe bestræbelserne på at for-
midle det sande og det virkelige, også når 
det ikke passer ind i allerede kendte kasser. 

Inger Sjørslev er lektor emerita ved Institut for Antropologi, Københavns 
Universitet. Hun fik sin magistergrad (mag.scient.) i 1979 fra samme institut, 
og i de seneste 41 år har hun først arbejdet nogle år som museumsinspektør 
ved Etnografisk Samling på Nationalmuseet, siden som selvstændig 
konsulent og i NGO-verdenen, og fra 1998 med forskning og undervisning 
som lektor på Institut for Antropologi ved Københavns Universitet. Inger 
Sjørslev har udført talrige feltarbejder i Brasilien med fokus på ritualer og 
performance, og hun har interesseret sig bredt for materialitet og socialitet 
samt politisk kultur. Hun har udgivet bøger og artikler om alle disse emner, 
samt om videnskabsteori og filosofi i antropologien. Igennem hele sin 
karriere har Sjørslev beskæftiget sig med, hvordan man formidler og 
kommunikerer antropologisk faglighed og indsigter til et bredt publikum, 
først i udstillingsform siden mest i tale og skrift. Dette  er også grunden til,  
at hun i 2019 modtog Dansk Etnografisk Forenings formidlingspris.
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Krigen 1. Kunstner Henry Larsen.
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Feltarbejdet og 
spejlinger af intime 
møder 
Af Mette Line Ringsted Nimb 

“Jeg svæver oppe under loftet. Deroppefra kan jeg se, 
at vi stadig sidder på vores stole, i samtale. Jeg ved 
godt, hvad det handler om. Jeg forbliver derfor rolig 
og mærker, hvordan det er at være hende. Jeg rammes 
af en voldsom tristhed, der bringer mig tilbage til min 
krop, tilbage til stolen – tilbage til min informant” 
(noter fra 2014). 

Gennem årene har jeg samlet på spejlinger fra intime møder. de er sam-
let op under feltarbejder, i samtaler med antropologkolleger og under su-
pervisioner og terapisessioner med antropologer. de er gemt sansede i min 
krop, i mine følelseserfaringer og i mine indsigter og forståelser for det in-
terpersonelle samspil. de lister sig ind i mine drømme om natten og viser 
sig som fantasibilleder i mit vågne liv. de er et repertoire af tanker, følelser 
og kropslige erfaringer, som danser i mit system, og som kan give en dybe-
re forståelse for, hvad der er på spil for mine informanter og supervisander/
klienter.

I denne artikel vil vi få indblik i, hvordan vores oplevelser i mødet med in-
formanter er naturlige, uundgåelige og menneskelige. Artiklen vil yderme-
re byde på et begrebsapparat hentet fra psykologien, så vi kan få et fælles 
sprog til at italesætte vores oplevelser. 

Med forståelse for disse mellemmenneskelige vilkår og en introduktion til, 
hvad faglig supervision kan bidrage med i den faglige antropologiske pro-
ces, er det mit håb, at flere antropologer får indsigter, så de kan tage hen-
sigtsmæssigt vare på deres eget fysiske og psykiske velbefindende i mødet 
med felt og informanter. disse indsigter kan samtidig bidrage med, at der 
kan tages bevidste og etisk forsvarlige beslutninger under feltarbejdet og i 
relation til informanter. 
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Mødet mellem antropologien og 
psykoterapien 
Jeg er antropolog, og mit ph.d.-feltarbejde i Tanzania blandt voldsudsatte 
børn bød på mange intime møder som medførte spejlinger i mit system. I 
dag kan jeg retrospektivt se, hvordan de spejlinger til tider var overvældende 
og af og til førte til impulsive og ubevidste handlinger. hjemme i danmark 
efter afsluttet ph.d.-uddannelse fortsatte jeg arbejdet på voldsområdet. her 
blev det klart for mig, at skulle jeg fortsætte i det felt, så måtte jeg have et 

Krigen 2, kunstner Henry Larsen. 
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ekstra fagligt ben at gå på. derfor begyndte jeg at uddanne mig til psykote-
rapeut. Under dette intense, fire og et halvt årige uddannelsesforløb genop-
levede jeg følelsesmæssigt og kropsligt mine feltoplevelser. de reaktioner, jeg 
havde haft i felten, og som jeg under feltarbejdet havde oplevet som private 
og til tider skamfulde anliggender, blev pludselig fagligt og menneskeligt le-
gitimeret. de blev endvidere videnskabeligt anerkendt inden for teorier om 
stress og traumer. 

disse indsigter gav mig en voksende interesse for, hvordan andre antropolo-
ger oplever intime møder i felten. Jeg gennemførte derfor en række etnografi-
ske samtaler med tretten antropologer i 2016. Mine informanter fortalte om 
følelsesmæssige udfordringer i form af stress, angst, paranoia, depression, 
skyld, skam, grænseløshed, tab af dømmekraft med mere nogle gange i en 
mild udgave, andre gange intenst og måske endda med handlingslammende 
virkning, også efter endt feltarbejde i databearbejdnings- og skriveprocessen. 

I mit studium talte informanterne om deres følelsesmæssige udfordringer, 
som forårsaget af deres personlighed, for eksempel personlig skrøbelighed 
og sensibilitet. nogle ledte efter forklaringer i deres opvækst og baggrund i 
en dysfunktionel familie. Andre igen pegede på, at vanskeligheder handlede 
om deres manglende forberedelse, faglige evner og professionalisme. Enkel-
te forklarede endda deres oplevelser med egen blakkede moral, hvilket før-
te til skyld og skam. det bemærkelsesværdige for denne artikel er, at infor-
manterne ikke havde forsøgt at forstå deres følelsesmæssige udfordringer og 
reaktioner som spejlinger af deres felts temaer eller som overførsler fra den 
intime kontakt til informanterne.

Den overføringsbaserede supervision til 
antropologer 
Min viden om udfordringer og til tider uhensigtsmæssige reaktioner blandt 
feltarbejdere resulterede i, at jeg i 2016 udviklede et særligt tilrettelagt su-
pervisionstilbud til antropologer. Gennem dette tilbud har jeg mødt mange 
antropologer i både supervisions- og terapeutiske forløb og har erfaret, at 
selv om vi er fagligt erfarne, så kan vi fortsat få uforståelige og overvælden-
de oplevelser med ‘den anden’ under feltarbejdet. Jeg så også, at vi som an-
tropologer har brug for mere viden om menneskelige overføringer og spej-
linger. denne erkendelse betød, at jeg – sammen med Cecilie Rubow – skrev 
artiklen ‘Etnografen: Følelser, viden og supervision som kilde til indsigt’. 
den udkom i 2018 i antologien Antropologiske Projekter. 

Artiklen her er en fortsættelse af dette vidensdelingsprojekt. den bliver skre-
vet fra den dobbelte position som antropolog med egne feltoplevelser og 
som supervisor og psykoterapeut, der dagligt har intime møder med andre 
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antropologer og deres oplevelser. På grund af min tavshedspligt, som super-
visor og terapeut, findes mine supervisanders og klienters oplevelser midler-
tidigt kun som et bagtæppe, der her bidrager til at skrive mine egne intime 
møder frem. Af den grund har jeg også måttet vælge case-materiale til ar-
tiklen fra et arbejdsforhold, hvor ‘den anden’ både var informant og klient 
på én og samme tid, og jeg både var forsker og behandler. Som vi vil erfa-
re i artiklen her, så har relationen antropolog/informant og terapeut/klient 
ikke den store betydning for graden af og måden, hvorpå vi bliver påvirket 
af intime møder. 

Overføringsfeltet, spejlneuroner og det 
fælles øjeblik 
hvert intimt møde er som udgangspunkt unikt og kan stå alene. Sammen 
supplerer de hinanden, og i denne artikel vil de åbne op for indsigter og for-
ståelser for det mellemmenneskelige overføringsfelt. Allerede i begyndelsen 
af 1900-tallet skrev Freud om overføringsfeltet. dette overføringsfelt hand-
ler om, at vi som mennesker ubevidst (i alle relationer) sender overføringer 
af sted, modtager dem og reagerer på dem med modoverføringer. Modover-
føring er altså vores reaktioner på andre menneskers overføringer og hand-
ler om alle vores reaktioner i mødet med et andet menneske: Kognitive, 
følelsesmæssige, kropslige og sanseaftryk i fantasier, drømme og impulser. 
disse fænomener blev oprindeligt beskrevet i forbindelse med terapi og som 
noget, der foregik imellem klient og terapeut. I dag er der dog en opmærk-
somhed på, at overføring og modoverføring foregår i alle relationer, og at 
det har betydning for vores forståelse af intime møder og arbejdet med men-
nesker – også i det etnografiske projekt. 

I dag giver den neurofysiologiske forskning os neurale forklaringer på 
de overførings- og modoverføringsfænomener, der binder os sammen som 
mennesker. det betyder, at vi med kendskab til nervecellerne spejlneuroner 
nu har et neuralt grundlag for at forstå, at det er muligt at fornemme det 
menneske, som vi er sammen med og for hvordan spejlneuroner gør det mu-
ligt at være fælles om øjeblikket. denne proces foregår uden, at vi nødven-
digvis registrerer den, og den kan ikke kontrolleres bevidst. 

Modoverføringer som kig ind i feltens temaer  
– ind i ‘den andens’ liv 
Modoverføringer kan være positivt såvel som negativt definerede reaktio-
ner, og inden for antropologien er der efterhånden en tradition for at un-
dersøge værdien af modoverføringer ved forståelsen af den anden. der er 
en åbenhed for, at de kan arbejdes med som kig ind i feltens temaer – ind i 
‘den andens’ liv. 
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her kan man for eksempel lade sig inspirere af Francine lorimers studium 
fra psykiatrien, hvor hun benytter sig af sine modoverføringer under inter-
views med informanter og som en del af den daglige deltagerobservation på 
afdelingen. For at forstå og forlige sig med sine emotionelle reaktioner for-
tæller lorimer, hvordan hun gennem supervision så, hvordan reaktionerne 
kunne være spejlinger af feltens og til tider de enkelte informanters temaer 
og aktuelle sindstilstand. Ved at have opmærksomheden på egne reaktioner 
fortæller hun, hvordan hun kunne ‘gå under sproget’ og møde det ubevid-
ste lag hos informanterne og på den måde få adgang til ellers svært tilgæn-
gelige data.

Inspireret af lorimer og andre antropologer, som arbejder med modover-
føringer, vil jeg i resten af artiklen byde på mine modoverføringer i et antro-
pologisk-terapeutisk projekt, der arbejdede med mennesker, som havde haft 
deres barndom i et krigshærget land og deres ungdom på flugt og i flygtnin-
gelejre. 

Et antropologisk og terapeutisk projekt går 
hånd i hånd 
I 2012 blev jeg kontaktet af en nGo, som arbejdede med krigsflygtninge. 
de kontaktede mig i min egenskab af både at være antropolog og psyko-
terapeut. de ønskede at samarbejde omkring terapi til mennesker, som var 
vokset op i et krigshærget land og havde oplevelser med flugt, flygtningelej-
re og traumatiserede forældre. nGo’en havde en velbegrundet faglig anta-
gelse om, at traumeterapi til deres klienter kunne stoppe krigstraumerne i at 
vandre med ind i den nye generation, når de unge selv blev forældre. Udover 
terapi til de unge, lød opgaven også på en antropologisk analyse af de unges 
livssituation, drømme og udfordringer.

Faglig supervision: Forskellen mellem ubevidste 
reaktioner og handlinger til bevidste indsigter i og 
forståelser for mine modoverføringer

Gennem det antropologisk-terapeutiske arbejde blev jeg på en ganske på-
trængende måde opmærksom på, hvordan emotioner smitter. Jeg kunne 
umiddelbart registrere lignende processer hos mig som fagperson, som der 
tilsyneladende rasede i klienterne/informanterne. Jeg blev yderligere op-
mærksom på, at jeg som fagperson ikke kunne være uberørt. derfor blev til-
valget af faglig supervision også det, som gjorde forskellen mellem ubevidste 
reaktioner og handlinger til bevidste indsigter i og forståelser for modover-
føringerne. På den måde kunne jeg tage etisk forsvarligt vare på både mine 
klienter/informanter og på mig selv som fagperson og som privatperson i in-
time møder med traumer. 
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Katarina, en ung krigsflygtning som informant og klient 

Katarina, som vi her skal møde i små sansende klip, blev en af mine nøglein-
formanter. hun fik også et traumeterapeutisk forløb, som strakte sig over to 
år. Sammen med sin familie flygtede hun som 8-årig. På det tidspunkt hav-
de hun aldrig kendt til andet end krig og kaos. da jeg mødte hende første 
gang, var hun sidst i 20’erne og arbejdede for en humanitær organisation. 
hun havde allerede én akademisk uddannelse bag sig og var i gang med at 
søge ind på endnu en. 

I samværet med Katarina var overføringsfænomenerne påtrængende. de 
var nærmest hypnotiske og ikke muligt at adskille sig fra. For mig føltes det 
som om – at hun – om end på et ubevist plan, havde et kraftigt ønske om at 
blive forstået på et dybere følelsesmæssigt niveau og om at få en ‘medcon-
tainer’ på de ubærlige følelser. 

“Det aller-, allermørkeste …”: Intime møder kan snige sig 
ind i vores fantasier og drømme
Katarina læner sig frem i stolen og hvisker: “hvad nu hvis, det handler om 
det aller-, allermørkeste?”. hun spærrer øjnene vidt op og kaster sig bag-
ud i stolen. Benene kryber op og armene bliver slået om kroppen, alt i mens 
hun begynder en forsigtig vuggen fra side til side. Jeg føler en isnende kulde 
og en krybende fornemmelse af kontroltab. Et højt alarmberedskab træn-
ger sig på. 

Katarina fortæller mig aldrig i de to år, vi arbejder sammen, hvad det al-
ler-, allermørkeste handler om. Men natten efter dette første møde har jeg 
mareridt: “Jeg befinder mig i en kælder lige under gadehøjde. Jeg er sammen 
med en gruppe kvinder og børn. Vi kan se ud ad nogle højtsiddende vindu-
er. åndedrættet er tilbageholdt og de fleste sidder på gulvet med armene om 
dem selv eller om deres børn. Pludselig hører vi støvletramp ude på gaden, 
og snart efter ser vi en gruppe soldater løbe forbi. En jamren siver ud af den 
kvinde, som sidder tættest på mig” (noter 2012). Så vågner jeg med banken-
de hjerte. I dagene og ugerne efter har jeg fortsat mareridt, og selv i mine 
vågne timer martres jeg af billeder af kvinder og børn, som mishandles på 
de mest bestialske måder. 

“Så kom de og hentede min mor …”: Om at blive overført 
med angst og paranoia 
Katarina vil aldrig have lyset tændt under vores sessioner, og da hun hvi-
sker ud i mørket: “Så kom de og hentede min mor …”, så er det som om, 
at verden står stille. Vi holder begge vejret, og jeg kan mærke, hvordan mit 
hjerte begynder at galopere. Voldsomme billeder af kvinder, som voldtages, 
invaderer mig. Jeg får lyst til at skrige og løbe ud af rummet (noter 2013). 

Efter terapisessioner som denne, hvor også jeg har været i kontakt med 
ubeskrivelig menneskelig grusomhed, må jeg kæmpe med paranoia og angst. 
Jeg oplevede, at min grundlæggende tillid til andre mennesker og især til 
mænd i det offentlige rum, ændrede sig og blev angstfyldt. I den tid, hvor jeg 
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mødtes med Katarina en gang om ugen, delte jeg empatisk hendes grund-
liggende hjælpeløshed og symptomer på posttraumatisk stressforstyrrelse 
(PTSd). 

Gerningsmandens skyggetilstedeværelse i mødet: Om at 
blive en informants offe
når jeg var sammen med Katarina, kunne stemningen imellem os på et split-
sekund ændre sig. det ene øjeblik havde jeg en klar fornemmelse af, at vi 
‘var på samme hold’, det næste kunne jeg føle mig alene i mørkets land. 
Katarina kunne for eksempel pludselig sige: “du skal vide, at er du ikke 
med mig, så ved jeg ikke, hvad jeg kan finde på …”. Ved disse stemnings-
skift strejfede det mig, om Katarina var utilregnelig og potentiel farlig. Re-
trospektivt kan jeg se, at dén spænding mellem samhørighed og adskillelse 
egentlig altid lå imellem os. Spændingen ser jeg i dag som spejlinger af Ka-
tarinas PTSd og hendes angst for krigens overgrebsmænd. 

Katarina og andre traumatiserede informanter med en baggrund, hvor de 
har været underlagt andres kontrol og overgreb, kan reagere intens, truende 
over for enhver, for eksempel en feltarbejder eller en terapeut, der potentielt 
besidder en magtposition. I samværet med Katarina skete dette, når hun fik 
vakt sin angst for at miste kontrollen. når det skete, føltes det for mig, som 

Krigen 3, kunstner Henry Larsen.
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om det var et spørgsmål om liv eller død for hende at kontrollere mig. det 
føltes som om, at hun benyttede sig af den oprindelige gerningsmands stra-
tegi med trusler og aggressiv fremtoning. hun blev soldaten, og jeg blev hen-
des offer, som måtte kæmpe med de samme sansninger, følelser, reaktioner 
og impulser, som hun i sin tid havde haft og stadig havde. 

Angstbideren – om at blive taget til fange af den 
andens indre liv: Den primære og sekundære 
traumatisering 

“Jeg sidder klemt op i hjørnet og snerrer, som en hund der er rædselslagen. 
Jeg kan ikke få fat i, hvad der raser i mig, men det føles ikke som mit. det er 
en sær skizofren oplevelse. For selv om jeg fornemmer, at det er en andens 
indre, som har taget bolig i mig, så kan jeg ikke adskille mig fra det. Min su-
pervisor spørger derfor blidt ind til den sidste tid. og mødet med Katarina 
toner frem. hun sidder med benene trukket op under sig og har en tydelig 
afvisende attitude. hun er angst for at kontakte ‘det store mørke’. hun hol-
der mig på afstand. har givet mig mundkurv på. Vi skal ikke tale om det. og 
dog kommunikerer vi …” (noter fra en session, 2013). 

I arbejdet med Katarina og de andre unge flygtninge var jeg opmærksom 
på, at mine modoverføringer kunne bidrage med en forståelse af informan-
ternes/klienternes indre liv og aktuelle tilstand. Under dette arbejde reagere-
de jeg med stress og klassiske angstsymptomer. Jeg blev vred og kampberedt. 
Jeg blev sorgfuld og depressiv. og jeg fik, som de små cases viser, forvræn-
gede sanseindtryk og var plaget af mareridt. Alle helt naturlige reaktioner, 
når vi indgår i intime relationer med traumatiserede mennesker – også med 
informanter under et feltarbejde. hvor informanterne lever med den primæ-
re traumatisering, må vi som feltarbejdere ofte opleve at leve med en sekun-
dær traumatisering. 

Den modoverføringsbaserede supervision 
den modoverføringsbaserede supervision kan været et betydningsfuldt greb 
om den faglige proces. Peter Elsass skriver også i 1995 om supervision i for-
bindelse med arbejdet med traumatiserede flygtninge: “… derudover er det 
supervisorens opgave at sætte lys på de emotionelle aspekter bl.a. ved at 
bevidstgøre de komplekse overførings- og modoverføringsfænomener, som 
opstår i arbejdet med ‘ubærlige traumer’.”

Gennem den modoverføringsbaserede supervision fik jeg indsigt i, hvor-
dan mine modoverføringer kunne undersøges og bruges metodisk til at for-
stå, hvad der var på spil for disse unge med en traumatisk opvækst. Jeg kun-
ne få kontakt til det gemte og glemte – det fortrængte. Jeg kunne få kontakt 
til det før-bevidste og ubevidste, til det før-sproglige og til det, som den en-
kelte informant måske ikke turde tage kontakt til selv. 
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Spejl dækket. Kunstner Henry Larsen. 
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Med fokus på vores modoverføringer, argumenterer lorimer, kan vi tilla-
de os at være følelsesmæssigt involverede, uden at følelsen kommer til at 
definere os som forskere. Vi er stadig professionelle, når vi for eksempel 
får trang til at overinvolvere os eller distancere os. Vi er blot mennesker, 
som reagerer naturligt på et mellemmenneskeligt vilkår. Med forståelsen for 
modoverføringer kan vi endvidere bevare vores personlige integritet i felter, 
hvor vores informanters integritet er blevet overskredet og krænket.

Ubevidste modoverføringer har det med at flyde 
tilbage til informanterne

Af etiske årsager kan supervision også være et nødvendigt og gavnligt greb 
om processen. Som artiklen viser, bliver vi feltarbejdere nemlig ‘containe-
re’ for vores informanters ubærlige erfaringer og tilstande. dette, har jeg 
fra mine mange samtaler med antropologer set, kan skabe uhensigtsmæssig 
forvirring. det kan føre til stress og oplevelser med skam, skyld, magtesløs-
hed, depression, forkerthedsfølelse, angst og manglende tillid til egen faglige 
formåen. dette er etisk problematisk, fordi disse ubevidste og ubearbejdede 
modoverføringer har det med at flyde tilbage til felten og til informanterne. 
denne tilbageflydning kan vise sig som tilbagetrækning fra eller afvisning 
af informanter, tagen uhensigtsmæssigt meget ansvar for informanter, forel-
skelse i eller begær rettet mod informanter eller for eksempel som overmod, 
væmmelse og vrede. 

Feltarbejdets intime møder og supervision 
I denne artikel har jeg introduceret begreberne overføring og modoverføring 
og vist, hvordan disse overføringsfænomener forekommer i alle relationer – 
både mellem terapeut og klient og mellem antropolog og informant. Jeg har 
vist, hvordan det er relevant for feltarbejdere at have kendskab til overfø-
ringsfeltet, som er et vilkår for alle mellemmenneskelige processer – og der-
for også for mødet med den anden i felten. 

Jeg har fokuseret på modoverføringer inden for traumespektret og pri-
mært på angstrelaterede problemstillinger. Men mødet med informanter 
kan forårsage et bredt spektrum af modoverføringer. 

Jeg har desuden vist, hvordan supervision i sin bedste form er forskellen 
mellem et (felt)arbejde med ubevidste reaktioner og handlinger til et (felt)
arbejde, hvor vi får bevidste indsigter og forståelser. disse bevidste indsigter 
og forståelser kan bruges metodisk, analytisk og etisk hensigtsmæssigt i for-
hold til vores faglige problemstillinger og udfordringer samt i relationen til 
felten og vores informanter. 
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Udstilling: The Future Memory 
Collection

”Alle disse ting repræsenterer mig, hvem 
jeg er i dag og hvem jeg gerne vil være 
i fremtiden.” Arnaq Frederiksen · 28· Cand. 
Mag student · Nuuk, Grønland. Future Memory 
Collection, ”The Future”

I oktober 2019 åbnede udstillingen ”The 
Future Memory Collection” på Grønlands 
Nationalmuseum i Nuuk. Udstillingen er 
en del af den visuelle antropolog Anne 
Chahine’s Ph.d.-projekt “Future memory making: Co-creating (post-)colonial imaginations with 
Greenlandic youth in Greenland and Denmark”, som udforsker unge grønlænderes opfattelser 
af historie, hukommelse, nutidskultur og fremtidsforestillinger. Genstandene og deres tilknyttede 
historier er blevet samlet ind af unge grønlændere i både Grønland og Danmark. De er udvalgt som 
nøglegenstande, som ifølge projektets deltagere er værd at bevare for fremtiden, og som svarer på 
udstillingens og samlingens hovedspørgsmål; hvordan vil du huskes? Qanoq eqqaamaneqarusuppit?

Udstillingen var velbesøgt og selvom den lukkede dørene i november, kan hele samlingen 
opleves online på FutureMemoryCollection.org.

Jordens Folk anbefaler
Redigeret af Anders Sybrandt Hansen, Katrine Mandrup Bach, Astrid Oberboerbeck Andersen 
og Cecil Marie Schou Pallesen

Credit/Description: Temporary Exhibition “The Future Memory Collection” at the Greenland 
National Museum, October 2019, Nuuk – Greenland, Photo: © Cebastian Rosing.

Bog: Grønlænderes syn på Danmark. 
Historiske, sproglige og kulturelle 
perspektiver
Ole Høiriis, Ole Marquardt og Gitte Adler Reimer

De første møder mellem skandinaver og grønlandske inuitter fandt sted 
i det sydvestlige Grønland omkring år 1300. Samtlige beretninger fra 
dengang og de næste par århundreder er nedskrevet af europæere og 
siger derfor ikke meget om, hvordan inuitterne oplevede de fremmede. 
Først i 1721 oprettedes en varig forbindelse mellem Grønland 
og Danmark, da præsten Hans Egede ankom som Frederik 4.s 
udsending med det mål for øje at gøre grønlænderne kristne, ligesom 
handelsstationer på primært vestkysten blev etableret i perioden. Det 
er denne tid og de næste 300 år, som er i fokus i Grønlændernes syn 
på Danmark. Historiske, kulturelle og sproglige perspektiver. I bogen 
nærstuderer forskere fra Grønland og Danmark en række af de kilder, 

som giver adgang til grønlændernes noget blandede mening om danske missionærer, købmænd 
og embedsmænd i Grønland såvel som de meget forskellige indtryk, grønlændere tog med sig 
hjem fra rejser i Danmark og Europa. Tilsammen afdækker disse skrifter, myter og kunstværker det 
komplekse forhold, grønlændere ofte har til Danmark og danskere. Både historisk og i dag, hvor 
kærligheden til det danske kongehus synes urokkelig, mens det danske sprog virker som en trussel 
mod det grønlandske og samtidig som en åbning mod arbejde, uddannelse og fortsat kontakt med 
grønlandske venner og familie bosat i Danmark.
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