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Tro og tricks
- kreative omvendelser i Latinamerika

atinamerika er fuldt af historiske og strukturelle modsetninger, ekonomiske og sociale ulighe-
I- der og kulturelle forskelle. Det er ogsa et kontinent praeget af dynamik og kreativitet, og af

identiteter i forandring. Situationen befordres af savel globale processer som bestaende og
fremvoksende lokale, religiose og politiske kosmologier. Magteliter, fattigfolk, slumboere og india-
nere placerer sig i det lokale rum gennem deres forskellige handlen og veeren i forhold til Latiname-
rikas dybe sociale og historiske brudlinier og varierende forskelle.

Sociale klefter i dagens Latinamerika har historiske radder, som reekker tilbage til kolonitiden. De
indianske befolkninger blev voldsomt reducerede, ikke mindst gennem gentagne serier af sygdoms-
epidemier, som mange steder kunne udrydde hovedparten af en regions indbyggere. De overlevende
blev defineret som mindreverdige og udgraenset som marginale eksistenser bestemt il snarlig for-
svinden. [ de taet befolkede lande i Andesomradet og 1 Mellemamerika foregik med tiden en blanding
af kulturer og folk af indiansk og europaisk herkomst, en sdkaldt ‘mestiseringsproces’, baret frem af
en national ideologi om udvikling og modernisering. @Onsker og hab om demokrati og sterre social
lighed mellem befolkningsgrupperne har i mange latinamerikanske lande veeret fast bestanddel i den
nationale politiske retorik gennem artier, men det har ogsd vaeret en almindelig konstatering blandt
lagttagere, at der fra magthavernes side sjeeldent har veeret vilje og evne til handling bag talen om
lighed og demokrati. Forsog i 1970’erne i flere lande pa at frigore sig fra geeldsbyrder til udlandet og
afheengighed af udenlandske investorer og derved skabe udvikling og bedre vilkar for befolkningerne
slog fejl eller udloste intensiveret undertrykkelse, samtidig med at udviklings- og moderniseringsideo-
logien blev fastholdt. Globaliseringen gennem de senere ar har medfort en fragmentering af denne
ideologi. I mellemrummene trives opkomsten af alternative identiteter defineret som lokale, religiose,
oprindelige, og meget andet. Samtidig er de indfedte befolkninger i Amazonas, som ferhen ansas som
prototypiske for det isolerede og tilbagestdende, begyndt at vise sig som kreative og aktive deltagere i
de nye politiske processer, som begynder at aftegne sig.

I disse processer er identitet og identifikation ikke et spoergsmal om diskurs og repreesentation.
Identitet handler snarere om oplevelse og erfaring inden for en bestemt historisk og kulturel kon-
tekst. Identitet forbinder aktererne med et bestemt socialt miljo, hvor adgangen til ekonomiske,
politiske og symbolske ressourcer er ulige fordelt. Derfor bliver identitet et vigtigt omdrejnings-
punkt for strategisk interaktion befolkningsgrupper imellem. Bade i deres selvfremstilling og i
kategoriseringen af andre, refererer aktererne refleksivt til identitet. Dermed tilleegges relationerne
mellem grupperne bestemte betydninger. Midlet hertil er symboler og forskellige andre typer
kulturelle konstruktioner.

Artiklerne ser pa processerne omkring nogle sociale kategoriers og gruppers tilblivelse og pa
folkenes bestraebelser pa omkalfatringer af deres relative positioner. Her er tale om pavirkninger
bade udefra og indefra, og ikke mindst om kreativitet, tro, hittepasomhed, og strategier, som bade
skaber subjekterne og setter dem i spil med og mod hinanden.

Artiklerne tager udgangspunkt i lokale cases og belyser lokale aktorers opfattelser og handlefor-
mer i forhold til de situationer, de befinder sig i. Her sporges om hvorledes kreative forsog pa at
skabe talelige vilkar fremkommer i folks hverdag og virker pa lidt leengere sigt. Artiklerne kommer
omkring Ecuador, Chile, Brasilien, Guatemala og Mexico. Samtlige artikler bygger pa etnografisk
feltarbejde udfert sidst i 1990erne.

Dorthe Nyland Serensen & Hanne Veber
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»Hvis de kalder os indianere
- ger vi oprgr som indianere«
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Medlemmer af CONAIE under en fredelig demonstration i 1999.

Ecuadors indianere herer til de bedst organiserede og
politisk mest indtlydelsesrige i Sydamerika. | 1997 og
igen i 1999 farte de an i folkelige opstande, som tvang
de davaerende praesidenter til at g& af i utide. | 1998 fik
de sat klare fingeraftryk pad Ecuadors nye forfatning og
netop nu forhandler de internt om, hvem de skal opstille
som praesidentkandidat ved et kommende valg i oktober
2002. Denne artikel beskriver den indianske udfordring
af de ecuadorianske magthavere i et magk og mod-
standsperspektiv og giver et konkret eksempel pd, hvor-
dan lokale initiativer har betydning for en landsdaskken-
de og organiseret indiansk modstand.
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cion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador

(Sammenslutningen af Indianske Nationa-
liteter i Ecuador) har vearet toneangivende i
indianernes kamp for politisk indflydelse i
Ecuador i nyere tid. CONAIE blev stiftet i 1986,
og er i dag landets absolut sterste og mest
indflydelsesrige politiske aktor uden for det
formelle politiske system. Pa et tidspunkt hvor
landets venstrefloj og fagbevaegelserne fuld-
staendig har mistet deres tag i den ecuadorian-
ske befolkning, markerer CONAIE sig som
landets eneste reelle udfordrer af den nuvaeren-
de neoliberale politik og af de stadig mere
korruptionsbelastede politikere.

[ modseetning til andre indianske organisatio-
ner i Ecuador er CONAIE opstaet nedefra og
indefra, »som et treeder forst satter rodder og
derefter vokser ind i himlen«. Den blev dannet,
fordi ledere af lokale og regionale indianerorga-
nisationer vurderede, at der var behov for en
landsdaekkende organisation. Dette er en vigtig
pointe for at forsta organisationens succes i dag.
En stor del af CONAIE's legitimitet som natio-
nalt indiansk samlingspunkt afhaenger saledes
af det arbejde, lokale organisationer og disses
ledere gor, dels for at udbrede kendskabet til
CONAIE, og dels for at serge for lokal opbak-
ning til CONAIE’s aktioner.

P araplyorganisationen CONAIE, Confedera-

Tigua — et sted i provinsen

Hver anden sendag samles omkring 200 india-
nere i en lille skolebygning i Tigua. Mange
kommer langvejs fra, og mange er uvante med
at ga i skole. Alligevel meder de trofast op for at
diskutere lokale og nationale problemstillinger;
for at hare om deres rettigheder og pligter som
indianere og ecuadorianske statsborgere.

Tigua er et af de fattigste omrader i Cotopaxi
provinsen i Ecuadors centrale hejland. Omradet
ligger langt fra alfa-vej i cirka 3700 meters hojde
og bestdr af 14 sma landsbysamfund. Befolknin-
gen lever primeert af landbrug til trods for, at
klimaet er barsk med hard blast og kulde,
jordlodderne er sma, og jorden er udpint. Dette,

1 kombination med at husstandene er store og
priserne pa basale livsfornedenheder har taget
himmelflugt inden for de seneste ar, betyder, at
mange tiguensiske familier er hardt treengt
ekonomisk. Flere og flere unge veelger derfor at
flytte til de storre provinsbyer, hvor de ofte
lever af at fremstille og seelge kunsthandvaerk.
Ifelge José Manuel Vega, tidligere leder af
den lokale indianerorganisation UNOCAT,
Union de Organizaciones Cabildos de Tigua (Fore-
ningen af Lokalrdd i Tigua), er de vanskelige
livsbetingelser i Tigua en veesentlig arsag til, at
omradet i dag mangler politisk bevidste perso-
ner, som har overskud til at tage ansvar for
omradets udvikling. José Manuel, der er uddan-
net leerer, har, som en af de fa i omradet, erfa-

Mange familier i Tigua fremstiller og seelger miniature-
malerier, som er malet pé terret fareskind spaendt pd
traerammer.

ring med det formelle politiske system. I 1997
blev han valgt ind i den Nationale Grundlovsgi-
vende Forsamling, et politisk organ nedsat
specifikt med henblik pad at udarbejde en ny
forfatning. Her arbejdede han for en forfatnings-
messig anerkendelse af landets heterogene
befolkningssammensatning, og for at indianer-
ne fik tildelt kollektive rettigheder som folk.
Madet med den nationale politiske kultur
gjorde José Manuel opmeerksom pa, at mange
indianere mangler viden og faerdigheder for at
kunne bega sig i det politiske system. Derfor tog
han i 1998 et bemaerkelsesveerdigt initiativ, idet
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lederen af skolen til uddannelse af indianske ledere i Tigua, José Manuel Vega.
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han stiftede La Escuela de Formacion de Lideres
Indigenas de Tigua, (Skolen til Uddannelse af
Indianske Ledere i Tigua).

P& skolebaenken i Tigua

Skolen i Tigua har sin egen bestyrelse, som José
Manuel er formand for, men den stettes desu-
den af baide UNOCAT og CONAIE, der ser
skolen som et stort aktiv for lokalsamfundet og
for den indianske sag generelt. Skolen henven-
der sig til unge savel som voksne og er et sup-
plement til almindelig skolegang. Deltagerne
spaender fra analfabeter til universitetsstuderen-
de, hvorfor der undervises pa to niveauer.
Skolens eneste faste leerer er José Manuel, men
derudover benyttes ogsa eksterne foredragshol-
dere. Det langsigtede mal med skolen er dels at
medvirke til konkrete lokale forbedringer, og
dels at motivere eleverne til at deltage i organi-
satorisk arbejde bade lokalt og nationalt.

Mens jeg havde min gang pa skolen i 1999
var eleverne i feerd med at gennemga en bog om
CONALIE's politiske projekt. Side for side blev
den leest hejt, og indholdet sat i relation til den
lokale kontekst. Derudover blev eleverne under-
vist i grundleeggende ekonomiske, sociale og
politiske emner, som kunne bidrage til en eget
forstdelse af sdvel lokale som nationale proble-
matikker. Landets nye forfatning fra 1998, og i
seerdeleshed afsnittet om indianernes kollektive
rettigheder, indgik tillige i undervisningen.
Ifolge José Manuel er det nemlig altafgarende,
at indianerne kender deres nyvundne rettighe-
der, og samtidig er klar over, at der fortsat er
meget at kempe for. Som han selv udtrykte det:
»Hvem skal serge for, at rettighederne fores ud i
livet, hvis ikke indianerne selv?«

Skolen i Tigua er et eksempel pd, hvordan et
lokalsamfund aktivt og kreativt reagerer pa
lokale og nationale udfordringer. Ved hjeelp af
malrettet skolegang forseger tiguenserne at
forbedre deres livsbetingelser og indflydelsesmu-
ligheder i en stadigt mere kompleks verden.
Hvilken konkret og langsigtet betydning skolen
vil fa, er for tidligt at udtale sig om, men faktum
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er, at den fra starten har nydt stor lokal opbak-
ning, og at antallet af politisk aktive tiguensere er
steget betragteligt, siden den startede. Eksempel-
vis deltog flere tiguensere i en landsdakkende
indiansk levantamiento (opstand) i juli 1999 end
nogensinde for. Takket vaere et stort engagement
blandt de lokale ledere og en kollektiv beslutning
om at bakke CONAIE's initiativer op, gik cirka
1200 tiguensere sdledes med i en protestmarch til
hovedstaden Quito, mens andre lavede vejbloka-
der i provinshovedstaden Latacunga.

500 ars modstand

Set i et storre perspektiv kan skolen i Tigua
betragtes som del af en drelang indiansk mod-
standskamp. Lige siden de spanske erobrere kom
til det nuvaerende Ecuador i begyndelsen af 1500-
tallet, har landets indianske befolkning veret
udsat for diskrimination og udnyttelse. Grund-
leeggende har landets magthavere, forst spanierne
og siden disses efterkommere, mestizerne, betrag-
tet og behandlet de indianske folk som et pro-
blem. De har set dem som en hindring for natio-
nens udvikling, og har ved hjelp af forskellige
assimilationspolitikker forsegt at ‘mestizificere”
dem. At dette aldrig er lykkedes, kan forklares
ved hjelp af et magt- og modstandsperspektiv,
der bygger pa to grundantagelser: For det forste,
at magt og modstand er uleseligt forbundet og
derfor ikke kan forstds uafhaengigt af hinanden.
For det andet, at modstand som strategi varierer
over tid og sted og som sddan er andet og mere
end en mekanisk reaktion pd magtens undertryk-
kelse. Snarere er modstand et kulturelt og kon-
tekstbestemt svar pa nogle konkrete forhold, hvor
savel magthavernes konventioner som modstan-
dernes egne erfaringer, politiske visioner og
strategier bestemmer rammerne for modstanden.
[ Ecuadors tilfeelde har den indianske befolkning
saledes pa intet tidspunkt passivt accepteret
magthavernes politikker, men tveertimod lebende
udviklet forskellige modstandsstrategier.
Grunden til at den indianske modstand har
antaget den organiserede og komplekse form,
som kendetegner den i dag, beror pa en kombi-



nation af lokale, nationale og internationale
processer og begivenheder, som tog fart i anden
halvdel af det 20. arhundrede. Blandt de vigtig-
ste harer, at Ecuador fik sin ferste jordreform i
1964, og at landet overgik til demokratisk styre i
1979. Disse forhold muliggjorde tilsammen dels
et hojere uddannelsesniveau og dels en oget
politisk organisering blandt de indianske folk.
Derudover kom emner sdsom beeredygtig
udvikling og indfedte folks rettigheder i stigen-
de omfang pa den internationale politiske
dagsorden, hvilket beted at vestlige donorer
begyndte at stotte organisationer som CONAIE.

CONAIE og det panindianske

feellesskab

Ecuadors indianske befolkning er, ifeglge CONA-
IE, fordelt pa 15 storre grupper, sakaldte natio-
naliteter, som tilsammen udger cirka 40% af
landets godt 12 millioner indbyggere. CONAIE,
som menes at repraesentere cirka 70% af india-
nerne, forseger nu at samle disse grupper
omkring forestillingen om en faelles panindi-
ansk identitet. Denne identitet henfores for det
forste til nogle overordnede panindianske
vaerdier og praksisser, som er vasensforskellige
fra den vesteuropeiske livsstil, som spanierne
bragte med sig, og som i dag praktiseres af
landets dominerende gruppe, mestizerne. For
det andet forankres den i en faelles oplevelse af
500 ars undertrykkelse og marginalisering.

Selve kategorien ‘indianer” er en faellesbeteg-
nelse, som kan fores tilbage til den spanske
erobring. Indianerne opfattede den leenge som
nedseettende, men har i dag taget den til sig. Som
en af CONAIE’s ledere, Blanca Chancoso, engang
har sagt det: »Den indianske identitet er patvun-
get — vi har vore egne navne. Men hvis de kalder
os indianere, gor vi oprer som indianere«. CO-
NAIE har benyttet to overordnede strategier i
koordineringen af dette ‘opror’. Dels
udenomsparlamentariske aktioner, som primaert
har bestaet af landsdaekkende levantamientos
(opstande), og dels parlamentarisk deltagelse i
landets formelle politiske organer. De landsdaek-

CONAIE er en paraplyorganisation, der repraesenterer
béde kyst, hejlands-, og amazonindianere. Her ses
repraesentanter for kystfolket tsaehila ved CONAIE's

nationale kongres i 1999,

kende levantamientos fik deres gennembrud i
1990, da CONAIE koordinerede den ferste af sin
slags. Tusindvis af indianere gik pa gaden overalt
i landet i en feelles kamp for deres rettigheder. I
mere end en uge demonstrerede de i byer og pa
landet; de blokerede landets hovedfaerdselsarer
og besatte forhadte jordejeres jord. Dette forérsa-
gede tomme hylder i landets supermarkeder og
pressede til sidst magthaverne til forhandlings-
bordet. Forlebet viste, at CONAIE var en kompe-
tent national koordinator og forhandler, men
ogsa at det var ude i provinserne, at kuglerne
blev stebt. Det var saledes ikke CONAIE’s ledere
og disses flammende retorik, der lammede
landets infrastruktur og skreemte bade den
almindelige ecuadorianer og politikerne. Det var
derimod ‘masserne’, meengden af opildnede
indianere, som fyldte gader og straeder. Under
denne opstand fik de indianske folk saledes gjort
op med forestillingen om, at de er tavse objekter,
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Under de indianske levantamientos g&r mange of hverdagens aktiviteter i std. Her er det Otavalos store og beramfe
marked for kunsthdndvaerk, der er lukket under en opstand i 1999.

genstande for nationale politikker. Tveertimod
viste de bade sig selv og den omkringliggende
verden, at de er aktive og handlingsgenererende
subjekter med visioner for en ny samfundsorden.
Siden opstanden i 1990 har CONAIE koordi-
neret adskillige levantamientos og derigennem
afkraevet de siddende regeringer forskellige
indremmelser af bade specifik indiansk og mere
almen interesse. Samtidig har den dog ogsa
erkendt, at der er greenser for, hvilken og hvor
megen indflydelse den kan opna som social
bevaegelse. Den kan pavirke beslutningstagerne
til at afgive lofter, men den er uden indflydelse
pa det lovgivningsarbejde, der skal sikre disses
implementering. Af samme grund besluttede
CONAIE i 1996 at benytte en ny strategi med
henblik pd at opna direkte adgang til det formel-
le politiske system og dermed til de overordnede
beslutnings- og lovgivningsprocesser. Sammen
med andre sociale bevaegelser stiftede den det

politiske parti, MUPP-NP, Movimiento Unidad
Plurinacional Pachakutik — Nuevo Pais (Beveegelsen
for Plurinational Enhed Pachakutik - Nyt land).
Partiet fik ved seneste kongresvalg i 1998, 9,2%
af stemmerne, hvortil kommer, at det ved lokal-
valget i 2000 blandt andet opndede 27 borgme-
sterposter pa landsplan. Disse resultater ma
betegnes som en succes i betragtning af, at
MUPP-NP ikke rdder over de samme gkonomi-
ske ressourcer og politiske erfaringer som lan-
dets avrige politiske partier.

Politisk indflydelse eller magt?

Parallelt med at CONAIE har opnaet stor politisk
indflydelse som national koordinator af den
indianske modstand, har savel lokale kultur- og
interesseforskelle som enkeltpersoners populisme
og magtbegar lobende udfordret organisationens
integritet. Senest kom dette til udtryk, da CONA-
IE ijanuar 2000 allierede sig med en fraktion af
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landets militeer om et statskup. Selve kuppet
mislykkedes, idet militeret trak sig efter ganske
fa timer, men det efterlod alligevel CONAIE's
ledere med et keempe forklaringsproblem. Hvad
gik der af dem? Tilsyneladende steg ensket om
magt dem til hovedet og de prevede at omszette
deres legitimitet som social bevaegelse til rege-
ringsmagt. Men de forregnede sig.

Nu, to ar efter kupforseget, slikker CONAIE’s
ledere stadig deres sar og det store spergsmal
er, hvordan CONAIE fremover kan sgge at opna
politisk indflydelse. CONAIE’s fremtidsudsigter
afheenger af organisationens evne til dels at
udnytte de muligheder ‘systemet’ giver for
modstand og dels organisationens eget potentia-
le. CONALIE har forstaet at udnytte de nye
muligheder, der fremkom med overgangen til
demokrati i 1979. Netop nu ser jeg imidlertid en
fare i, at personlige ambitioner kan komme til at
blokere for organisationens fortsatte effektivitet
og kreativitet. CONAIE star séledes ved en
skillevej, hvor visse kreefter i organisationen
seger magten for enhver pris, mens andre vil, at
den primeert skal sege sin indflydelse som
udenomsparlamentarisk akteor.

To forhold ser ud til at fa afgerende betydning
for CONAIE's fremtidige muligheder i ecuadori-
ansk politik. For det forste at organisationens
ledere geor sig klart, at der er stor forskel pa at
veere opposition og regeringsmagt; at de anti-
systemiske diskurser og praksisser, CONAIE har
benyttet som social beveegelse, mister deres styrke
i det gjeblik den far regeringsmagten. I det institu-
tionelle politiske system er spillereglerne saledes
anderledes og spergsmalet er, om CONAIE pa
nuverende tidspunkt kender spillet i dette system
godt nok til ogsd at kunne lede det. For det andet
at de nationale ledere, uanset hvad de beslutter,
sikrer sig bred lokal opbakning. CONAIE's legiti-
mitet og styrke som magtfaktor i ecuadoriansk
politik ligger nemlig ikke s& meget i organisatio-
nens gverste ledelse, som i las bases, organisatio-
nens rgdder ude i lokalsamfundene. Det er levan-
tamientos, lokal valgdeltagelse og initiativer som
skolen i Tigua, der tilsammen har givet den

indianske befolkning eget politisk indflydelse,
snarere end populisme og kupforseg. Derfor er
det ogsa den folkelige forankring, opbakningen
fra lokale ledere og det lokale engagement, som
CONAIE ma satse pd, hvis den vil sikre sig fortsat
indflydelse pa det politiske liv i Ecuador.
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Olieselskabet og tricksteren

Ar STINE KROIJER

Olieudvinding i Amazon-avlandet er hjernestenen i
Ecuadors integration i den globale akonomi. For secoyo-
folket i nordvest Amazonas er madet med »det globale«
ikke noget nyt, og erfaringerne med olieselskaberne for-
tolkes i lyset af andre historiske og mytiske erfaringer
med anqgie, amoralske hvide. Gennem historiefortaelling
skabes kontinuitet og via analogier il sékaldte trickster hi-
storier, hvor secoyaerne med snuhed og snyderi har
overvundet en overlegen modstander, skabes alternative
forstéelser og sandheder i en globaliseret verden.

et var svert at forestille sig, at dette
D engang havde veret Det forjeettede Land.

Shushufindi i det nordestlige Ecuador var
halv-forladt, hovedsageligt befolket af soldater,
prostituerede, nybyggere og tidligere oliearbej-
dere, som var ankommet til det vilde Oriente i
kelvandet pé olieboomet i slutningen af 1960er-
ne. Udenfor byen var de tilgroede oliesger og
efterladte oliekilder pamindelser om fortiden,
mens de periodiske gasflammer lyste op som det
eneste tegn pa hvilke bronde, der var blevet
overtaget af det statslige olieselskab Petroecuad-
or. De jeevnlige olieudslip og det giftige affald
havde forurenet floderne og forarsaget en stor
hyppighed af kreeft, allergi og luftvejssygdomme
blandt befolkningen i omradet.

Fra Ecuadors hovedstad Quito havde jeg
falgeskab af secoya lederen Elias Piaguaje. Han
havde deltaget i den sidste runde af forhandlin-
ger med det amerikanske olieselskab Occidental
angaende deres planer om olieudvinding pa
secoyaernes territorium. Efter en hasarderet
keretur gennem en plantage af afrikanske

oliepalmer, en vandretur gennem skoven og
krydsning af Shushufindi floden ankom vi til
Elias” hjem. Hans hus 1a pa flodbredden, og i de
sene eftermiddagstimer, da familien var vendt
hjem fra marken, samlede han alle omkring sig
for at berette om forhandlingernes gang. Han
fremstillede levende, hvorledes de havde for-
hindret olieselskabets forseg pa at snyde dem
ved at tale sa kraftfuldt, at de neer havde draebt
Occidentals administrerende direkter. Historien,
Elias fortalte hin eftermiddag i marts 2000, er
omdrejningspunktet for naervarende artikel.

En magtfuld taler

Forhandlingerne med Occidental havde pa det
tidspunkt staet pai3 1/2 ar - lige siden to
antropologer ansat af olieselskabet var dukket
op i landsbyen San Pablo og havde informeret
folk om, at man ville igangseette eftersogningen
efter olie. Secoya’erne havde forst afvist enhver
tanke om noget sadant, men antropologernes
cocktail af gaver og trusler havde overbevist
lederne om, at der ikke var anden udvej end at
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forhandle. I labet af denne proces, hvor Occi-
dental havde foretaget topografiske og seismi-
ske undersegelser, havde secoyaerne ofte folt
sig snydt og bedraget, for de havde kun modta-
get ubetydelige gaver, sdsom tagplader,
pahaengsmotorer og fodboldtrajer, og ikke den
respekt de enskede. Men antagelsen om, at der
var olie i omradet, forte til egentlige forhandlin-
ger om preveboringer i Quito, hvilket Elias
berettede om efter sin hjemkomst:

»Denne gang var resultatet godt, vi fik respekt,
men forst forsegte de at snyde os. Vi har kaeempet
med dem i to ar (...). Forhandlingerne var harde.
Den ansvarlige for »community relations« rabte,
at hvis vi ikke skrev under [pa aftalen], ville de
sende militeeret. Sa blev Colén gal og sagde, »hvis
[ vil sende militeeret sd ger det, I kan sende hvem
[vil, vi vil forsvare vores territorium«. Vi dreebte
naesten en af dem under forhandlingerne. Jeg
overbeviste de andre om, at vi skulle praesentere
et solidt forslag og ikke lade dem snyde os.
Derfor brugte vi et magtfuldt vaben, vi slog
nasten en af dem ihjel: Jeg var meget nerves,
men jeg talte, og de blev skraemte. En af dem -
Carlos — sprang op, slog hdnden i bordet og faldt
ned af stolen, mens han holdt hdnden mod hjer-
tet. Hans venner matte baere ham ud derfra.
Bagefter troede vi, at vi havde tabt alt, at de ikke
vil forhandle mere. Vi modtes, Felipe greed
naesten, og Colon rystede over det hele, »vi har
tabt alt«, men vi opndede en aftale og skrev
under. Bagefter undskyldte jeg for at have skreemt
dem, sagde at jeg ikke enskede at draebe eller
snyde dem, men at territoriet er det eneste, vi har.
Vi var meget folelsesladede, og det skal man
respektere, man skal respektere hinanden ...«

[ historien om, hvorledes det lykkedes ham og
de gvrige secoya-ledere at imedega Occidentals
forseg pa at bedrage dem og sikre sig selskabets
respekt, omsaettes abstrakte spergsmal om hand-
lekraft, magt, kontrol og ligeveerd til et narrativt
drama mellem to personer, Elias og den admini-
strerende direkter, der illustrerer det problemati-
ske forhold mellem to moralske verdner, som det
er vanskeligt at mediere imellem.

I den centrale del af historien bruger Elias en
krigsmetafor til at illustrere sin magtfulde tale.
Hans ord er vabnet, der har kraft til at give
direkteren ‘et hjerteslag’ og @ndre situationen til
Elias’ fordel. Med ét er de ovenpd med mulighed
for at skreemme og gere Occidentals reprasen-
tanter fortraed. Afslutningsvis anerkender Elias
at have handlet forkert og amoralsk, men forkla-
rer, at den ekstreme situation tillod det.

Kan historien forteelle os noget om, hvordan
secoyaerne forstdr relationen til verden omkring
dem? Jeg vil vise, at trickster begrebet kan
bibringe en forstdelse af, hvorledes secoyaerne
genvinder en oplevelse af handlekraft og kon-
trol 1 en situation af afmeegtighed. Tricksteren er
en ambivalent eller flertydig figur udviklet i
forbindelse med antropologiske studier af
myter. Tricksteren bryder normer, snyder og
bliver snydt, men besidder magt til at transfor-
mere verden.

Det globale og det lokale

Den antropologiske historie om social foran-
dring i Amazonas er historien om europzisk
invasion og dominans. Kontakt med patroner,
missionaerer og olieselskaber eller cyklerne i
udvindingen af den tropiske regnskovs ressour-
cer er blevet beskrevet som arsag til kulturel
homogenisering, mens den oprindelige befolk-
nings handlekraft og kreativitet er blevet over-
set. De globale processer blev set som en falles
historie og eget homogenisering og tab af kultu-
rel identitet anset for en uomgaengelig folge-
virkning af de globale stromme af kapital,
teknologi, mennesker og billeder. Nyere antro-
pologiske studier peger dog pa, at disse strom-
me ikke er ensbetydende med en globalisering
af mening, at alle tilskriver globale faanomener
den samme betydning, men at vi ogsd har
forskellige historier.

Antropologen Richard Wilk har foreslaet, at
man fremfor at sege efter en struktur i strom-
men af varer og mennesker og fremfor at lede
efter en underliggende magt eller interessegrup-
pe, soger efter den struktur, der lebende opstar i
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form af et narrativ eller en historie; en historie,
der fortaelles igen og igen i forskellige sammen-
heenge og med nye figurer og variationer. Ved at
tage udgangspunkt i menneskers erfaringsver-
den og med et eksplicit fokus pa fortellinger
synes det muligt at afdaekke, hvordan vi bade
har en falles historie og forskellige forteellinger
om den. Gennem en analyse af fortallinger som
en social handling anerkendes den oprindelige
befolkning som akterer, der deltager aktivt i
konstruktionen af deres verden.

Fremmede verdner

Blandt de circa 350 secoyaer ved Aguarico
floderne i graenseomradet i det nordestlige
Ecuador anses kontakten med Occidental ikke
som en ny erfaring. Den fortolkes tveertimod

Foto: Niels Ole Sarensen.

indenfor rammerne af flere hundrede ars histo-
rie, hvor relationerne til andre indianske grup-
per, missionerer og patroner ses som en for-
handlingsproces mellem forskellige standarder
og regler for opfarsel. I lyset af forhandlingerne
med Occidental bliver disse erindringer sat i
spil, fortalt og gjort til genstand for genfortolk-
ninger. Historieforteelling er saledes at forsta
som en social handling, hvorigennem erfaringer
udtrykkes, far mening, og hvor fremtiden
foregribes blandt andet gennem moralske rad.

I forste halvdel af det 20. arhundrede arbejde-
de secoyaerne for skiftende spanske og peruan-
ske patroner, og med tanke pa forholdet til
Occidental berettede Elias” mor Matilde ofte om
denne periode i hendes ungdom:

»Vi levede fredeligt, indtil patronen kom.
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Han tvang os til at samle gummi og arbejde pa
hans jord. Mandene samlede gummi ved Sie-
coya flodens ovre lob og sa langt vaek som
Lagarto Cocha og Huajoya. Den forrige patron
derimod, Taita Carmona, var god — han betalte
godt, men han dede, og Mauricio Levi gjorde
sig til vores patron. Han gav os kun én tunika
for et rs arbejde. Han var en tyv, han sned og
bedragede os, vi arbejde altid og kunne aldrig
hvile.«

Det var ikke alle hvide, der erindredes som
snydere. Folk med forhabninger om, at noget
godt kunne komme ud af forholdet til Occidental,
fremhaevede ofte de amerikanske missionaerer fra
Summer Institute of Linguistics som en positiv
erfaring, de »havde draget fordel af«. Missio-
naererne havde bosat sig blandt Siona- og Secoya-
folkene i midten af 1950erne og havde givet dem
uddannelse, medicin og kvag uden, som folk
forklarede, at forlange for meget til gengaeld.
Andre, der var mere skeptiske overfor Occidental,
henviste i forteellinger til erfaringerne med olies-
elskabet Texaco i 1970erne og 80erne:

»De [Texaco] tog ingen notits af os. Du ved,
de udvandt olie i dette omrade i 25 ar, men det

Llokalbefolkningen
forseger manuelt at
fiere olieseerne i
Cuyabeno National-
park.

har aldrig kommet os til gode, vi fik bare forure-
ning. Texaco var de verste, men jeg tror, at det
vil blive anderledes med Occidental. De har
forhandlet med respekt ... betalt, og de siger, at
de vil passe mere pa ... »

[ langt storsteparten af beretningerne om
forholdet til omverdenen kan man genfinde en
omhyggelig vurdering af reciprocitets forholdet.
Var det lykkedes dem at drage nogen »nytte« af
disse relationer, eller var de blevet »snydt«? Kun
alt for ofte havde man oplevet en folelse af
magteslashed, usikkerhed og fornemmelse af at
blive bedraget, mest tydeligt i forhold til Texaco,
som end ikke sensede deres eksistens. Antropo-
logen Michael Jackson foreslar saledes i en ny
bog The Politics of Storytelling, at Sahlins model
over generaliseret, balanceret og negativ reci-
procitet, udover at vaere en model for ekono-
misk udveksling, kan anvendes i forhold til
udveksling af eksistentielle goder sdsom magt,
respekt, veerdighed og handlekraft. Fra secoy-
a’ernes perspektiv var ligeveerdighed og respekt
mindst lige sa betydningsfuldt som ensket om
okonomisk kompensation fra Occidental. Udfor-
dringen var bare at fa indkluderet de i bund og
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grund amoralske ikke-secoyaer i et moralsk
feellesskab gennem balanceret reciprocitet i bade
okonomiske og eksistentielle termer.

Tricks og amoralske anqie

Som historierne om Texaco og Occidental illu-
strerer, bliver det imidlertid ikke altid anset som
muligt at involvere fremmede i balanceret
udveksling. I en raekke historier beretter secoya-
erne saledes om, hvordan man kan handtere
snyderi og negativ reciprocitet. Elias og andre
secoya-lederne opfattede det som helt legitimt
at bedrage andre for at overvinde deres amoral-
ske opfersel, blandt andet med reference til
myter og legender. Under et besog ved floden
Huajoya i Peru berettede en @ldre secoya histo-
rien om den legendariske leder Huajosa'ra:

»] gamle dage hed Huajoya floden Sotoyd, men
efter krigen med de hvide blev den kaldt Hua-
joya, som betyder krigsfloden. Pa den venstre
bred, omtrent der hvor landsbyen ligger i dag,
boede Huajosa'ra, som forsvarede secoyaerne. Pa
den anden bred boede en mand ved navn Siose’e;
han havde mange konflikter med secoyaerne pa
denne side af floden. Han laerte spansk og alliere-
de sig med anqué [de hvide] for at draebe indbyg-
gerne i Sotoya. Han fortalte spanierne, hvor
secoyaerne boede, og de kom op ad floden i deres
bade. Men secoyaerne havde forberedt sig. Foran
husene 13 en bakke, og under ledeskab af Huajos-
a'ra havde de bygget nogle ramper, og de holdt
sig klar med nogle store traestammer. Da spanier-
ne ankom, skubbede de traeestammerne ned ad
rampen og knuste angriberne. Pa den made
forsvarede de sig selv og slog spanierne. Bagefter
var de nedt til at gere op med Siose’e, forreede-
ren. For at kunne leve fredfyldt var de nedsaget
til at draebe ham, sa de fortryllede en chicha-skal,
mens han sov. Da han vagnede, kaldte han pa sin
kone og sagde » bring mig vand.« Han drak, men
var stadig terstig og bad om endnu en og en til
og endnu en. Hans mave blev sa fuld, at den
eksploderede. Det er historien om det sted, hvor
vi forsvarede os selv mod anqué.«

Parallelt blev det anset for sandsynligt, at

Occidental kunne forgifte dem alle og erobre
secoyaernes territorium med ét slag for eksem-
pel ved at give dem forgiftet brad. Hvor Occi-
dental talte om »godt naboskabe, slaegtskab« og
»solidaritet« og ensket om at bibringe »udvik-
ling«, talte secoya lederne om aggression og
angsten for ekspropriation af deres territorium.
Hvide mennesker, angiie, bliver lige som deres
navnefalle fra dyreriget, navlesvinet, anset for
at veere ude af stand til at kontrollere deres
vrede, de er aggressive, utilregnelige og skriger
op. Historien om Huajosa'ra forteeller, at man
for at overvinde dem ma bruge snuhed og magi.
Trickster begrebet kan med fordel tages i
anvendelse i forbindelse med studier af hverdags-
historier sdsom Elias beretning om forhandlinger-
ne med Occidental. Trickster historien synes
saledes ikke blot at tilhere det mytiske domaene,
men vedrerer dagligdags situationer og erfarin-
ger, hvor det bliver legitimt at handle med snu-
hed og snyderi for at overvinde en amoralsk
modstander. Det narrative drama om reciprocitet
og bedrageri gdr igen i secoyaernes fortaellinger
om relationen til de amoralske og ofte voldelige
angiie, til forraederen Siose’e og i de mange forteel-
linger om patronen Mauricio Levi. Disse forteel-
linger med omtrendt samme plot, men med
forskellige figurer og variationer, skaber en
gentagelse i secoyaernes opfattelse af deres om-
verden eller det vi i antropologiske termer beteg-
ner »det globale«. Trickster historierne spiller med
andre ord en vigtig rolle i secoyaernes forseg pa
at genvinde handlekraft og kontrol, idet forteelle-
ren bliver begivenhedernes skaber og former de
kollektive erfaringer. Historiefortelling kan
saledes bidrage til at skabe et rum af alternative
forstaelser og sandheder i en globaliseret verden.

STINE KRZUER ER ANTROPOLOGISTUDERENDE
VED [NSTITUT FOR ANTROPOLOGI OG PRO-
GRAMMEDARBEIDER FOR SyDAMERIKA | U-
LANDSORGANISATIONEN [BIS. FELTARBEIDE |

Ecuapor | AR 2000.
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Det ideelle ritual
Ritualer og kulturel identitet blandt mapucher i Chile

AF DORTHE BROGARD KRISTENSEN

| Chile kaemper de oprindelige folk, mapuchermne, for at
f& reftigheder il at bevare og viderefere deres traditioner
og kultur. Mapucheme udger | dag en minoritet pd cirka
10% af den chilenske befolkning. Med udgangspunkt |
et ni-méneders feltarbejde i det sydlige Chile vil artiklen
beskrive frugtbarhedsritualet kaldet nguillatun og analy-
sere dets betydning for konsiruklionen og bevarelsen af

en kollektiv mapucheidentitet.

nguillatun i dag en seerlig rolle som en

erindring om og vedligeholdelse af deres
traditioner, og som en bestrabelse pé at skabe
nutiden i lyset af fortiden. Udferelsen af ritualet
star ikke blot som en form for videreforelse af
traditioner, men kan ogsd betragtes som en
strategi inden for et politisk-strategisk felt, hvor
mapucherne keemper for rettigheder til at beva-
re deres oprindelige kultur og deres tilknytning
til jorden. Ritualet udferes i et samfund, hvor
man officielt kun anerkender én kultur, nemlig
den chilenske. Derfor kan den rituelle handling
betragtes som en form for modstand — selv om
det ikke ngdvendigvis opfattes som séadan af
deltagerne — da ritualet har stor betydning som
en markering af den kulturelle identitet.

En stadigt voksende politisk beveegelse
keemper i dag for, at mapucherne far status som
et folk inden for den chilenske nationalstat og
dermed kollektive rettigheder til eget territori-
um, sprog og kultur. I den forbindelse mindes
man ofte mapuchefolkets — eller araukanerne,
som de kaldtes af spanierne — lange modstands-
kamp mod inkaerne, spanierne og derefter

F or mange mapucher i Chile spiller ritualet

chilenerne. Forst i 1884 lykkedes det chilenerne
at erobre mapuchernes omrade i det sydlige
Chile. I dag er fortidens beretninger om helte-
modig modstand aflest af en hverdag praeget af
fattigdom og marginalisering for de 1.3 millio-
ner mapucher, der bor i Chile. Sterstedelen af
mapucherne bor i byerne som konsekvens af en
stor mangel pd jord. De oprindelige reservater
(comunidades), som blev tildelt mapucherne efter
den chilenske stat havde erobret deres territori-
um i 1884, er i tidens lob reduceret til omkring
10% af deres oprindelige storrelse. Denne re-
duktion har blandt andet fundet sted, fordi
regeringen har givet store multinationale firma-
er gront lys til at drive skovbrug pa mapucher-
nes jord. For mange mapucher, der pa grund af
mangel pa jord er migreret til byerne, star
jorden som et nostalgisk symbol pa en tabt
fortid som et stolt og selvstaendigt folk.

Et af hovedformalene med nguillatun ritua-
lerne er at opretholde kontakten med forfeedre-
ne. Da mapucherne mener, at denne kontakt
bedst opretholdes ved at udfere ritualet pa
forfaedrenes jord og hellige steder, atholdes
ritualerne som hovedregel i Sydchile i reserva-
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Kvinder til nguillatun ritual.

terne, der er en del af det oprindelige mapuche-
territorium. Mapucher i byerne leengere nordpa
rejser derfor langt for at deltage i nguillatun
ritualer i reservaterne, og de forlader her for en
overgang deres nutidige status i byerne som
drueplukkere, vejarbejdere, tjenestepiger, bage-
re, offentlig ansatte, politiske aktivister eller
studerende. I lobet af ritualet treeder de ud af
disse forskellige roller og ind 1 et faelles rituelt
rum, hvor det fortidige, det traditionelle fejres,
idet de bekreefter hinanden i deres feelles kul-
turarv og seeregenhed inden for en chilensk
kontekst.

[ efterdret 1999 deltog jeg i adskillige nguillat-
un ritualer, idet jeg var interesseret i at belyse et
udsagn, jeg gentagne gange var stadt pa i
forbindelse med mapucherne i Chile; nemlig at
der, hvor der er shamaner, og der, hvor der
udferes ritualer, er mapuchekulturen steerkest.
Endvidere var jeg interesseret i at forsta det

forhold, at alle politiske aktioner blandt mapu-
cherne, savel som forhandlinger mellem mapu-
cher og repraesentanter for den chilenske rege-
ring altid indledes med et ritual udfert af en
shaman. Hvad er det for egenskaber ved ritua-
lerne og shamanerne, der fremkalder disse
oplevelser, og som gor ritualet egnet til ogsa at
indga i politiske sammenhaenge? For at belyse
dette, vil jeg i det folgende beskrive et specifikt
ritual sdvel som deltageres oplevelse af ritualet.
Ritualet fandt sted neer byen Ercilla, cirka 650
km syd for hovedstaden Santiago.

Nguillatun ritualet

Udfarelsen af et ritual er altid en stor begiven-
hed. Slaegtninge og venner fra byerne kommer
pa besog, stedets hevding far mulighed for at
spille sin traditionelle rolle som overhoved og
leder, og folk far mulighed for at opleve den
vigtigste figur blandt mapucherne i dag, nemlig
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Ben til forfsedrednderne, der udfares knaelende ved at kaste vand pd jorden med blade fra kaneltraeet.

shamanen. Ritualet nguillatun omtales som det
vigtigste af mapuchernes ritualer. Det udferes
ved fuld- eller nyméne med 1 til 4 ars mellem-
rum for at bede om vellykket hast, regn, frugt-
barhed og godt helbred. Under ritualet er kvin-
derne som regel ifort den traditionelle kleede-
dragt, kaldet chamal, som bestar af et sort stykke
klede, der bindes om kroppen, og som ved
seerlige lejligheder holdes fast af store
salvsmykker. Pa hovedet beerer flere af kvinder-
ne smykker og silkebdnd i forskellige farver og
mendene hatte eller et vaevet band.

Ritualet begynder om eftermiddagen, hvor
folk ankommer i bil eller i sma hestetrukne
keerrer. Mange af deltagerne har allerede veeret i
gang med forberedelserne i flere dage, organise-
ret ritualet, inviteret slaegtninge og tilberedt
mad. Maendene hjelper hinanden med at teende
bal og bygge smd halvtag i en rundkreds rundt
om ritualpladsen. De forskellige slaegtninge
installerer sig under halvtagene medbringende

heste- og svineked i store kurve og gryder. De
forste kedler bliver sat over for, at man kan
begynde madlavningen og varme sig ved de
farste kopper te brygget pa urter.

Hevdingen indleder ritualet ved at kalde
folk sammen pa ritualpladsen. Pladsens cen-
trum er markeret af en pael forsynet med grene
fra kaneltraeet og et sort og et hvidt flag. Der er
endvidere bundet et sort fr til totempaelen. En
aldre dame forteeller mig, at det sorte far og
det sorte flag er der for at bede forfaedrene om
regn, da det er en tar sommer, og afgraderne
torster efter vand. Det hvide flag er for at bede
om sol, og pd den made komplementerer de to
flag hinanden og skaber balance. Shamanen
dirigerer en hilsen og en ben til dnderne, forst
mod est, hvor solen stdr op, og livet tager sin
begyndelse, derefter mod vest, hvor solen gér
ned, og de dede begynder deres rejse til deds-
riget.

Derefter begynder vi at ga pa en raekke efter

18 Jordens Folk 3-2002



shamanen, der sldr pa sin tromme, mens hun'
akkompagneres af mand, der spiller pa flojte og
horn. Den forste dans er begyndt. Vi garien
lang raekke hen til en flok personer, der kommer
ridende fra et bjerg beliggende taet pa ritual-
pladsen. Rytterne kommer ned fra bjerget, far
jeg at vide, for at fore energien fra bjerget til
ritualpladsen. Dette er vigtigt, fordi man mener,
at mapuchernes forfaedre bor inde i bjerget. Vi
giver hand til hver enkelt af rytterne, der ven-
der tilbage til bjerget for der at udfere en cere-
moni for at f& kontakt med forfaedrene.

Shamanen far bind for ejnene. Hun trommer,
falder i trance og begynder at tale et rituelt
sprog, som kun et fatal forstar; hendes mand
oversatter. Maendene slar treestave imod hinan-
den, mens de raber »yayaya-yayaya« for at jage
de deemoner bort, som bringer ulykke, sygdom
og i vaerste fald ded til menneskets verden.
Derefter danser 8 maend en dans kaldet strudse-
dansen omkring totempaelen til lyden af shama-
nens tromme. Danserne imiterer strudsens
bevagelser, armene vugger som vinger, og
stovet trampes op med bare taeer. De danser fire
omgange, sidste omgang inviteres kvinderne
med. Derefter danser de parvis, mens solen gar
ned, og natten falder over os. Der danses, spises
og tales hele natten.

Klokken otte naeste morgen fortsatter ritua-
let. Vi danser om totempeelen, og shamanen
falder atter i trance. Kort efter kommer rytterne
tilbage fra bjerget. De beretter for folk, at cere-
monien pa bjerget er gaet godt. »Snart begynder
det at regne«, begynder folk at sige, og ganske
rigtigt, skyerne traekker sig sammen, og de
forste spaede draber falder. En mand bemaerker
»Ja, sadan er det altid, ndr vi udferer nguillat-
un«. Det bliver dog kun til et par drabers regn.
Ritualets sidste del, kaldet afskeden, begynder.
Der danses strudsedans igen, og bagefter spiser
vi suppe, og mandene abner store dunke med
rodvin. Det er efterhanden blevet stegende
varmt, og iseer maendene bliver mere og mere
vaklende og snevlede at se og here pa. Sidst pa
eftermiddagen er ritualet slut, og de fleste af

mandene sover deres rus ud rundt omkring pa
ritualpladsen.

Forestillingen om det ideelle ritual
Efter ritualet taler jeg med et par aldre personer
om ritualet. De er langt fra tilfredse med det. En
reekke elementer har ikke vaeret udfert korrekt,
og endvidere manglede der et tydeligt tegn fra
forfaedreanderne. De par draber regn, der var
faldet, havde &benbart ikke veeret et tilstraekke-
ligt tydeligt tegn. For det forste havde shama-
nen ikke udfert bennen, som hun burde have
gjort. En shamantromme er inddelt i fire dele,
der repraesenterer de fire verdenshjerner, hvor
der bor forskellige forfeedre og ander; i ritualet
anses det for vigtigt at pakalde dem alle; shama-
nen havde dog kun pdkaldt forfeedrene i st og
vest. Endvidere havde shamanens kommunika-
tion med deltagerne og forfaedrednderne ikke
vaeret fyldestgorende. Ramon, en mand pa 63 ar,
udtrykte sin kritik saledes:

»I dag viser shamanen meget fd ting. Hendes dnd
hjeelper ikke med at vise, hvad vi skal gare for at fa
det til at regne eller for at bede om sol, hvis det
regner for meget, for at det ikke skal blive et regn-
fuldt dr. Alt dette burde hun give meddelelse om.
Ligeledes skal hun kommunikere med det overste
vasen (chao ngegechen), med bjerget og med
floden, alt dette skal hun navne ved navn«.

Hvis man udferer ritualet korrekt, har flere
personer fortalt mig, kan der falde afgreder
eller guld ned fra himlen som hagl. Dette er
ifolge overleveringerne en ikke ualmindelig
heendelse. At det ikke sker i dag, tilskriver
mange mapucher manglen pa korrekt udferelse
af ritualet. Ifolge disse udtalelser findes idealty-
pen saledes i fortidens udferelse af ritualet, og
habet er, at man ved hjeelp af korrekt udferelse
af ritualet igen kan realisere det ideelle ritual og
derved fa tegn fra forfeedrene. Hvis en sadan
haendelse skulle indtraeffe, ved man, at det ikke
blot er shamanen, der taler, men at forfaedrene
er til stede, at fortiden er til stede i nutiden.
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Der danses om totempaelen, mens merket falder pd.

Derved kan ritualet fremsta som en manifestati-
on af en evigt eksisterende kulturel orden.

I en anden forbindelse talte jeg ogsa med en
gruppe 16-17-drige skoleelever om deres ople-
velser af nguillatun ritualet. De kom fra forskel-
lige reservater omkring byen Temuco, cirka 700
km syd for Santiago. Her er et eksempel pd
deres udtalelser:

»Pablo: De siger, at ritualet nguillatun er meget
forandret.

Andbres: [a, det er pi grund af folk. For mange dr
siden var nguillatun meget mere agte — men nu har
det forandret sig meget.

Alfonso: Nu laver man ikke leengere traditionel mad,
som man tager med; i stedet bringer man vin, som
man har hentet andre steder.

José: Ogsi tojet, nu bruger kvinderne lange bukser,
men for matte de ikke have bukser pd ved
nguillatun, kun mandene.

Alfonso: Ja, mandene kunne ¢ i lange bukser, men
kvinderne brugte ikke bukser, kun deres dragt, og de
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kunne heller ikke beere visse typer smykker, som
skinnede.

Andres: Der, hvor jeg bor, der udforer man nguillat-
un hoert fierde dr. Nu udferes det ikke sd tit som for
i tiden. Dengang var dragterne og maden traditionel,
men nu er det ikke sddan, men jeg har ogséd veeret
andre steder, ved Niagara.

Alfonso: Ja, der udferer man traditionel nguillatun.
Andres: Ja, den agte, for der er det forbudt at delta-
ge, hvis man har smykker pd, og for kvinder, der ikke
har den traditionelle dragt pd — alle skal de vare ifort
chamal [den traditionelle dragt].

José: Det eneste sted, jeg har set en nguillatun, var
pd missionen Boroa, der hvor mapuchefolket kaempe-
de mod spanierne. Der pd det selv samme fort, der
udfarer de nguillatun, som det bar udferes«.

Det er sldende, hvor forskelligt unge og gamle
vurderer ritualet. De unge var langt mere optage-
de af den ydre form, men havde ikke stor viden
om de enkelte elementer i ritualet. Deres sterste
kritik af ritualet var, at der blev drukket for store
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maengder af vin, og at kvinderne ikke altid var
ikleedt det traditionelle toj. De mente dog, at
ritualet er det vigtigste overhovedet for mapuche-
kulturen. En sagde blandt andet, at han felte en
steerk forpligtelse ved at veere mapuche, ndr han
deltog i ritualet, en anden, at ritualet fik ham til at
fole, at han er forbundet med det sted, hvor
ritualet blev udfert. En tredje fortalte, at han godt
kunne lide at deltage, fordi han pd den made
lzerte mere om mapuchernes historie.

Ritualisering og kulturel identitet
De forskellige generationer har pd mange mader
en forskellig opfattelse af nguillatun ritualet.
Deres vurdering af ritualet bindes dog sammen af
en forestilling om det ideelle, zegte og autentiske
ritual, der fremstar som bro til fortiden, derfor er
det sa vigtigt, at det udferes korrekt. En korrekt
udferelse giver maske tegn pé, at forfaedrene rent
fysisk er til stede. Hvad der er korrekt, findes der
divergerende bud pa. De @ldre legger seerlig
veegt pa omgangen og kommunikationen med
forfeedreanderne og deltagerne, mens de unge er
specielt optagede af, at den rituelle form og de
rituelle forbud bliver overholdt. For alle deltager-
ne peger udferelsen af ritualet dog pa én veesent-
lig pointe, nemlig at ritualet danner en bro til
mapuche-traditionen, og til forteellinger og prak-
sisser relateret til jorden og forfaedreanderne.
Derved forbinder ritualet deltagerne med det
kulturelt seeregne, med mapuchekulturen.
Ritualet har sdledes en betydning, der reekker
ind i det politiske liv, netop pa grund af den
aktuelle kontekst, hvor det udspiller sig, idet
deltagerne her far mulighed for at opleve og
markere deres identitet som mapuche. I ritualet
aktualiseres mapuchernes fortid, idet man mar-
kerer tilhersforhold til jorden, slegten og de
forfedrednder, som man forestiller sig er knyttet
til jorden. Samtidig giver ritualet en mulighed for
at genetablere de traditionelle strukturer, hvor
shamanen og hevdingen star som samfundets
overste autoriteter. Ogsa pa denne made danner
ritualet bro til en tid, for den chilenske national-
stat blev en realitet, for chilenske godsejere,

embedsmend, politikere og chefer indtog hov-
dingenes position som samfundets autoriteter.

Shamanernes og hevdingenes ageren i ritualet
kan sdledes betragtes som en politisk strategi til at
bevare en mapucheidentitet. Denne strategi giver
netop mening pa grund af ritualets distinkte
karakter. Ritualet skaber plads og rum for flertydi-
ge fortolkninger samtidig med, at det giver delta-
gerne en oplevelse af at deltage i et handlingsfeel-
lesskab, der stammer fra mapuchernes forfaedre.
Derved kan deltagerne opleve deres kultur som et
eksternt objekt, som de igennem den rituelle
handling modtager og bliver en del af. Samtidig
med at ritualet over for eventuelle tilskuere de-
monstrerer, hvad det kulturelle bestar i, inviteres
deltagerne til at indga i det kulturelle feellesskab,
uanset hvordan de sa i ovrigt fortolker den rituelle
handling. De forskelle, der eksisterer blandt
mapucher, f.eks. blandt forskellige generationer,
udviskes i denne sammenhang og erstattes af en
udbredt enighed om, at man stiler mod udferelsen
af det ideelle ritual ud fra en forestilling om en
fortidig prototype; hvori denne sa bestar, er i
denne sammenhaeng mindre vaesentligt.

' T dag er omkring 80% af shamanerne kvinder.

laes mere I

Morita Carrasco & Dorthe Kristensen
Mapuche. Et indiansk folk i Argentina

og Chile. Informations- undervisnings-

materiale om indfedte folk. IWGIA.
Kebenhavn 2001 .
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At Demokrati

AF MorTEN NIELSEN

Er demokrati et verbum eller et substantive Skal vi opfat
te det som en praksis eller rettere som et system?@ Det kan
lyde som tom retorik, men indsaettes spargsmdlet i en lo-
tinamerikansk kontekst bliver det pludselig alvor. Dette
geelder navnlig Argentina og Brasilien, der begge i star-
ten af firserne afsluttede mere end 20 &rs militserdiktatur,
Vi kan altsé& nu gere status over de ferste 15 ars demo-
kratisk styre ved at analysere demokratiets aktuelle til
stand. Her er det interessant at undersege den politiske
udviklings lokale konsekvenser. De torteeller os noget om,
hvordan almindelige menneskers hverdagsliv pdvirkes
og aendres som felge af bredere politiske processer.
Denne artikel analyserer, hvad der kan ske, nar demo-
krati forudsaettes snarere end praktiseres; nar det forbli-
ver en ting og ikke en akfivitet. Baggrunden er en konflikt
om jordrettigheder i Recife, beliggende i det nordestlige
Brasilien.

hovedstad i delstaten Pernambuco, belig-

gende i den nordestlige og fattigste del af
Brasilien. Byen ligger ud til Atlanterhavet,
hvortil Capiberibe-floden finder vej fra indlan-
det og tvers gennem byen. Som folge af torke-
periodernes udterring af indlandets i forvejen fa
muligheder for jordbrug, begyndte en omfatten-
de migration til byen i midten af 1800-tallet.
Langs byens flodbredder begyndte folk at
indtage og bebo, hvad der hidtil kun havde
veeret fugtig mangroveskov. Antallet af disse
ulovlige jordbesattelser er siden foraget vold-
somt, hvilket er et direkte resultat af kommuna-
le og regionale politikker. Man erkendte allerede

R ecife er med sine 1,5 million indbyggere

i starten af det 19. drhundrede det tvingende
behov for eksport-orienteret industri, hvorfor
urban vaekst blev opprioriteret pa bekostning af
sociale hensyn og baredygtig byplanlegning.
Det er derfor i dag en realitet at ca. 60% af
byens indbyggere bor i favelas (litt. slumbyer).
Dette omfatter alt fra skrabelige treebarakker
over simple murstenshuse til skyndsomt opfert
socialt boligbyggeri. Det er altsa ikke udeluk-
kende ‘barakbyer’, hvilket er vigtigt at under-
strege. Generelt geelder det for alle favelas, at de
er opstaet som illegale boseettelser, hvorfor
deres politiske og retslige status er tvetydig.

[ diktaturets sidste fase indledtes en politisk
opbledningsproces, der siden er kaldt abertura
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(abning). Sociale bevagelsers handlekraft var
under diktaturet blevet kraftig forringet, men
med abertura fik de mulighed for at komme til
orde, hvilket igen satte favelas pa den politiske
dagsorden. I Recife blev der derfor lavet et
udviklingsprojekt, der angiveligt skulle komme
29 lavindkomstomrader til gode. En ny ramme-
lovgivning var imidlertid nedvendig for at
realisere projektet. Resultatet var en ny lov, der
opdelte byen i 6 forskellige zoner. En af disse
viste sig seerlig betydningsfuld, nemlig Zonas
Especiais de Interesse Social (seerlige omrader af
social interesse) eller ZEIS, som de hurtigt blev
kaldt. ZEIS blev defineret som »konsoliderede
spontane bosattelse«. Det var meningen, at
»saerlige regler« skulle gaelde for disse omrader
grundet deres seerstatus. Problemet var bare, at
disse regler ikke blev defineret. Sociale bevaegel-
ser under ledelse af den katolske kirke forfatte-
de derfor et yderligere lovforslag, der definere-
de disse normer. Bestraebelserne resulterede i
1987 i vedtagelsen af PREZEIS-loven (Projeto de
Regularizagio de Zonas Especiais de Interesse
Social). Den stadfeestede, at prioriteringer for
byplanlegningen i disse omrdder skal fast-
leegges i dialog med indbyggerne, hvilket var et
klart brud med diktaturets politik, der udeluk-
kede forhandlinger. Desuden fik 66 omrader i
byen status af ZEIS, hvilket sikrede beboerne
imod tvangsforflytninger.

PREZEIS er nu ikke blot en lov, men et etable-
ret projekt, hvor beboerreprasentanter fra ZEIS-
omraderne i samrdd med kommunale teknikere
og NGO-arbejdere definerer, hvordan disse
omrader skal ‘leftes’. Projektet bliver qua inte-
greringen af beboere i de politiske beslutnings-
processer betragtet som et symbol pa den spi-
rende demokratisering i Brasilien af bade inter-
nationale forskere, NGOer og lokale
kommunale teknikere, der arbejder med disse
problemer. Men er billedet sd entydigt? I det
felgende vil jeg beskrive en lokal konflikt, der
foregik i det ZEIS, hvor jeg foretog mit feltarbej-
de fra februar til august 2001. Omradet, Coel-
hos, ligger midt i byen omkranset af nyligt

opferte hospitaler og boligkaréer. Grundet
omradets prekere tilstand, er det en stadig torn
i gjet pa bade boligspekulanter og kommunale
politikere, der soger at skabe oget industriel
vaekst i Recifes centrum pa bekostning af sociale
hensyn. Konflikten viser, hvordan de angiveligt
handfaste demokratiske rettigheder som
PREZEIS giver, reelt kan spille fallit stillet
overfor arkaiske sociale strukturer og uben-
herlige politiske krav.

Konflikten om Dona Telmas mur

Den 5. maj 2001 blev der afholdt et lukket mode
kun for foreningslederne i Coelhos (og en dansk
antropologistuderende). Et problem havde
vokset sig sa stort, at det var nedvendigt med
feellesrad: Dona Telmas grund stedte op til
Coelhos’ sterste beboerforening, Associagio dos
Moradores, og Dona Telmas bror, der ogsd har
hus pd hendes grund, havde i lebet af marts og
april uset revet muren ind til Associagdo dos
Moradores’ grund ned og genopfert den 2
meter inde pa foreningens jordlod. Nelson,
praesidenten for Associagdo dos Moradores, var
den forste, der blev klar over, hvad der var sket
og anklagede straks Dona Telma, der hardnak-
ket neegtede, at muren var blevet flyttet. Hun
havde opbakning af Roberto, der i flere ar har
vaeret Coelhos’ reprasentant 1 PREZEIS og nu
sidder i projektets overordnede koordinerings-
gruppe. Efter en maneds stadigt voldsommere
beskyldninger og tilbagevisninger blev det
afgjort pa et mede i PREZEIS’ regi, at man ville
besoge Dona Telma og besigtige muren. Re-
praesentanter for de respektive grupper i
PREZEIS og den ingenier, der anlagde muren,
aflagde derfor i starten af maj visit hos Dona
Telma, der larmende gjorde alle opmaerksomme
pd, hvor uretfeerdigt hun sa sig behandlet.
Ingenieren var dog ikke i tvivl: Muren var
blevet flyttet. Konfronteret direkte med denne
anklage indremmede broderen ogsa overfor den
samlede flok, at han havde handlet som sa.
Dona Telma @ndrede straks indstilling. Nu var
det kun rimeligt, at han havde flyttet muren.
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Hans hus la klods op af en bro, hvis fundament
ofte gav efter for presset ovenfra og lod sten og
cementstykker regne ned over grunden. Brode-
ren havde derfor flyttet muren, sa han kunne
opfere et soveveerelse veek fra broen. Nelson
ville have muren fjernet straks, men navnlig
Roberto var mere forsigtig i sine udmeldinger.
Konflikten tilspidsedes, og et mede blev aftalt.

Projeto Capital

For at kunne forsta hvorfor sagen fik et sadant
omfang, er det nedvendigt at relatere disse
haendelser til et projekt, der havde veeret i gang
igennem flere dr. I 1997 indledtes et omspaend-
ende projekt i Recife, Projeto Capital. Idéen
hermed var at »potentialisere« byen pa en lang
reekke omrader, navnlig medicinalindustrien.
Recife har Brasiliens andensterste medicinalin-
dustri kun overgdet af Sdo Paulo, og den positi-
on ville kommunen ikke miste. For at gore det
nemmere at komme til og fra byens sygehuse
og medicinalfirmaer, lavede kommunen en
trafikplan. Den indbefattede konstruktionen af
en ny bro over Capiberibe-floden. Den skulle
¢d fra Coelhos til Ilha do Leite, en o i selve
flodlgbet. Problemet var blot, at Coelhos er
ZEIS og derfor har seerstatus i den urbane
struktur. Det er ikke muligt at inddrage jord til
offentlige bebyggelser i ZEIS uden PREZEIS’
accept. Dette var kommunen naturligvis klar
over, hvorfor broen blev erkleeret af interesse
publico (offentlig interesse). Dermed var det
muligt at aktivere en kontralov, der reelt satte
PREZEIS-loven ud af spil. Kontraloven var del
af et storre lovkompleks, hvis formal er at
smidiggere den urbane planleegning. Den
stadfeester, at omrader kan ‘reurbaniseres’, hvis
der viser sig en serlig offentlig interesse. Argu-
mentet er dog inkonsistent: En kontralov kan
kun aktiveres, nar den regulerer alt, hvad den
tidligere lov omfattede. Dette var ikke tilfeeldet
med reurbaniseringsloven. Den fastsatte kun, at
visse omrader skulle omstruktureres, men ikke
hvordan. Det gor PREZEIS-loven derimod. I
artikel 14 fremgér det, at alle byplanleegnings-

projekter skal udformes af kommunen i samrad
med »de ansvarlige for ZEIS«, hvilket vil sige
PREZEIS.

Pa trods af dette mente kommunen sig rustet
mod modstand, da den udsendte en intern
skrivelse, hvori et af Projeto Capital’s delmal
beskrives som »fjernelse af irregulaere boszettel-
ser«. Tanken var at fjerne alle huse opfert pa det
jordstykke, der var tiltaenkt den kommende bro.
Dette omfattede i alt ca. 100 familier. Beboere,
ledere og NGO-medarbejdere gik sammen i
protest mod planen. Der blev arrangeret de-
monstrationer, heringer og flere byradsmedlem-
mer sogte endda parlamentarisk at bestride
planen, men lige lidt hjalp det. Den 11. marts
1999 blev projektet symbolsk overgivet befolk-
ningen af borgmesteren ved en hejtidelig offent-
lig ceremoni.

Neeste fase var at frikebe jorden i Coelhos.
Beboerne i de udsatte omrdder negtede at
acceptere kommunens plan om at blive forflyt-
tet til et andet omrade i byen. PREZEIS-loven
stadfeester, at hvis kommunen inddrager ejen-
domme, er det dem pdbudt at finde andre
boliger i samme ZEIS. I Coelhos er dette ikke
muligt. Der er simpelthen ikke flere tomme
grunde. Eneste udvej var derfor at frikebe
beboerne direkte. Kommunens forslag var 2000
reais (7000 DKK) pr. grund, hvilket bade ledere
og NGO-medarbejdere fandt for lavt. Presset af
et forestdende valg matte kommunen derfor
tilkende beboerne 25.000. reais (87.500 DKK) for
huse péa 42 m?! Da ikke alle huse havde dette
mal, foreslog lederne en omregningsformel.
Man dividerede ganske simpelt 25.000 med de
42 m?, hvorved kvadratmeterprisen blev 595
reais. Resultatet blev absurde frikebsveerdier: Pa
listen over de samlede handler fremgar det, at et
hus blev frikebt for 70.000 reais (245.000 DKK).

I denne proces gik enkelte beboere udenom
den almindelig procedure og forhandlede
individuelt med kommunen. Praksis var at
forhandle i feellesskab med PREZEIS som mel-
lemled mellem beboere og kommune. Dona
Telma handlede individuelt. Hun naegtede
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Broen over Capiberibe-floden, der blev bygget trods utallige protester fra béde NGO'er og befolkningen i Coel-
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hos. | &r 2000 blev der valgt ny borgmester i Recife, der offentligt har beklaget forlebet.

hardnakket at flytte, og efter lange forhandlin-

ger indvilligede kommunen i at lade hende
blive.

Madet om muren
Madet blev afholdt i et klasseveerelse pa skolen
i Coelhos. Jeg sad klemt inde mellem aftenens
hovedmodstandere, Roberto og Nelson. Proble-
matikken var som felger: Associagdo dos Mora-
dores havde pa grund af brobyggeriet et
jordstykke men endnu ingen bygning. Kommu-
nen havde frikebt foreningens tidligere grund
mod at garantere byggeriet af et nyt hovedsaede
pd nabogrunden til Dona Telma. Hvis muren
mellem Dona Telma og Associagdo dos Morado-
res nu skulle rives ned, ville byggeriet af hoved-
seedet blive indstillet og ferst genoptaget, ndr
konflikten mellem de stridende parter var vel
overstdet. Det kunne have lange udsigter.
Derudover var der forholdet imellem lederne

i Coelhos: Roberto var afgjort omradets betyde-
ligste leder i kraft af sin position som koordina-
tor i PREZEIS. Dette gjorde ham udsat, da han
udadtil ikke hyldede den ellers vidt udbredte
coronelismo-praksis.

Coronelismo er den brasilianske betegnelse for
pamperi. Begrebet er afledt af Nationalgardens
aerestitel coronel (oberst; pl., coroneis). En titel,
som under Den gamle Republik (1889-1930) blev
tildelt lokalt dominerende politiske ledere, almin-
deligvis velstdende jordejere eller lokale freds-
dommere. Styrken ved coronéis var deres kontrol
over retssystem, embedsudnaevnelser og mindre
hjeelpefonde, hvorved de kunne sikre sig politisk
loyalitet mod uddeling af alt fra retslig immunitet
over embedsmandsposter til cestas basicas (fedeva-
rehjeelp). Denne praksis er stadig vidt udbredt -
ogsa blandt lokale foreningsledere, der fungerer
som selvbestaltede coronéis.

Roberto havde leenge holdt handen over Dona
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Telma, men det var nu klart, at hun havde fejlet.
En folge var, at Roberto blev betragtet som
medskyldig. Han havde i de andre foreningsle-
deres gjne virket som coronel i sit forhold til
Dona Telma, samtidig med at han i al offentlig-
hed havde udvist foragt for coronelismo-praksis-
sen. Muren var dermed en mulighed for at
ramme den ellers urerlige PREZEIS-forkamper.
Roberto lod Nelson tale forst. Denne viste
overbevisende, hvordan Dona Telma pa den
mest nedrige made var gaet bag om ryggen pa
feellesskabet for at hytte egne interesser. Dernaest
talte Roberto. Han indledte med at anklage
Nelson for ikke at have deltaget i processen
omkring broen. Dermed brugte Roberto praecist
samme argument, som hans modstander gjeblik-
ket inden havde brugt imod ham: Respekten for
feellesskabet. Roberto kunne dernzest pavise, at
kommunen aldrig havde opmalt de to jordlod-
der, hvorfor det efterfalgende var umuligt at
definere, om Dona Telma faktisk havde gjort
noget galt. Roberto gjorde her overbevisende
brug af sin position som bindeled mellem Coel-
hos og kommunen. Han viste, at han brugte den
information, han havde til radighed i kraft af sin
position i PREZEIS til feellesskabets bedste.
Efterfolgende var det Nelson, der sad tilbage
som den onde. Han var ikke laengere den gode
praesident pa jagt efter retfeerdighed, men en
detroniseret @rgerrig udenforstaende uden
interesse for feellesskabet. Tilbage var blot at
afsige dom. Der var ingen tvivl blandt de delta-
gende om, at Dona Telma havde handlet ukor-
rekt, men det vigtigste var nu at fa hovedsadet
opfert. Det blev derfor afgjort, at byggeriet
skulle fortsette, og at eventuelle stridigheder
efterfelgende matte afgeres ad rettens vej.

At Demokrati

Associacao dos Moradores” hovedsade er nu
opfert. Lige bag bygningen star muren som
Dona Telmas bror flyttede. Da der endnu ikke er
taget initiativer til nogen form for retslige proce-
durer, fr den sikkert lov at blive stdende som et
symbol pa demokratiets tilstand i en region

maerket af 100 &rs voldsomme politiske omveelt-
ninger.

Jeg vil kort opregne de skeevvridninger af
demokratiet, som denne artikel har papeget:
PREZEIS blev indfert med gode intentioner. Det
var en sejr for de sociale bevaegelser i en over-
gangsperiode fra diktatur til demokrati. Projek-
tet var vigtigt ogsa for styret, der hermed kunne
fremvise handgribelige beviser pa deres demo-
kratiske intentioner. Men et politisk demokrati
skaber ikke automatisk en demokratisk lovgiv-
ning, endsige en demokratisk vilje. Projektet har
ikke formaet at aendre pa arkaiske politiske
strukturer, der vaegter personlige relationer
hgjere end almengyldige rettigheder. Det er min
opfattelse, at coronelismo-systemet fungerer
endnu den dag i dag — ogséa i PREZEIS. Alle de
beboerforeningsledere, jeg interviewede var
indveevet i ugennemsigtige netvaerk med politi-
kere. De virker reelt som autoritere ‘brovagter’,
der i hvert omrade kontrollerer ind- og udstrem-
ning af information mellem foreninger, kommu-
nen, NGO’er og beboere. Hverken kommunen
eller NGO’er har den tilstreekkelige viden om de
faktiske forhold i byens favelas, hvorfor beboer-
foreningslederne er essentielle for deres virke.

Skismaet bestar i, at de beboerforeningslede-
re, der deltager i PREZEIS og udadtil hylder
idéen om folkelig deltagelse og transparens i
den politiske proces, i den faktiske praksis
centraliserer information og agerer som coronéis.
Dette kan der vaere mange gode grunde til, men
veaesentligst er nok frygten for at miste en betyd-
ningsfuld position, der samtidig aflennes. Hver
deltager far 100 reais eller ca. 350 DKK om
maneden for at deltage. Det lyder maske ikke af
meget, men sammenlignes det med den politisk
fastsatte minimumslen pa 180 reais er det
alligevel nok til at vaere et eftertragtet gode og
ofte nedvendigt for deltagerne.

Der er i hver favela ogsa andre foreningsledere
end de, der deltager i PREZEIS - og de er ikke
blinde for det naevnte skisma. Overfor disse
andre lokale ledere, der ofte bekender sig totalt
til coronelismo, star PREZEIS-deltagerne derfor i
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Stolte dona Thelma, der ferst indremmede at muren var blevet fiyttet, da hendes bror gik fil bekendelse.
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en ekstremt udsat situation: PREZEIS-deltagerne
kritiseres for ikke at leve op til projektets ideologi
om deltagelse og transparens. Samtidig bliver de
dadlet for deres afvigelse fra coronelismo-syste-
met. Set fra beboerens perspektiv kan denne skik
synes mere fordelagtig i kraft af de umiddelbare
goder sdsom cestas basicas, som lederen viderefor-
midler. Bruges coronelismo-systemet som optik, er
det derved klar, blev Robertos position styrket i
forhold til de gvrige ledere. Da det pludselig
viste sig, at Dona Telma havde handlet forkert,
blev ogsd Roberto anklaget, da han havde holdt
hénden over hende. Muren var dermed en unik
mulighed for at ramme bade Dona Telma og
Roberto. Dona Telma havde forhandlet individu-
elt med kommunen udenom fallesskabet, og det
havde Roberto, koordinatoren i PREZEIS, stottet
ved senere at holde hdnden over hende. Muren
kunne vise, hvor hult det i de evrige lederes arer
rungede, nar Roberto talte om deltagelse snarere
end coronelismo i feellesskabets kamp. Derudover
er der forholdet til kommunen: Hvis muren blev
revet ned og af kommunen genopfort, hvor den
for stod, ville Coelhos’ tabte jord blive symbolsk
geninddrevet og retfeerdigheden kunne for en
stund sejre.

Men sddan gik det ikke. Robertos retoriske
genistreg overtrumfede alt. Umiddelbart kunne
det synes anderledes: Der er jo muligheden for
at gd rettens vej. Men det vil naeppe ske. Jeg
horte flere gange et lokalt udtryk: »Alt til min
ven, loven til min fjende«. Beboere 1 de fattigste
omrader er igennem de sidste 25 ar blevet udsat
for sd mange uretfeerdigheder, at loven ikke
leengere virker som et ideal. Loven hersker
udenfor fellesskabet og er derved distanceret
fra alt, hvad der anses som vigtigt, navnlig
neerhed og personlige relationer. Folk er ud-
meerket klar over, at der til stadighed aktiveres
undtagelseslove, som ‘reurbaniseringsloven’,
der legaliserer illegale praksisser. Dette satter
en cirkelbevaegelse i gang: Illegalitet — lovlig-
gorelse — mere illegalitet. Denne desillusione-
rende erkendelse kan afleeses i retsakterne. I
1990 var det kun 28% af brasilianere involveret i

kriminelle konflikter, der brugte retssystemet til
at lose deres problemer. Af denne gruppe ram-
mes de fattige hardest. De har ikke rad til advo-
katbistand eller bestikkelse af embedsmaend. Jeg
forstod Dona Telma, da hun en af de sidste
dage, jeg var i Brasilien lavmeelt konkluderede
at«... demokratiet er for de rige«.

Sa demokrati burde veere et verbum. Det
burde veere at demokrati i stedet for et demokra-
ti. For at virke ma det udleves. Hvis demokrati-
et kun er en teknik, en lov, kan det ikke ogsa
veere et grundvilkar herfor.
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Fattig men frelst

Om pinsebevaegelsens vaekst blandt fattige chilenere

AF MARTIN LINDHARDT

Medlemmer aof pinsekirken preediker og synger pd gaden sendag formiddag.

Pinsebevaegelsen er hastigt voksende i det klassedelte chi-
lenske samfund, primeert blandt fattige og lavt uddannede
dele af befolkningen. Mens den katolske kirke har sveert
ved at sla igennem blandt disse grupper, tilbyder pinsekir-
kerne ikke blot sine medlemmer en spirituel autoritet og
vaerdighed, der kan opveje marginale positioner i samfun-
dets verdslige hierarkier, men ogsé en aendring af kensrol-
ler og forbrug samt et meget intimt forhold fil Gud.
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1910 af en udbrydergruppe fra Metodist-

kirken og adskilte sig fra andre prote-
stantiske kirker i Chile ved dels at veere gkono-
misk og teologisk uafhaengig af udlandet og
dels ved at vagte den personlige erfaring af
Gud og Helligdnden hejere end teologiske
doktriner. I pinsebevagelsen opereres der
endvidere med et skarpt skel mellem kirken og
verden uden for med dens korrupte politiske
institutioner og moralsk fordaervende populere
kultur, der indbefatter spil, dans, alkohol, tobak,
fodbold, med mere. Selvom pinsemedlemmer
ma leve i verden som f.eks. arbejdere og stude-
rende, forventes de ideelt set at koncentrere sig
om spirituelle anliggender og deltage sa lidt sa
muligt i det verdslige liv. Rent praktisk distan-
ceres pinsemedlemmer fra verden, idet aktivi-
tetsniveauet i kirkerne er sa omfattende, at der
ikke er tid til andre ting.

[ forste halvdel af det 20. drh. gennemgik det
chilenske samfund store politiske, skonomiske
og kulturelle omveeltninger i form af industriali-
sering og en voldsom migration fra land til by. I
udkanten af mange storre byer opstod en raekke
slumkvarterer uden adgang til vand og elektri-
citet. Disse sociale forandringer har givetvis
veeret en vigtig arsag til, at pinsekirkerne vokse-
de, og nye grene af den opstod (der er i dag
langt over 100 forskellige grene af pinsekirken i
Chile). De fleste omvendte var forste generati-
ons tilflyttere til byen, der befandt sig i en
usikker social situation med ustabile arbejdsfor-
hold, uden reel mulighed for medlemskab i
fagforeninger eller anden form for politisk
deltagelse, og som ikke leengere kunne falde
tilbage pa de sociale netvaerk, de havde haft pa
landet. For mange nye byboere, der fysisk og
socialt levede pa det chilenske samfunds marge-
ner, kunne pinsekirkerne tilbyde nye sociale
feellesskaber samt en helt ny religios identitet og
menneskelig vaerdighed.

Under militeerdiktaturet, der varede fra 1973
til 1989, blomstrede pinsekirkerne yderligere, og
kort efter overgangen til demokratiet var over

D en farste pinsekirke i Chile blev dannet i

tolv procent af befolkningen medlemmer af
pinsekirker. Arene for kuppet i 1973 havde
veeret praeget af stigende social og politisk
deltagelse i alle befolkningsgrupper, men med
diktaturets bandlysning af partier og andre
organisationer, kom religiese institutioner til at
udgere det mest sikre forum for social deltagel-
se. Den katolske kirke markerede sig under
diktaturet som fortaler for menneskerettigheder
og som en skarp kritiker af regimet, sa Pinochet
valgte at alliere sig med forskellige pinsekirker
for herigennem at fa den religiose legitimering,
de katolske biskopper negtede ham. Pinsekir-
kerne ydede regimet moralsk statte, men blan-
dede og blander sig stadig sjeeldent i konkrete
politiske sager (undtagen nar det geelder religi-
onsfrihed), og denne apolitiske holdning har
uden tvivl passet Pinochet fint. Samtidig forte
regimets neoliberale ekonomiske politik til
storre fattigdom, massefyringer og en kraftig
udvidelse af den uformelle skonomiske sektor,
hvor den sterste del af pinsekirkernes medlem-
mer traditionelt set kommer fra. Selv om den
katolske kirke blev en respekteret politisk akter
blandt mange fattige, betod den regeringskriti-
ske holdning ogsd, at mange preester blev smidt
ud af Chile, og isar i slumomrader i storbyerne
var kirken voldsomt underbemandet.

Omvendelsen

Kontrasten mellem livet med Gud og den kor-
rupte verden uden for kirken fylder meget i
storstedelen af de chilenske pinsekirker, og
langt de fleste omvendelseshistorier er bygget
op omkring forskellen mellem fer og nu, mel-
lem det tidligere liv i verden, praeget af frustra-
tioner og andelig fattigdom, ofte ledsaget af
alkohol, tobak og sygdom og det nuverende liv
1 kirken, samherigheden med Gud og den indre
fred og glaede. Kontrasten mellem kirke og
verden findes altsa pa to niveauer: Som en
nutidig kontrast mellem Guds frelste bern i
kirken og den fordervende verden uden for,
men ogsa som en tidslig forskel mellem det
enkelte medlems fortid og nutid, og denne
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De fleste pinsekirker er financieret og bygget af medlemmerne selv. Fire medlemmer er her ved at ordne taget pé

en ny kirke.

kontrast er en central del af de fleste pinsemed-
lemmers religigse identitet. For at forstd den
tiltreekningskraft, pinsekirkernes budskab har
pa mange fattige chilenere, forekommer det
relevant at sperge om, hvad det er for en ver-
den, man vender sig fra ved omvendelsen.

Religizse alternativer

i et klassedelt samfund

At pinsebevagelsen stadig er 1 veaekst efter mere
end ti ars demokrati i Chile kunne tyde p3, at
1990ernes sociale, politiske og kulturelle udvik-
linger ikke for alvor har formaet at inkorporere
en lang reekke fattige. I dag er de fleste medlem-
mer af pinsekirkerne anden og tredje generati-
ons byboere, og selv om nogle f& yngre med-
lemmer nu gar pa universitetet og bevager sig
mod den store middelklasse, tilharer storstede-
len stadigvaek de lavere sociale klasser. Mange
ernerer sig ogsa i dag i den uformelle skonomi-

ske sektor som gadehandlere, hushjeelpere eller
har sporadiske jobs uden fast kontrakt, og de
kan sdledes ikke blive medlemmer af fagfore-
ninger. Manglende uddannelse afholder mange
fattige fra at engagere sig i politik, og adskillige
statistikker, udarbejdet af lokale forskere, har
vist, at der 1 Chile generelt, men i de fattige
klasser i seerdeleshed, hersker en stor mistillid
til og foragt for politikere, der menes at komme
med tomme lofter for i virkeligheden kun at
arbejde for egne interesser.

Hvad forbrug og stil angdr, udtrykker offent-
lige og medieskabte idealer i Chile i hej grad en
middelklassekultur, som mange fattige foler sig
udelukket fra. De idealer for tgj, stil, krop og
sprog (korrekt, »dannet« spansk), der udtrykkes
gennem medier og reklamer kreever skonomisk
og kulturel (f.eks. uddannelsesmaessig) kapital
eller kompetence, som fattige chilenere ikke er i
besiddelse af. Det er i lyset af disse sociale og
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kulturelle klofter mellem forskellige grupper i
det chilenske samfund, at pinsekirkernes fort-
satte vaekst skal ses. I pinsekirkernes sociale
organisation tages der ikke hensyn til medlem-
mers okonomiske situation, stil og uddannelses-
niveau, men mere til deres spirituelle tilstand og
engagement i kirken. Det betyder, at mennesker,
der i det daglige arbejder som hushjelpere,
gadehandlere og rengeringsassistenter, kan
tildeles vigtige administrative poster i pinsekit-
kerne, ligesom de kan pradike, give vidnesbyrd
og profetere foran store forsamlinger.

For mange fattige chilenere fremstar den
katolske kirke som middel- og overklassens
kirke. Feks. driver den katolske kirke en raekke
privatskoler og universiteter, der er sa dyre, at
det er umuligt for fattige bern at studere der.
Mange fattige foler sig ogsa intellektuelt og
kulturelt distancerede fra de katolske praester,
der typisk kommer fra den chilenske middel-

klasse, eller er udleendinge og har studeret
teologi i mange dr.

Langt de fleste pinsepreester er tidligere
laegfolk, der har folt sig kaldet til praestegernin-
gen, men som ikke har nogen teologisk uddan-
nelse. Da alle medlemmer 1 pinsekirken i prin-
cippet er udstyret med samme spirituelle autori-
tet, er praesten en mindre vigtig figur end i den
katolske kirke, og mange meder i pinsekirkerne
styres af almindelige medlemmer uden
prastens tilstedevarelse.

Samfundets traditionelle statushierarkier,
baseret pa indtegt, uddannelsesniveau og for-
brug annulleres i pinsekirkerne og erstattes af en
religios diskurs, hvor det centrale ikke er at vere
rig og uddannet, men at vaere frelst og tilhere
Guds bern. Det er maske ikke s overraskende, at
kontrasten mellem de materielt velstillede, men
andeligt fattige folk i verden og de materielt
fattige, men dndeligt velsignede medlemmer af

Et entusiastisk aegtepar fra pinsekirken praediker pd gaden updagtet at publikum mangler.
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kirken ustandseligt fremheeves til gudstjenester
og mader. Hermed bekrafter medlemmerne sig
selv og hinanden i, at de i virkeligheden tilharer
en spirituel elite i samfundet. Politiske og sociale
historier, i hvilke mange fattige kun spiller margi-
nale roller, udskiftes her med en religies historie,
der handler om en spirituel kamp for nye sjele og
mod Satans fordeervende virke i verden. Via
cadepraediken, evangelisering og ben kommer
pinsekirkernes medlemmer til at spille hovedrol-
len i denne historie.

Det guddommelige naervaer

Ana Maria Soto fra Chiles nzeststerste by, Valpar-
aiso, levede i et stormfuldt og utilfredsstillende
eegteskab, indtil hun for ti ar siden blev enke.
Kort fer hendes mand dede, lod hun sig omvende
til pinsekirken. Hun har ingen uddannelse og
intet arbejde, men lever af en beskeden enkepen-
sion og bor alene i et ydmygt lille hus. Hendes
voksne begrn bor i andre byer, men siden omven-
delsen har hun ifelge eget udsagn aldrig felt sig
alene, da Gud altid er med hende. Selv beskriver
hun forholdet til sin daglige ledsager saledes:

»Nar jeg gar pa gaden, synger jeg hele tiden,
sd jeg har slet ikke tid til at folge med i, hvad
der sker i verden. Jeg taler med Herren hele
tiden. Tidligt om morgenen beder jeg og tilbere-
der sd min morgenmad. Jeg deekker ogsd bord
til ham, han spiser med mig. Jeg stiller en kop
frem til ham, og sa beder jeg om velsignelsen,
og sa kommer Helliganden, og jeg begynder at
tale med Gud. Det er vidunderligt. Jeg elsker
ham, og han elsker mig. Det er ren keerlighed.
Nogen gange onsker jeg bare at tage op til ham,
men jeg mé vente, til han henter mig. Herren er
min mand, min ven, min lege«

Omvendelsen til pinsebeveegelsen er ofte
ledsaget af voldsomme gudsoplevelser, tungetale,
ekstase og folelser af varme. Men de fleste om-
vendte oplever ogsa i hverdagen en mindre
dramatisk kommunikation med Gud i form af
dremme, visioner, pludselige indskydelser, intui-
tioner, tanker, der forekommer eksterne eller
endog direkte samtale med en stemme, der hores

klart, uden at taleren kan ses. Denne direkte
kontakt med Gud ferer til store transformationer i
sdvel personlig identitet som i verdensforstéelse.
Som mange andre medlemmer i pinsebeveegelsen
udviser Ana Maria nermest en demonstrativ
ligegyldighed over for verden omkring sig og
interesserer sig kun for sit forhold til Gud.

Teologi

Den narrative teologi spiller en fremtraedende
rolle i pinsekirkerne, hvor medlemmernes
omvendelseshistorier og anekdoter, om hvordan
Gud og Satan har grebet ind i deres hverdag,
fylder meget til kirkemeder. Alle medlemmer
deltager i gadepradiken, og alle far lov til at
udtale sig om det guddommelige i en sterre
rituel sammenhang. Derved bliver skellet
mellem teologiske eksperter og leegfolk udvi-
sket. Den enkeltes spirituelle autoritet og eks-
pertise star i steerk kontrast til, hvad mange
medlemmer tidligere har oplevet i den katolske
kirke. Samtidig svarer den anekdotiske forteelle-
stil med fokus pa sma hverdagsepisoder, frem
for komplicerede teologiske og etiske redegorel-
ser, godt til den made, hvorpd mange fattige
chilenere kommunikerer med hinanden i hver-
dagen. Ved at bryde med den traditionelle
differentiering mellem producenter og forbruge-
re af religiose produkter udfordrer pinsebe-
veegelsen ikke bare den katolske kirke, men
tillige hele det klassedelte samfunds struktur.

Pinsebevaegelsen og kensroller
Indlemmelse i pinsekirkerne ferer iser for mange
meend til en personlighedsaendring. Gamle keons-
hierarkier eendres ganske vist ikke, idet manden
er familiens overhoved og ideelt set familiefor-
soger (om end den ekonomiske situation tvinger
mange kvinder i arbejde). Selve kirkestrukturen
er ogsa patriarkalsk, da kvinder ikke kan blive
praester, og pa overfladen er der bestemt ikke
meget kvindefrigarelse over pinsebevagelsen.
Ikke desto mindre finder en transformation af
kennenes indbyrdes relation ofte sted efter om-
vendelsen, idet pinsekirkernes konsrollemenster
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setter nye standarder for maskulin og feminin
adfaerd. Mens kvinden skal passe hjem og bern
og tjene sin mand, skal manden behandle kvin-
den med respekt. Den strenge etik i pinsekirkerne
betyder, at en omvendt mand ikke leengere vil
bruge penge pa tobak, alkohol, spil og udenoms-
agteskabelige affeerer, og i de mere konservative
kirker forbydes eller frarades medlemmer endog
at se TV, ga 1 biografen og tage til fodboldkampe.
I pinsekirkerne opnar mend primert prestige og
respekt ved at have et ordentligt hjem og en god
kristen familie, og hermed flyttes mandens fokus
fra den offentlige til den private sfeere. Samtidig
betyder de @ndrede forbrugsvaner, at husstan-
dens indtegter administreres bedre, hvorfor
omvendelse ofte resulterer i en bedre hjemlig
gkonomi.

Luis, en 50-arig mand, der sammen med sin
kone lod sig omvende sidst i 1970erne, beskriver
saledes, hvordan omvendelsen a&ndrede hans
agteskab: »Med min kone @ndrede tingene sig
efter frelsen. Jeg blev mere keerlig og ansvarlig
over for hende. Fer var jeg uansvarlig, for de tre
vigtigste ting for folk i verden er venner, ol og
kvinder. Men det aendrede sig. Nu er der fred og
harmoni i hjemmet, mere kommunikation. Vi
snakker med hinanden om tingene nu. For
skeendtes vi og kastede ting efter hinanden,
tomater, tallerkener, men det er helt anderledes
nu, og nu hjelper jeg hende endda med det
huslige. Nu ser jeg ikke kvinden som en kvinde
til min personlige tilfredsstillelse, men som en
partner, Gud har givet mig, ligesom han gav Eva
til Adam. Biblen siger, at manden er familiens
overhoved, men man ber ikke vaere en mands-
chauvinist og kommandere med kvinden, det er
vigtigt med harmoni i hjemmet, og sa far barne-
ne ogsa et godt eksempelx.

I det chilenske klassesamfund, hvor store dele
af befolkningen oplever en social, kulturel og
politisk marginalisering, fremstar pinsebeveegel-
sen for mange som et attraktivt religiost alterna-
tiv til verdens sociale og kulturelle hierarkier.
Via den direkte kontakt til Gud og den enkeltes
spirituelle autoritet kan pinsekirkernes medlem-

A gteparret Juén og Teressa. | mange pinsekirker er det
pdlagt kvinderne at g& med nederdel og have langt,
opsat hér samt ikke at bruge makeup, mens maend bar
vaere kortharede.

mer se sig selv som en spirituel elite i samfun-
det, og samtidig kan omvendelsen pa leengere
sigt fore en forbedret okonomi og en sterre
harmoni i hjemmet med sig.

MARTING LINDHARDT ER CAND. PHIL | ETNG-
GRAFI FRA ARHUS UNIVERSITET OG ARBEJDER
FOR TIDEN PA EN PH.D. AFHANDUNG OM
PINSEBEVAGELSEN | CHILE, HVOR HAN HAR
UDF@RT FELTARBEIDE AF FLERE OMGANGE.

AlE FOTos AF FORFATTEREN
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Mayaernes kulturelle revolution

AF HELLE JENSEN

| Guatemala har den etniske beveegelse — pan-maya be-
vaegelsen — veeret medvirkende til store positive foran-
dringer for den indianske befolkning de seneste 15 ér. Er
tiden endelig kommet til en samfundstorandring, der én
gang for alle saetter stop for 500 ars undertrykkelse€ Det-
te spargsmal vil blive belyst p&d baggrund at et 7 mane-

ders feltarbejde i Guatemala.

Guatemala udger mayaindianerne cirka 60 %

af landets befolkning. Alligevel er det den

ikke-indianske befolkning, ladinoerne, der
gennem drhundreder har siddet pa den gkonomi-
ske, politiske og militeere magt. Det kan synes
underligt, at en majoritet ikke har kunnet &endre
en sa uretfeerdig samfundsorden. Men problemet
er, at Guatemala helt tilbage fra kolonitiden er
bygget pa en racistisk ideologi, der fra starten har
placeret indianeren nederst i hierarkiet og ladino-
en everst. Stereotypen af indianeren som ucivili-
seret, dum og mindreveerdig er blevet overleveret
fra generation til generation og gennemsyrer det
guatemalanske samfund fra statspolitik til hver-
dagsliv. Racismen er en sa indgroet del af livet i
Guatemala, at mange mayaindianere selv tror pa,
at deres sprog og kultur er mindre veerd end
ladinoernes. Med fremkomsten af den sdkaldte
pan-maya beveaegelse, der voksede frem i skyggen
af den brutale borgerkrig der haergede landet i
over tre artier, synes der dog at veere hab om en
mulig samfundsforandring.

En maya-bevaegelse vokser frem
Borgerkrigen i Guatemala begyndte i 1960erne
som et guerilla oprer fra den fattige del af
befolkningen, men mellem 1979-1985 fik den
mere og mere karakter af en etnisk udrensning,

idet regering og militeer ansa alle indianere for
at veere guerilla sympatisorer. I deres gjne
retfeerdiggjorde denne antagelse handlinger som
vilkarlige anholdelser og henrettelser, massakrer
og udslettelser af hele landsbyer i det indianske
hejland. I 1985 blev det internationale pres pa
den guatemalanske regering dog for stort, og
regeringen besluttede at stoppe krigen og ind-
fore demokrati, 1 hvert fald officielt.

Den internationale opmeerksomhed omkring
Guatemala og ikke mindst Vestens fokus og
sympati for indfedte folk og deres rettigheder,
dbnede mange muligheder for mayaindianerne i
Guatemala i arene efter krigens afslutning. For
det forste resulterede det i, at igangveerende
forskningsprojekter om maya sprog og kultur
blev styrket og nye sat i gang ved hjeelp af
pgede internationale midler. Disse projekter, der
oprindeligt var ledt af udenlandske forskere,
blev efterhdnden overtaget af mayaer, og blev
starten pd pan-maya beveegelsen. For det andet
resulterede det i, at mayaerne kom til at sidde
med ved fredsforhandlingerne mellem regerin-
gen og guerillaen, da disse gik i hardknude i
1992. Et vigtigt resultat af denne deltagelse var,
at der blev inkluderet en saeraftale om Indfedte
Folks Rettigheder i den feerdige Fredsaftale. Den
blev underskrevet i 1995 og ratificeret i 1996.
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Den fantastiske natur, de imponerende mayatempler og de farverige mayaer lokker mange furister til Guatemala.
Specielt hajlandet er utroligt smuk og Atitlanseen er én af de mest besagte turistattraktioner. Det har blandt andet
eget efterspergslen efter vaevet tekstil og andre maya souvenirs, hvilket har skabt en fillrsengt indisegtskilde i det

ellers meget fatfige hajland.

Denne begivenhed satte for alvor gang i
uddannelse, aktiviteter og projekter med fokus
pa maya sprog, kultur og politisk medbestem-
melse, alt sammen finansieret med penge fra
Vesten. Pan-maya bevagelsen voksede i takt
med disse bevillinger, og bestar i dag af mange
forskellige mayaorganisationer, der beskeeftiger
sig med sa forskellige omrader som de 21 maya
sprog, maya religion, musik, dans, tosproget
interkulturel uddannelse for folkeskolebern og
bedre muligheder for hgjere uddannelse af
mayaer generelt, samt politisk medbestemmelse
lokalt og nationalt.

Det overordnende mal for bevaegelsen er at
gore Guatemala til en sand multietnisk stat,
hvor alle folk: ladino, xinka, garifuna og maya,
har lige rettigheder. Midlet til at opna dette mal
er skabelsen af en felles maya identitet for de

mange maya sproggrupper, for derigennem at
kunne kreaeve rettigheder som et indfedt folk.

Skabelsen aof en maya-identitet
Traditionelt har den indfedte befolkning identi-
ficeret sig enten i forhold til det omrade eller
den by, hvor de boede, eller som “indigenas’
(indfedte), en definition brugt af ladinoerne om
mayaerne, for at differentiere sig fra dem.
Maya-begrebet blev indtil slutningen af 1980er-
ne kun brugt i turistbrochurer og inden for
lingvistisk, etnografisk og arkaeologisk forsk-
ning. Pa dette tidspunkt voksede pan-maya
bevaegelsen frem, og maya-begrebet blev fra da
af brugt til at skabe en feelles identitet mellem
de forskellige maya sproggrupper.
Grundstenen i skabelsen af en feelles maya-
identitet er at gore indianerne bevidste. De skal
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bevidstgeres om at de, trods forskellighederne,
har meget tilfaelles bade socialt og kulturelt, og
at de ber vaere stolte af denne feelles kulturelle
arv. Det er netop denne bevidstgerelse mayaor-
ganisationerne seger at skabe gennem de for-
skellige uddannelses- og forskningsprojekter, og
som nu ogsa er ved at veere markbare ude i
lokalsamfundene.

Gilda Ixim, der bor i Patzin i det Vestlige
Hegjland, er 22 ar. Hun er én af de indianere, der
har draget stor nytte af pan-maya beveagelsens
aktiviteter. Det er nemlig ikke mindst pa grund af
pan-maya bevagelsens eksistens, at hun i dag
stolt identificerer sig som maya, er meget bevidst
om verdien af sine kulturelle radder, og tilmed er
i gang med at skabe sig en karriere. Hun har,
modsat tidligere generationer og mange af hendes

Majshest i hejlandet. Naesten alle mayafamilier i
Patzin har et lille stykke jord til at dyrke majs og
benner, som udger hovedingredienserne i mayaernes
kost. Her er Gildas far, onkel og bedstefar i gang med
drefs majshest.

jevnaldrende maya-veninder, kunnet benytte sig
af de muligheder, der er opstaet de seneste dr, og
har derved faet storre frihed som bdde maya og
som kvinde. Gilda er ikke fastlast i det typiske
maya-kensrollemenster, hvor kvinden giftes ung,
far born og tilbringer resten af sit liv som husmor.
Hun har indtil videre valgt karrieren frem for
husmorrollen, og har tilmed kunnet skabe denne
karriere uden at skulle fornaegte sine kulturelle
redder og sit modersmal, sidan som tidligere
generationer var nodsaget til. Tvaertimod. Det er
netop ved at fokusere pa sine maya-redder og
modersmalet, kaqchikel maya, at Gilda har faet
disse uddannelses- og job muligheder.

Hun forteeller her om sin voksende maya
bevidsthed:

»Jeg tror, jeg langsomt blev mere og mere social 0g
kulturel bevidst, da jeg begyndte pd universitetet for
snart 6 dr siden. Jeg var sd heldig at fi et studielegat
via USAID til at studere til husholdningsleerer i
Guatemala City. En del af studiet gik ud pa, at vi
skulle ud i landomrdderne for at lave projekter,
blandt andet for at laere om hvordan folk lever der.
Landomrdiderne interesserer mig og jeg kan godt lide
at leere andre regioner af Guatemala at kende, si da
vi skulle i praktik i 3 mdneder valgte jeg at bo 0g
arbejde 1 Huehuetenango, som ligger 4 timers korsel
fra Patzun. Omridet omkring Hue Hue er meget
fattigt, og jeg havde et enske om at hjalpe folk der.
Det har jeg stadig. Mit enskejob ville veere at arbejde
med lokaludvikling eller lokalorganisering i de fattige
omrdder, hvor behovet er sterst. Jeg tror, min sociale
bevidsthed blev veekket pd det tidspunkt.

Hvad angdr min interesse for maya sproget 0g
kulturen, si begyndte det vel med de oplevelser jeg
fik gennem universitetsstudiet, men ogsi med at jeg
som 17-drig begyndte at deltage i maya-ceremonier
med min mor, Efter 1985, men specielt fra 1990, blev
det igen tilladt at holde maya-ceremonier, og flere 0g
flere indianere deltog. Jeg blev meget fascineret af
specielt to ting ved ceremonierne. Den ene ting var
de maya-myter, der blev fortalt om mayaernes
oprindelse og mayaernes verdenssyn. Det var meget
smukt. Den anden ting var, hvordan maya-prasterne
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Gilda og klasseleereren Maria sammen med de mindste klasser foran statsskolen i Patzin, hvor der nu, pd grund af
Kagchikel projektet, undervises i kagchikel.

talte kagchikel. De talte ikke det kagchikel, som vi
andre taler, blandet med masser af spanske ord. Nej,
de talte det "rene’ kagchikel, hvor spanske ord er
erstattet med nye maya-ord. Jeg blev meget impone-
ret over den madde, de brugte sproget pd, 0g beslutte-
de at dét ville jeg 0gsi leere.«

Gennem sin spster fik Gilda senere kendskab
til et tosproget interkulturelt undervisningspro-
jekt, der blev realiseret af mayaorganisationen
Fundacién Kaqgchikel. Man underviser skole-
bern i kagchikel, blandt andet i1 Patzin, sa da
der blev et undervisnings-job ledigt her, sogte
Gilda det og fik det. Gennem mayaorganisatio-
nen blev hun sendt pa kursus og har nu leert det
skrevne og det ‘rene’ kaqchikel, som mayaorga-
nisationerne promoverer.

Hendes interesse i bade maya-sproget, kultu-
ren og sociale forhold fik hende til at studere
videre pa universitetet for et ar siden, igen ved
hjeelp af et studielegat fra USA. Hun underviser

stadig i Patzin hele ugen, men hver lerdag
studerer hun samfundsfag pa universitetet. Hun
synes, det er utroligt speendende fordi: »Pa
universitetet bliver vi undervist mere i dybden
om maya-relaterede emner. Det er meget vigtigt
at vi leerer at vaerdseette dét, som er vores. Det
er vigtigt, at vi ikke mister det, for det er jo en
del af vores identitet som indianer, som maya.«

En kulturel revolution?

Gilda er bare ét eksempel pa, hvordan pan-maya
bevaegelsen har aget uddannelses- og jobmulig-
hederne for mayaer. Det er en bevidst-
gerelsesproces, som breder sig som ringe i van-
det: Gilda er pavirket af dét, hun leerer pd uni-
versitetet, de mennesker hun meder, og alt dét
hun oplever udenfor og i sin hjemby. Hjemme i
Patzin pavirker hun med sin nye indsigt og
bevidsthed sa sin familie, sine kolleger, venner
og bekendte og, ikke mindst, de bern hun under-
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Hverdag i hejlandet. En mayakvinde bruger mange timer hver dag ved braendeovnen. Majstortillcen spises frisk
lavet til alle maltider, hvilket er et meget tidskraevende arbejde. Den nye generation af mayakvinder, som studerer
eller arbejder ude, far malet majsmassen ude i byen eller keber feerdige fortillas.

viser. Ndr hun efter endt uddannelse far et job i
et lokalomrade langt fra sin hjemby, kan hendes
holdninger, vaerdigrundlag og arbejdsindsats
vaere medvirkende til at zendre det ofte negative
syn, indianerne har pa deres eget sprog og kul-
tur, ligesom hun méske kan give dem troen pa, at
positive a@ndringer er mulige, bade i deres eget
liv og i samfundet generelt.

Pa den made har pan-maya bevagelsen haft
stor indvirkning pa mayaerne, ogsa i lokalsam-
fundene i hejlandet. Sperger man for eksempel
den generelle mayabefolkning i en by som
Patzin, hvad deres holdning er til deres mo-
dersmdl kaqchikel, og hvad de synes om initiati-
ver som tosproget interkulturel undervisning i
skolen, sd vil svaret oftest veere: »Det er vigtigt
ikke at miste vores sprog — det er en vigtig del
af vores identitet, vores historie«, »Det er vigtigt
at kunne begge sprog, bade spansk og kaqchi-
kel, sa man kan tale med alle og fa job som

leerer eller pd et projekt«. Spurgte man de sam-
me mennesker de samme spergsmal bare 5 ar
tidligere, havde de hejst sandsynligt sagt:
»Kaqchikel herer til i hjemmet, og man skal ikke
spilde tid i skolen pa dét«, »Spansk er det
vigtigste, og kun gennem gode spanskkundska-
ber kan man som indianer klare sig godt i
skolen og undga diskrimination.«

Denne holdning er et resultat af arhundreders
diskrimination i det guatemalanske samfund,
som ogsa kommer til udtryk i skolesystemet,
hvor det indtil for nylig var forbudt at tale
andet end spansk. Oplevelsen af diskrimination
og nedveerdigelse, blandt andet i skolen, har
faet mange maya-foreeldre til at vaelge kun at
tale spansk til deres barn med henblik pa at
hjeelpe dem pa leengere sigt. Dette er i de senere
ar langsomt ved at @ndre sig, og mange foreel-
dre veerdsaetter nu i hejere grad begge sprog.

Pa nationalt plan blander maya-intellektuelle
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sig nu ogsa i stigende grad i debatten. De skri-
ver debatindleeg i nationale aviser, de udtaler
sig pa tv, de sidder med ved forhandlingsbor-
det, nar det geelder den bebudede uddannelses-
reform, og for ferste gang i historien har to
mayaer opnaet en henholdsvis minister og
viceminister-post i regeringen. Derfor er det
neerliggende at formode, at en langsom kulture]
revolution, som denne nye udvikling kan kal-
des, i sidste ende md ende med en sendret sam-
fundsorden. Men er det en realistisk mulighed?

Uddannelsesreformen

Den seerlige del af Fredsaftalen, som omhandler
Indfedte Folks Rettigheder i Guatemala, naevner
blandt andet retten til bedre og mere undervis-
ning 1 landomrader, hvor flertallet af mayaerne
bor. Mélet er en undervisning, der i hojere grad
fokuserer pa tosprogethed og interkulturalitet,
og som er decentralt styret og derfor i hejere
grad tilpasset lokalsamfundet og bernenes
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virkelighed. Undervisningen har traditionelt
veeret mangelfuld, upaedagogisk og baseret pa
den virkelighed ladinoerne lever i, hvilket vil
sige, at der undervises pa spansk, og at indhol-
det er relateret til den vestlige levevis. Konse-
kvensen har for mange mayaer veeret, at de har
mattet keempe med sproget og ofte ga flere
klasser om. De gar tidligere ud af skolen, og far
generelt mindre udbytte af undervisningen end
ladinoerne, hvilket igen er medvirkende til at
fastholde mayaerne nederst i hierarkiet og
holde de koloniale fordomme intakt.

Habet er derfor, at en bedre og mere decen-
tral undervisning pa lengere sigt vil kunne
aendre pa den meget ulykkelige undervisnings-
statistik, der forteeller, at i omrader, hvor hoved
parten af befolkningen er mayaer, har et gen-
nemsnit af befolkningen kun gaet 1 ar i skole,
hvorimod gennemsnitstallet for hovedstadsom-
radet, hvor ladinoerne udger hovedparten af
befolkningen, er 5,3 ar.

Hver forsdag er der stort marked i Tecpan, der ligger 10 km fra Patzin. Gilda eller hendes bror hjaelper ofte deres
mor med at saelge huipiles, de smukke vaevede bluser som de fleste mayakvinder i hajlandet baerer.
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Forhandlingerne omkring uddannelsesrefor-
men har veret produktive og mayaorganisatio-
nerne har vaeret overvejende positive over resul-
tatet. Det er jo i sig selv en positiv udvikling, at
man overhovedet har forhandlet med mayaorga-
nisationerne om emnet, samt at reformen rent
faktisk er blevet ratificeret af regeringen. Det
skete i efteraret 2001. Nu er problemet imidlertid
finansieringen af reformen. Guatemala er et af de
lande i verden, der prioriterer uddannelsesomra-
det lavest (med kun 1,6% af bruttonationalpro-
duktet i 1998, mens tallet for Danmark samme ar
var 8,2%). Og det har regeringen gjensynligt ikke
teenkt sig at eendre pa, hvorfor en uddannelsesre-
form reelt kun eksisterer pa papiret.

Der er stadig internationalt pres pa Guate-
malas regering for at realisere de lofter til den
fattige befolkning, herunder mayaerne, som de
har givet gennem Fredsaftalen. Men bortset fra
at Guatemala risikerer at modtage mindre
okonomisk stotte fra udlandet, en stotte som
alligevel hovedsageligt kommer den fattige
befolkning til gode, sa har den guatemalanske
elite ingen interesse i at gennemfore Fredsafta-
len. Desuden lever den magtfulde elite reelt
adskilt fra den evrige befolkning, og stifter kun
bekendtskab med mayaerne, nar de skal ansatte
en tjenestepige eller havemand. De bliver ikke i
det daglige liv konfronteret med de fattiges
virkelighed og feler derfor, heller ikke af den
grund, noget ansvar overfor dem.

Hab - trods alt2

Pa denne baggrund kan det frygtes, at en reel
samfundsaendring i Guatemala ikke bliver virke-
lighed forelebig. Der er dog stadig hab, idet der
er en tendens ude i lokalsamfund som Patzun, til
at mayabefolkningen i disse ar mobiliserer sig op
ad den sociale rangstige, mens ladinoerne fra
samme sociale klasse forbliver pa samme ekono-
miske og sociale niveau. Som Gilda forklarer:
»Mayaerne har formaet at forbedre deres
levestandard gennem mere uddannelse og mere
arbejde, mere end ladinoerne har fra den sam-
me, eller endda hejere, sociale klasse. Jeg tror,

det er fordi mayaerne har, og altid har haft, et
stort enske om at forbedre deres livs situation
pa grund af al den diskrimination og marginali-
sering, de har vaeret og er udsat for. De fattige
ladinoer forbliver pa samme stadie, maske fordi
de ikke er vant til at keempe s& hardt for deres
liv, og arbejde sa hardt fra de er helt sma, lige-
SOmM mayaerne.«

Fortseetter denne tendens, og vedbliver
mayaerne at skabe og udnytte de muligheder,
der er globalt, nationalt og lokalt, kan ladinoer-
ne og eliten maske ende med at blive overhalet
og kuppet indefra. Maske.
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Mazahua kulturens forskellige ansigter

AF HELENE BaLslEY CLAUSEN

Mexico har i artier vaeret befragtet som et of de mere de-
mokratiske lande i latinamerika. Demokratiet har imidler-
tid ikke omfattet de indianske folk, som udger ca. 30% af
landets befolkning. Trods mange lefter om forandring fra
de mange PRI regeringer, begyndte der tarst at ske noget
| januar 1994, da oprersbevaegelsen Zapatisternes No-
tionale Befrielseshaer (EZLN) udfordrede regeringsmagten
og fik sat indianernes rettigheder p& den nationalpolitiske
dagsorden. PRI, Partido Revolucionario Institucional, sad
tungt p&d magten i mere end 70 &r, indfil det hgjreorien-
terede oppositionsparti PAN, Partido Accién Nacional,
overbevisende vandt praesidentposten i juli 2000 med et
slogan om at respekiere det enkelte individ og krav om
forandring. Artiklen vil fokusere p& den lokale valgkamp
i mestiz byen San Miguel for at give en forstéelse af,
hvordan den nationale mexicanske kulturpolitik ikke blot
fastholder, men ogsd har interesse i at opretholde et idyl-
iseret stereotypt billede af indianerne og indianske kultu-
rer. Og hvilken rolle spiller indianerne selve

mestizbyen San Miguels centrum danser en

gruppe indianske mazahua kvinder til syv-

mands-orkestrets skeeve takter. Deres folklori-
stiske klededragt og traditionelle dansetrin er
optakten til den afsluttende debat mellem de tre
borgmesterkandidater i den mexicanske valg-
kamp i juni 2000. San Miguel ligger mellem
hejdedragene ca. 150 km nord-vest for Mexico
By i delstaten Mexico. Det er midt pa dagen, og
pa den oppyntede plads i centrum star hun-
dredvis af mestizer og fa fattigt klaedte indiane-
re. De venter spaendt pa de tre borgmesterkan-
didater men iser pa delstatsguverneren, Arturo

Monteil fra det regerende parti (PRI), som er
®resgaest i debatten.

Sammen med de lokale mestiz ledere star en
gruppe eldre indianske mazahua kvinder, der
adskiller sig markant fra de gvrige tilskuere ved
at veere ikleedt traditionelle indianske dragter.
De farverige broderede ponchoer med menstre
af junglens fugle og blomster og de traditionelle
sandaler tiltraekker altid opmeerksomhed. Som
sa ofte for ved arrangementer, hvor vigtige
politiske aktarer er til stede, er kommunens 50
mazahua kvinder blevet bedt om at deltage. De
skal byde kandidaterne og guverneren pa brod
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Guverneren kommer fil valgdebatten i kommunen. Han bliver hyldet of alle, men fér den seerskille mazahua modia-

gelse of de sldre mazahuokvinder i kommunen.

og give dem en hawaii-lignende blomsterkrans
om halsen som tegn pa byens gaestfrihed og
pnske om et godt besgg. Kvindernes sorte har er
flettet pd indiansk vis i to fletninger, der heen-
gende ned ad ryggen og er bundet sammen for
enden med farverige band. Fer og under den
politiske debat optraeder kvinderne med de
traditionelle mazahua danse.

Mens vi venter pa kandidaterne og guver-
noren, far ogsa den tolvarige sgn i mestiz famili-
en, som star ved siden af mig, gje pa mazahua
kvinderne. Han genkender en af dem som deres
nabo. Ivrigt udbryder han: »Mor, se der star
Juana. Hvorfor snakker hun sa underligt? Hvor-
for har hun det meerkelige toj pa?«. Drengens
kommentar er interessant, men hvorfor?

Mexicos mestificeringsprojekt
Siden spaniernes erobring af Mexico for snart
500 ar siden er indianerne blevet anset for at

veere uciviliserede og tilbagestdende. De blev
placeret nederst i det socio-ekonomiske hierarki
og blev betragtet som en serlig race, der var
erobrerne og siden mestizerne langt underlegne.
Indtil det 19. arhundrede var Méxicos politiske
liv praeget af missionerende praester, civile og
militeere caudillos og de kreolske intellektuelles
- ofte individuelle — projekter. Med uafhaengig-
heden i 1821 kom det endelige opger med
kolonimagten, og en national mexicansk ideolo-
gi tog form. Den europziske nationstanke var
grundleeggende, og for at konsolidere det politi-
ske system blev der lagt vaegt pd at skabe en
homogen national kultur. Med afslutningen af
Den Mexicanske Revolution (1910 -1920) kom
en ny radikal drejning af holdningen til og
opfattelsen af indianerne. Revolutionen medfer-

“te nemlig, at der blev fokuseret pd kultur frem

for race. Inden for nationalstaten blev kultur
opfattet som noget, mexicanerne kunne tilegne
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En typisk debat i valgkampen. Der geres altid en iheserdig indsats fra de forskellige kandidater for of samle flest
mulige af kommunens indbyggere. langt de fleste meder frem fordi det er en oplagt mulighed for at sludre med
venner fra de andre byer og landsbyer i kommunen. Desuden uddeles der rshirfs og kaskefter samt gratis mad og
drikke, hvilket er en hjselp for mange.

sig. ‘Kultur’ blev ensbetydende med den seerli-
ge made, mestizerne var pa, og som indianerne
burde veere pa.

Mestizen blev anset for at vaere den sande
mexicaner og til forskel fra tidligere, acceptere-
de man nu, at mexicaneren havde redder i den
to-strengede historiske arv, det vil sige bade i
den spanske og den indianske kultur. For at
blive integreret i den nationale kultur skulle
indianerne derfor mestificeres, sd de kunne blive
sande mexicanere. De eksisterende indianske
kulturer blev betragtet som en hindring bade
for Mexicos modernisering og for skabelsen af
en faelles mexicansk kultur og identitet. Natio-
nalstaten konstruerede sdledes myter og forteel-
linger om historiske begivenheder, hvor der
blev lagt vaegt pa de historiske slag, indianerne
og spanierne havde udkeempet side om side.

For at skabe een national kultur, en ‘mexi-
canskhed’, var det ogsd nedvendigt med et
feelles sprog. Uddannelses- og kulturpolitikken
kom til at spille en central rolle som nationalsta-
tens vigtigste middel til opheevelse af de mange
kulturelle forskelle mellem indianerne og mesti-
zerne. Indianerne skulle gennemga en form for
kulturel socialisering; for selv om den indianske
kultur tillagdes en vis prestige, i og med at den
formelt blev anerkendt som ligeveerdig med
mestizkulturen, s& viste de konkrete nationale
tiltag, at malet var at gore indianerne til mesti-
zer. Gennem uddannelse skulle indianerne
moderniseres; de skulle ikke blot leere at tale
spansk og ophere med at praktisere deres
indianske sprog; de skulle ogsa leere at integrere
sig 1 mestizkulturens levemdde og veerdier.
Trods den ny positive opfattelse og accept af
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den indianske fortid, sa var den fremherskende
idé om nutidens indianere, at de var passive,
viljelose objekter.

Det nye nationale projekt

[ begyndelsen af 1980’erne sattes spergsmals-
tegn ved nationalstatens homogeniseringsideo-
logi og mestificeringens grundlag. En ny neoli-
beralistisk tankegang saetter individet i centrum,
hylder pluraliteten og lader de frie markedsme-
kanismer rade. Nationalstaten har blik for, at
kultur ogsa er det erfarede, det gennem hverda-
gen definerede, som fx de tilbagevendende
lokale kulturelle begivenheder. Men for at
fastholde kultur som noget, man tilegner sig
gennem uddannelse, noget som udelukkende
omfatter kunstneriske eller intellektuelle kund-
skaber, bliver antropologer, historikere og
sociologer ansat til at udarbejde manualer med
detaljerede rad til den praktiske gennemforelse
af traditionelle indianske kulturarrangementer.
Trods den officielle tale om respekt for den
kulturelle pluralitet streebes der mod at ensarte
de forskellige lokale indianske optreedener.
Derved ophaves forskelsdannelserne i udferel-
sen. Noje udarbejdede opskrifter pa arrange-
menternes forleb sikrer nationalstaten en fortsat
kontrol og ensretning. Kulturpolitikkens for-
nemmeste opgave er herefter at iscenesaette
udvalgte indianske traek for sd at lade dem
indgéa som en del af de typiske karakteristika
ved den mexicanske kultur, som antropologer,
sociologer og historikere pa forhdnd har define-
ret. Man genskaber de udvalgte indianske
traditioner og kunsthandvaerk, som man finder
reprasentative for den felles mexicanske kultur.
Her leegges veegt pa forestillinger om india-
nerkvinder, der danser eller sidder og vaever
ifort farvestralende broderede bluser og neder-
dele og om meend i ensfarvede pludderbukser,
strahat og leedersandaler. De traditionelle bille-
der af det indianske isceneseettes gennem kon-
krete optreedener ved officielle politiske, sociale
og kulturelle begivenheder, hvorved de udvalg-
te treek kommer til at indga som symbol pa den

seerlige indianske arv i den to-strengede natio-
nale kultur. Her hyldes den indianske fortid
som et nationalt symbol; men samtidig levnes
ikke plads i mestizsamfundet til de samtidige
indianske kulturer.

San Miguel — engang en anerkendt

mazahua hegjborg

San Miguel har en interessant indiansk historie
bag sig, sa hvorfor forbinder drengen ikke de
optreedende mazahua kvinder, som han kender,
med historiens indianere? San Miguel ligger ved
foden af Xocotepetl, som er mazahua indianer-
nes hellige bjerg, hvorfra mazuhuaernes leder
regerede frem til koloniseringen. San Miguel var
mazahuaernes hovedsade og regionens vigtig-
ste handelscentrum. Kulturpolitikken for delsta-
ten leegger vaegt pa omradets glorveerdige
indianske fortid. I reklamerne for byens mange
kulturarrangementer hyldes de indianske tradi-
tioner, og de er en fast bestanddel i forbindelse
med offentlige begivenheder, som her ved
valgdebatten. Indbyggerne tilleegger ikke selv
de indianske redder veerdi; tveertimod modsiger
de ofte reklamernes rosende ord og papeger, at
byen ikke beerer preeg af at veere indiansk; den
har jo en god infrastruktur og asfalterede veje.
Desuden ved mange unge ikke, at byen oprin-
delig var mazahua, og de kender ikke til dens
seerlige historiske betydning for mazahua kultu-
ren.

San Miguel — en typisk mestiz by

San Miguel er en typisk mexicansk by med ca.
20.000 indbyggere, hvoraf de 109 er mazahua
indianere. Indbyggerne lever hovedsageligt af at
saelge deres landbrugsprodukter, men det bliver
efterhdnden sveerere at konkurrere med de lave
markedspriser pa de importerede landbrugsva-
rer fra USA, hvorfor stadigt flere har veeret nodt
til at tage arbejde som ufagleerte péa de fabrikker,
der skyder op som paddehatte i omradet. Maza-
huaerne er de darligst uddannede med gennem-
snitlig 4 ars skolegang og har den laveste gen-
nemsnitslevealder til ssmmenligning med byens
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Mazahuakvinder pd vej 1l det lokale marked for at saelge deres produkter

mestizer, som i snit har 9 drs skolegang og
leengere gennemsnitslevealder.

Nationalstatens uddannelsespolitik slog
igennem i San Miguel, da leerere (mestizer) i
1950'erne blev sendt ud til alle egne af Mexico.
De lzerere, som kom til San Miguel, frabad sig,
at mazahuaerne leerte deres bern mazahua, da
det var uanvendeligt og blot en hindring for
indleeringen af spansk. Nu er det kun de aldre
over 65 dr, som kan tale og forsta noget maza-
hua, uden at de dog praktiserer det, mens de
evrige indianere udelukkende taler spansk
ligesom byens ovrige indbyggere.

Mazahua indianernes ansigter
i San Miguel

I San Miguel bor Carlos Rojas. Han er mestiz og
fungerer dels som den regionale historiker, dels
er han nationalstatens repraesentant med hensyn
til at genskrive og genskabe mazahua kulturen.
Han har teet tilknytning til byradet og har gen-

nem de sidste ti r vaeret foregangsmand og
toneangivende ved flere indianske kulturarran-
gementer. Mazahuaerne deltager nu med optree-
den ved samtlige kulturelle og politiske begiven-
heder. Pa hans opfordring har de sidste to borg-
mestre som led i kommunens kulturpolitik
indfert, at alle officielle arrangementer bliver
afsluttet med en hilsen pd mazahua som en
officiel anerkendelse af savel mazahua indianer-
ne som byens seerlige oprindelse. Han har for-
mdet at indskrive mazahua indianerne i det
nationale projekt i den forstand, at de 1 San
Miguel ligesom i resten af omradet fremtreeder
med dans og i traditionel kleededragt pa lige fod
med enhver anden underholdning. Ved at opfere
traditionelle danse ikleedt farverige ponchoer
med hdret sat pa traditionel vis indfrir mazahua-
erne forventningerne hos de tilstedevarende
repraesentanter for nationalstaten til, hvad og
hvordan indianere ber gore. Pa den mdde iscene-
seettes kulturen efter den udarbejdede forskrift.
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Flertallet of mazahuakvinderne lever fra hénden il munden af at saelge enten mindre mexican-
ske refter (mexicanske antojifos] eller forskellige krydderurter.

Ikke blot opfylder mazahuaerne det stereotype efterleve og gentage det. Derved opndr byen og
billede af indianeren som nationalstaten har kommunen anerkendelse fra nationalstaten,
opstillet, men de legitimerer det ogsa ved at hvilket medferer, at der tilflyder byen midler til
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forskellige udviklingsprojekter. Mazahuaerne er
selv med til at konstruere og cementere det
stereotype billede, som legitimerer nationalsta-

- tens idé om det traditionelle indianske.

I det kulturprogram Carlos Rojas har udarbej-
det for delstaten, fremhaeves seerligt San Miguel
som et sted, hvor man bevarer de idylliske lyse
adobe huse. Adobe er byggesten af breendt ler,
og husene bliver betragtet som karakteristiske
for indianere. Trods kulturprogrammernes
fremheaevelse af det idylliske og attraktive ved
adobe huse, signalerer disse huse ikke desto
mindre i byens indbyggeres gjne fattigdom, det
at bo uciviliseret, hvilket er ensbetydende med
at veere mazahua indianer. Betonhuse og beton-
tilbygninger giver derimod betydelig prestige og
er udtryk for, at man har del i det moderne og
progressive liv. Indbyggerne traekker pa skuldre-
ne af nationalstatens konstruktion af det typisk
indianske i reklamerne, mens de bygger deres
nye huse i beton og taler om dem med stolthed.
Endnu engang hyldes det mazahua indianske
som en del af en repraesentationskultur, man kan
tilegne sig — hvis man har lyst. Heroverfor star
den sociale virkeligheds kultur som erfaret
gennem hverdagens praksisser, som tilsiger os,
at ingen mestizer bor i adobe huse, men fore-
traekker de prestigefyldte betonkonstruktioner.

Drengens undrende sporgsmal illustrerer
tydeligt den voldsomme kloft, som eksisterer
mellem nationalstatens idylliserede billede af
indiansk kultur og den sociale virkelighed, hvor
indianere ignoreres og stadig betragtes som
uciviliserede. Der er langt mellem de officielle
fremstillinger af indianerne og deres kulturelle
ligeveerd og den reelle virkelighed. Indianerne
bor i adobe huse, fordi det er det billigste byg-
gemateriale; de er byens fattigste, og de ejer
ikke selv de traditionelle farverige ponchoer; de
tilherer Carlos Rojas. Kontrasten mellem kultur-
politikkens idyllisering af indianernes traditio-
ner og levevis og den eksisterende virkelighed
er sldende. Alligevel fastholdes de stereotype
forestillinger. Carlos Rojas har genskabt de
indianske traditioner i en folkloristisk udgave,

som man kan indoptage som del af den lokale
politiske selviremstilling, der skaffer adgang til
ressourcer og indgar i den officielle, nationale
kultur. Ved at mazahua indianerne deltager og
efterlever normerne, bliver nationalstatens
forventninger opfyldt, hvorved mazahuaerne
selv bekraefter og reproducerer det stereotype
billede af indianerne.

Nationalstaten har en tydelig interesse 1, at
lokale traditioner fremstar som en del af det
nationale projekt, der legitimerer den. Valgkam-
pagnens politiske og kulturelle arrangementer
er kulturpolitiske iscenesaettelser og et af natio-
nalstatens vigtigste redskaber i konstruktionen
af den mexicanske identitet. Konstruktionen
fastholder imidlertid mazahuaerne i symbolske
og selvundertrykkende magtrelationer. Men
selv om det er det nationale, der i mange ar har
staet pa dagsorden, er der tilsyneladende ogsé
sket en vis styrkelse af det lokale. Spergsmalet
er, hvor leenge den sakaldt post-revolutionzere
nationalismediskurs vil kunne bruges som
legitimerende i det magtpolitiske spil, samt
hvor store forskelle og hvor store modsaetnin-
ger, der kan vaere mellem diskursen og den
realpolitiske sociale virkelighed, for folk ikke
leengere vil acceptere situationen. Pa kort sigt
sker ikke de store omveeltninger, men den
politiske dynamik, som selv begreensede magt-
skifter forer med sig, kan maske veere tegn pa
en svindende accept af politisk, social og kultu-
rel marginalisering.

HELENE Balstey CLAUSEN ER CAND.MAG. |
SPANSK OG ANTROPOLOGH FRA K@BENHAVNS
UNIVERSITET. HUN HAR SKREVET SPECIALE OM
»NATIONAL IDENTITET OG KULTUR | MEXICO —
EN ANALYSE AF DEN LOKALE IDENTITET OG
KUITUR | EN MESTIZLANDSBY«. ARTIKLEN ER
BASERET PA LANGEREVARENDE FELTARBEIDER |

ARENE 19Q8-2001 .

AlLE Foros AF FORFATTEREN
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Tilbage til kulturen

AF CHrISTIAN GROES-(GREEN

| de seneste to artier er salg af indiansk kunsthé&ndvaerk
blevet den vigtigste indteegtskilde for mange indfedte im-
migranter i Manaus, en millionby beliggende i den bra-
silianske del af Amazon regionen. For at forsté defte mé
vi rette blikket mod den rolle, som kultur fik i forbindelse
med organiseringen af, og stetten fil, indfedte folk i
1980ermne og undersage, hvordan overeksponeringen af
‘indianskhed’ siden da har indvirket p& de indfedte im-

migranters mulighed for at blive anerkendt i den brasili-

anske oftentlighed.

oi, en ung sateré-mawé kvinde, forkla-
rer her, hvordan hendes familie und-

fangede ideen om at bruge deres kultu-
relle baggrund til at skabe sig en meningsfuld
tilveerelse i Manaus.

»Det var 1 1991, at min mor sagde sidan her: »Huvor-
for vender vi indianere ikke tilbage til vores kultur? Vi
har en kultur, s hvorfor vender vi ikke tilbage til den,
0g gor de ting vi plejede at gare: Taler vores sprog 0g
laver vores kunsthdndveerk!« Kort tid efter forenedes
min mor med sine to sostre og deres born. Baku havde
seks, Araru havde tre, mor havde seks. »Vi vil begyn-
de at leere vores born det vi laerte i vores kultur«,
sagde de til 0s. Sd begyndte vi at tale vores sprog
[Maué]. Pd det tidspunkt var jeg lige fyldt tretten dr.
Og sidan fortsatte vi med at leve. Vi var som fortryl-
lede. Jeg var begejstret over at lere et nyt sprog 0g en
ny skik. Derefter begyndte vi at spise anderledes mad,
sdsom satiba — en myre der spiser blade og som vi
finder inde midt i skoven. Mor tog os med ud i skoven
teet ved lufthavnen for at samle saiiba. Det var pé den
tid, vi begyndte at samles med andre indfedte folk i
byen. Jeg kom for eksempel i kontakt med MEIAM

(Movimento dos Estudantes Indigenas na Amazonia -
Indfedte Studenter i Amazon regionens bevagelse).
Jeg kom ogsd altid til de mader som AMARN (Associ-
acdo das Mulheres indigenas do Alto Rio Negro —
Foreningen af indfedte kvinder fra Alto Rio Negro
regionen) arrangerede. Vi blev kendte som sateré-
mawé stammen og folk blev klar over vores eksistens.
Folk ville vide mere om vores stamme, hvor den kom
fra, og hvordan vores kultur er ...«

Dette initiativ, baret af ideen om at bruge kultur
som platform til at opbygge en meningsfuld
tilveerelse i byen, opstod naturligvis ikke ud af
intet. I forbindelse med daveerende prasident
Collars omstrukturering af byens frihandelszo-
ne havde flere familiemedlemmer for eksempel
mistet deres job i industrisektoren, hvilket beted,
at de i lighed med mange andre immigranter
stod uden fast indkomst, og matte soge nye
neeringsveje. Desuden var et stigende antal
NGOer begyndt at hjeelpe indfedte immigranter
med at bevare deres traditioner i storbyen.
Blandt andet ved at yde stotte til oprettelsen af
veerksteder til fremstilling af kunsthandveerk.
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Figurer som denne viser det billede of indianerne, som dyrkes af turister og NGO'er, og som
derfor saelger godt. Kunsthdndvaerkerne selv har derimod svaert ved at leve op til forestillingerne.
Foto: Christian Groes-Green.
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Og sidst men ikke mindst, kunne immigranter-
ne maerke en stigende interesse for deres kultur
blandt besegende turister.

54 selvom mange immigranter vanligvis
fornaegter deres etniske oprindelse og sprog for
at undga diskrimination, tilskynder initiativer
som disse til at gge bevidstheden om kultur og
oprindelse blandt indfedte byboere. Op igen-
nem halvfemserne blev indiansk kultur gjort
stadig mere synlig i gadebilledet. Eksempelvis
iveerksattes permanente markeder for indiansk
kunsthandveerk pé offentlige pladser, og immi-
grantgrupper begyndte at opfere religiose
ritualer for et hvidt publikum i forbindelse med
officielle kulturelle arrangementer

Den lokale organisering

og den indfadte bevaegelse

Siden 1950"erne er et stigende antal indianere
flyttet til byen fra oplandet og fjerne dele af
Amazon regionen. Det anslas, at der befinder sig
flere tusinde indianere i Manaus i dag. Sateré-
mawé immigranterne er kommet fra deres hjeml-
and Andira-Marau, beliggende sydest for Manaus
mellem Madeira og Tapajos floderne, og bor nu i
byens perifere slumomrader. Pa initiativ af frem-
treedende indianske immigranter og regionale
ledere allierede med lokale aktivister har fire
indfedte organisationer set dagens lys i Manaus.
Udover de allerede neevnte AMARN og MEIAM
er der tale om foreningen for indfedte sateré-
mawé kvinder kaldet AMISM og koordinerings-
organet for den brasilianske amazonregions
indfedte organisationer, COIAB. Disse organisati-
oner blev grundlagt i arene 1988-1996, og har
formaet at fortseette deres virke frem til i dag med
stotte fra CIMI (Centro Indigenista Missionario —
Missionsradet for indfedte folk), forsknings- og
oplysningsorganet ISA (Instituto socio-ambiental
- Det socio-ambientale institut) og udenlandske
NGOer. Trods forskellige dagsordener var og er
deres feelles formal at keempe for indfedte folks
sociale og kulturelle rettigheder samt deemme op
for stigende kriminalitet, prostitution og arbejds-
loshed blandt immigranterne. Organisationerne

har med tiden samlet de sterste indianske immi-
grantsamfund, herunder tukano, sateré-mawé og
tariano omkring fremstillingen af kunsthandvaerk
og engageret dem i socialt arbejde.

Hvad angar den indianske bevaegelse pa
landsplan, markerede demonstrationerne imod
femhundrede drs hvid dominans i april 2000
dens forelebige hojdepunkt. Demonstrationerne
var rettet imod det officielle Brasiliens fejring af
femhundredearet for landets opdagelse. Alene i
Manaus deltog flere tusinde indianere og sym-
patiserer i en demonstration foran operahuset,
der blandt immigranter ses som et symbol pa
den hvide mands erobring af Amazonlandet.
Protestaktionen fik massiv deekning i medierne
og overskyggede lokalregeringens planlagte
festligheder. Med hjelp fra CIMI arrangerede de
indfadte organisationer karavaner bestdende af
folk fra alle egne af landet, der efter demonstra-
tioner i delstaternes hovedstaeder slutteligt
samledes 1 Porto Alegre for at protestere imod
den brasilianske regerings officielle hovedcere-
moni. Et af de mere kontroversielle krav india-
nerbeveegelsen stillede til regeringen i Porto
Alegre, var en omskrivning af landets historie
med udgangspunkt i de overgreb som landets
politiske og ekonomiske elite har begaet imod
fattige og jordlese bander, den sorte befolkning
og imod indfedte folk. Denne historie skulle
forfattes af de ekskluderede grupper. Selvom
aktionerne ikke forte neevneverdige resultater
med sig, chokerede de bade den brasilianske
praesident, Fernando Cardoso, og de tilstede-
vaerende mediefolk. Offentligheden blev klar
over at landets indfadte, til trods for at de kun
udger 0,2 procent af den samlede befolkning, er
i stand til at mobilisere sig og tage til genmeele.

Kampen om Tenreiro
Aranha pladsen

Betydningen af denne mobiliseringsevne kan
illustreres af en nyligt opstdet konflikt mellem
indfedte kunsthandvarkere og bystyret i Ma-
naus. Striden kan ses som et mikrokosmisk
billede af de bredere regionale og globale pro-
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COMUNIDADE INDIGENA

SATERE MAUE

cesser beskrevet ovenfor. Da oprettelsen af
markedet for regionalt kunstandvaerk pa Tenrei-
ro Aranha pladsen i Manaus midtby blev god-
kendt af bystyret 1 1998, var det efter leengere
tids pres fra COIAB og en regional kunsthand-
veerkerforening kaldet ASSOCIART bestdende
af hvide og cabocloer (brasiliansk betegnelse for
sakaldt civiliserede indianere).

Kun godt en méned efter indvielsen begyndte
indianske og caboclo kunsthandvarkere at
strides over et nyt ordensreglement for marke-
det fastsat af ASSOCIART og bystyret. Indforel-
sen af regelscettet skete som led i et sterre re-
staureringsprojekt i midtbyen iveerksat af kom-
munens afdeling for turisme. Formdlet var at f&
Manaus gamle bydel til at fremsta som ‘jung-
lens Paris’, et tilnavn byen fik omkring arhun-
dredeskiftet, hvor dens velbeslaede borgere
anvendte indtegterne fra salg af gummi under
det sakaldte ‘gummiboom’ til at gere byens
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| lebet of 1990°eme begyndre indfedte immigranter at bygge deres huse og bopladser i Manaus efter traditionelt
menster. Her ses indgangen til saterémawé gruppens bosted. Det kaldes for Inha-Pé, der betyder »rasleri«.
Foto: Christian Groes-Green.

ydre glansfuldt, livsstilen ekstravagant og via
ordensmagten fa gjort op med urenlighed og
usedelighed pa offentlige steder. Borgmesteren
mente, at projektet ville saette skub i turismen
og dermed handelslivet i Manaus, som har
oplevet en katastrofal ekonomisk nedtur de
seneste ar. Eftersom de indfedte kunsthandveer-
kere, der tilherte forskellige etniske grupper,
endnu ikke officielt havde organiseret sig,
kunne de ikke gore indsigelse imod reglerne.
Stridens @ble var pabudene om at feje og
rengere pladsen efter fyraften; at abne boderne
klokken otte om morgenen og lukke klokken fem
om aftenen; at max. en person ma betjene hver
bod; og at man ikke md passe barn pa pladsen.
Dertil kom et forbud imod forstyrrende opforsel
som for eksempel rab, flajten, sang eller leg pa
pladsen. Desuden skulle kunsthandvarkernes
pakledning vere fin og ren, alt sammen med
henblik pa at imedekomme turismeindustriens
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lederne aof den indfedfe bevaegelse i Brasilien er offe velartikulerede og dygtige til af f& deres budskaber igennem i
den nationale offentlighed. Foto: Jodo Rocha.

krav. Hvis et individ eller en gruppe overtradte
reglerne, ville bystyret ekskludere den pageelden-
de fra pladsen. Mens cabocloerne og en mindre
andel af indianerne sogte at indordne sig under
de nye regler, naegtede et flertal bestdende af
sateré-mawé og mura at feje sig. Upavirket af
formaningerne fortsatte de med at rabe, synge og
lege med deres born og overtraede lukkeloven.
Uenigheden om reglernes berettigelse forte til et
voldeligt sammensted, da sateré-mawé gruppens
leder Corum Bené besked formanden for ASSO-
CIART, en hvid kunstner fra Rio de Janeiro, med
bue og pil, fordi han havde udtalt, at indianerne
er som dyr og skulle ‘blive ude i junglen, hvor de
horer til'. Som modtrek pudsede formanden
politiet pd sateré-mawé’erne. Situationen tils-
pidsedes og kommunens afdeling for turisme
besluttede at udvise alle indianere fra markedet.
Trods intern uenighed om skyldsspergsmalet
reagerede immigranterne prompte pa bystyrets
beslutning om eksklusion. De udnyttede deres

politiske netveerk og satte sig i kontakt med alle
relevante instanser. Journalister fra den lokale
presse blev tilkaldt og Ramaw, en ung sateré-
mawé, fik kontakt til en advokat, der ville
hjeelpe. Desuden valgte COIAB, hvor en ung
mura kunstners far var naestformand, at stotte
kunsthandvaerkerne i deres modstand. Tu-
kano’erne, der besad lederposter i AMARN, fik
foreningen med sig, og man trak pd dens vestli-
ge initiativtager og grundleaegger, en velrenom-
meret antropolog ved navn Janet Chernela.
Sateré-mawé’erne kontaktede AMISM, forenin-
gen for indfedte sateré-mawé kvinder i Manaus
og AISMA, foreningen for indfadte sateré-
mawé’ere fra Rio Andird i det indfedte hjeml-
and. De indianske kunsthandveerkere blev af
pressen beskrevet som helte, der forsvarede
deres ret til at bevare deres tradition og kunst-
handveerk, og journalisterne lagde veegt pa
betydningen af deres tilstedeveerelse pa plad-
sen, med henvisning til de sjeeldne kulturgen-
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stande, uvurderlige smykker og trefigurer som
kan erhverves i boderne. Organisationerne og

foreningerne sendte opfordringer til bystyret om

at annullere eksklusionen, og en af kunsthand-
vaerkerne truede med sagsanlaeg. Desuden
medte indianerne talsteerkt op pa kommunalpo-
litikernes kontorer for at opna forstaelse for
deres sag — en strategi flere indfedte folk med
held har brugt som politisk pressionsmiddel.
Kunsthandveerkernes flerstrengede stormleb
pa bystyret var en succes. Naestformanden for
COIAB kom til samtale hos borgmesteren, der
modyvillig tillod en deling af markedet i en
afdeling for indiansk kunsthandvaerk og en
anden for caboclo’ernes kunstforening. Med
udsigt til yderligere protester og darlig omtale i
pressen, sagsanlaeg fra advokater, og pres fra
NGOer, viste det sig mest lansomt for borgme-
steren at give efter og lade indianerne fa deres

helt eget marked. Eksemplet viser med al tyde-
lighed den afsmitningskraft som mobiliseringen
af indfedte organisationer, grupper og sympati-
serer kan have pa indfedte folks politiske og
okonomiske situation i hverdagens Manaus.

Fra periferi til centrum: Risiko

og anerkendelse i det offentlige rum
Trods succeshistorier som den ovenfor beskrevne
lever flertallet af indfedte immigranter i Manaus
stadig under kummerlige forhold i storbyens
periferi, uden elektricitet og vandforsyning.
Mange foler sig diskriminerede og tilsidesat af
majoritetsbefolkningen eller, som de selv siger, af
‘den hvide mand’. De indfedte immigranter er
uglesete blandt flertallet af byens befolkning,
arbejdsgivere nagter at ansette dem pa grund af
fordomme om dovenskab og ueerlighed, og i
skolen oplever de, at savel laerere som andre

Sateré-mawé immigranterne | Manaus maler deres kroppe og tager halskaeder pd, ndér de demonstrerer pé
offentlige pladser eller optraeder for turisterne p& markedspladsen. Blandt resten af bybefolkningen er de dog sé
uglesete, at mange immigranter tager deres traditionelle halssmykker af og vasker kropsmalingen af arme og
ben, ndr de skal med den offentlige transport frem og tilbage til deres hjem i udkanten af byen.

Foto: Christian Groes-Green.
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elever udsetter dem for diskrimination. Frustra-
tionen over den hvide majoritets misbilligelse af
immigranternes tilstedeveerelse i byen ger opret-
holdelsen af deres traditioner modseetningsfuld
og ambivalent. Uden for deres boligkvarterer i
periferien, som af mange immigranter ses som
det mest trygge og behagelige sted i byen, foler
sateré-maweé’erne kun, at de kan veere trygge og
nyde en vis anerkendelse blandt turisterne og de,
lokale hvide pa markedspladen, seerligt efter at
striden mod cabocloerne er bilagt. Her foler de at
deres kultur og tilstedeveerelse vaerdsattes. Byens
ovrige rum er i hejere grad forbundet med utryg-
hed og risiko. Med jeevne mellemrum udseettes
immigranterne for overfald eller ydmygende
tilrdb og diskrete overgreb i form af smd skub i
bussen eller sure miner, nar de henvender sig til
deres medpassagerer. Seerligt den daglige bustur
fra bolig til markedsplads forbinder sateré-mawé
med ubehag, hvorfor deres opfersel og péaklaed-
ning i bussen ofte afrettes i retning af undseelig-
hed. Inden de gar fra markedspladsen til stop-
pestedet for at tage bussen hjem, tager de ligele-
des deres traditionelle smykker af, og eventuel
kropsmaling vaskes af ben og arme. Nar de er
steget pa bussen, forholder de sig tavse og ube-
merkede, indtil de stiger af i byens forarmede
greenseland. I denne bevagelse mellem slumom-
raderne i periferien fortrinsvis beboet af fattige
cabocloer og bymidten beboet og kontrolleret af de
velhavende og den politiske elite kan man altsa
konstatere en kontrast i den indianske kulturs
vaerdsattelse. Hvor prasentationen af den ideelle
og det vil sige den kulturelt eksotiske indianer er
altafgerende for den sociale anerkendelse blandt
borgerskabet og turisterne i centrum, bliver
indiansk kultur lagt for had blandt caboclo befolk-
ningen i periferien som symbol pa tilbagestaen-
hed, og en fortid man ensker at fornzaegte.

Den gode, den onde

og den virkelige indianer

Samtidig med dyrkelsen af ideal-indianeren
konfronteres de urbane indianere med den
holdning, der kommer til udtryk hos seerligt

cabocloerne i Manaus, at indianere er som dyr og
derfor burde flytte tilbage til junglen. Tilsam-
men viser disse holdninger, hvordan stereotyper
om indianeren medferer en ambivalent situation
for de indfedte i byen. Alt imens alternative
rum for anerkendelse opstar, har kulturdyrkel-
sen den slagside, at immigranterne ma leve med
fremmedgerende stereotyper om dem som
‘eedle’, eller ‘gemene’ vilde, hvor immigranter-
nes virkelighed underkendes.

Udover at bidrage til at skaffe de indfedte
immigrantgrupper mad pa bordet bliver den
voksende interesse for indiansk kultur oplevet
som en anerkendelse af deres tilstedeveerelse i
storbyen. Tiden vil vise, om den modsaetnings-
fyldte alliance mellem ideal-indianerens venner
og den virkelige indianer brister eller beerer.

les mere |

Groes-Green, Christian. A turbulent
vear for the indigenous peoples in
Brozil. I: The Indigenous Waorld 2000
2001, IWGIA 2001, pp. 53-60.

Ramos, Alcida Rita. Indigenism: Ethnic
politics in Brazil. University of Wi-
sconsin Press, Madison1998.

Se desuden temanummeret af Tidsskrif
tet Antropologi nr. 32 med titlen »Ind-
fedte«.

CHRISTIAN (GROES{GREEN ER STUDERENDE VED
INSTITUT FOR ANTROPOLOGI, K@BENHAVNS
UNIVERSITET. HAN HAR UDF@RT TO FELTARBES
DER | MANAUS | HENHOLDSVIS 1999 OG
2001 OG ARBEIDER PA SIT SPECIALE OM
UDVEKSUNG, ANERKENDELSE OG HISTORIEFOR-
TALUNG | SATERE-MAWE IMMIGRANTERS M@DE
MED STORBYENS BEFOLKNING.

56 Jordens Folk 3-2002



Gender and Sociality in Amazonia

— How real people are made
Al Cecilia McCallum, 2001. 208 sider. Oxford: Berg.

ISBN 1-859/3-449-Q. £42.99.

Cashinahua folket, der ben®vner sig selv huni
kuin, »rigtige mennesker«, er et panotalende
folk, der lever i mindre landsbyfaelleskaber i det
ovre Purus og i Jurua omradet pd greensen
mellem Peru og Brasilien. Baseret pa to ars
feltarbejde blandt de brasilianske cashinahua
har den britiske socialantropolog Cecilia McCal-
lum skrevet en kort sagt fantastisk monografi,
der ndr langt ud over den gennemsnitlige
beskrivelse af et indfedt folk i Amazonas og
bidrager til igangvaerende diskussioner pa det
regionale felt savel som til den generelle teoreti-
ske diskussion inden for antropologien af bl.a.
‘personhood’, socialitet og kon. Bogen rummer
righoldige etnografiske beskrivelser og symbol-
ske analyser af alt fra maltider til feelles ritualer,
og McCallum viser, hvordan alle aspekter ved
dagligt savel som rituelt liv indgar i den kon-
stante historiske transformation af det ydre til
det indre, der er nedvendig for at skabe »rigtig«
mad, »rigtige« mennesker og »rigtig« familie, -
feenomener, der pa ingen made opfattes som
givne og naturlige blandt cashinahuaerne.
McCallums ambition er at na til en forstaelse af
kennets betydning for socialitet i Amazonas,
hvilket hun gor ud fra argumentet om, at man
ma undersoge hvad ken gor, frem for, hvad det
er, eller hvordan det foles for den enkelte.
Bogens forste kapitler beskriver, hvordan
»rigtige« mennesker skabes. Cashinahuaerne
mener, at dette sker gennem en omstaendelig
proces, der begynder med blandingen af kvin-
dens blod og mandens saed. Disse vaesker
transformeres gennem hardt arbejde, — blandt
andet gentagen sex og strenge restriktioner og
forskrifter for indtagelse af fode, - til et potenti-
elt »rigtigt« menneske. Nar barnet er fodt gives

det et navn, hvorved en sjel faestnes til krop-
pen, og det bliver indplaceret i den korrekte
cegteskabsklasse (moiety), sidan at det med
tiden vil blive i stand til at agere som et socialt
vasen og kunne producere »rigtige« slaegt-
skabsrelationer. For cashinahuaerne er slagt-
skab dog andet og mere end formel kategorise-
ring. Sleegtskab er, som naevnt, ikke givet, men
noget der skal skabes og vedligeholdes i praksis
gennem produktion, udveksling og deling af
»rigtig« mad. Disse aktiviteter er hos cashina-
huaerne resultatet af mandligt og kvindeligt
arbejde. For at blive i stand til at deltage i
voksentilvaerelsens produktive og reproduktive
processer ma barnet derfor forst kennes. Denne
proces igangsattes, nar barnet er mellem 7 og
11 ar gammelt, hvor det gennemgér et formali-
seret ritual, en slags dab, der forbereder barnet
spirituelt og kropsligt til at leere og indoptage
en kennet handlekraft (agency), der siden
forfines og grundfeestes gennem praktisk delta-
gelse 1 kensspecifikke arbejdsopgaver. Mandlig
agency er defineret ved at »hente ting« fra den
ydre verden ~ der hos cashinahua indbefatter
cariti (de ikke-indianske brasilianere), skoven og
diverse spirituelle parallelverdener — der som
udgangspunkt er fijendtlige og farlige, men
hvorfra svogre, ked, materielle goder og viden
stammer. Kvindelig agency er defineret ved at
transformere disse potentielt farlige elementer
til »rigtig« neerende mad og »rigtige« menne-
sker og sleegt. Kvindelig og mandlig agency
udfolder sig sdledes i relation til henholdsvis
indre og ydre aspekter ved verden.

McCallums analytiske pointe er, at det netop
er maends og kvinders komplementaere kensspe-
cifikke arbejde med at omforme ydre fil indre,
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der former cashinahuaernes socialitet. Derfor er
det omsonst at tale om, at mends og kvinders
agency, og de forskellige sfeerer, de udfolder sig
1, har differentieret social veerdi. McCallum
kritiserer endvidere den udbredte antagelse om,
at kvinder skulle vaere udvekslingsobjekter
mellem meand, der stracber efter at £a kontrol
over arbejdskraft. McCallum mener ikke, at man
kan finde noget institutionaliseret element af
kontrol over arbejdskraft hos cashinahuaerne.
Enhver voksen person, mand som kvinde, er i
sig selv producent og konsument (og altsa
subjekt), og er dermed i stand til at opbygge
eller nedbryde slaegtskab og socialitet gennem
udavelse eller ikke-udovelse af generesitet. At
vere gavmild, og dermed vise at man er villig
og 1 stand til af tage ansvar for andre og opfylde
deres behov, genererer et moralsk krav pa aner-
kendelse og keerlighed. Gavmildheden symboli-
serer ogsa en anerkendelse af, at den Anden
potentielt er ligesom én af os. For at denne
potentialitet skal blive realiseret kraever det dog
gengeldelse af generesiteten. Gensidig gavmild-
hed og ansvarlighed er pa denne made det
materiale, som sleegtskab og socialitet skabes af.
McCallum viser videre, hvorledes cashinahua
sleegtskabsetik er basis for lederskab, da en sand
leder ideelt set skal tage ansvar for folk pa
samme made, som en forelder drager omsorg
for sine barn, - der til gengeeld kvitterer med
keerlighed og arbejde. Og ligesom slaegtskabsre-
lationer er skrabelige og kan omdefineres -
ligesa kan en leder, sdfremt han eller hun ikke
handler i1 overensstemmelse med denne etik,
miste sin legitimitet. Seerligt interessant er den
made, hvorpa McCallum bruger denne indsigt
til at forklare nogle af de dilemmaer, der opstar
nar en leder involverer sig i f.eks. organisering
af kooperative butikker, der beror pa en helt
anden ekonomisk logik end den slaegtskabsba-
serede, eller prover at forene lokalt defineret
lederskab med nationalt konstitueret formelt
lederskab. Sigende er det, at cashinahuaerne
ikke har et begreb for kollektivt ejerskab eller
for afgraensede formelle faellesskaber, der eksi-

sterer uden for dem selv. Derfor er det, med
McCallums ord, en leders primaere rolle at
skabe feellesskaber frem for at lede dem.

I bogens afsluttende kapitel indskrives cashi-
nahuaerne i den regionale etnografi. Analysen af
cashinahuaerne bruges som afseet for at nuance-
re og udfordre nogle af de traditionelle beskri-
velser af ken 1 Amazonas, samt postmoderne
antropologiske og feministiske teoriet om kon.
McCallum skriver med denne monografi sig selv
ind i den teoretiske tradition, der seger at de-
konstruere dikotomierne mellem privat og
offentlig sfeere, krop og sjel, natur og kultur osv.
Men kendetegnende for monografien er, at hun
ikke forfalder til, i samme ombeering, at smide
de indfadte dualismer ud med badevandet, men
derimod straeber efter en teoribygning, der kan
rumme dem — hvorved hun lever op til sin egen
malseetning om, at teori skal skabes gennem
etnografien frem for, at det er etnografien, der
skal indpasses i de for tiden herskende teoreti-
ske paradigmer. Noget af det mest nyskabende
ved McCallums analyse er, at hun gennem brug
af cashinahuaernes egne ideer om ontologi
formar at redegore for de dualismer, der struktu-
rerer deres forstdelse af og veeren i verden, uden
samtidigt at essentialisere og rangordne dem.
Forskellen pa meend og kvinder er gennemgri-
bende i denne vaeren og gennemsyrer alt fra
kropspositurer til formelle arbejdsomréder, men
de er ikke taenkt som medfedte og derved essen-
tielle — men tveertom hardt tilleerte og kreerede
feerdigheder, resultatet af mange ars arbejde.
Derfor er det ikke uteenkeligt at meend udferer
kvindearbejde og vice versa, for der er ingen
regler om, at det ikke ma forekomme, og det
sker da ogsa i praksis, men ideelt set ber mends
og kvinders specialiserede arbejde understotte
og komplementere hinanden, og det er netop i
denne praksis at forskellen konstrueres, ikke blot
socialt ~ men ogsa kropsligt. Dette medferer dog
ikke, papeger McCallum, som kommentar til
postmoderne konsteorier, at der er frit valg pa
alle konsidentitetshylder; kennet hos cashinahua
er ikke teenkt som biologisk determineret, men
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den konsspecifikke handlekraft ligger fast - der
er kun én made at vaere cashinahua kvinde p3;
nemlig »rigtig« kvinde og kun én made hvorpa
at veere cashinahua mand; nemlig »rigtig« mand.
Bevaeger man sig ud over disse klart definerede
handlemader — eller former for habitus ~ be-
veeger man sig over i en anden slags menneske-
lighed og bliver Anden. Dualismen mellem indre
og ydre - forskellen mellem Anden og én af os
(én ligesom mig selv) er central og allestedsneer-
veerende, men igen ikke pa nogen essentialistisk
made, da andethed kan transformeres til én af
0s, 0g »én som mig« kan transformeres til An-
den. Denne dynamiske dualitet udger cashina-
huaernes storste projekt og storste frygt; nemlig
at omforme Andet til »rigtig« mad, »rigtige«
mennesker og »rigtig« familie. Men da netop
disse ting er resultatet af en kreativ proces lurer
altid muligheden - og frygten for - at de kan
transformeres om igen, eller at transformationen
mislykkes.

Gender and sociality in Amazonia er ikke blot en
bog om kvinder 1 Amazonas, hvilket der i sig
selv ville vaere hdrdt brug for. Det er en mono-
grafi, der pa fornemste vis demonstrerer, at ved
at veere opmeerksom pd bade maend og kvinders
handlekraft og handleomrader, og pa de forskel-
lige nuancer i deres mangeartede interaktioner,
kan man kaste nyt forklarende lys over, hvor-
dan kennet informerer socialitet i en amazonin-
diansk kontekst. Det gor McCallum uden at
forfalde til letkebte psykologiske forklaringer
eller antagelser om, at der eksisterer pa forhand
givne sociale grupper med et indbygget magt-
hieraki, der nodvendigvis ma udmunde i anta-
gonisme, eller at kvinders position skulle vaere
mindre social eller mindre veerd end maends,
hvilket ofte er blevet fremfort for de amazonin-
dianske samfund.

Cacilie Mikkelsen, kandidatstuderende
ved Institut for Antropologi i Kebenlaon.
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