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Tro og tricks 
- kreative omvendelser i Latinamerika 

L
atinamerika er fuldt af historiske og strukturelle modsætninger, økonomiske og sociale ulighe
der og kulturelle forskelle. Det er også et kontinent præget af dynamik og kreativitet, og af 
identiteter i forandring. Situationen befordres af såvel globale processer som bestående og 

fremvoksende lokale, religiøse og politiske kosmologier. Magteliter, fattigfolk, slumboere og india
nere placerer sig i det lokale rum gennem deres forskellige handlen og væren i forhold til Latiname
rikas dybe sociale og historiske bntdlinier og varierende forskelle. 

Sociale kløfter i dagens Latinamerika har historiske rødder, som rækker tilbage til kolonitiden. De 
indianske befolkninger blev voldsomt reducerede, ikke mindst gennem gentagne serier af sygdoms
epidemier, som mange steder kunne udrydde hovedparten af en regions indbyggere. De overlevende 
blev defineret som mindreværdige og udgrænset som marginale eksistenser bestemt til snarlig for
svinden. I de tæt befolkede lande i Anclesområdet og i Mellemamerika foregik med tiden en blanding 
af kulturer og folk af indiansk og europæisk herkomst, en såkaldt 'mestiseringsproces', båret frem af 
en national ideologi om udvikling og modernisering. Ønsker og håb om demokrati og større social 
lighed mellem befolkningsgrupperne ha i mange latinamerikanske lande været fast bestanddel i den 
nationale politLc;ke retorik gennem årtier, men det har også været en almindelig konstatering blandt 
iagttagere, at der fra magthavernes side sjældent har været vilje og evne til handling bag talen om 
lighed og demokrati. Forsøg i 1970' eme i flere lande på at frigøre sig fra gældsbyrder til udlandet og 
afhængighed af udenlandske investorer og derved skabe udvikling og bedre vilkår for befolkningerne 
slog fejl eller udløste intensiveret undertrykkelse, samtidig med at ud\'iklings- og moderniseringsideo
logien blev fastholdt. Globaliseringen gennem de senere år har medført en fragmentering af denne 
ideologi. I mellenU'ummene trives opkomsten al alternative identiteter defineret som lokale, religiøse, 
oprindelige, og meget andet. Samtidig er de indfødte befolkninger i Amazonas, som førhen ansås som 
prototypiske for det isolerede og tilbagestående, begyndt at vise sig som kreative og aktive deltagere i 
de nye politiske processer, som begynder at aftegne sig. 

J disse processer er identitet og identifikation ikke et spørgsmål om diskurs og repræsentation. 
Identitet handler snarere om oplevelse og erfaring inden for en bestemt historisk og kulturel kon
tekst. Identitet forbinder aktørerne med et bestemt socialt miljø, hvor adgangen til økonomiske, 
politiske og symbolske ressourcer er ulige fordelt. Derfor bliver identitet et vigtigt omdrejrungs
punkt for strategisk interaktion befolkningsgrupper imellem. Både i deres selvfremstilling og i 
kategoriseringen af andre, refererer aktørerne refleksivt til identitet. Dermed tillægges relationerne 
mellem grupperne bestemte betydninger. Midlet hertil er symboler og forskellige andre typer 
kulturelle konstruktioner. 

Artiklerne ser på processerne omkring nogle sociale kategoriers og gruppers tilblivelse og på 
folkenes bestræbelser på omkalfatringer af deres relative positioner. Her er tale om påvirkninger 
både udefra og indefra, og ikke mindst om kreativitet, tro, hittepåsomhed, og strategier_, som både 
skaber subjekterne og sætter dem i spil med og mod hinanden. 

Artiklerne tager udgangspunkt i lokale cases og belyser lokale aktørers opfattelser og handlefor
mer i forhold til de situationer, de befinder sig i. Her spørges om hvorledes kreative forsøg på at 
skabe tålelige vilkår fremkommer i folks hverdag og virker på lidt længere sigt. Artiklerne kommer 
omkring Ecuador, Chile, Brasilien, Guatemala og Mexico. Samtlige artikler bygger på etnografisk 
feltarbejde udført sidst i 1990eme. 

Dorthe Nyland Sørensen & Hmme Veber 
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>>Hvis de kalder os indianere 
- gør vi oprør som indianere<< 

AF HENRIETIE HolMsKov 

Medlemmer af CONAlf under en fredelig demonstration i 1999. 
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Ecuadors indianere hører til de bedst organiserede og 
pol itisk mest indflydelsesrige i Sydamerika. l 1997 og 
igen i 1999 førte de an i folkelige opstande, som tvang 
de daværende præsidenter til at gå af i utide. l 1998 fik 
de sot klore fingerahryk på Ecuadors nye forfatning og 
netop nu forhondler de internt om, hvem de skal opsti lle 
som præsidentkondidat ved et kommende valg i oktober 
2002. Denne artikel beskriver den indianske udfordring 
af de ecuadorianske magthavere i et magt- og mod
standsperspektiv og giver et konkret eksempel på , hvor
dan lokale initiativer har betydning for en landsdækken
de og organiseret indiansk modstand. 
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araplyorganisationen CONAIE, Confedera
ci6n de Nacionalidades Indfgenas del Ecuador 
(Sammenslutningen af Indianske Nationa

liteter i Ecuador) har været toneangivende i 
indianernes kamp for politisk indflydelse i 
Ecuador i nyere tid. CONAIE blev stiftet i 1986, 
og er i dag landets absolut største og mest 
indflydelsesrige politiske aktør uden for det 
formelle politiske system. På et tidspunkt hvor 
landets venstrefløj og fagbevægelserne fuld
stændig har mistet deres tag i den ecuadorian
ske befolkning, markerer CONAIE sig som 
landets eneste reelle udfordrer af den nuværen
de neoliberale politik og af de stadig mere 
korruptionsbelastede politikere. 

I modsætning til andre indianske organisatio
ner i Ecuador er CONAIE opstået nedefra og 
indefra, »som et træder først sætter rødder og 
derefter vokser ind i himlen«. Den blev dannet, 
fordi ledere af lokale og regionale indianerorga
nisationer vurderede, at der var behov for en 
landsdækkende organisation. Dette er en vigtig 
pointe for at forstå organisationens succes i dag. 
En stor del af CONAIE's legitimitet som natio
nalt indiansk samlingspunkt afhænger således 
af det arbejde, lokale organisationer og disses 
ledere gør, dels for at udbrede kendskabet til 
CONAIE, og dels for at sørge for lokal opbak
ning til CONAIE' s aktioner. 

Tigua - et sted i provinsen 
Hver anden søndag samles omkring 200 india
nere i en lille skolebygning i Tigua. Mange 
kommer langvejs fra, og mange er uvante med 
at gå i skole. Alligevel møder de trofast op for at 
diskutere lokale og nationale problemstillinger; 
for at høre om deres rettigheder og pligter som 
indianere og ecuadorianske statsborgere. 

Tigua er et af de fattigste områder i Cotopaxi 
provinsen i Ecuadors centrale højland. Området 
ligger langt fra alfa-vej i cirka 3700 meters højde 
og består af 14 små landsbysamfund. Befolknin
gen lever primært af landbrug til trods for, at 
klimaet er barsk med hård blæst og kulde, 
jordlodderne er små, og jorden er udpint. Dette, 

i kombination med at husstandene er store og 
priserne på basale livsfornødenheder har taget 
himmelflugt inden for de seneste år, betyder, at 
mange tiguensiske familier er hårdt trængt 
økonomisk Flere og flere unge vælger derfor at 
flytte til de større provinsbyer, hvor de ofte 
lever af at fremstille og sælge kunsthåndværk 

Ifølge J ose Manuel Vega, tidligere leder af 
den lokale indianerorganisation UNOCAT, 
Union de Organizadones Cabildos de Tigua (Fore
ningen af Lokalråd i Tigua), er de vanskelige 
livsbetingelser i Tigua en væsentlig årsag til, at 
området i dag mangler politisk bevidste perso
ner, som har overskud til at tage ansvar for 
områdets udvikling. Jose Manuel, der er uddan
net lærer, har, som en af de få i området, erfa-

Mange familier i Tigua fremstiller og sælger miniature
malerier, som er malet på tørret fåreskind spændt på 
træ rammer. 

ring med det formelle politiske system. I 1997 
blev han valgt ind i den Nationale Grundlovsgi
vende Forsamling, et politisk organ nedsat 
specifikt med henblik på at udarbejde en ny 
forfatning. Her arbejdede han for en forfatnings
mæssig anerkendelse af landets heterogene 
befolkningssammensætning, og for at indianer
ne fik tildelt kollektive rettigheder som folk 
Mødet med den nationale politiske kultur 
gjorde Jose Manuel opmærksom på, at mange 
indianere mangler viden og færdigheder for at 
kunne begå sig i det politiske system. Derfor tog 
han i 1998 et bemærkelsesværdigt initiativ, idet 
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Lederen af skolen til uddannelse af indianske ledere i Tigua, Jose Manuel Vega. 
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han stiftede La Escuela de Formacion de Lideres 
Indigenas de Tigua, (Skolen til Uddannelse af 
Indianske Ledere i Tigua). 

På skolebænken i Tigua 
Skolen i Tigua har sin egen bestyrelse, som Jose 
Manuel er formand for, men den støttes desu
den af både UNOCAT og CONAIE, der ser 
skolen som et stort aktiv for lokalsamfundet og 
for den indianske sag generelt. Skolen henven
der sig til unge såvel som voksne og er et sup
plement til almindelig skolegang. Deltagerne 
spænder fra analfabeter til universitetsstuderen
de, hvorfor der undervises på to niveauer. 
Skolens eneste faste lærer er J ose Manuel, men 
derudover benyttes også eksterne foredragshol
dere. Det langsigtede mål med skolen er dels at 
medvirke til konkrete lokale forbedringer, og 
dels at motivere eleverne til at deltage i organi
satorisk arbejde både lokalt og nationalt. 

Mens jeg havde min gang på skolen i 1999 
var eleverne i færd med at gennemgå en bog om 
CONAIE's politiske projekt. Side for side blev 
den læst højt, og indholdet sat i relation til den 
lokale kontekst. Derudover blev eleverne under
vist i grundlæggende økonomiske, sociale og 
politiske emner, som kunne bidrage til en øget 
forståelse af såvellokale som nationale proble
matikker. Landets nye forfatning fra 1998, og i 
særdeleshed afsnittet om indianernes kollektive 
rettigheder, indgik tillige i undervisningen. 
Ifølge Jose Manuel er det nemlig altafgørende, 
at indianerne kender deres nyvundne rettighe
der, og samtidig er klar over, at der fortsat er 
meget at kæmpe for. Som han selv udtrykte det: 
»Hvem skal sørge for, at rettighederne føres ud i 
livet, hvis ikke indianerne selv?« 

Skolen i Tigua er et eksempel på, hvordan et 
lokalsamfund aktivt og kreativt reagerer på 
lokale og nationale udfordringer. Ved hjælp af 
målrettet skolegang forsøger tiguenserne at 
forbedre deres livsbetingelser og indflydelsesmu
ligheder i en stadigt mere kompleks verden. 
Hvilken konkret og langsigtet betydning skolen 
vil få, er for tidligt at udtale sig om, men faktum 

er, at den fra starten har nydt stor lokal opbak
ning, og at antallet af politisk aktive tiguensere er 
steget betragteligt, siden den startede. Eksempel
vis deltog flere tiguensere i en landsdækkende 
indiansk levantamiento (opstand) i juli 1999 end 
nogensinde før. Takket være et stort engagement 
blandt de lokale ledere og en kollektiv beslutning 
om at bakke CONAIE's initiativer op, gik cirka 
1200 tiguensere således med i en protestmarch til 
hovedstaden Quito, mens andre lavede vejbloka
der i provinshovedstaden Latacunga. 

500 års modstand 
Set i et større perspektiv kan skolen i Tigua 
betragtes som del af en årelang indiansk mod
standskamp. Lige siden de spanske erobrere kom 
til det nuværende Ecuador i begyndelsen af 1500-
tallet, har landets indianske befolkning været 
udsat for diskrimination og udnyttelse. Grund
læggende har landets magthavere, først spanierne 
og siden disses efterkommere, mestizerne, betrag
tet og behandlet de indianske folk som et pro
blem. De har set dem som en hindring for natio
nens udvikling, og har ved hjælp af forskellige 
assimilationspolitikker forsøgt at 'mestizificere' 
dem. At dette aldrig er lykkedes, kan forklares 
ved hjælp af et magt- og modstandsperspektiv, 
der bygger på to grundantagelser: For det første, 
at magt og modstand er uløseligt forbundet og 
derfor ikke kan forstås uafhængigt af hinanden. 
For det andet, at modstand som strategi varierer 
over tid og sted og som sådan er andet og mere 
end en mekanisk reaktion på magtens undertryk
kelse. Snarere er modstand et kulturelt og kon
tekstbestemt svar på nogle konkrete forhold, hvor 
såvel magthavernes konventioner som modstan
dernes egne erfaringer, politiske visioner og 
strategier bestemmer rammerne for modstanden. 
I Ecuadors tilfælde har den indianske befolkning 
således på intet tidspunkt passivt accepteret 
magthavernes politikker, men tværtimod løbende 
udviklet forskellige modstandsstrategier. 

Grunden til at den indianske modstand har 
antaget den organiserede og komplekse form, 
som kendetegner den i dag, beror på en kombi-
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nation af lokale, nationale og internationale 
processer og begivenheder, som tog fart i anden 
halvdel af det 20. århundrede. Blandt de vigtig
ste hører, at Ecuador fik sin første jordreform i 
1964, og at landet overgik til demokratisk styre i 
1979. Disse forhold muliggjorde tilsammen dels 
et højere uddannelsesniveau og dels en øget 
politisk organisering blandt de indianske folk. 
Derudover kom emner såsom bæredygtig 
udvikling og indfødte folks rettigheder i stigen
de omfang på den internationale politiske 
dagsorden, hvilket betød at vestlige donorer 
begyndte at støtte organisationer som CONAIE. 

CONAIE og det panindianske 
fællesskab 
Ecuadors indianske befolkning er, ifølge CONA
IE, fordelt på 15 større grupper, såkaldte natio
naliteter, som tilsammen udgør cirka 40% af 
landets godt 12 millioner indbyggere. CONAIE, 
som menes at repræsentere cirka 70% af india
nerne, forsøger nu at samle disse grupper 
omkring forestillingen om en fælles panindi
ansk identitet. Denne identitet henføres for det 
første til nogle overordnede panindianske 
værdier og praksisser, som er væsensforskellige 
fra den vesteuropæiske livsstiC som spanierne 
bragte med sig, og som i dag praktiseres af 
landets dominerende gruppe, mestizerne. For 
det andet forankres den i en fælles oplevelse af 
500 års undertrykkelse og marginalisering. 

Selve kategorien 'indianer' er en fællesbeteg
nelse, som kan føres tilbage til den spanske 
erobring. Indianerne opfattede den længe som 
nedsættende, men har i dag taget den til sig. Som 
en af CONAIE's ledere, Blanca Chancoso, engang 
har sagt det: »Den indianske identitet er påtvun
get - vi har vore egne navne. Men hvis de kalder 
os indianere, gør vi oprør som indianere«. CO
NAIE har benyttet to overordnede strategier i 
koordineringen af dette 'oprør'. Dels 
udenomsparlamentariske aktioner, som primært 
har bestået af landsdækkende levantamientos 
(opstande), og dels parlamentarisk deltagelse i 
landets formelle politiske organer. De landsdæk-

CONAIE er en paraplyorganisation, der repræsenterer 
både kyst-,højlands-, og amazonindianere. Her ses 
repræsentanter for kystfolket ts6chila ved CONAIE's 
nationale kongres i 1999. 

kende levantamientos fik deres gennembrud i 
1990, da CONAIE koordinerede den første af sin 
slags. Tusindvis af indianere gik på gaden overalt 
i landet i en fælles kamp for deres rettigheder. I 
mere end en uge demonstrerede de i byer og på 
landet; de blokerede landets hovedfærdselsårer 
og besatte forhadte jordejeres jord. Dette forårsa
gede tomme hylder i landets supermarkeder og 
pressede til sidst magthaverne til forhandlings
bordet. Forløbet viste, at CONAIE var en kompe
tent national koordinator og forhandler, men 
også at det var ude i provinserne, at kuglerne 
blev støbt. Det var således ikke CONAIE' s ledere 
og disses flammende retorik, der lammede 
landets infrastruktur og skræmte både den 
almindelige ecuadorianer og politikerne. Det var 
derimod 'masserne', mængden af opildnede 
indianere, som fyldte gader og stræder. Under 
denne opstand fik de indianske folk således gjort 
op med forestillingen om, at de er tavse objekter, 
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Under de indionske levontamientos går mange af hverdogens aktiviteter i stå. Her er det Otovalos store og berømte 
morked for kunsthåndværk, der er lukket under en opstand i 1999. 

genstande for nationale politikker. Tværtimod 
viste de både sig selv og den omkringliggende 
verden, at de er aktive og handlingsgenererende 
subjekter med visioner for en ny samfundsorden. 

Siden opstanden i 1990 har CONAIE koordi
neret adskillige levantamientos og derigennem 
afkrævet de siddende regeringer forskellige 
indrømmelser af både specifik indiansk og mere 
almen interesse. Samtidig har den dog også 
erkendt, at der er grænser for, hvilken og hvor 
megen indflydelse den kan opnå som social 
bevægelse. Den kan påvirke beslutningstagerne 
til at afgive løfter, men den er uden indflydelse 
på det lovgivningsarbejde, der skal sikre disses 
implementering. Af samme grund besluttede 
CONAIE i 1996 at benytte en ny strategi med 
henblik på at opnå direkte adgang til det formel
le politiske system og dermed til de overordnede 
beslutnings- og lovgivningsprocesser. Sammen 
med andre sociale bevægelser stiftede den det 

politiske parti, MUPP-N~ Movimiento Unidad 
Plurinacional Pachakutik - Nuevo Pais (Bevægelsen 
for Plurinational Enhed Pachakutik- Nyt land). 
Partiet fik ved seneste kongresvalg i 1998, 9,2% 
af stemmerne, hvortil kommer, at det ved lokal
valget i 2000 blandt andet opnåede 27 borgme
sterposter på landsplan. Disse resultater må 
betegnes som en succes i betragtning af, at 
MUPP-NP ikke råder over de samme økonomi
ske ressourcer og politiske erfaringer som lan
dets øvrige politiske partier. 

Politisk indflydelse eller magt? 
Parallelt med at CONAIE har opnået stor politisk 
indflydelse som national koordinator af den 
indianske modstand, har såvellokale kultur- og 
interesseforskelle som enkeltpersoners populisme 
og magtbegær løbende udfordret organisationens 
integritet. Senest kom dette til udtryk, da CONA
lE i januar 2000 allierede sig med en fraktion af 

Jordens Folk 3-2002 9 



landets militær om et statskup. Selve kuppet 
mislykkedes, idet militæret trak sig efter ganske 
få timer, men det efterlod alligevel CONAIE' s 
ledere med et kæmpe forklaringsproblem. Hvad 
gik der af dem? Tilsyneladende steg ønsket om 
magt dem til hovedet og de prøvede at omsætte 
deres legitimitet som social bevægelse til rege
ringsmagt Men de forregnede sig. 

Nu, to år efter kupforsøget, slikker CONAIE' s 
ledere stadig deres sår og det store spørgsmål 
er, hvordan CONAIE fremover kan søge at opnå 
politisk indflydelse. CONAIE' s fremtidsudsigter 
afhænger af organisationens evne til dels at 
udnytte de muligheder 'systemet' giver for 
modstand og dels organisationens eget potentia
le. CONAIE har forstået at udnytte de nye 
muligheder, der fremkom med overgangen til 
demokrati i 1979. Netop nu ser jeg imidlertid en 
fare i, at personlige ambitioner kan komme til at 
blokere for organisationens fortsatte effektivitet 
og kreativitet. CONAIE står således ved en 
skillevej, hvor visse kræfter i organisationen 
søger magten for enhver pris, mens andre vil, at 
den primært skal søge sin indflydelse som 
udenomsparlamentarisk aktør. 

To forhold ser ud til at få afgørende betydning 
for CONAIE's fremtidige muligheder i ecuadori
ansk politik. For det første at organisationens 
ledere gør sig klart, at der er stor forskel på at 
være opposition og regeringsmagt; at de anti
systemiske diskurser og praksisser, CONAIE har 
benyttet som social bevægelse, mister deres styrke 
i det øjeblik den får regeringsmagten. I det institu
tionelle politiske system er spillereglerne således 
anderledes og spørgsmålet er, om CONAIE på 
nuværende tidspunkt kender spillet i dette system 
godt nok til også at kunne lede det. For det andet 
at de nationale ledere, uanset hvad de beslutter, 
sikrer sig bred lokal opbakning. CONAIE' s legiti
mitet og styrke som magtfaktor i ecuadoriansk 
politik ligger nemlig ikke så meget i organisatio
nens øverste ledelse, som i las bases, organisatio
nens rødder ude i lokalsamfundene. Det er levan
tamientos, lokal valgdeltagelse og initiativer som 
skolen i Tigua, der tilsammen har givet den 

indianske befolkning øget politisk indflydelse, 
snarere end populisme og kupforsøg. Derfor er 
det også den folkelige forankring, opbakningen 
fra lokale ledere og det lokale engagement, som 
CONAIE må satse på, hvis den vil sikre sig fortsat 
indflydelse på det politiske liv i Ecuador. 
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vilie. En kritisk gennemgang af ten
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Olieselskabet og tricksteren 

A F STINE KRØUER 

Olieudvinding i Amazon-lavlandet er hjørnestenen i 
Ecuadors integration i den g lobale økonomi. For secoya
folket i nordvest Amazonas er mødet med »det globale« 
ikke noget nyt, og erfaringerne med ol ieselskaberne for
tolkes i lyset af andre historiske og mytiske erfaringer 
med anque, amoralske hvide. Gennem historiefortæll ing 
skabes kontinuitet og via analogier til såkaldte trickster hi
storier, hvor secoyaerne med snuhed og snyderi har 
overvundet en overlegen modstander, skabes alternative 
forståelser og sandheder i en globaliseret verden. 

D 
et var svært at forestille sig, at dette 

engang havde været Det forjættede Land. 
Shushufindi i det nordøstlige Ecuador var 

halv-forladt, hovedsageligt befolket af soldater, 
prostituerede, nybyggere og tidligere oliearbej
dere, som var ankommet til det vilde Oriente i 
kølvandet på olieboomet i slutningen af 1960er
ne. Udenfor byen var de tilgroede oliesøer og 
efterlad te oliekilder påmindelser om fortiden, 
mens de periodiske gasflammer lyste op som det 
eneste tegn på hvilke brønde, der var blevet 
overtaget af det statslige olieselskab Petroecuad
or. De jævnlige olieudslip og det giftige affald 
havde forurenet floderne og forårsaget en stor 
hyppighed af kræft, allergi og luftvejssygdomme 
blandt befolkningen i området. 

Fra Ecuadors hovedstad Quito havde jeg 
følgeskab af secoya lederen Elias Piaguaje. Han 
havde deltaget i den sidste runde af forhandlin
ger med det amerikanske olieselskab Occidental 
angående deres planer om olieudvinding på 
secoyaernes territorium. Efter en hasarderet 
køretur gennem en plantage af afrikanske 

oliepalmer, en vandretur gennem skoven og 
krydsning af Shushufindi floden ankom vi til 
Elias' hjem. Hans hus lå på flodbredden, og i de 
sene eftermiddagstimer, da familien var vendt 
hjem fra marken, samlede han alle omkring sig 
for at berette om forhandlingernes gang. Han 
fremstillede levende, hvorledes de havde for
hindret olieselskabets forsøg på at snyde dem 
ved at tale så kraftfuldt, at de nær havde dræbt 
Occidentals administrerende direktør. Historien, 
Elias fortalte hin eftermiddag i marts 2000, er 
omdrejningspunktet for nærværende artikel. 

En magtfuld taler 
Forhandlingerne med Occidental havde på det 
tidspunkt stået på i 3 l /2 år - lige siden to 
antropologer ansat af olieselskabet var dukket 
op i landsbyen San Pablo og havde informeret 
folk om, at man ville igangsætte eftersøgningen 
efter olie. Secoya'eme havde først afvist enhver 
tanke om noget sådant, men antropologernes 
cocktail af gaver og trusler havde overbevist 
lederne om, at der ikke var anden udvej end at 
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forhandle. I løbet af denne proces, hvor Occi
dental havde foretaget topografiske og seismi
ske undersøgelser, havde secoyaeme ofte følt 
sig snydt og bedraget, for de havde kun modta
get ubetydelige gaver, såsom tagplader, 
påhængsmotorer og fodboldtrøjer, og ikke den 
respekt de ønskede. Men antagelsen om, at der 
var olie i området, førte til egentlige forhandlin
ger om prøveboringer i Quito, hvilket Elias 
berettede om efter sin hjemkomst: 

»Denne gang var resultatet godt, vi fik respekt, 
men først forsøgte de at snyde os. Vi har kæmpet 
med dem i to år ( ... ). Forhandlingerne var hårde. 
Den ansvarlige for »community relations« råbte, 
at hvis vi ikke skrev under [på aftalen], ville de 
sende militæret. Så blev Col6n gal og sagde, »hvis 
I vil sende militæret så gør det, I kan sende hvem 
I vil, vi vil forsvare vores territorium«. Vi dræbte 
næsten en af dem under forhandlingerne. Jeg 
overbeviste de andre om, at vi skulle præsentere 
et solidt forslag og ikke lade dem snyde os. 
Derfor brugte vi et magtfuldt våben, vi slog 
næsten en af dem ihjel: Jeg var meget nervøs, 
men jeg talte, og de blev skræmte. En af dem -
Carlos- sprang op, slog hånden i bordet og faldt 
ned af stolen, mens han holdt hånden mod hjer
tet. Hans venner måtte bære ham ud derfra. 
Bagefter troede vi, at vi havde tabt alt, at de ikke 
vil forhandle mere. Vi mødtes, Felipe græd 
næsten, og Col6n rystede over det hele, »vi har 
tabt alt«, men vi opnåede en aftale og skrev 
under. Bagefter undskyldte jeg for at have skræmt 
dem, sagde at jeg ikke ønskede at dræbe eller 
snyde dem, men at territoriet er det eneste, vi har. 
Vi var meget følelsesladede, og det skal man 
respektere, man skal respektere hinanden ... « 

I historien om, hvorledes det lykkedes ham og 
de øvrige secoya-ledere at imødegå Occidentals 
forsøg på at bedrage dem og sikre sig selskabets 
respekt, omsættes abstrakte spørgsmål om hand
lekraft, magt, kontrol og ligeværd til et narrativt 
drama mellem to personer, Elias og den admini
strerende direktør, der illustrerer det problemati
ske forhold mellem to moralske verdner, som det 
er vanskeligt at mediere imellem. 

I den centrale del af historien bruger Elias en 
krigsmetafor til at illustrere sin magtfulde tale. 
Hans ord er våbnet, der har kraft til at give 
direktøren 'et hjerteslag' og ændre situationen til 
Elias' fordel. Med et er de ovenpå med mulighed 
for at skræmme og gøre Occidentals repræsen
tanter fortræd. Afslutningsvis anerkender Elias 
at have handlet forkert og amoralsk, men forkla
rer, at den ekstreme situation tillod det. 

Kan historien fortælle os noget om, hvordan 
secoyaerne forstår relationen til verden omkring 
dem? Jeg vil vise, at trickster begrebet kan 
bibringe en forståelse af, hvorledes secoyaerne 
genvinder en oplevelse af handlekraft og kon
trol i en situation af afmægtighed. Tricksterener 
en ambivalent eller flertydig figur udviklet i 
forbindelse med antropologiske studier af 
myter. Tricksteren bryder normer, snyder og 
bliver snydt, men besidder magt til at transfor
mere verden. 

Det globale og det lokale 
Den antropologiske historie om social foran
dring i Amazonas er historien om europæisk 
invasion og dominans. Kontakt med patroner, 
missionærer og olieselskaber eller cyklerne i 
udvindingen af den tropiske regnskovs ressour
cer er blevet beskrevet som årsag til kulturel 
homogenisering, mens den oprindelige befolk
nings handlekraft og kreativitet er blevet over
set. De globale processer blev set som en fælles 
historie og øget homogenisering og tab af kultu
rel identitet anset for en uomgængelig følge
virkning af de globale strømme af kapital, 
teknologi, mennesker og billeder. Nyere antro
pologiske studier peger dog på, at disse strøm
me ikke er ensbetydende med en globalisering 
af mening, at alle tilskriver globale fænomener 
den samme betydning, men at vi også har 
forskellige historier. 

Antropologen Richard Wilk har foreslået, at 
man fremfor at søge efter en struktur i strøm
men af varer og mennesker og fremfor at lede 
efter en underliggende magt eller interessegrup
pe, søger efter den struktur, der løbende opstår i 
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form af et narrativ eller en historie; en historie, 
der fortælles igen og igen i forskellige sammen
hænge og med nye figurer og variationer. Ved at 
tage udgangspunkt i menneskers erfaringsver
den og med et eksplicit fokus på fortællinger 
synes det muligt at afdække, hvordan vi både 
har en fælles historie og forskellige fortællinger 
om den. Gennem en analyse af fortællinger som 
en social handling anerkendes den oprindelige 
befolkning som aktører, der deltager aktivt i 
konstruktionen af deres verden. 

Fremmede verdner 
Blandt de circa 350 secoyaer ved Aguarico 
floderne i grænseområdet i det nordøstlige 
Ecuador anses kontakten med Occidental ikke 
som en ny erfaring. Den fortolkes tværtimod 
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indenfor rammerne af flere hundrede års histo
rie, hvor relationerne til andre indianske grup
per, missionærer og patroner ses som en for
handlingsproces mellem forskellige standarder 
og regler for opførsel. I lyset af forhandlingerne 
med Occidental bliver disse erindringer sat i 
spil, fortalt og gjort til genstand for genfortolk
ninger. Historiefortælling er således at forstå 
som en social handling, hvorigennem erfaringer 
udtrykkes, får mening, og hvor fremtiden 
foregribes blandt andet gennem moralske råd. 

I første halvdel af det 20. århundrede arbejde
de secoyaerne for skiftende spanske og peruan
ske patroner, og med tanke på forholdet til 
Occidental berettede Elias' mor Matilde ofte om 
denne periode i hendes ungdom: 

»Vi levede fredeligt, indtil patronen kom. 
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Han tvang os til at samle gunmil og arbejde på 
hans jord. Mændene samlede gummi ved Sie
coya flodens øvre løb og så langt væk som 
Lagarto Cocha og Huajoya. Den forrige patron 
derimod, Taita Carmona, var god - han betalte 
godt, men han døde, og Mauricia Levi gjorde 
sig til vores patron. Han gav os kun en tunika 
for et års arbejde. Han var en tyv, han snød og 
bedragede os, vi arbejde altid og kunne aldrig 
hvile.« 

Det var ikke alle hvide, der erindredes som 
snydere. Folk med forhåbninger om, at noget 
godt kunne komme ud af forholdet til Occidental, 
fremhævede ofte de arnerikanske missionærer fra 
Summer Institute of Linguistics som en positiv 
erfaring, de »havde draget fordel af«. Missio
nærerne havde bosat sig blandt Siona- og Secoya
folkene i midten af 1950eme og havde givet dem 
uddannelse, medicin og kvæg uden, som folk 
forklarede, at forlange for meget til gengæld. 
Andre, der var mere skeptiske overfor Occidental, 
henviste i fortællinger til erfaringerne med olies
elskabet Texaco i 1970eme og 80eme: 

»De [Texaco] tog ingen notits af os. Du ved, 
de udvandt olie i dette område i 25 år, men det 

Loko/befolkningen 
forsøger manuelt at 
fierne oliesøerne i 
Cuyabeno National
park. 

har aldrig kommet os til gode, vi fik bare forure
ning. Texaco var de værste, men jeg tror, at det 
vil blive anderledes med Occidental. De har 
forhandlet med respekt ... betalt, og de siger, at 
de vil passe mere på ... » 

I langt størsteparten af beretningerne om 
forholdet til omverdenen kan man genfinde en 
omhyggelig vurdering af reciprocitets forholdet. 
Var det lykkedes dem at drage nogen »nytte« af 
disse relationer, eller var de blevet »snydt«? Kun 
alt for ofte havde man oplevet en følelse af 
magtesløshed, usikkerhed og fornemmelse af at 
blive bedraget, mest tydeligt i forhold til Texaco, 
som end ikke ænsede deres eksistens. Antropo
logen Michael Jackson foreslår således i en ny 
bog The Politics of Storytelling, at Sahlins model 
over generaliseret, balanceret og negativ reci
procitet, udover at være en model for økono
misk udveksling, kan anvendes i forhold til 
udveksling af eksistentielle goder såsom magt, 
respekt, værdighed og handlekraft. Fra secoy-
a' emes perspektiv var ligeværdighed og respekt 
mindst lige så betydningsfuldt som ønsket om 
økonomisk kompensation fra Occidental. Udfor
dringen var bare at få indkluderet de i bund og 
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grund amoralske ikke-secayaer i et moralsk 
fællesskab gennem balanceret reciprocitet i både 
økonomiske og eksistentielle termer. 

Tricks og amoralske anque 
Som historierne om Texaco og Occidental illu
strerer, bliver det imidlertid ikke altid anset som 
muligt at involvere fremmede i balanceret 
udveksling. I en række historier beretter secoya
erne således om, hvordan man kan håndtere 
snyderi og negativ reciprocitet. Ellas og andre 
secoya-lederne opfattede det som helt legitimt 
at bedrage andre for at overvinde deres amoral
ske opførsel, blandt andet med reference til 
myter og legender. Under et besøg ved floden 
Huajoya i Peru berettede en ældre secoya histo
rien om den legendariske leder Huajosa'ra: 

»l gamle dage hed Huajoya floden Sotoya, men 
efter krigen med de hvide blev den kaldt Hua
joya, som betyder krigsfloden. På den venstre 
bred, omtrent der hvor landsbyen ligger i dag, 
boede Huajosa'ra, som forsvarede secoyaeme. På 
den anden bred boede en mand ved navn Siose' e; 
han havde mange konflikter med secoyaerne på 
denne side af floden. Han lærte spansk og alliere
de sig med anque [de hvide] for at dræbe indbyg
gerne i Sotoya. Han fortalte spanierne, hvor 
secoyaerne boede, og de kom op ad floden i deres 
både. Men secoyaerne havde forberedt sig. Foran 
husene lå en bakke, og under ledeskab af Huajos
a'ra havde de bygget nogle ramper, og de holdt 
sig klar med nogle store træstammer. Da spanier
ne ankom, skubbede de træstammerne ned ad 
rampen og knuste angriberne. På den måde 
forsvarede de sig selv og slog spanierne. Bagefter 
var de nødt til at gøre op med Siose'e, forræde
ren. For at kunne leve fredfyldt var de nødsaget 
til at dræbe ham, så de fortryllede en chicha-skål, 
mens han sov. Da han vågnede, kald te han på sin 
kone og sagde » bring mig vand.« Han drak, men 
var stadig tørstig og bad om endnu en og en til 
og ~ndnu en. Hans mave blev så fuld, at den 
eksploderede. Det er historien om det sted, hvor 
vi forsvarede os selv mod anque.« 

Parallelt blev det anset for sandsynligt, at 

Occidental kunne forgifte dem alle og erobre 
secoyaernes territorium med et slag for eksem
pel ved at give dem forgiftet brød. Hvor Occi
dental talte om »godt naboskab«, slægtskab« og 
»solidaritet« og ønsket om at bibringe »udvik
ling«, talte secoya lederne om aggression og 
angsten for ekspropriation af deres territorium. 
Hvide mennesker, anqiie, bliver lige som deres 
navnefælle fra dyreriget, navlesvinet, anset for 
at være ude af stand til at kontrollere deres 
vrede, de er aggressive, utilregnelige og skriger 
op. Historien om Huajosa'ra fortæller, at man 
for at overvinde dem må bruge snuhed og magi. 

Trickster begrebet kan med fordel tages i 
anvendelse i forbindelse med studier af hverdags
historier såsom Elias beretning om forhandlinger
ne med Occidental. Trickster historien synes 
således ikke blot at tilhøre det mytiske domæne, 
men vedrører dagligdags situationer og erfarin
ger, hvor det bliver legitimt at handle med snu
hed og snyderi for at overvinde en amoralsk 
modstander. Det narrative drama om reciprocitet 
og bedrageri går igen i secoyaernes fortællinger 
om relationen til de amoralske og ofte voldelige 
anqiie, til forræderen Siose' e og i de mange fortæl
linger om patronen Mauricia Levi. Disse fortæl
linger med amtrendt samme plot, men med 
forskellige figurer og variationer, skaber en 
gentagelse i secoyaemes opfattelse af deres om
verden eller det vi i antropologiske termer beteg
ner »det globale«. Trickster historierne spiller med 
andre ord en vigtig rolle i secoyaemes forsøg på 
at genvinde handlekraft og kontrol, idet fortælle
ren bliver begivenhedernes skaber og former de 
kollektive erfaringer. Historiefortælling kan 
således bidrage til at skabe et rum af alternative 
forståelser og sandheder i en globaliseret verden. 

STINE KRØUER ER ANTROPOLOGISTUDERENDE 

VED INSTITUT f-OR ANTROPOLOGI OG PRO

GRAMMEDARB~DER FOR SYDAMERIKA l U
LANDSORGANISATIONEN IBIS. fELTARB~DE l 

ECUADOR l ÅR 2000. 
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Det ideelle ritual 
Ritualer og kulturel identitet blandt mapucher Chile 

AF DORTHE BROGÅRD KRISTENSEN 

l Chile kæmper de oprindelige folk, mapucherne, for at 
få rettigheder ti l at bevare og videreføre deres traditioner 
og kultur. Mapucherne udgør i dag en minoritet på cirka 
l 0% af den chilenske befolkning. Med udgangspunkt i 
et ni-måneders feltarbejde i det sydlige Chile vil artiklen 
beskrive frugtbarhedsritualet kaldet nguillatun og analy
sere dets betyd n i n g for konstruktionen og bevarelsen af 
en kollektiv mapucheidentitet. 

F 
or mange mapucher i Chile spiller ritualet 
nguillatun i dag en særlig rolle som en 
erindring om og vedligeholdelse af deres 

traditioner, og som en bestræbelse på at skabe 
nutiden i lyset af fortiden. Udførelsen af ritualet 
står ikke blot som en form for videreførelse af 
traditioner, men kan også betragtes som en 
strategi inden for et politisk-strategisk felt, hvor 
mapucherne kæmper for rettigheder til at beva
re deres oprindelige kultur og deres tilknytning 
til jorden. Ritualet udføres i et samfund, hvor 
man officielt kun anerkender en kultur, nemlig 
den chilenske. Derfor kan den rituelle handling 
betragtes som en form for modstand - selv om 
det ikke nødvendigvis opfattes som sådan af 
deltagerne - da ritualet har stor betydning som 
en markering af den kulturelle identitet. 

En stadigt voksende politisk bevægelse 
kæmper i dag for, at mapucherne får status som 
et folk inden for den chilenske nationalstat og 
dermed kollektive rettigheder til eget territori
um, sprog og kultur. I den forbindelse mindes 
man ofte mapuchefolkets - eller araukanerne, 
som de kaldtes af spanierne -lange modstands
kamp mod inkaerne, spanierne og derefter 

chilenerne. Først i 1884lykkedes det chilenerne 
at erobre mapuchernes område i det sydlige 
Chile. I dag er fortidens beretninger om helte
modig modstand afløst af en hverdag præget af 
fattigdom og marginalisering for de 1.3 millio
ner mapucher, der bor i Chile. Størstedelen af 
mapucherne bor i byerne som konsekvens af en 
stor mangel på jord. De oprindelige reservater 
(comunidades), som blev tildelt mapucherne efter 
den chilenske stat havde erobret deres territori
um i 1884, er i tidens løb reduceret til omkring 
10% af deres oprindelige størrelse. Denne re
duktion har blandt andet fundet sted, fordi 
regeringen har givet store multinationale firma
er grønt lys til at drive skovbrug på mapucher
nes jord. For mange mapucher, der på grund af 
mangel på jord er migreret til byerne, står 
jorden som et nostalgisk symbol på en tabt 
fortid som et stolt og selvstændigt folk. 

Et af hovedformålene med nguillatun ritua
lerne er at opretholde kontakten med forfædre
ne. Da mapucherne mener, at denne kontakt 
bedst opretholdes ved at udføre ritualet på 
forfædrenes jord og hellige steder, afholdes 
ritualerne som hovedregel i Sydchile i reserva-
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Kvinder til ngui/lotun ritual. 

terne, der er en del af det oprindelige mapuche
territorium. Mapucher i byerne længere nordpå 
rejser derfor langt for at deltage i nguillatun 
ritualer i reservaterne, og de forlader her for en 
overgang deres nutidige status i byerne som 
drueplukkere, vejarbejdere, ljenestepiger, bage
re, offentlig ansatte, politiske aktivister eller 
studerende. I løbet af ritualet træder de ud af 
disse forskellige roller og ind i et fælles rituelt 
rum, hvor det fortidige, det traditionelle fejres, 
idet de bekræfter hinanden i deres fælles kul
turarv og særegenhed inden for en chilensk 
kontekst. 

I efteråret 1999 deltog jeg i adskillige nguillat
un ritualer, idet jeg var interesseret i at belyse et 
udsagn, jeg gentagne gange var stødt på i 
forbindelse med mapucherne i Chile; nemlig at 
der, hvor der er shamaner, og der, hvor der 
udføres ritualer, er mapuchekulturen stærkest. 
Endvidere var jeg interesseret i at forstå det 

forhold, at alle politiske aktioner blandt mapu
cherne, såvel som forhandlinger mellem mapu
cher og repræsentanter for den chilenske rege
ring altid indledes med et ritual udført af en 
shaman. Hvad er det for egenskaber ved ritua
lerne og shamanerne, der fremkalder disse 
oplevelser, og som gør ritualet egnet til også at 
indgå i politiske sammenhænge? For at belyse 
dette, vil jeg i det følgende beskrive et specifikt 
ritual såvel som deltageres oplevelse af ritualet. 
Ritualet fandt sted nær byen Ercilla, cirka 650 
km syd for hovedstaden Santiago. 

Nguillatun ritualet 
Udførelsen af et ritual er altid en stor begiven
hed. Slægtninge og venner fra byerne kommer 
på besøg, stedets høvding får mulighed for at 
spille sin traditionelle rolle som overhoved og 
leder, og folk får mulighed for at opleve den 
vigtigste figur blandt mapucherne i dag, nemlig 
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Bøn til forfædreånderne, der udføres knælende ved af kaste vand på iorden med blade fra kane/træet. 

shamanen. Ritualet nguillatun omtales som det 
vigtigste af mapuchernes ritualer. Det udføres 
ved fuld- eller nymåne med l til4 års mellem
rum for at bede om vellykket høst, regn, frugt
barhed og godt helbred. Under ritualet er kvin
derne som regel iført den traditionelle klæde
dragt, kaldet chamal, som består af et sort stykke 
klæde, der bindes om kroppen, og som ved 
særlige lejligheder holdes fast af store 
sølvsmykker. På hovedet bærer flere af kvinder
ne smykker og silkebånd i forskellige farver og 
mændene hatte eller et vævet bånd. 

Ritualet begynder om eftermiddagen, hvor 
folk ankommer i bil eller i små hestetrukne 
kærrer. Mange af deltagerne har allerede været i 
gang med forberedelserne i flere dage, organise
ret ritualet, inviteret slægtninge og tilberedt 
mad. Mændene hjælper hinanden med at tænde 
bål og bygge små halvtag i en rundkreds rundt 
om ritualpladsen. De forskellige slægtninge 
installerer sig under halvtagene medbringende 

heste- og svinekød i store kurve og gryder. De 
første kedler bliver sat over for, at man kan 
begynde madlavningen og varme sig ved de 
første kopper te brygget på urter. 

Høvdingen indleder ritualet ved at kalde 
folk sammen på ritualpladsen. Pladsens cen
trum er markeret af en pæl forsynet med grene 
fra kaneltræet og et sort og et hvidt flag. Der er 
endvidere bundet et sort får til totempælen. En 
ældre dame fortæller mig, at det sorte får og 
det sorte flag er der for at bede forfædrene om 
regn, da det er en tør sommer, og afgrøderne 
tørster efter vand. Det hvide flag er for at bede 
om sol, og på den måde komplementerer de to 
flag hinanden og skaber balance. Shamanen 
dirigerer en hilsen og en bøn til ånderne, først 
mod øst, hvor solen står op, og livet tager sin 
begyndelse, derefter mod vest, hvor solen går 
ned, og de døde begynder deres rejse til døds
riget. 

Derefter begynder vi at gå på en række efter 

18 Jordens Folk 3-2002 

•• 



shamanen, der slår på sin tromme, mens hun 1 

akkompagneres af mænd, der spiller på fløjte og 
horn. Den første dans er begyndt. Vi går i en 
lang række hen til en flok personer, der kommer 
ridende fra et bjerg beliggende tæt på ritual
pladsen. Rytterne kommer ned fra bjerget, får 
jeg at vide, for at føre energien fra bjerget til 
ritualpladsen. Dette er vigtigt, fordi man mener, 
at mapuchernes forfædre bor inde i bjerget. Vi 
giver hånd til hver enkelt af rytterne, der ven
der tilbage til bjerget for der at udføre en cere
moni for at få kontakt med forfædrene. 

Shamanen får bind for øjnene. Hun trommer, 
falder i trance og begynder at tale et rituelt 
sprog, som kun et fåtal forstår; hendes mand 
oversætter. Mændene slår træstave imod hinan
den, mens de råber »yayaya-yayaya« for at jage 
de dæmoner bort, som bringer ulykke, sygdom 
og i værste fald død til menneskets verden. 
Derefter danser 8 mænd en dans kaldet strudse
dansen omkring totempælen tillyden af shama
nens tromme. Danserne imiterer strudsens 
bevægelser, armene vugger som vinger, og 
støvet trampes op med bare tæer. De danser fire 
omgange, sidste omgang inviteres kvinderne 
med. Derefter danser de parvis, mens solen går 
ned, og natten falder over os. Der danses, spises 
og tales hele natten. 

Klokken otte næste morgen fortsætter ritua
let. Vi danser om totempælen, og shamanen 
falder atter i trance. Kort efter kommer rytterne 
tilbage fra bjerget. De beretter for folk, at cere
monien på bjerget er gået godt. »Snart begynder 
det at regne«, begynder folk at sige, og ganske 
rigtigt, skyerne trækker sig sammen, og de 
første spæde dråber falder. En mand bemærker 
»Ja, sådan er det altid, når vi udfører nguillat
un«. Det bliver dog kun til et par dråbers regn. 
Ritualets sidste del, kaldet afskeden, begynder. 
Der danses strudsedans igen, og bagefter spiser 
vi suppe, og mændene åbner store dunke med 
rødvin. Det er efterhånden blevet stegende 
varmt, og især mændene bliver mere og mere 
vaklende og snøvlede at se og høre på. Sidst på 
eftermiddagen er ritualet slut, og de fleste af 

mændene sover deres rus ud rundt omkring på 
ritual pladsen. 

Forestillingen om det ideelle ritual 
Efter ritualet taler jeg med et par ældre personer 
om ritualet. De er langt fra tilfredse med det. En 
række elementer har ikke været udført korrekt, 
og endvidere manglede der et tydeligt tegn fra 
forfædreånderne. De par dråber regn, der var 
faldet, havde åbenbart ikke været et tilstrække
ligt tydeligt tegn. For det første havde shama
nen ikke udført bønnen, som hun burde have 
gjort. En shamantromme er inddelt i fire dele, 
der repræsenterer de fire verdenshjørner, hvor 
der bor forskellige forfædre og ånder; i ritualet 
anses det for vigtigt at påkalde dem alle; shama
nen havde dog kun påkaldt forfædrene i øst og 
vest. Endvidere havde shamanens kommunika
tion med deltagerne og forfædreånderne ikke 
været fyldestgørende. Ramon, en mand på 63 år, 
udtrykte sin kritik således: 

»I dag viser shamanen meget få ting. Hendes ånd 
hjælper ikke med at vise, hz:ad vi skal gøre for at få 
det til at regne eller for at bede om sol, hvis det 
regner for meget, for at det ikke skal blive et regn
fuldt år. Alt dette burde hun give meddelelse om. 
Ligeledes skal hun kommunikere med det øverste 
væsen ( chao ngegechen), med bjerget og med 
floden, alt dette skal hun nævne ved navn«. 

Hvis man udfører ritualet korrekt, har flere 
personer fortalt mig, kan der falde afgrøder 
eller guld ned fra himlen som hagl. Dette er 
ifølge overleveringerne en ikke ualmindelig 
hændelse. At det ikke sker i dag, tilskriver 
mange mapucher manglen på korrekt udførelse 
af ritualet. Ifølge disse udtalelser findes idealty
pen således i fortidens udførelse af ritualet, og 
håbet er, at man ved hjælp af korrekt udførelse 
af ritualet igen kan realisere det ideelle ritual og 
derved få tegn fra forfædrene. Hvis en sådan 
hændelse skulle indtræffe, ved man, at det ikke 
blot er shamanen, der taler, men at forfædrene 
er til stede, at fortiden er til stede i nutiden. 
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Der danses om totempælen, mens mørket falder på. 

Derved kan ritualet fremstå som en manifestati
on af en evigt eksisterende kulturel orden. 

I en anden forbindelse talte jeg også med en 
gruppe 16-17-årige skoleelever om deres ople
velser af nguillatun ritualet. De kom fra forskel
lige reservater omkring byen Temuco, cirka 700 
km syd for Santiago. Her er et eksempel på 
deres udtalelser: 

»Pablo: De siger, at ritualet nguillatun er meget 
forandret. 
Andres: Ja, det er på grund af folk. For mange år 
siden var nguillatun meget mere ægte - inen nu har 
det forandret sig meget. 
Alfonso: Nu laver man ikke længere traditionel mad, 
som man tager med; i stedet bringer man vin, som 
man har hentet andre steder. 
Jose: Også tøjet, nu bruger kvinderne lange bukser, 
men før måtte de ikke have bukser på ved 
nguillatun, kun mændene. 
Alfonso: Ja, mændene kunne gå i lange bukser, men 
kvinderne brugte ikke bukser, kun deres dragt, og de 

kunne heller ikke bære visse typer smykker, som 
skinnede. 
Andres: Der, hvor jeg bor, der udfører man nguillat
un hvert fjerde år. Nu udføres det ikke så tit som før 
i tiden. Dengang var dragterne og maden traditionel, 
men nu er det ikke sådan, men jeg har også været 
andre steder, ved Niagara. 
Alfonso: Ja, der udfører man traditionel nguillatun. 
Andres: Ja, den ægte, for der er det forbudt at delta
ge, hvis man har smykker på, og for kvinder, der ikke 
har den traditionelle dragt på - alle skal de være iført 
chamal [den traditionelle dragt]. 
Jose: Det eneste sted, jeg har set en nguillatun, var 
på missionen Boroa, der hvor mapuchefolket kæmpe
de mod spanierne. Der på det selv samme fort, der 
udfører de nguillatun, som det bør udføres«. 

Det er slående, hvor forskelligt unge og gamle 
vurderer ritualet. De unge var langt mere optage
de af den ydre form, men havde ikke stor viden 
om de enkelte elementer i ritualet. Deres største 
kritik af ritualet var, at der blev drukket for store 
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mængder af vin, og at kvinderne ikke altid var 
iklædt det traditionelle tøj. De mente dog, at 
ritualet er det vigtigste overhovedet for mapuche
kulturen. En sagde blandt andet, at han følte en 
stærk forpligtelse ved at være mapuche, når han 
deltog i ritualet, en anden, at ritualet fik ham til at 
føle, at han er forbundet med det sted, hvor 
ritualet blev udført. En tredje fortalte, at han godt 
kunne lide at deltage, fordi han på den måde 
lærte mere om mapuchernes historie. 

Ritualisering og kulturel identitet 
De forskellige generationer har på mange måder 
en forskellig opfattelse af nguillatun ritualet. 
Deres vurdering af ritualet bindes dog sammen af 
en forestilling om det ideelle, ægte og autentiske 
ritual, der fremstår som bro til fortiden, derfor er 
det så vigtigt, at det udføres korrekt. En korrekt 
udførelse giver måske tegn på, at forfædrene rent 
fysisk er til stede. Hvad der er korrekt, findes der 
divergerende bud på. De ældre lægger særlig 
vægt på omgangen og kommunikationen med 
forfædreånderne og deltagerne, mens de unge er 
specielt optagede af, at den rituelle form og de 
rituelle forbud bliver overholdt. For alle deltager
ne peger udførelsen af ritualet dog på en væsent
lig pointe, nemlig at ritualet danner en bro til 
mapuche-traditionen, og til fortællinger og prak
sisser relateret til jorden og forfædreånderne. 
Derved forbinder ritualet deltagerne med det 
kulturelt særegne, med mapuchekulturen. 

Ritualet har således en betydning, der rækker 
ind i det politiske liv, netop på grund af den 
aktuelle kontekst, hvor det udspiller sig, idet 
deltagerne her får mulighed for at opleve og 
markere deres identitet som mapuche. I ritualet 
aktualiseres mapuchemes fortid, idet man mar
kerer tilhørsforhold til jorden, slægten og de 
forfædreånder, som man forestiller sig er knyttet 
til jorden. Samtidig giver ritualet en mulighed for 
at genetablere de traditionelle strukturer, hvor 
shamanen og høvdingen står som samfundets 
øverste autoriteter. Også på denne måde danner 
ritualet bro til en tid, før den chilenske national
stat blev en realitet, før chilenske godsejere, 

embedsmænd, politikere og chefer indtog høv
dingenes position som samfundets autoriteter. 

Shamanernes og høvdingenes ageren i ritualet 
kan således betragtes som en politisk strategi til at 
bevare en mapucheidentitet. Denne strategi giver 
netop mening på grund af ritualets distinkte 
karakter. Ritualet skaber plads og rum for flertydi
ge fortolkninger samtidig med, at det giver delta
gerne en oplevelse af at deltage i et handlingsfæl
lesskab, der stammer fra mapuchemes forfædre. 
Derved kan deltagerne opleve deres kultur som et 
eksternt objekt, som de igennem den rituelle 
handling modtager og bliver en del af. Samtidig 
med at ritualet over for eventuelle tilskuere de
monstrerer, hvad det kulturelle består i, inviteres 
deltagerne til at indgå i det kulturelle fællesskab, 
uanset hvordan de så i øvrigt fortolker den rituelle 
handling. De forskelle, der eksisterer blandt 
mapucher, f.eks. blandt forskellige generationer, 
udviskes i denne sammenhæng og erstattes af en 
udbredt enighed om, at man stiler mod udførelsen 
af det ideelle ritual ud fra en forestilling om en 
fortidig prototype; hvori denne så består, er i 
denne sammenhæng mindre væsentligt. 

1 I dag er omkring 80% af shamanerne kvinder. 
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At Demokrati 

AF MoRTEN N IELSEN 

Er demokrati et verbum eller et substantiv? Skol vi opfat
te det som en praksis el ler rettere som et system? Det kan 
lyde som tom retor i k, men i n d sættes spørgsmå let i en la
tinamerikansk kontekst b liver det pludselig a lvor. Dette 
gælder navnl ig Argenti na og Brasi lien, der begge i stor
ten a f fi rserne afsluttede mere end 20 års militærdi ktatur. 
Vi kan a ltså nu gøre status over de første 15 års demo
kro tisk styre ved at analysere demokratiets aktuelle til
stond. Her er det interessant at undersøge den politiske 
udviklings lokale konsekvenser. De fortæ ller os noget om, 
hvordon o lmindel ige menneskers hverdagsliv påvirkes 
og æ ndres som følge a f bredere politiske processer. 
Denne a rtikel analyserer, hvad der kan ske, når demo
krati forudsættes snarere end prakti seres; nå r det forbli

ver en ting og ikke en aktivitet. Baggrunden er en konfl ikt 
o m jordrettigheder i Recife, beliggende i det nordøstl ige 
Brasi lien . 

R 
ecife er med sine 1,5 million indbyggere 
hovedstad i delstaten Pernambuco, belig
gende i den nordøstlige og fattigste del af 

Brasilien. Byen ligger ud til Atlanterhavet, 
hvortil Capiberibe-floden finder vej fra indlan
det og tværs gennem byen. Som følge af tØrke
periodernes udtørring af indlandets i forvejen få 
muligheder for jordbrug, begyndte en omfatten
de migration til byen i midten af 1800-tallet. 
Langs byens flodbredder begyndte folk at 
indtage og bebo, hvad der hidtil kun havde 
været fugtig mangroveskov. Antallet af disse 
ulovlige jordbesættelser er siden forøget vold
somt, hvilket er et direkte resultat af kommuna
le og regionale politikker. Man erkendte allerede 

i starten af det 19. århundrede det tvingende 
behov for eksport-orienteret industri, hvorfor 
urban vækst blev opprioriteret på bekostning af 
sociale hensyn og bæredygtig byplanlægning. 
Det er derfor i dag en realitet at ca. 60% af 
byens indbyggere bor i favelas (litt. slumbyer). 
Dette omfatter alt fra skrøbelige træbarakker 
over simple murstenshuse til skyndsomt opført 
socialt boligbyggeri. Det er altså ikke udeluk
kende 'barakbyer', hvilket er vigtigt at under
strege. Generelt gælder det for alle favelas, at de 
er opstået som illegale bosættelser, hvorfor 
deres politiske og retslige status er tvetydig. 

I diktaturets sidste fase indledtes en politisk 
opblødningsproces, der siden er kaldt abertura 
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(åbning). Sociale bevægelsers handlekraft var 
under diktaturet blevet kraftig forringet, men 
med abertura fik de mulighed for at komme til 
orde, hvilket igen satte Javelas på den politiske 
dagsorden. I Recife blev der derfor lavet et 
udviklingsprojekt, der angiveligt skulle komme 
29 lavindkomstområder til gode. En ny ramme
lovgivning var imidlertid nødvendig for at 
realisere projektet. Resultatet var en ny lov, der 
opdelte byen i 6 forskellige zoner. En af disse 
viste sig særlig betydningsfuld, nemlig Zanas 
Esp~ciais de Interesse Social (særlige områder af 
social interesse) eller ZEIS, som de hurtigt blev 
kaldt. ZEIS blev defineret som »konsoliderede 
spontane bosættelse«. Det var meningen, at 
»særlige regler« skulle gælde for disse områder 
grundet deres særstatus. Problemet var bare, at 
disse regler ikke blev defineret. Sociale bevægel
ser under ledelse af den katolske kirke forfatte
de derfor et yderligere lovforslag, der definere
de disse normer. Bestræbelserne resulterede i 
1987 i vedtagelsen af PREZEIS-loven (Projeto de 
Regularizariio de Zanas Especiais de Interesse 
Social). Den stadfæstede, at prioriteringer for 
byplanlægningen i disse områder skal fast
lægges i dialog med indbyggerne, hvilket var et 
klart brud med diktaturets politik, der udeluk
kede forhandlinger. Desuden fik 66 områder i 
byen status af ZEIS, hvilket sikrede beboerne 
imod tvangsforflytninger. 

PREZEIS er nu ikke blot en lov, men et etable
ret projekt, hvor beboerrepræsentanter fra lEIS
områderne i samråd med kommunale teknikere 
og NGO-arbejdere definerer, hvordan disse 
områder skal'løftes'. Projektet bliver qua inte
greringen af beboere i de politiske beslutnings
processer betragtet som et symbol på den spi
rende demokratisering i Brasilien af både inter
nationale forskere, NGOer og lokale 
kommunale teknikere, der arbejder med disse 
problemer. Men er billedet så entydigt? I det 
følgende vil jeg beskrive en lokal konflikt, der 
foregik i det ZEIS, hvor jeg foretog mit feltarbej
de fra februar til august 2001. Området, Coel
hos, ligger midt i byen omkranset af nyligt 

opførte hospitaler og boligkareer. Grundet 
områdets prekære tilstand, er det en stadig torn 
i øjet på både boligspekulanter og kommunale 
politikere, der søger at skabe øget industriel 
vækst i Recifes centrum på bekostning af sociale 
hensyn. Konflikten viser, hvordan de angiveligt 
håndfaste demokratiske rettigheder som 
PREZEIS giver, reelt kan spille fallit stillet 
overfor arkaiske sociale strukturer og ubøn
hørlige politiske krav. 

Konflikten om Dona Telmas mur 
Den 5. maj 2001 blev der afholdt et lukket møde 
kun for foreningslederne i Coelhos (og en dansk 
antropologistuderende). Et problem havde 
vokset sig så stort, at det var nødvendigt med 
fællesråd: Dona Telmas grund stødte op til 
Coelhos' største beboerforening, Associariio dos 
Moradores, og Dona Telmas bror, der også har 
hus på hendes grund, havde i løbet af marts og 
april uset revet muren ind til Associa<;ao dos 
Moradores' grund ned og genopført den 2 
meter inde på foreningens jordlod. Nelson, 
præsidenten for Associa~ao dos Moradores, var 
den første, der blev klar over, hvad der var sket 
og anklagede straks Dona Telma, der hårdnak
ket nægtede, at muren var blevet flyttet. Hun 
havde opbakning af Roberto, der i flere år har 
været Coelhos' repræsentant i PREZEIS og nu 
sidder i projektets overordnede koordinerings
gruppe. Efter en måneds stadigt voldsommere 
beskyldninger og tilbagevisninger blev det 
afgjort på et møde i PREZEIS' regi, at man ville 
besøge Dona Telma og besigtige muren. Re
præsentanter for de respektive grupper i 
PREZEIS og den ingeniør, der anlagde muren, 
aflagde derfor i starten af maj visit hos Dona 
Telma, der larmende gjorde alle opmærksomme 
på, hvor uretfærdigt hun så sig behandlet. 
Ingeniøren var dog ikke i tvivl: Muren var 
blevet flyttet. Konfronteret direkte med denne 
anklage indrømmede broderen også overfor den 
samlede flok, at han havde handlet som så. 
Dona Telma ændrede straks indstilling. Nu var 
det kun rimeligt, at han havde flyttet muren. 
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Hans hus lå klods op af en bro, hvis fundament 
ofte gav efter for presset ovenfra og lod sten og 
cementstykker regne ned over grunden. Brode
ren havde derfor flyttet muren, så han kunne 
opføre et soveværelse væk fra broen. Nelson 
ville have muren fjernet straks, men navnlig 
Roberto var mere forsigtig i sine udmeldinger. 
Konflikten tilspidsedes, og et møde blev aftalt. 

Projeto Capital 
For at kunne forstå hvorfor sagen fik et sådant 
omfang, er det nødvendigt at relatere disse 
hændelser til et projekt, der havde været i gang 
igennem flere år. I 1997 indledtes et omspænd
ende projekt i Recife, Prajeta Capital. Ideen 
hermed var at »potentialisere« byen på en lang 
række områder, navnlig medicinalindustrien. 
Recife har Brasiliens andenstørste medicinalin
dustri kun overgået af Sao Paulo, og den positi
on ville kommunen ikke miste. For at gøre det 
nemmere at komme til og fra byens sygehuse 
og medicinalfirmaer, lavede kommunen en 
trafikplan. Den indbefattede konstruktionen af 
en ny bro over Capiberibe-floden. Den skulle 
gå fra Coelhos til Ilha do Leite, en ø i selve 
flodløbet. Problemet var blot, at Coelhos er 
ZEIS og derfor har særstatus i den urbane 
struktur. Det er ikke muligt at inddrage jord til 
offentlige bebyggelser i ZEIS uden PREZEIS' 
accept. Dette var kommunen naturligvis klar 
over, hvorfor broen blev erklæret af interesse 
publico (offentlig interesse). Dermed var det 
muligt at aktivere en kontralov, der reelt satte 
PREZEIS-loven ud af spil. Kontraloven var del 
af et større lovkompleks, hvis formål er at 
smidiggøre den urbane planlægning. Den 
stadfæster, at områder kan 'reurbaniseres', hvis 
der viser sig en særlig offentlig interesse. Argu
mentet er dog inkonsistent: En kontralov kan 
kun aktiveres, når den regulerer alt, hvad den 
tidligere lov omfattede. Dette var ikke tilfældet 
med reurbaniseringsloven. Den fastsatte kun, at 
visse områder skulle omstruktureres, men ikke 
hvordan. Det gør PREZEIS-loven derimod. I 
artikel 14 fremgår det, at alle byplanlægnings-

projekter skal udformes af kommunen i samråd 
med »de ansvarlige for ZEIS«, hvilket vil sige 
PREZEIS. 

På trods af dette mente kommunen sig rustet 
mod modstand, da den udsendte en intern 
skrivelse, hvori et af Prajeta Capital's delmål 
beskrives som »fjernelse af irregulære bosættel
ser«. Tanken var at fjerne alle huse opført på det 
jordstykke, der var tiltænkt den kommende bro. 
Dette omfattede i alt ca. 100 familier. Beboere, 
ledere og NGO-medarbejdere gik sammen i 
protest mod planen. Der blev arrangeret de
monstrationer, høringer og flere byrådsmedlem
mer søgte endda parlamentarisk at bestride 
planen, men lige lidt hjalp det. Den 11. marts 
1999 blev projektet symbolsk overgivet befolk
ningen af borgmesteren ved en højtidelig offent
lig ceremoni. 

Næste fase var at frikøbe jorden i Coelhos. 
Beboerne i de udsatte områder nægtede at 
acceptere kommunens plan om at blive forflyt
tet til et andet område i byen. PREZEIS-loven 
stadfæster, at hvis kommunen inddrager ejen
domme, er det dem påbudt at finde andre 
boliger i samme ZEIS. I Coelhos er dette ikke 
muligt. Der er simpelthen ikke flere tomme 
grunde. Eneste udvej var derfor at frikøbe 
beboerne direkte. Kommunens forslag var 2000 
reais (7000 DKK) pr. grund, hvilket både ledere 
og NGO-medarbejdere fandt for lavt. Presset af 
et forestående valg måtte kommunen derfor 
tilkende beboerne 25.000. reais (87.500 DKK) for 
huse på 42 m2! Da ikke alle huse havde dette 
mål, foreslog lederne en omregningsformeL 
Man dividerede ganske simpelt 25.000 med de 
42 m2, hvorved kvadratmeterprisen blev 595 
reais. Resultatet blev absurde frikøbsværdier: På 
listen over de samlede handler fremgår det, at et 
hus blev frikøbt for 70.000 reais (245.000 DKK). 

I denne proces gik enkelte beboere udenom 
den almindelig procedure og forhandlede 
individuelt med kommunen. Praksis var at 
forhandle i fællesskab med PREZEIS som mel
lemled mellem beboere og kommune. Dona 
Telma handlede individuelt. Hun nægtede 
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Broen over Capiberibe-floden, der blev bygget trods utallige protester fra bådeNGO'er og befolkningen i Coel
hos. l år 2000 blev der valgt ny borgmester i Recife, der offentligt har beklaget forløbet. 

hårdnakket at flytte, og efter lange forhandlin
ger indvilligede kommunen i at lade hende 
blive. 

Mødet om muren 
Mødet blev afholdt i et klasseværelse på skolen 
i Coelhos. J eg sad klemt inde mellem aftenens 
hovedmodstandere, Roberto og Nelson. Proble
matikken var som følger: Associa~ao dos Mora
dores havde på grund af brobyggeriet et 
jordstykke men endnu ingen bygning. Kommu
nen havde frikøbt foreningens tidligere grund 
mod at garantere byggeriet af et nyt hovedsæde 
på nabogrunden til Dona Telma. Hvis muren 
mellem Dona Telma og Associa~ao dos Morado
res nu skulle rives ned, ville byggeriet af hoved
sædet blive indstillet og først genoptaget, når 
konflikten mellem de stridende parter var vel 
overstået. Det kunne have lange udsigter. 

Derudover var der forholdet imellem lederne 

i Coelhos: Roberto var afgjort områdets betyde
ligste leder i kraft af sin position som koordina
tor i PREZEIS. Dette gjorde ham udsat, da han 
udadtil ikke hyldede den ellers vidt udbredte 
coronelismo-praksis. 

Coronelismo er den brasilianske betegnelse for 
pamperi. Begrebet er afledt af Nationalgardens 
ærestitel coronel (oberst; pl., coroneis). En titel, 
som under Den gamle Republik (1889-1930) blev 
tildelt lokalt dominerende politiske ledere, almin
deligvis velstående jordejere eller lokale freds
dommere. Styrken ved coroneis var deres kontrol 
over retssystem, embedsudnævnelser og mindre 
hjælpefonde, hvorved de kunne sikre sig politisk 
loyalitet mod uddeling af alt fra retslig immunitet 
over embedsmandsposter til cestas basicas (fødeva
rehjælp). Denne praksis er stadig vidt udbredt
også blandt lokale foreningsledere, der fungerer 
som selvbestaltede coroneis. 

Roberto havde længe holdt hånden over Dona 
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Telma, men det var nu klart, at hun havde fejlet. 
En følge var, at Roberto blev betragtet som 
medskyldig. Han havde i de andre foreningsle
deres øjne virket som coronel i sit forhold til 
Dona Telma, samtidig med at han i al offentlig
hed havde udvist foragt for coronelismo-praksis
sen. Muren var dermed en mulighed for at 
ramme den ellers urørlige PREZEIS-forkærnper. 

Roberto lod Nelson tale først. Denne viste 
overbevisende, hvordan Dona Telma på den 
mest nedrige måde var gået bag om ryggen på 
fællesskabet for at hytte egne interesser. Dernæst 
talte Roberto. Han indledte med at anklage 
Nelson for ikke at have deltaget i processen 
omkring broen. Dermed brugte Roberto præcist 
samme argument, som hans modstander øjeblik
ket inden havde brugt imod ham: Respekten for 
fællesskabet. Roberto kunne dernæst påvise, at 
kommunen aldrig havde oprnålt de to jordlod
der, hvorfor det efterfølgende var umuligt at 
definere, om Dona Telma faktisk havde gjort 
noget galt. Roberto gjorde her overbevisende 
brug af sin position som bindeled mellem Coel
hos og kommunen. Han viste, at han brugte den 
information, han havde til rådighed i kraft af sin 
position i PREZEIS til fællesskabets bedste. 

Efterfølgende var det Nelson, der sad tilbage 
som den onde. Han var ikke længere den gode 
præsident på jagt efter retfærdighed, men en 
detroniseret ærgerrig udenforstående uden 
interesse for fællesskabet. Tilbage var blot at 
afsige dorn. Der var ingen tvivl blandt de delta
gende om, at Dona Telma havde handlet ukor
rekt, men det vigtigste var nu at få hovedsædet 
opført. Det blev derfor afgjort, at byggeriet 
skulle fortsætte, og at eventuelle stridigheder 
efterfølgende måtte afgøres ad rettens vej. 

At Demokrati 
Associa~ao dos Moradores' hovedsæde er nu 
opført. Lige bag bygningen står muren som 
Dona Telmas bror flyttede. Da der endnu ikke er 
taget initiativer til nogen form for retslige proce
durer, får den sikkert lov at blive stående som et 
syrnbol på demokratiets tilstand i en region 

mærket af 100 års voldsomme politiske omvælt
runger. 

Jeg vil kort opregne de skævvridninger af 
demokratiet, som denne artikel har påpeget: 
PREZEIS blev indført med gode intentioner. Det 
var en sejr for de sociale bevægelser i en over
gangsperiode fra diktatur til demokrati. Projek
tet var vigtigt også for styret, der hermed kunne 
fremvise håndgribelige beviser på deres demo
kratiske intentioner. Men et politisk demokrati 
skaber ikke automatisk en demokratisk lovgiv
ning, endsige en demokratisk vilje. Projektet har 
ikke formået at ændre på arkaiske politiske 
strukturer, der vægter personlige relationer 
højere end almengyldige rettigheder. Det er min 
opfattelse, at coronelismo-systemet fungerer 
endnu den dag i dag - også i PREZEIS. Alle de 
beboerforeningsledere, jeg interviewede var 
indvævet i ugennernsigtige netværk med politi
kere. De virker reelt som autoritære 'brovagter', 
der i hvert område kontrollerer ind- og udstrøm
ning af information mellem foreninger, kommu
nen, NGO' er og beboere. Hverken kommunen 
eller NGO' er har den tilstrækkelige viden om de 
faktiske forhold i byens favelas, hvorfor beboer
foreningslederne er essentielle for deres virke. 

Skismaet består i, at de beboerforeningslede
re, der deltager i PREZEIS og udadtil hylder 
ideen om folkelig deltagelse og transparens i 
den politiske proces, i den faktiske praksis 
centraliserer information og agerer som coroneis. 
Dette kan der være mange gode grunde til, men 
væsentligst er nok frygten for at miste en betyd
ningsfuld position, der samtidig aflønnes. Hver 
deltager får 100 reais eller ca. 350 DKK om 
måneden for at deltage. Det lyder måske ikke af 
meget, men sammenlignes det med den politisk 
fastsatte minimumsløn på 180 reais er det 
alligevel nok til at være et eftertragtet gode og 
ofte nødvendigt for deltagerne. 

Der er i hver favela også andre foreningsledere 
end de, der deltager i PREZEIS - og de er ikke 
blinde for det nævnte skisma. Overfor disse 
andre lokale ledere, der ofte bekender sig totalt 
til coronelismo, står PREZEIS-deltagerne derfor i 
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Stofte dono Thefmo, der først indrømmede af muren vor blevet flyttet, da hendes bror gik til bekendelse. 
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en ekstremt udsat situation: PREZEIS-deltagerne 
kritiseres for ikke at leve op til projektets ideologi 
om deltagelse og transparens. Samtidig bliver de 
dadlet for deres afvigelse fra coronelismo-syste
met. Set fra beboerens perspektiv kan denne skik 
synes mere fordelagtig i kraft af de umiddelbare 
goder såsom cestas basicas, som lederen viderefor
midler. Bruges coronelismo-systemet som optik, er 
det derved klar, blev Robertos position styrket i 
forhold til de øvrige ledere. Da det pludselig 
viste sig, at Dona Telma havde handlet forkert, 
blev også Roberto anklaget, da han havde holdt 
hånden over hende. Muren var dermed en unik 
mulighed for at ramme både Dona Telma og 
Roberto. Dona Telma havde forhandlet individu
elt med kommunen udenom fællesskabet, og det 
havde Roberto, koordinatoren i PREZEIS, støttet 
ved senere at holde hånden over hende. Muren 
kunne vise, hvor hult det i de øvrige lederes ører 
rungede, når Roberto talte om deltagelse snarere 
end coronelismo i fællesskabets kamp. Derudover 
er der forholdet til kommunen: Hvis muren blev 
revet ned og af kommunen genopført, hvor den 
før stod, ville Coelhos' tabte jord blive symbolsk 
geninddrevet og retfærdigheden kunne for en 
stund sejre. 

Men sådan gik det ikke. Robertos retoriske 
genistreg overtrumfede alt. Umiddelbart kunne 
det synes anderledes: Der er jo muligheden for 
at gå rettens vej. Men det vil næppe ske. Jeg 
hørte flere gange et lokalt udtryk: »Alt til min 
ven, loven til min fjende«. Beboere i de fattigste 
områder er igennem de sidste 25 år blevet udsat 
for så mange uretfærdigheder, at loven ikke 
længere virker som et ideal. Loven hersker 
udenfor fællesskabet og er derved distanceret 
fra alt, hvad der anses som vigtigt, navnlig 
nærhed og personlige relationer. Folk er ud
mærket klar over, at der til stadighed aktiveres 
und tagelseslov e, som 'reurbaniseringsloven', 
der legaliserer illegale praksisser. Dette sætter 
en cirkelbevægelse i gang: Illegalitet - lovlig
gørelse - mere illegalitet. Denne desillusione
rende erkendelse kan aflæses i retsakterne. I 
1990 var det kun 28% af brasilianere involveret i 

kriminelle konflikter, der brugte retssystemet til 
at løse deres problemer. Af denne gruppe ram
mes de fattige hårdest. De har ikke råd til advo
katbistand eller bestikkelse af embedsmænd. Jeg 
forstod Dona Telma, da hun en af de sidste 
dage, jeg var i Brasilien lavmælt konkluderede 
at« ... demokratiet er for de rige«. 

Så demokrati burde være et verbum. Det 
burde være at demokrati i stedet for et demokra
ti. For at virke må det udleves. Hvis demokrati
et kun er en teknik, en lov, kan det ikke også 
være et grundvilkår herfor. 
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Fattig men frelst 
Om pinsebevægelsens vækst blandt fattige chilenere 

AF MARTIN LINDHARDT 

_ .... _ ... - --

Medlemmer af pinsekirken prædiker og synger på gaden søndag formiddag . 

Pinsebevægelsen er hastigt voksende i det klassedelte c h i

len ske samfund, primært blandt fattige og lavt uddannede 
dele af befolkningen. Mens den katolske kirke hor svært 

ved at slå igennem blondt disse grupper, tilbyder pinsekir
kerne ikke blot sine medlemmer en spirituel autoritet og 

værdighed, der kan opveje marginale positioner i somfun
dets verdslige hierarkier, men også en ændring af kønsrol

ler og forbrug samt et meget i n ti m t forhold til Gud. 
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D 
en første pinsekirke i Chile blev dannet i 
1910 af en udbrydergruppe fra Metodist
kirken og adskilte sig fra andre prote

stantiske kirker i Chile ved dels at være økono
misk og teologisk uafhængig af udlandet og 
dels ved at vægte den personlige erfaring af 
Gud og Helligånden højere end teologiske 
doktriner. I pinsebevægelsen opereres der 
endvidere med et skarpt skel mellem kirken og 
verden uden for med dens korrupte politiske 
institutioner og moralsk fordærvende populære 
kultur, der indbefatter spil, dans, alkohol, tobak, 
fodbold, med mere. Selvom pinsemedlemmer 
må leve i verden som f.eks. arbejdere og stude
rende, forventes de ideelt set at koncentrere sig 
om spirituelle anliggender og deltage så lidt så 
muligt i det verdslige liv. Rent praktisk distan
ceres pinsemedlemmer fra verden, idet aktivi
tetsniveauet i kirkerne er så omfattende, at der 
ikke er tid til andre ting. 

I første halvdel af det 20. årh. gennemgik det 
chilenske samfund store politiske, økonomiske 
og kulturelle omvæltninger i form af industriali
sering og en voldsom migration fra land til by. I 
udkanten af mange større byer opstod en række 
slumkvarterer uden adgang til vand og elektri
citet. Disse sociale forandringer har givetvis 
været en vigtig årsag til, at pinsekirkerne vokse
de, og nye grene af den opstod (der er i dag 
langt over 100 forskellige grene af pinsekirken i 
Chile). De fleste omvendte var første generati
ons tilflyttere til byen, der befandt sig i en 
usikker social situation med ustabile arbejdsfor
hold, uden reel mulighed for medlemskab i 
fagforeninger eller anden form for politisk 
deltagelse, og som ikke længere kunne falde 
tilbage på de sociale netværk, de havde haft på 
landet. For mange nye byboere, der fysisk og 
socialt levede på det chilenske samfunds marge
ner, kunne pinsekirkerne tilbyde nye sociale 
fællesskaber samt en helt ny religiøs identitet og 
menneskelig værdighed. 

Under militærdiktaturet, der varede fra 1973 
til1989, blomstrede pinsekirkerne yderligere, og 
kort efter overgangen til demokratiet var over 

tolv procent af befolkningen medlemmer af 
pinsekirker. Årene før kuppet i 1973 havde 
været præget af stigende social og politisk 
deltagelse i alle befolkningsgrupper, men med 
diktaturets bandlysning af partier og andre 
organisationer, kom religiøse institutioner til at 
udgøre det mest sikre forum for social deltagel
se. Den katolske kirke markerede sig under 
diktaturet som fortaler for menneskerettigheder 
og som en skarp kritiker af regimet, så Pinochet 
valgte at alliere sig med forskellige pinsekirker 
for herigennem at få den religiøse legitimering, 
de katolske biskopper nægtede ham. Pinsekir
kerne ydede regimet moralsk støtte, men blan
dede og blander sig stadig sjældent i konkrete 
politiske sager (undtagen når det gælder religi
onsfrihed), og denne apolitiske holdning har 
uden tvivl passet Pinochet fint. Samtidig førte 
regimets neoliberale økonomiske politik til 
større fattigdom, massefyringer og en kraftig 
udvidelse af den uformelle økonomiske sektor, 
hvor den største del af pinsekirkernes medlem
mer traditionelt set kommer fra. Selv om den 

katolske kirke blev en respekteret politisk aktør 
blandt mange fattige, betød den regeringskriti
ske holdning også, at mange præster blev smidt 
ud af Chile, og især i slumområder i storbyerne 
var kirken voldsomt underbemandet. 

Omvendelsen 
Kontrasten mellem livet med Gud og den kor
rupte verden uden for kirken fylder meget i 
størstedelen af de chilenske pinsekirker, og 
langt de fleste omvendelseshistorier er bygget 
op omkring forskellen mellem før og nu, mel
lem det tidligere liv i verden, præget af frustra
tioner og åndelig fattigdom, ofte ledsaget af 
alkohol, tobak og sygdom og det nuværende liv 
i kirken, samhørigheden med Gud og den indre 
fred og glæde. Kontrasten mellem kirke og 
verden findes altså på to niveauer: Som en 
nutidig kontrast mellem Guds frelste børn i 
kirken og den fordærvende verden uden for, 
men også som en tidslig forskel mellem det 
enkelte medlems fortid og nutid, og denne 
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De fleste pinsekirker er financieret og bygget af medlemmerne selv. Fire medlemmer er her ved at ordne taget på 
en ny kirke. 

kontrast er en central del af de fleste pinsemed
lemmers religiøse identitet. For at forstå den 
tiltrækningskraft, pinsekirkernes budskab har 
på mange fattige chilenere, forekommer det 
relevant at spørge om, hvad det er for en ver
den, man vender sig fra ved omvendelsen. 

Religiøse alternativer 
i et klassedelt samfund 
At pinsebevægelsen stadig er i vækst efter mere 
end ti års demokrati i Chile kunne tyde på, at 
1990ernes sociale, politiske og kulturelle udvik
linger ikke for alvor har formået at inkorporere 
en lang række fattige. I dag er de fleste medlem
mer af pinsekirkerne anden og tredje generati
ons byboere, og selv om nogle få yngre med
lemmer nu går på universitetet og bevæger sig 
mod den store middelklasse, tilhører størstede
len stadigvæk de lavere sociale klasser. Mange 
ernærer sig også i dag i den uformelle økonomi-

ske sektor som gadehandlere, hushjælpere eller 
har sporadiske jobs uden fast kontrakt, og de 
kan således ikke blive medlemmer af fagfore
ninger. Manglende uddannelse afholder mange 
fattige fra at engagere sig i politik, og adskillige 
statistikker, udarbejdet af lokale forskere, har 
vist, at der i Chile generelt, men i de fattige 
klasser i særdeleshed, hersker en stor mistillid 
til og foragt for politikere, der menes at komme 
med tomme løfter for i virkeligheden kun at 
arbejde for egne interesser. 

Hvad forbrug og stil angår, udtrykker offent
lige og medieskabte idealer i Chile i høj grad en 
middelklassekultur, som mange fattige føler sig 
udelukket fra. De idealer for tøj, stil, krop og 
sprog (korrekt, »dannet« spansk), der udtrykkes 
gennem medier og reklamer kræver økonomisk 
og kulturel (f.eks. uddannelsesmæssig) kapital 
eller kompetence, som fattige chilenere ikke er i 
besiddelse af. Det er i lyset af disse sociale og 
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kulturelle kløfter mellem forskellige grupper i 
det chilenske samfund, at pinsekirkernes fort
satte vækst skal ses. I pinsekirkernes sociale 
organisation tages der ikke hensyn til medlem
mers økonomiske situation, stil og uddannelses
niveau, men mere til deres spirituelle tilstand og 
engagement i kirken. Det betyder, at mennesker, 
der i det daglige arbejder som hushjælpere, 
gadehandlere og rengøringsassistenter, kan 
tildeles vigtige administrative poster i pinsekir
kerne, ligesom de kan prædike, give vidnesbyrd 
og profetere foran store forsamlinger. 

For mange fattige chilenere fremstår den 
katolske kirke som middel- og overklassens 
kirke. F.eks. driver den katolske kirke en række 
privatskoler og universiteter, der er så dyre, at 
det er umuligt for fattige børn at studere der. 
Mange fattige føler sig også intellektuelt og 
kulturelt distancerede fra de katolske præster, 
der typisk kommer fra den chilenske middel-

klasse, eller er udlændinge og har studeret 
teologi i mange år. 

Langt de fleste pinsepræster er tidligere 
lægfolk, der har følt sig kaldet til præstegernin
gen, men som ikke har nogen teologisk uddan
nelse. Da alle medlemmer i pinsekirken i prin
cippet er udstyret med samme spirituelle autori
tet, er præsten en mindre vigtig figur end i den 
katolske kirke, og mange møder i pinsekirkerne 
styres af almindelige medlemmer uden 
præstens tilstedeværelse. 

Samfundets traditionelle statushierarkier, 
baseret på indtægt, uddannelsesniveau og for
brug annulleres i pinsekirkerne og erstattes af en 
religiøs diskurs, hvor det centrale ikke er at være 
rig og uddannet, men at være frelst og tilhøre 
Guds børn. Det er måske ikke så overraskende, at 
kontrasten mellem de materielt velstillede, men 
åndeligt fattige folk i verden og de materielt 
fattige, men åndeligt velsignede medlemmer af 

Et entusiastisk ægtepar fra pinsekirken prædiker på gaden upåagtet at publikum mangler. 
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kirken ustandseligt fremhæves til gudstjenester 
og møder. Hermed bekræfter medlemmerne sig 
selv og hinanden i, at de i virkeligheden tilhører 
en spirituel elite i samfundet. Politiske og sociale 
historier, i hvilke mange fattige kun spiller margi
nale roller, udskiftes her med en religiøs historie, 
der handler om en spirituel kamp for nye sjæle og 
mod Satans fordærvende virke i verden. Via 
gadeprædiken, evangelisering og bøn kommer 
pinsekirkernes medlemmer til at spille hovedrol
len i denne historie. 

Det guddommelige nærvær 
Ana Maria Soto fra Chiles næststørste by, Valpar
aiso, levede i et stormfuldt og utilfredsstillende 
ægteskab, indtil hun for ti år siden blev enke. 
Kort før hendes mand døde, lod hun sig omvende 
til pinsekirken. Hun har ingen uddannelse og 
intet arbejde, men lever af en beskeden enkepen
sion og bor alene i et ydmygt lille hus. Hendes 
voksne børn bor i andre byer, men siden omven
delsen har hun ifølge eget udsagn aldrig følt sig 
alene, da Gud altid er med hende. Selv beskriver 
hun forholdet til sin daglige ledsager således: 

»Når jeg går på gaden, synger jeg hele tiden, 
så jeg har slet ikke tid til at følge med i, hvad 
der sker i verden. Jeg taler med Herren hele 
tiden. Tidligt om morgenen beder jeg og tilbere
der så min morgenmad. J eg dækker også bord 
til ham, han spiser med mig. Jeg stiller en kop 
frem til ham, og så beder jeg om velsignelsen, 
og så kommer Helligånden, og jeg begynder at 
tale med Gud. Det er vidunderligt. Jeg elsker 
ham, og han elsker mig. Det er ren kærlighed. 
Nogen gange ønsker jeg bare at tage op til ham, 
men jeg må vente, til han henter mig. Herren er 
min mand, min ven, min læge« 

Omvendelsen til pinsebevægelsen er ofte 
ledsaget af voldsomme gudsoplevelser, tungetale, 
ekstase og følelser af varme. Men de fleste om
vendte oplever også i hverdagen en mindre 
dramatisk kommunikation med Gud i form af 
drømme, visioner, pludselige indskydelser, intui
tioner, tanker, der forekommer eksterne eller 
endog direkte samtale med en stemme, der høres 

klart, uden at taleren kan ses. Denne direkte 
kontakt med Gud fører til store transformationer i 
såvel personlig identitet som i verdensforståelse. 
Som mange andre medlemmer i pinsebevægelsen 
udviser Ana Maria nærmest en demonstrativ 
ligegyldighed over for verden omkring sig og 
interesserer sig kun for sit forhold til Gud. 

Teologi 
Den narrative teologi spiller en fremtrædende 
rolle i pinsekir kerne, hvor medlemmernes 
omvendelseshistorier og anekdoter, om hvordan 
Gud og Satan har grebet ind i deres hverdag, 
fylder meget til kirkemøder. Alle medlemmer 
deltager i gadeprædiken, og alle får lov til at 
udtale sig om det guddommelige i en større 
rituel sammenhæng. Derved bliver skellet 
mellem teologiske eksperter og lægfolk udvi
sket. Den enkeltes spirituelle autoritet og eks
pertise står i stærk kontrast til, hvad mange 
medlemmer tidligere har oplevet i den katolske 
kirke. Samtidig svarer den anekdotiske fortælle
stil med fokus på små hverdagsepisoder, frem 
for komplicerede teologiske og etiske redegørel
ser, godt til den måde, hvorpå mange fattige 
chilenere kommunikerer med hinanden i hver
dagen. Ved at bryde med den traditionelle 
differentiering mellem producenter og forbruge
re af religiøse produkter udfordrer pinsebe
vægelsen ikke bare den katolske kirke, men 
tillige hele det klassedelte samfunds struktur. 

Pinsebevægelsen og kønsroller 
Indlemmelse i pinsekirkerne fører især for mange 
mænd til en personlighedsændring. Gamle køns
hierarkier ændres ganske vist ikke, idet manden 
er familiens overhoved og ideelt set familiefor
søger (om end den økonomiske situation tvinger 
mange kvinder i arbejde). Selve kirkestrukturen 
er også patriarkalsk, da kvinder ikke kan blive 
præster, og på overfladen er der bestemt ikke 
meget kvindefrigørelse over pinsebevægelsen. 
Ikke desto mindre finder en transformation af 
kønnenes indbyrdes relation ofte sted efter om
vendelsen, idet pinsekirkernes kønsrollemønster 
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l Chiles næststørste by, Valparalso, står pinsekirken stærkt. 
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sætter nye standarder for maskulin og feminin 
adfærd. Mens kvinden skal passe hjem og børn 
og ~ene sin mand, skal manden behandle kvin
den med respekt. Den strenge etik i pinsekirkerne 
betyder, at en omvendt mand ikke længere vil 
bruge penge på tobak, alkohol, spil og udenoms
ægteskabelige affærer, og i de mere konservative 
kirker forbydes eller frarådes medlemmer endog 
at se T"' gå i biografen og tage til fodboldkampe. 
I pinsekirkerne opnår mænd primært prestige og 
respekt ved at have et ordentligt hjem og en god 
kristen familie, og hermed flyttes mandens fokus 
fra den offentlige til den private sfære. Samtidig 
betyder de ændrede forbrugsvaner, at husstan
dens indtægter administreres bedre, hvorfor 
omvendelse ofte resulterer i en bedre hjemlig 
økonomi. 

Luis, en 50-årig mand, der sammen med sin 
kone lod sig omvende sidst i 1970erne, beskriver 
således, hvordan omvendelsen ændrede hans 
ægteskab: »Med min kone ændrede tingene sig 
efter frelsen. Jeg blev mere kærlig og ansvarlig 
over for hende. Før var jeg uansvarlig, for de tre 
vigtigste ting for folk i verden er venner, øl og 
kvinder. Men det ændrede sig. Nu er der fred og 
harmoni i hjemmet, mere kommunikation. Vi 
snakker med hinanden om tingene nu. Før 
skændtes vi og kastede ting efter hinanden, 
tomater, tallerkener, men det er helt anderledes 
nu, og nu hjælper jeg hende endda med det 
huslige. Nu ser jeg ikke kvinden som en kvinde 
til min personlige tilfredsstillelse, men som en 
partner, Gud har givet mig, ligesom han gav Eva 
til Adam. Biblen siger, at manden er familiens 
overhoved, men man bør ikke være en mands
chauvinist og kommandere med kvinden, det er 
vigtigt med harmoni i hjemmet, og så får børne
ne også et godt eksempel«. 

I det chilenske klassesamfund, hvor store dele 
af befolkningen oplever en social, kulturel og 
politisk marginalisering, fremstår pinsebevægel
sen for mange som et attraktivt religiøst alterna
tiv til verdens sociale og kulturelle hierarkier. 
Via den direkte kontakt til Gud og den enkeltes 
spirituelle autoritet kan pinsekirkernes medlem-

Ægteparret juan og Teresse. l mange pinsekirker er det 
pålagt kvinderne af gå med nederdel og have langt, 
opsat hår samt ikke at bruge make-up, mens mænd bør 
være korthårede. 

mer se sig selv som en spirituel elite i samfun
det, og samtidig kan omvendelsen på længere 
sigt føre en forbedret økonomi og en større 
harmoni i hjemmet med sig. 

MARTIN LINDHARD T ER CAND. P Hil l ETNO-
• 

GRAFI FRA A RHUS UNIVERSITET OG ARB~DER 

FOR TIDEN PÅ EN PH .D. AFHANDLING OM 

PINSEBEVÆGELSEN l C HILE, HVOR HAN HAR 

UDFØRT FELTARBEJDE AF FLERE OMGANGE. 

A LLE FOTOS A F FORFADEREN 
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Mayaernes kulturelle revolution 

AF HELLE JENSEN 

l Guatemala hor den etniske bevægelse - pon-maya be
vægelsen - været medvirkende til store positive foran
dringer for den ind ianske befolkning de seneste 15 år. Er 
tiden endelig kommet til en samfundsforondring, der en 
gang for alle sætter stop for 500 års undertrykkelse? Det
te· spørgsmål vil blive belyst på baggrund af et 7 måne
ders feltarbe jde i Guatemala. 

l 
Guatemala udgør mayaindianerne cirka 60% 
af landets befolkning. Alligevel er det den 
ikke-indianske befolkning, ladinoerne, der 

gennem århundreder har siddet på den økonomi
ske, politiske og militære magt. Det kan synes 
underligt, at en majoritet ikke har kunnet ændre 
en så uretfærdig samfundsorden. Men problemet 
er, at Guatemala helt tilbage fra kolonitiden er 
bygget på en racistisk ideologi, der fra starten har 
placeret indianeren nederst i hierarkiet og ladino
en øverst. Stereotypen af indianeren som ucivili
seret, dum og mindreværdig er blevet overleveret 
fra generation til generation og gennemsyrer det 
guatemalanske samfund fra statspolitik til hver
dagsliv. Racismen er en så indgroet del af livet i 
Guatemala, at mange mayaindianere selv tror på, 
at deres sprog og kultur er mindre værd end 
ladinoernes. Med fremkomsten af den såkaldte 
pan-maya bevægelse, der voksede frem i skyggen 
af den brutale borgerkrig der hærgede landet i 
over tre årtier, synes der dog at være håb om en 
mulig samfundsforandring. 

En maya-bevægelse vokser frem 
Borgerkrigen i Guatemala begyndte i 1960erne 
som et guerilla oprør fra den fattige del af 
befolkningen, men mellem 1979-1985 fik den 
mere og mere karakter af en etnisk udrensning, 

idet regering og militær anså alle indianere for 
at være guerilla sympatisører. I deres øjne 
retfærdiggjorde denne antagelse handlinger som 
vilkårlige anholdelser og henrettelser, massakrer 
og udslettelser af hele landsbyer i det indianske 
højland. I 1985 blev det internationale pres på 
den guatemalanske regering dog for stort, og 
regeringen besluttede at stoppe krigen og ind
føre demokrati, i hvert fald officielt. 

Den internationale opmærksomhed omkring 
Guatemala og ikke mindst Vestens fokus og 
sympati for indfødte folk og deres rettigheder, 
åbnede mange muligheder for mayaindianerne i 
Guatemala i årene efter krigens afslutning. For 
det første resulterede det i, at igangværende 
forskningsprojekter om maya sprog og kultur 
blev styrket og nye sat i gang ved hjælp af 
øgede internationale midler. Disse projekter, der 
oprindeligt var ledt af udenlandske forskere, 
blev efterhånden overtaget af mayaer, og blev 
starten på pan-maya bevægelsen. For det andet 
resulterede det i, at mayaerne kom til at sidde 
med ved fredsforhandlingerne mellem regerin
gen og guerillaen, da disse gik i hårdknude i 
1992. Et vigtigt resultat af denne deltagelse var, 
at der blev inkluderet en særaftale om Indfødte 
Folks Rettigheder i den færdige Fredsaftale. Den 
blev underskrevet i 1995 og ratificeret i 1996. 
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Den fan tastiske natur, de imponerende mayatempler og de farverige mayaer lokker mange turister til Guatemala. 
Specielt højlandet er utroligt smuk og Atitlansøen er en af de mest besøgte turistattraktioner. Det har blandt andet 
øget efterspørgslen efter vævet tekstil og andre maya souvenirs, hvilket har skabt en tiltrængt indtægtskilde i det 
ellers meget fattige højland. 

Denne begivenhed satte for alvor gang i 
uddannelse, aktiviteter og projekter med fokus 
på maya sprog, kultur og politisk medbestem
melse, alt sammen finansieret med penge fra 
Vesten. Pan-maya bevægelsen voksede i takt 
med disse bevillinger, og består i dag af mange 
forskellige mayaorganisationer, der beskæftiger 
sig med så forskellige områder som de 21 maya 
sprog, maya religion, musik, dans, tosproget 
intetkulturel uddannelse for folkeskolebørn og 
bedre muligheder for højere uddannelse af 
mayaer generelt, samt politisk medbestemmelse 
lokalt og nationalt. 

Det overordnende mål for bevægelsen er at 
gøre Guatemala til en sand multietnisk stat, 
hvor alle folk: ladino, xinka, garifuna og maya, 
har lige rettigheder. Midlet til a t opnå dette mål 
er skabelsen af en fælles maya identitet for de 

mange maya sproggrupper, for derigennem at 
kunne kræve rettigheder som et indfødt folk. 

Skabelsen af en maya-identitet 
Traditionelt har den indfødte befolkning identi
ficeret sig enten i forhold til det område eller 
den by, hvor de boede, eller som 'indigenas' 
(indfødte), en definition brugt af ladinoeme om 
mayaerne, for at differentiere sig fra dem. 
Maya-begrebet blev indtil slutningen af 1980er
ne kun brugt i turistbrochurer og inden for 
lingvistisk, etnografisk og arkæologisk forsk
ning. På dette tidspunkt voksede pan-maya 
bevægelsen frem, og maya-begrebet blev fra da 
af brugt til at skabe en fælles identitet mellem 
de forskellige maya sproggrupper. 

Grundstenen i skabelsen af en fælles maya
identitet er at gøre indianerne bevidste. De skal 
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bevidstgøres om a t de, trods forskellighederne, 
har meget tilfælles både socialt og kulturelt, og 
at de bør være stolte af denne fælles kulturelle 
arv. Det er netop denne bevidstgørelse mayaor
ganisationerne søger at skabe gennem de for
skellige uddannelses- og forskningsprojekter, og 
som nu også er ved at være mærkbare ude i 
lokalsamfundene. 

Gilda Ixim, der bor i Patzun i det Vestlige 
Højland, er 22 år. Hun er en af de indianere, der 
har draget stor nytte af pan-maya bevægelsens 
aktiviteter. Det er nemlig ikke mindst på grund af 
pan-maya bevægelsens eksistens, at hun i dag 
stolt identificerer sig som maya, er meget bevidst 
om værdien af sine kulturelle rødder, og tilmed er 
i gang med at skabe sig en karriere. Hun har, 
modsat tidligere generationer og mange af hendes 

Maishøst i høilandet. Næsten alle mayafamilier i 
Patzun har et lille stykke iord til at dyrke mais og 
bønner, som udgør hovedingredienserne i mayaernes 
kost. Her er Gildas far, onkel og bedstefar i gang med 
årets ma;shøst. 

jævnaldrende maya-veninder, kunnet benytte sig 
af de muligheder, der er opstået de seneste år, og 
har derved fået større frihed som både maya og 
som kvinde. Gilda er ikke fastlåst i det typiske 
maya-kønsrollemønster, hvor kvinden giftes ung, 
får børn og tilbringer resten af sit liv som husmor. 
Hun har indtil videre valgt karrieren frem for 
husmorrollen, og har tilmed kunnet skabe denne 
karriere uden at skulle fornægte sine kulturelle 
rødder og sit modersmål, sådan som tidligere 
generationer var nødsaget til. Tværtimod. Det er 
netop ved at fokusere på sine maya-rødder og 
modersmålet, kaqchikel maya, at Gilda har fået 
disse uddannelses- og job muligheder. 

Hun fortæller her om sin voksende maya 
bevidsthed: 

»Jeg tror, jeg langsomt blev mere og mere social og 
kulturel bevidst, da jeg begyndte på universitetet for 
snart 6 år siden. Jeg var så heldig at få et studielegat 
via USAID til at studere til husholdningslærer i 
Guatemala City. En del af studiet gik ud på, at vi 
skulle ud i landområderne for at lave projekter, 
blandt andet for at lære om hvordan folk lever der. 
Landområderne interesserer mig og jeg kan godt Lide 
at lære andre regioner af Guatemala at kende, så da 
vi skulle i praktik i 3 måneder valgte jeg at bo og 
arbejde i Huehuetenango, som ligger 4 timers kørsel 
fra Patzun. Området omkring Hue Hue er meget 
fattigt, og jeg havde et ønske om at hjælpe folk der. 
Det har jeg stadig. Mit ønskejob ville være at arbejde 
med lokaludvikling eller lokalorganisering i de fattige 
områder, hvor behovet er størst. Jeg tror, min sociale 
bevidsthed blev vækket på det tidspunkt. 

Hvad angår min interesse for maya sproget og 
kulturen, så begyndte det vel med de oplevelser jeg 
fik gennem universitetsstudiet, men også med at jeg 
Bom 17-årig begyndte at deltage i maya-ceremonier 
med min mor. Efter 1985, men specielt fra 1990, blev 
det igen tilladt at holde maya-ceremonier, og flere og 
flere indianere deltog. Jeg blev meget fascineret af 
specielt to ting ved ceremonierne. Den ene ting var 
de maya-myter, der blev fortalt om mayaernes 
oprindelse og mayaernes verdenssyn. Det var meget 
smukt. Den anden ting var, hvordan maya-præsterne 
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Gilda og klasselæreren Mario sommen med de mindste klosser foran statsskolen i Patzun, hvor der nu, på grund af 
Koqchikel projektet, undervises i kaqchikel. 

talte kaqchikel. De talte ikke det kaqchikel, som vi 
andre taler, blandet med masser af spanske ord. Nej, 
de talte det 'rene' kaqchiket hvor spanske ord er 
erstattet med nye maya-ord. Jeg blev meget impone
ret over den måde, de brugte sproget på, og beslutte
de at det ville jeg også lære.« 

Gennem sin søster fik Gilda senere kendskab 
til et tosproget interkulturelt undervisningspro
jekt, der blev realiseret af mayaorganisationen 
Fundaci6n Kaqchikel. Man underviser skole
børn i kaqchikel, blandt andet i Patzun, så da 
der blev et undervisnings-job ledigt her, søgte 
Gilda det og fik det. Gennem mayaorganisatio
nen blev hun sendt på kursus og har nu lært det 
skrevne og det 'rene' kaqchikel, som mayaorga
nisationerne promoverer. 

Hendes interesse i både maya-sproget, kultu
ren og sociale forhold fik hende til at studere 
videre på universitetet for et år siden, igen ved 
hjælp af et studielegat fra USA. Hun underviser 

stadig i Patzun hele ugen, men hver lørdag 
studerer hun samfundsfag på universitetet. Hun 
synes, det er utroligt spændende fordi: »På 
universitetet bliver vi undervist mere i dybden 
om maya-relaterede emner. Det er meget vigtigt 
at vi lærer at værdsætte det, som er vores. Det 
er vigtigt, at vi ikke mister det, for det er jo en 
del af vores identitet som indianer, som maya.« 

En kulturel revolution? 
Gilda er bare et eksempel på, hvordan pan-maya 
bevægelsen har øget uddannelses- og jobmulig
hederne for mayaer. Det er en bevidst
gørelsesproces, som breder sig som ringe i van
det: Gilda er påvirket af det, hun lærer på uni
versitetet, de mennesker hun møder, og alt det 
hun oplever udenfor og i sin hjemby. Hjemme i 
Patzun påvirker hun med sin nye indsigt og 
bevidsthed så sin familie, sine kolleger, venner 
og bekendte og, ikke mindst, de børn hun under-
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Hverdog i højlandet. En mayakvinde bruger mange timer hver dog ved brændeovnen. Majsfortilloen spises frisk 
lovet til ol/e måltider, hvilket er et meget tidskrævende arbejde. Den nye generotion of moyokvinder, som studerer 
eller arbejder ude, får malet majsmassen ude i byen eller køber færdige tortillas. 

viser. Når hun efter endt uddannelse får et job i 
et lokalområde langt fra sin hjemby, kan hendes 
holdninger, værdigrundlag og arbejdsindsats 
være m~dvirkende til at ændre det ofte negative 
syn, indianerne har på deres eget sprog og kul
tur, ligesom hun måske kan give dem troen på, at 
positive ændringer er mulige, både i deres eget 
liv og i samfundet generelt. 

På den måde har pan-maya bevægelsen haft 
stor indvirkning på mayaerne, også i lokalsam
fundene i højlandet. Spørger man for eksempel 
den generelle mayabefolkning i en by som 
Patzun, hvad deres holdning er til deres mo
dersmål kaqchikel, og hvad de synes om initiati
ver som tosproget interkulturel undervisning i 
skolen, så vil svaret oftest være: »Det er vigtigt 
ikke at miste vores sprog - det er en vigtig del 
af vores identitet, vores historie«, »Det er vigtigt 
at kunne begge sprog, både spansk og kaqchi
kel, så man kan tale med alle og få job som 

lærer eller på et projekt«. Spurgte man de sam
me mennesker de samme spørgsmål bare 5 år 
tidligere, havde de højst sandsynligt sagt: 
» Kaqchikel hører til i hjemmet, og man skal ikke 
spilde tid i skolen på det«, »Spansk er det 
vigtigste, og kun gennem gode spanskkundska
ber kan man som indianer klare sig godt i 
skolen og un dgå diskrimination.« 

Denne holdning er et resultat af århundreders 
diskrimination i det guatemalanske samfund, 
som også kommer til udtryk i skolesystemet, 
hvor det indtil for nylig var forbudt at tale 
andet end spansk. Oplevelsen af diskrimination 
og nedværdigelse, blandt andet i skolen, har 
fået mange maya-forældre til at vælge kun at 
tale spansk til deres børn med henblik på at 
hjælpe dem på længere sigt. Dette er i de senere 
år langsomt ved at ændre sig, og mange foræl
dre værdsætter nu i højere grad begge sprog. 

På nationalt plan blander maya-intellektuelle 

40 Jordens Folk 3-2002 
~, 

' •. 



sig nu også i stigende grad i debatten. De skri
ver debatindlæg i nationale aviser, de udtaler 
sig på ty, de sidder med ved forhandlingsbor
det, når det gælder den bebudede uddannelses
reform, og for første gang i historien har to 
mayaer opnået en henholdsvis minister og 
viceminister-post i regeringen. Derfor er det 
nærliggende at formode, at en langsom kulturel 
revolution, som denne nye udvikling kan kal
des, i sidste ende må ende med en ændret sam
fundsorden. Men er det en realistisk mulighed? 

Ud dan nelsesreformen 
Den særlige del af Fredsaftalen, som omhandler 
Indfødte Folks Rettigheder i Guatemala, nævner 
blandt andet retten til bedre og mere undervis
ning i landområder, hvor flertallet af mayaerne 
bor. Målet er en undervisning, der i højere grad 

fokuserer på tosprogethed og interkulturalitet, 
og som er decentralt styret og derfor i højere 
grad tilpasset lokalsamfundet og børnenes 

virkelighed. Undervisningen har traditionelt 
været mangelfuld, upædagogisk og baseret på 
den virkelighed ladinoerne lever i, hvilket vil 
sige, a t der undervises på spansk, og at indhol
det er relateret til den vestlige levevis. Konse
kvensen har for mange mayaer været, at de har 
måttet kæmpe med sproget og ofte gå flere 
klasser om. De går tidligere ud af skolen, og får 
generelt mindre udbytte af undervisningen end 
ladinoerne, hvilket igen er medvirkende til at 
fastholde mayaerne nederst i hierarkiet og 
holde de koloniale fordomme intakt. 

Håbet er derfor, at en bedre og mere decen
tral undervisning på længere sigt vil kunne 
ændre på den meget ulykkelige undervisnings
statistik, der fortæller, at i områder, hvor hoved
parten af befolkningen er mayaer, har et gen
nemsnit af befolkningen kun gået 1 år i skole, 
hvorimod gennemsnitstallet for hovedstadsom
rådet, hvor ladinoerne udgør hovedparten af 
befolkningen, er 5,3 år. 

Hver torsdag er der stort marked i Tecpan, der ligger l O km fra Patzun. Gilda eller hendes bror hjælper ofte deres 
mor med at sælge huipiles, de smukke vævede bluser som de fleste mayakvinder i højlandet bærer. 
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Forhandlingerne omkring uddannelsesrefor
men har været produktive og mayaorganisatio
nerne har været overvejende positive over resul
tatet. Det er jo i sig selv en positiv udvikling, at 
man overhovedet har forhandlet med mayaorga
nisationerne om emnet, samt at reformen rent 
faktisk er blevet ratificeret af regeringen. Det 
skete i efteråret 2001. Nu er problemet imidlertid 
finansieringen af reformen. Guatemala er et af de 
lande i verden, der prioriterer uddannelsesområ
det lavest (med kun 1,6% af bruttonationalpro
duktet i 1998, mens tallet for Danmark samme år 
var 8,2%). Og det har regeringen øjensynligt ikke 
tænkt sig at ændre på, hvorfor en uddannelsesre
form reelt kun eksisterer på papiret. 

Der er stadig internationalt pres på Guate
malas regering for at realisere de løfter til den 
fattige befolkning, herunder mayaerne, som de 
har givet gennem Fredsaftalen. Men bortset fra 
at Guatemala risikerer at modtage mindre 
økonomisk støtte fra udlandet, en støtte som 
alligevel hovedsageligt kommer den fattige 
befolkning til gode, så har den guatemalanske 
elite ingen interesse i at gennemføre Fredsafta
len. Desuden lever den magtfulde elite reelt 
adskilt fra den øvrige befolkning, og stifter kun 
bekendtskab med mayaerne, når de skal ansætte 
en tjenestepige eller havemand. De bliver ikke i 
det daglige liv konfronteret med de fattiges 
virkelighed og føler derfor, heller ikke af den 
grund, noget ansvar overfor dem. 

Håb - trods alt? 
På denne baggrund kan det frygtes, at en reel 
samfundsændring i Guatemala ikke bliver virke
lighed foreløbig. Der er dog stadig håb, idet der 
er en tendens ude i lokalsamfund som Patzlin, til 
at mayabefolkningen i disse år mobiliserer sig op 
ad den sociale rangstige, mens ladinoerne fra 
samme sociale klasse forbliver på samme økono
miske og sociale niveau. Som Gilda forklarer: 

»Mayaerne har formået at forbedre deres 
levestandard gennem mere uddannelse og mere 
arbejde, mere end ladinoerne har fra den sam
me, eller endda højere, sociale klasse. Jeg tror, 

det er fordi mayaerne har, og altid har haft, et 
stort ønske om at forbedre deres livs situation 
på grund af al den diskrimination og marginali
sering, de har været og er udsat for. De fattige 
ladinoer forbliver på samme stadie, måske fordi 
de ikke er vant til at kæmpe så hårdt for deres 
liv, og arbejde så hårdt fra de er helt små, lige
som mayaerne.« 

Fortsætter denne tendens, og vedbliver 
mayaerne at skabe og udnytte de muligheder, 
der er globalt, nationalt og lokalt, kan ladinoer
ne og eliten måske ende med at blive overhalet 
og kuppet indefra. Måske. 
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Mazahua kulturens forskellige ansigter 

AF HELENE BALSLEV CLAUSEN 

Mexico har i årtier været betragtet som et af de mere de
mokratiske lande i Latinamerika. Demokratiet har imidler
tid ikke omfattet de indianske folk, som udgør ca. 30% af 
landets befolkning. Trods mange løfter om forandring fra 
de mange PRI regeringer, begyndte der først at ske noget 
i januar 1994, da oprørsbevægelsen Zapatisternes Na
tionale Befrielseshær (EZLN) udfordrede regeringsmagten 
og fik sat indianernes rettigheder på den nationalpolitiske 
dagsorden. PRI, Partida Revolucionario lnstitucional, sad 
tungt på magten i mere end 70 år, indtil det højreorien
terede oppositionsparti PAN, Partida Acci6n Nacional, 
overbevisende vandt præsidentposten i juli 2000 med et 
slogan om at respektere det enkelte individ og krav om 
forandring. Artiklen vil fokusere på den lokale valgkamp 
i mestiz byen San Miguel for at give en forståelse af, 
hvordan den nationale mexicanske ku lturpolitik ikke blot 
fastholder, men også ha r i n teresse i at opretholde et idyl
liseret stereotypt billede af indionerne og indianske kultu
rer. Og hvilken rolle spiller indianerne selv? 

Monteil fra det regerende parti (PRI), som er 
æresgæst i debatten. l 

mestizbyen San Miguels centrum danser en 
gruppe indianske mazahua kvinder til syv
mands-orkestrets skæve takter. Deres folklori

stiske klædedragt og traditionelle dansetrin er 
optakten til den afsluttende debat mellem de tre 
borgmesterkandidater i den mexicanske valg
kamp i juni 2000. San Miguel ligger mellem 
højdedragene ca. 150 km nord-vest for Mexico 
By i delstaten Mexico. Det er midt på dagen, og 
på den oppyntede plads i centrum står hun
dredvis af mestizer og få fattigt klædte indiane
re. De venter spændt på de tre borgmesterkan
didater men især på delstatsguvernøren, Arturo 

Sammen med de lokale mestiz ledere står en 
gruppe ældre indianske mazahua kvinder, der 
adskiller sig markant fra de øvrige tilskuere ved 
at være iklædt traditionelle indianske dragter. 
De farverige broderede ponchoer med mønstre 
af junglens fugle og blomster og de traditionelle 
sandaler tiltrækker altid opmærksomhed. Som 
så ofte før ved arrangementer, hvor vigtige 
politiske aktører er til stede, er kommunens 50 
mazahua kvinder blevet bedt om at deltage. De 
skal byde kandidaterne og guvernøren på brød 
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Guvernøren kommer til valgdebatten i kommunen. Han bliver hyldet af alle, men får den særskilte mazahua modta-
gelse af de ældre mazahuakvinder i kommunen. · 

og give dem en hawaii-lignende blomsterkrans 
om halsen som tegn på byens gæstfrihed og 
ønske om et godt besøg. K vindernes sorte hår er 
flettet på indiansk vis i to fletninger, der hæn
gende ned ad ryggen og er bundet sammen for 
enden med farverige bånd. Før og under den 
politiske debat optræder kvinderne med de 
traditionelle mazahua danse. 

Mens vi venter på kandidaterne og guver
nøren, får også den tolvårige søn i mestiz famili
en, som står ved siden af mig, øje på mazahua 
kvinderne. Han genkender en af dem som deres 
nabo. Ivrigt udbryder han: »Mor, se der står 
Juana. Hvorfor snakker hun så underligt? Hvor
for har hun det mærkelige tøj på?«. Drengens 
kommentar er interessant, men hvorfor? 

Mexicos mestificeringsprojekt 
Siden spaniernes erobring af Mexico for snart 
500 år siden er indianerne blevet anset for at 

være uciviliserede og tilbagestående. De blev 
placeret nederst i det socio-øko~omiske hierarki 
og blev betragtet som en særlig race, der var 
erobrerne og siden mestizerne langt underlegne. 
Indtil det 19. århundrede var Mexicos politiske 
liv præget af missionerende præster, civile og 
militære caudillos og de kreolske intellektuelles 
- ofte individuelle - projekter. Med uafhængig
heden i 1821 kom det endelige opgør med 
kolonimagten, og en national mexicansk ideolo
gi tog form. Den europæiske nationstanke var 
grundlæggende, og for at konsolidere det politi
ske system blev der lagt vægt på at skabe en 
homogen national kultur. Med afslutningen af 
Den Mexicanske Revolution (1910 -1920) kom 
en ny radikal drejning af holdningen til og 
opfattelsen af indianerne. Revolutionen medfør
te nemlig, at der blev fokuseret på kultur frem 
for race. Inden for nationalstaten blev kultur 
opfattet som noget, mexicanerne kunne tilegne 
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En typisk debat i valgkampen. Der gøres altid en ihærdig indsats fra de forskellige kandidater for at samle flest 
mulige af kommunens indbyggere. Langt de fleste møder frem fordi det er en oplagt mulighed for at sludre med 
venner fra de andre byer og landsbyer i kommunen. Desuden uddeles der t-sMrts og kasketter samt gratis mad og 
drikke, hvilket er en hjælp for mange. 

sig. 'Kultur' blev ensbetydende med den særli
ge måde, mestizerne var på, og som indianerne 
burde være på. 

Mestizen blev anset for at være den sande 
mexicaner og til forskel fra tidligere, acceptere
de man nu, at mexicaneren havde rødder i den 
to-strengede historiske arv, det vil sige både i 
den spanske og den indianske kultur. For at 
blive integreret i den nationale kultur skulle 
indianeme derfor mestificeres, så de kunne blive 
sande mexicanere. De eksisterende indianske 
kulturer blev betragtet som en hindring både 
for Mexicos modernisering og for skabelsen af 
en fælles mexicansk kultur og identitet. Natio
nalstaten konstruerede således myter og fortæl
linger om historiske begivenheder, hvor der 
blev lagt vægt på de historiske slag, indianerne 
og spanierne havde udkæmpet side om side. 

For at skabe een national kultur, en 'mexi
canskhed', var det også nødvendigt med et 
fælles sprog. Uddannelses- og kulturpolitikken 
kom til at spille en central rolle som nationalsta
tens vigtigste middel til ophævelse af de mange 
kulturelle forskelle mellem indianerne og mesti
zerne. Indianerne skulle gennemgå en form for 
kulturel socialisering; for selv om den indianske 
kultur tillagdes en vis prestige, i og med at den 
formelt blev anerkendt som ligeværdig med 
mestizkulturen, så viste de konkrete nationale 
tiltag, at målet var at gøre indianerne til mesti
zer. Gennem uddannelse skulle indianeme 
moderniseres; de skulle ikke blot lære at tale 
spansk og ophøre med at praktisere deres 
indianske sprog; de skulle også lære at integrere 
sig i mestizkulturens levemåde og værdier. 
Trods den ny positive opfattelse og accept af 
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den indianske fortid, så var den fremherskende 
ide om nutidens indianere, at de var passive, 
viljeløse objekter. 

Det nye nationale projekt 
I begyndelsen af 1980' erne sættes spørgsmåls
tegn ved nationalstatens homogeniseringsideo
logi og mestificeringens grundlag. En ny neoli
beralistisk tankegang sætter individet i centrum, 
hylder pluraliteten og lader de frie markedsme
kanismer råde. Nationalstaten har blik for, at 
kultur også er det erfarede, det gennem hverda
gen definerede, som fx de tilbagevendende 
lokale kulturelle begivenheder. Men for at 
fastholde kultur som noget, man tilegner sig 
gennem uddannelse, noget som udelukkende 
omfatt~r kunstneriske eller intellektuelle kund
skaber, bliver antropologer, historikere og 
sociologer ansat til at udarbejde manualer med 
detaljerede råd til den praktiske gennemførelse 
af traditionelle indianske kulturarrangementer. 
Trods den officielle tale om respekt for den 
kulturelle pluralitet stræbes der mod at ensarte 
de forskellige lokale indianske optrædener. 
Derved ophæves forskelsdannelserne i udførel
sen. Nøje udarbejdede opskrifter på arrange
menternes forløb sikrer nationalstaten en fortsat 
kontrol og ensretning. Kulturpolitikkens for
nemmeste opgave er herefter at iscenesætte 
udvalgte indianske træk for så at lade dem 
indgå som en del af de typiske karakteristika 
ved den mexicanske kultur, som antropologer, 
sociologer og historikere på forhånd har define
ret. Man genskaber de udvalgte indianske 
traditioner og kunsthåndværk, som man finder 
repræsentative for den fælles mexicanske kultur. 
Her lægges vægt på forestillinger om india
nerkvinder, der danser eller sidder og væver 
iført farvestrålende broderede bluser og neder
dele og om mænd i ensfarvede pludderbukser, 
stråhat og lædersandaler. De traditionelle bille
der af det indianske iscenesættes gennem kon
krete optrædener ved officielle politiske, sociale 
og kulturelle begivenheder, hvorved de udvalg
te træk kommer til at indgå som symbol på den 

særlige indianske arv i den to-strengede natio
nale kultur. Her hyldes den indianske fortid 
som et nationalt symbol; men samtidig levnes 
ikke plads i mestizsamfundet til de samtidige 
indianske kulturer. 

San Miguel - engang en anerkendt 
mazahua højborg 
San Miguel har en interessant indiansk historie 
bag sig, så hvorfor forbinder drengen ikke de 
optrædende mazahua kvinder, som han kender, 
med historiens indianere? San Miguelligger ved 
foden af Xocotepett som er mazahua indianer
nes hellige bjerg, hvorfra mazuhuaernes leder 
regerede frem til koloniseringen. San Miguel var 
mazahuaernes hovedsæde og regionens vigtig
ste handelscentrum. Kulturpolitikken for delsta
ten lægger vægt på områdets glorværdige 
indianske fortid. I reklamerne for byens mange 
kulturarrangementer hyldes de indianske tradi
tioner, og de er en fast bestanddel i forbindelse 
med offentlige begivenheder, som her ved 
valgdebatten. Indbyggerne tillægger ikke selv 
de indianske rødder værdi; tværtimod modsiger 
de ofte reklamernes rosende ord og påpeger, at 
byen ikke bærer præg af at være indiansk; den 
har jo en god infrastruktur og asfalterede veje. 
Desuden ved mange unge ikke, at byen oprin
delig var mazahua, og de kender ikke til dens 
særlige historiske betydning for mazahua kultu
ren. 

San Miguel - en typisk mestiz by 
San Miguel er en typisk mexicansk by med ca. 
20.000 indbyggere, hvoraf de 109 er mazahua 
indianere. Indbyggerne lever hovedsageligt af at 
sælge deres landbrugsprodukter, men det bliver 
efterhånden sværere at konkurrere med de lave 
markedspriser på de importerede landbrugsva
rer fra USA, hvorfor stadigt flere har været nødt 
til at tage arbejde som ufaglærte på de fabrikker, 
der skyder op som paddehatte i området. Maza
huaerne er de dårligst uddannede med gennem
snitlig 4 års skolegang og har den laveste gen
nemsnitslevealder til sammenligning med byens 

46 Jordens Folk 3-2002 



-

Mozohuokvinder på vej til det lokale morked for at sælge deres produkter. 

mestizer, som i snit har 9 års skolegang og 
længere gennemsni tslevealder. 

Nationalstatens uddannelsespolitik slog 
igennem i San Miguet da lærere (mestizer) i 
1950' erne blev sendt ud til alle egne af Mexico. 
De lærere, som kom til San Miguel, frabad sig, 
at mazahuaerne lærte deres børn mazahua, da 
det var uanvendeligt og blot en hindring for 
indlæringen af spansk. Nu er det kun de ældre 
over 65 år, som kan tale og forstå noget maza
hua, uden at de dog praktiserer det, mens de 
øvrige indianere udelukkende taler spansk 
ligesom byens øvrige indbyggere. 

Mazahua indianernes ansigter 
i San Miguel 
I San Miguel bor Carlos Rojas. Han er mestiz og 
fungerer dels som den regionale historiker, dels 
er han nationalstatens repræsentant med hensyn 
til at genskrive og genskabe mazahua kulturen. 
Han har tæt tilknytning til byrådet og har gen-

nem de sidste ti år været foregangsmand og 
toneangivende ved flere indianske kulturarran
gementer. Mazahuaeme deltager nu med optræ
den ved samtlige kulturelle og politiske begiven
heder. På hans opfordring har de sidste to borg
mestre som led i kommunens kulturpolitik 
indført, at alle officielle arrangementer bliver 
afsluttet med en hilsen på mazahua som en 
officiel anerkendelse af såvel mazahua indianer
ne som byens særlige oprindelse. Han har for
mået at indskrive mazahua indianerne i det 
nationale projekt i den forstand, at de i San 
Miguelligesom i resten af området fremtræder 
med dans og i traditionel klædedragt på lige fod 
med enhver anden underholdning. Ved at opføre 
traditionelle danse iklædt farverige ponchoer 
med håret sat på traditionel vis indfrir mazahua
erne forventningerne hos de tilstedeværende 
repræsentanter for nationalstaten til, hvad og 
hvordan indianere bør gøre. På den måde iscene
sættes kulturen efter den udarbejdede forskrift. 
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Flertallet af mazahuakvinderne lever fra hånden til munden af at sælge enten mindre mexican
ske retter (mexicanske antojitos} eller forskellige krydderurter. 

Ikke blot opfylder mazahuaerne det stereotype 
billede af indianeren som nationalstaten har 
opstillet, men de legitimerer det også ved at 

efterleve og gentage det. Derved opnår byen og 
kommunen anerkendelse fra nationalstaten, 
hvilket medfører, at der tilflyder byen midler til 
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forskellige udviklingsprojekter. Mazahuaerne er 
selv med til at konstruere og cementere det 
stereotype billede, som legitimerer nationalsta
tens ide om det traditionelle indianske. 

I det kulturprogram Carlos Rojas har udarbej
det for delstaten, fremhæves særligt San Miguel 

som et sted, hvor man bevarer de idylliske lyse 
adobe huse. Adobe er byggesten af brændt ler, 

og husene bliver betragtet som karakteristiske 
for indianere. Trods kulturprogrammernes 
fremhævelse af det idylliske og attraktive ved 
adobe huse, signalerer disse huse ikke desto 
mindre i byens indbyggeres øjne fattigdom, det 
at bo uciviliseret, hvilket er ensbetydende med 
at være mazahua indianer. Betonhuse og beton
tilbygninger giver derimod betydelig prestige og 
er udtryk for, at man har del i det moderne og 
progressive-liv. Indbyggerne trækker på skuldre
ne af nationalstatens konstruktion af det typisk 
indianske i reklamerne, mens de bygger deres 
nye huse i beton og taler om dem med stolthed. 
Endnu engang hyldes det mazahua indianske 
som en del af en repræsentationskultur, man kan 

tilegne sig - hvis man har lyst. Heroverfor står 
den sociale virkeligheds kultur som erfaret 

gennem hverdagens praksisser, som tilsiger os, 
at ingen mestizer bor i adobe huse, men fore
trækker de prestigefyldte betonkonstruktioner. 

Drengens undrende spørgsmål illustrerer 
tydeligt den voldsomme kløft, som eksisterer 
mellem nationalstatens idylliserede billede af 
indiansk kultur og den sociale virkelighed, hvor 
indianere ignoreres og stadig betragtes som 
uciviliserede. Der er langt mellem de officielle 
fremstillinger af indianerne og deres kulturelle 
ligeværd og den reelle virkelighed. Indianerne 
bor i adobe huse, fordi det er det billigste byg
gemateriale; de er byens fattigste, og de ejer 
ikke selv de traditionelle farverige ponchoer; de 
tilhører Carlos Rojas. Kontrasten mellem kultur

politikkens idyllisering af indianernes traditio
ner og levevis og den eksisterende virkelighed 
er slående. Alligevel fastholdes de stereotype 
forestillinger. Carlos Rojas har genskabt de 
indianske traditioner i en folkloristisk udgave, 

som man kan indoptage som del af den lokale 
politiske selvfremstilling, der skaffer adgang til 
ressourcer og indgår i den officielle, nationale 
kultur. Ved at mazahua indianerne deltager og 
efterlever normerne, bliver nationalstatens 
forventninger opfyldt, hvorved mazahuaerne 
selv bekræfter og reproducerer det stereotype 
billede af indianerne. 

Nationalstaten har en tydelig interesse i, at 
lokale traditioner fremstår som en del af det 
nationale projekt, der legitimerer den. Valgkam
pagnens politiske og kulturelle arrangementer 
er kulturpolitiske iscenesættelser og et af natio
nalstatens vigtigste redskaber i konstruktionen 
af den mexicanske identitet. Konstruktionen 
fastholder imidlertid mazahuaeme i symbolske 

og selvundertrykkende magtrelationer. Men 
selv om det er det nationale, der i mange år har 

stået på dagsorden, er der tilsyneladende også 
sket en vis styrkelse af det lokale. Spørgsmålet 
er, hvor længe den såkaldt post-revolutionære 
nationalismediskurs vil kunne bruges som 
legitimerende i det magtpolitiske spit samt 

hvor store forskelle og hvor store modsætnin
ger, der kan være mellem diskursen og den 
realpolitiske sociale virkelighed, før folk ikke 
længere vil acceptere situationen. På kort sigt 
sker ikke de store omvæltninger, men den 
politiske dynamik, som selv begrænsede magt
skifter fører med sig, kan måske være tegn på 
en svindende accept af politisk, social og kultu

rel marginalisering. 
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Tilbage til kulturen 

AF C HRISTIAN G ROES-GREEN 

l de seneste to årtier er salg af indiansk kunsthåndværk 
blevet den vigtigste indtægtskilde for mange indfødte im
migranter i Monaus, en millionby beliggende i den bra
silianske del af Amazon regionen. For at forstå dette må 
vi rette blikket mod den rolle, som kultur fik i forbindelse 
med organiseringen af, og støtten til, indfødte folk i 
l980erne og undersøge, hvordan overeksponeringen af 
'indianskhed' siden da hor indvirket på de indfødte im
migranters mulighed for at blive anerkendt i den brosili
anske offentlighed. 

oi, en ung satere-mawe kvinde, forkla
rer her, hvordan hendes familie und
fangede ideen om at bruge deres kultu

relle baggrund til at skabe sig en meningsfuld 
tilværelse i Manaus. 

»Det var i 1991, at min mor sagde sådan her: »Hvor
for vender vi indianere ikke tilbage til vores kultur? Vi 
har en kultur, så hvorfor vender vi ikke tilbage til den, 
og gør de ting vi plejede at gøre: Taler vores sprog og 
laver vores kunsthåndværk!« Kort tid efter forenedes 
min mor med sine to søstre og deres børn. Baku havde 
seks, Araru havde tre, mor havde seks. »Vi vil begyn
de at lære vores børn det vi lærte i vores kultur«, 
sagde de til os. Så begyndte vi at tale vores sprog 
[Maue]. På det tidspunkt var jeg lige fyldt tretten år. 
Og sådan fortsatte vi med at leve. Vi var som fortryl
lede. Jeg var begejstret over at lære et nyt sprog og en 
ny skik. Derefter begyndte vi at spise anderledes mad, 
såsom sauba - en myre der spiser blade og som vi 
finder inde midt i skoven. Mor tog os med ud i skoven 
tæt ved lufthavnen for at samle sauba. Det var på den 
tid, vi begyndte at samles med andre indfødte folk i 
byen. Jeg kom for eksempel i kontakt med MEIAM 

(Movimento dos Estudantes Indigenas na Amazonia -
Indfødte Studenter i Amazon regionens bevægelse). 
Jeg kom også altid til de møder som AMARN (Associ
afåO das Mulheres indigenas do Alto Rio Negro -
Foreningen af indfødte kvinder fra Alto Ria Negro 
regionen) arrangerede. Vi blev kendte som satere
mawe stammen og folk blev klar over vores eksistens. 
Folk ville vide mere om vores stamme, hvor den kom 
fra, og hvordan vores kultur er ... « 

Dette initiativ, båret af ideen om at bruge kultur 
som platform til at opbygge en meningsfuld 
tilværelse i byen, opstod naturligvis ikke ud af 
intet. I forbindelse med daværende præsident 
C ollars omstrukturering af byens frihandelszo
ne havde flere familiemedlemmer for eksempel 
mistet deres job i industrisektoren, hvilket betød, 
at de i lighed med mange andre immigranter 
stod uden fast indkomst, og måtte søge nye 
næringsveje. Desuden var et stigende antal 
NGOer begyndt at hjælpe indfødte immigranter 
med at bevare deres traditioner i storbyen. 
Blandt andet ved at yde støtte til oprettelsen af 
værksteder til fremstilling af kunsthåndværk. 
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Figurer som denne viser det billede af indianerne, som dyrkes af turister og NGO'er, og som 
derfor sælger godt. Kunsthåndværkerne selv har derimod svært ved at leve op til forestillingerne. 
Foto: Christian Groes-Green. 
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Og sidst men ikke mindst, kunne immigranter
ne mærke en stigende interesse for deres kultur 
blandt besøgende turister. 

Så selvom mange immigranter vanligvis 
fornægter deres etniske oprindelse og sprog for 
at undgå diskrimination, tilskynder initiativer 
som disse til at øge bevidstheden om kultur og 
oprindelse blandt indfødte byboere. Op igen
nem halvfemserne blev indiansk kultur gjort 
stadig mere synlig i gadebilledet. Eksempelvis 
iværksattes permanente markeder for indiansk 
kunsthåndværk på offentlige pladser, og immi
grantgrupper begyndte at opføre religiøse 
ritualer for et hvidt publikum i forbindelse med 
officielle kulturelle arrangementer 

Den lokale organisering 
og den i n d fødte bevægelse 
Siden 1950' erne er et stigende antal indianere 
flyttet til byen fra oplandet og fjerne dele af 
Amazon regionen. Det anslås, at der befinder sig 
flere tusinde indianere i Manaus i dag. Saten~
mawe immigranterne er kommet fra deres hjeml:
and Andini-Marau, beliggende sydøst for Manaus 
mellem Madeira og Tapajos floderne, og bor nu i 
byens perifere slumområder. På initiativ af frem
trædende indianske immigranter og regionale 
ledere allierede med lokale aktivister har fire 
indfødte organisationer set dagens lys i Manaus. 
Udover de allerede nævnte AMARN og MEIAM 
er der tale om foreningen for indfødte satere
mawe kvinder kaldetAMISMog koordinerings
organet for den brasilianske amazonregions 
indfødte organisationer, COIAB. Disse organisati
oner blev grundlagt i årene 1988-1996, og har 
formået at fortsætte deres virke frem til i dag med 
støtte fra CIMI (Centro Indigenista Missionario
Missionsrådet for indfødte folk), forsknings- og 
oplysningsorganet ISA (Instituto socio-ambiental 
-Det socio-ambientale institut) og udenlandske 
NGOer. Trods forskellige dagsordener var og er 
deres fælles formål at kæmpe for indfødte folks 
sociale og kulturelle rettigheder samt dæmme op 
for stigende kriminalitet, prostitution og arbejds
løshed blandt immigranterne. Organisationerne 

har med tiden samlet de største indianske immi
grantsamfund, herunder tukano, satere-mawe og 
tariano omkring fremstillingen af kunsthåndværk 
og engageret dem i socialt arbejde. 

Hvad angår den indianske bevægelse på 
landsplan, markerede demonstrationerne imod 
femhundrede års hvid dominans i apri12000 
dens foreløbige højdepunkt. Demonstrationerne 
var rettet imod det officielle Brasiliens fejring af 
femhundredeåret for landets opdagelse. Alene i 
Manaus deltog flere tusinde indianere og sym
patisører i en demonstration foran operahuset, 
der blandt immigranter ses som et symbol på 
den hvide mands erobring af Amazonlandet. 
Protestaktionen fik massiv dækning i medierne 
og overskyggede lokalregeringens planlagte 
festligheder. Med hjælp fra CIMI arrangerede de 
indfødte organisationer karavaner bestående af 
folk fra alle egne af landet, der efter demonstra
tioner i delstaternes hovedstæder slutteligt 
samledes i Porto Alegre for at protestere imod 
den brasilianske regerings officielle hovedcere
moni. Et af de mere kontroversielle krav india
nerbevægelsen stillede til regeringen i Porto 
Alegre, var en omskrivning af landets historie 
med udgangspunkt i de overgreb som landets 
politiske og økonomiske elite har begået imod 
fattige og jordløse bønder, den sorte befolkning 
og imod indfødte folk. Denne historie skulle 
forfattes af de ekskluderede grupper. Selvom 
aktionerne ikke førte nævneværdige resultater 
med sig, chokerede de både den brasilianske 
præsident, Fernando Cardoso, og de tilstede
værende mediefolk. Offentligheden blev klar 
over at landets indfødte, til trods for at de kun 
udgør 0,2 procent af den samlede befolkning, er 
i stand til at mobilisere sig og tage til genmæle. 

Kampen om Tenreiro 
Aranha pladsen 
Betydningen af denne mobiliseringsevne kan 
illustreres af en nyligt opstået konflikt mellem 
indfødte kunsthåndværkere og bystyret i Ma
naus. Striden kan ses som et mikrokosmisk 
billede af de bredere regionale og globale pro-
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SATERE MAUE 

/løbet af 1990'erne begyndte indfødte immigranter at bygge deres huse og bopladser i Manaus efter traditionelt 
mønster. Her ses indgangen til satere-mowe gruppens bosted. Det kaldes for lnha-Pe, der betyder »raslerit:. 
Foto: Christian Groes-Green. 

cesser beskrevet ovenfor. Da oprettelsen af 
markedet for regionalt kunståndværk på Tenrei
ro Aranha pladsen i Manaus midtby blev god
kendt af bystyret i 1998, var det efter længere 
tids pres fra COIAB og en regional kunsthånd
værkerforening kaldet ASSOCIART bestående 
af hvide og cabocloer (brasiliansk betegnelse for 
såkaldt civiliserede indianere). 

Kun godt en måned efter indvielsen begyndte 
indianske og caboclo kunsthåndværkere at 
strides over et nyt ordensreglement for marke
det fastsat af ASSOCIART og bystyret. Indførel
sen af regelsættet skete som led i et større re
staureringsprojekt i midtbyen iværksat af kom
munens afdeling for turisme. Formålet var at få 
Manaus gamle bydel til at fremstå som 'jung
lens Paris', et tilnavn byen fik omkring århun
dredeskiftet, hvor dens velbeslåede borgere 
anvendte indtægterne fra salg af gummi under 
det såkaldte 'gummiboom' til at gøre byens 

ydre glansfuldt, livsstilen ekstravagant og via 
ordensmagten få gjort op med urenlighed og 
usædelighed på offentlige steder. Borgmesteren 
mente, at projektet ville sætte skub i turismen 
og dermed handelslivet i Manaus, som har 
oplevet en katastrofal økonomisk nedtur de 
seneste år. Eftersom de indfødte kunsthåndvær
kere, der tilhørte forskellige etniske grupper, 
endnu ikke officielt havde organiseret sig, 
kunne de ikke gøre indsigelse imod reglerne. 

Stridens æble var påbudene om at feje og 
rengøre pladsen efter fyraften; at åbne boderne 
klokken otte om morgenen og lukke klokken fem 
om aftenen; at max. en person må be~ene hver 
bod; og at man ikke må passe børn på pladsen. 
Dertil kom et forbud imod forstyrrende opførsel 
som for eksempel råb, fløjten, sang eller leg på 
pladsen. Desuden skulle kunsthåndværkernes 
påklædning være fin og ren, alt sammen med 
henblik på at imødekomme turismeindustriens 
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Lederne af den indfødte bevægelse i Brasilien er ofte velartikulerede og dygtige til at få deres budskaber igennem i 
den nationale offentlighed. Foto: )ooo Rocha. 

krav. Hvis et individ eller en gruppe overtrådte 
reglerne, ville bystyret ekskludere den pågælden
de fra pladsen. Mens cabocloerne og en mindre 
andel af indianerne søgte at indordne sig under 
de nye regler, nægtede et flertal bestående af 
satere-mawe og mura at føje sig. Upåvirket af 
formaningerne fortsatte de med at råbe, synge og 
lege med deres børn og overtræde lukkeloven. 
Uenigheden om reglernes berettigelse førte til et 
voldeligt sammenstød, da satere-mawe gruppens 
leder Corum Bene beskød formanden for ASSO
CIART, en hvid kunstner fra Rio de Janeiro, med 
bue og pil, fordi han havde udtalt, at indianerne 
er som dyr og skulle 'blive ude i junglen, hvor de 
hører til'. Som modtræk pudsede formanden 
politiet på satere-mawe'erne. Situationen tils
pidsedes og kommunens afdeling for turisme 
besluttede at udvise alle indianere fra markedet. 

Trods intern uenighed om skyldsspørgsmålet 
reagerede immigranterne prompte på bystyrets 
beslutning om eksklusion. De udnyttede deres 

politiske netværk og satte sig i kontakt med alle 
relevante instanser. Journalister fra den lokale 
presse blev tilkaldt og Rarnaw, en ung satere
mawe, fik kontakt til en advokat, der ville . 
hjælpe. Desuden valgte COIAB, hvor en ung 
mura kunstners far var næstformand, at støtte 
kunsthåndværkerne i deres modstand. Tu
kano' erne, der besad lederposter i AMARN, fik 
foreningen med sig, og man trak på dens vestli
ge initiativtager og grundlægger, en velrenom
meret antropolog ved navn J anet Chernela. 
Satere-mawe' erne kontaktede AMISM, forenin
gen for indfødte satere-mawe kvinder i Manaus 
og AISMA, foreningen for indfødte satere
mawe' ere fra Rio Andira i det indfødte hjeml
and. De indianske kunsthåndværkere blev af 
pressen beskrevet som helte, der .forsvarede 
deres ret til at bevare deres tradition og kunst
håndværk, og journalisterne lagde vægt på 
betydningen af deres tilstedeværelse på plad
sen, med henvisning til de sjældne kulturgen-
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stande, uvurderlige smykker og træfigurer som 
kan erhverves i boderne. Organisationerne og 
foreningerne sendte opfordringer til bystyret om 
at annullere eksklusionen, og en af kunsthånd
værkerne truede med sagsanlæg. Desuden 
mødte indianerne talstærkt op på kommunalpo
litikernes kontorer for at opnå forståelse for 
deres sag - en strategi flere indfødte folk med 
held har brugt som politisk pressionsmiddeL 

Kunsthåndværkernes flerstrengede stormløb 
på bystyret var en succes. Næstformanden for 
COIAB kom til samtale hos borgmesteren, der 
modvillig tillod en deling af markedet i en 
afdeling for indiansk kunsthåndværk og en 
anden for caboclo' ernes kunstforening. Med 
udsigt til yderligere protester og dårlig omtale i 
pressen, sagsanlæg fra advokater, og pres fra 
NGOer, viste det sig mest lønsomt for borgme
steren at give efter og lade indianerne få deres 

helt eget marked. Eksemplet viser med al tyde
lighed den afsmitningskraft som mobiliseringen 
af indfødte organisationer, grupper og sympati
sører kan have på indfødte folks politiske og 
økonomiske situation i hverdagens Manaus. 

Fra periferi til centrum: Risiko 
og anerkendelse i det offentlige rum 
Trods succeshistorier som den ovenfor beskrevne 
lever flertallet af indfødte immigranter i Manaus 
stadig under kummerlige forhold i storbyens 
periferi, uden elektricitet og vandforsyning. 
Mange føler sig diskriminerede og tilsidesat af 
majoritetsbefolkningen eller, som de selv siger, af 
'den hvide mand'. De indfødte immigranter er 
uglesete blandt flertallet af byens befolkning, 
arbejdsgivere nægter at ansætte dem på grund af 
fordomme om dovenskab og uærlighed, og i 
skolen oplever de, at såvellærere som andre 

Satere-mawe immigranterne i Monaus maler deres kroppe og tager halskæder på, når de demonstrerer på 
offentlige pladser eller optræder for turisterne på markedspladsen. Blandt resten af bybefolkningen er de dog så 
uglesete, at mange immigranter tager deres traditionelle halssmykker af og vasker kropsmolingen af orme og 
ben, når de skal med den offentlige tronsport frem og tilbage til deres hjem i udkanten af byen. 
Foto: Christian Groes-Green. 
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elever udsætter dem for diskrimination. Frustra
tionen over den hvide majoritets misbilligelse af 
immigranternes tilstedeværelse i byen gør opret
holdelsen af deres traditioner modsætningsfuld 
og ambivalent. Uden for deres boligkvarterer i 
periferien, som af mange immigranter ses som 
det mest trygge og behagelige sted i byen, føler 
satere-mawe' erne kun, at de kan være trygge og 
nyde en vis anerkendelse blandt turisterne og de, 
lokale hvide på markedspladen, særligt efter at 
striden mod cabocloerne er bilagt. Her føler de at 
deres kultur og tilstedeværelse værdsættes. Byens 
øvrige rum er i højere grad forbundet med utryg
hed og risiko. Med jævne mellemrum udsættes 
immigranterne for overfald eller ydmygende 
tilråb og diskrete overgreb i form af små skub i 
bussen eller sure miner, når de henvender sig til 
deres medpassagerer. Særligt den daglige bustur 
fra bolig til markedsplads forbinder satere-mawe 
med ubehag, hvorfor deres opførsel og påklæd
ning i bussen ofte afrettes i retning af undseelig
hed. Inden de går fra markedspladsen til stop
pestedet for at tage bussen hjem, tager de ligele
des deres traditionelle smykker af, og eventuel 
kropsmaling vaskes af ben og arme. Når de er 
steget på bussen, forholder de sig tavse og ube
mærkede, indtil de stiger af i byens forarmede 
grænseland. I denne bevægelse mellem slumom
råderne i periferien fortrinsvis beboet af fattige 
cabocloer og bymidten beboet og kontrolleret af de 
velhavende og den politiske elite kan man altså 
konstatere en kontrast i den indianske kulturs 
værdsættelse. Hvor præsentationen af den ideelle 
og det vil sige den kulturelt eksotiske indianer er 
altafgørende for den sociale anerkendelse blandt 
borgerskabet og turisterne i centrum, bliver 
indiansk kultur lagt for had blandt caboclo befolk
ningen i periferien som symbol på tilbageståen
hed, og en fortid man ønsker at fornægte. 

Den gode, den onde 
og den virkelige indianer 
Samtidig med dyrkelsen af ideal-indianeren 
konfronteres de urbane indianere med den 
holdning, der kommer til udtryk hos særligt 

cabocloerne i Manaus, at indianere er som dyr og 
derfor burde flytte tilbage til junglen. Tilsam
men viser disse holdninger, hvordan stereotyper 
om indianeren medfører en ambivalent situation 
for de indfødte i byen. Alt imens alternative 
rum for anerkendelse opstår, har kulturdyrkel
sen den slagside, at immigranterne må leve med 
fremmedgørende stereotyper om dem som 
'ædle', eller 'gemene' vilde, hvor immigranter
nes virkelighed underkendes. 

Udover at bidrage til at skaffe de indfødte 
immigrantgrupper mad på bordet bliver den 
voksende interesse for indiansk kultur oplevet 
som en anerkendelse af deres tilstedeværelse i 
storbyen. Tiden vil vise, om den modsætnings
fyldte alliance mellem ideal-indianerens venner 
og den virkelige indianer brister eller bærer. 
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Gender and Sociality in Amazonia 
- How real people are made 
Af Cecilia McCallum, 200 l . 208 sider. Oxford: Berg. 
ISBN 1-85973-449-9. f42.99. 

Cashinahua folket, der benævner sig selv hum 
kuin, >>rigtige mennesker«, er et panotalende 
folk, der lever i mmdre landsbyfælleskaber i det 
øvre Purus og i Jurua området på grænsen 
mellem Peru og Brasilien. Baseret på to års 
feltarbejde blandt de brasilianske cashinahua 
har den britiske socialantropolog Cecilia .tvicCal
lum skrevet en kort sagt fantastisk monografi, 
der når langt ud over den gennemsnitlige 
beskrivelse af et indfødt folk i Amazonas og 
bidrager til igangværende diskussioner på det 
regionale felt såvel som til den generelle teoreti
ske diskussion inden for antropologien af bl.a. 
'personhood', socialitet og køn. Bogen rummer 
righoldige etnografiske beskrivelser og symbol
ske analyser af alt fra måltider til fælles ritualer, 
og McCallum viser, hvordan alle aspekter ved 
dagligt såvel som rituelt liv indgår i den kon
stante historiske transformation af det ydre til 
det indre, der er nødvendig for at skabe »rigtig« 
mad, »rigtige<< mennesker og >>rigtig« familie,
fænomener, der på ingen måde opfattes som 
givne og naturlige blandt cashinahuaeme. 
McCallums ambition er at nå til en forståelse af 
kønnets betydning for socialitet i Amazonas, 
hvilket hun gør ud fra argumentet om, at man 
må undersøge hvad køn gør, frem for, hvad det 
er, eller hvordan det føles for den enkelte. 

Bogens første kapitler beskriver, hvordan 
>>rigtige<< mennesker skabes. Cashinahuaerne 
mener, at dette sker gennem en omstændelig 
proces, der begynder med blandingen af kvin
dens blod og mandens sæd. Disse væsker 
transformeres gennem hårdt arbejde, -blandt 
andet gentagen sex og strenge restriktioner og 
forskrifter for indtagelse af føde, - til et potenti
elt »rigtigt<< menneske. Når barnet er født gives 

det et navn, hvorved en sjæl fæstnes til krop
pen, og det bliver indplaceret i den korrekte 
ægteskabsklasse (moiety), sådan at det med 
tiden vil blive i stand til at agere som et socialt 
væsen og kunne producere »rigtige« slægt
skabsrelationer. For cash.inahuaeme er slægt
skab dog andet og mere end formel kategorise
ring. Slægtskab er, som nævnt, ikke givet, men 
noget der skal skabes og vedligeholdes i praksis 
gennem produktion, udveksling og deling af 
»rigtig« mad. Disse aktiviteter er hos cashina
huaeme resultatet af mandligt og kvindeligt 
arbejde. For at blive i stand til at deltage i 
voksentilværelsens produktive og reproduktive 
processer må barnet derfor først kønnes. Denne 
proces igangsættes, når barnet er mellem 7 og 
11 år gammelt, hvor det gennemgår et formali
seret ritual, en slags dåb, der forbereder barnet 
spirituelt og kropsligt til at lære og indoptage 
en kønnet handlekraft (agency), der siden 
forfines og grundfæstes gennem praktisk delta
gelse i kønsspecifikke arbejdsopgaver. Mandlig 
agency er defineret ved at >>hente ting« fra den 
ydre verden - der hos cashinahua indbefatter 
carh1 (de ikke-indianske brasilianere), skoven og 
diverse spirituelle parallelverdener - der som 
udgangspunkt er fjendtlige og farlige, men 
hvorfra svogre, kød, materielle goder og viden 
stammer. K vindelig agency er defineret ved a t 
transformere disse potentielt farlige elementer 
til »rigtig« nærende mad og »rigtige« menne
sker og slægt. K vindelig og mandlig agency 
udfolder sig således i relation til henholdsvis 
indre og ydre aspekter ved verden. 

McCallums analytiske pointe er, at det netop 
er mænds og kvinders komplementære kønsspe
cifikke arbejde med at omforme ydre til indre, 
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der former cashinahuaernes socialitet. Derfor er 
det omsonst at tale om/ at mænds og kvinders 
agency, og de forskellige sfærer, de udfolder sig 
i, har differentieret social værdi. McCallum 
kritiserer endvidere den udbredt-e antagelse om, 
at kvinder skulle være udvekslingsobjekter 
mellem mænd, der stræber efter at få kontrol 
over arbejdskraft. iv1cCallum mener ikke, at man 
kan finde noget institutionaliseret element af 
kontrol over arbejdskraft hos cashinahuaerne. 
Enhver voksen person, mand som kvinde, er i 
sig selv producent og konsument (og altså 
subjekt), og er dermed i stand til at opbygge 
eller nedbryde slægtskab og socialitet gennem 
udøvelse eller ikke-udøvelse af generøsitet. At 
være gavmild, og dermed vise at man er villig 
og i stand tU at tage ansvar for andre og opfylde 
deres behov, genererer et moralsk krav på aner
kendelse og kærlighed. Gavmildheden symboli
serer også en anerkendelse af, at den Anden 
potentielt er ligesom en af os. For at denne 
potentialitet skal blive realiseret kræver det dog 
gengældelse af generøsiteten. Gensidig gavmild
hed og ansvarlighed er på denne måde Giet 
materiale, som slægtskab og socialitet skabes af. 

~tfcCallum viser videre, hvorledes cashinahua 
slægtsl<absetik er basis for lederskab, da en sand 
leder ideelt set skal tage ansvar for folk på 
samme måde/ som en forælder drager omsorg 
for sine børn, - der til gengæld kvitterer med 
kærlighed og arbejde. Og ligesom slægtskabsre
lationer er skrøbelige og kan omdefineres -
ligeså kan en leder, såfremt han eller hun ikke 
handler i overensstemmelse med denne etik, 
miste sin legitimitet. Særligt interessant er den 
måde, hvorpå McCallum bruger denne indsigt 
til at forklaxe nogle af de dilemmaer, der opstår 
når en leder involverer sig j f.eks. organisering 
af kooperative butikker, der beror på en helt 
anden økonomisk logik end den slægtskabsba
serede, eller prøver at forene lokalt defineret 
lederskab med nationalt konstitueret formelt 
lederskab. Sigende er det at cashinahuaerne 
ikke har et begreb for kollektivt ejerskab eller 
for afgrænsede formelle fællesskaber, der eksi-

sterer uden for dem selv. Derfor er det, med 
McCallums ord, en leders primære rolle at 
skabe fællesskaber frem for at lede dem. 

I bogens afsluttende kapitel indskrives cashi
nahuaerne i den regionale etnografi. Analysen af 
cashinahuaeme bruges som afsæt for at nuance
re og udfordre nogle af de traditionelle beskri
velser af køn i Amazonas, samt postmoderne 
antropologiske og feministiske teorier om køn. 
McCallum skriver med denne monografi sig selv 
ind i den teoretiske tradition, der søger at de
konstruere dikotomierne mellem privat og 
offentlig sfære, krop og sjæt natur og kultur osv. 
Men kendetegnende for monografien er, at hun 
ikke forfalder til, i samme ombæring, at smide 
de indfødte dualismer ud med badevandet, men 
derimod stræber efter en teoribygning, der kan 
ntmme dem - hvorved hun lever op til sin egen 
målsætning om, at teori skal skabes gennem 
etnografien frem for, at det er etnograJien, der 
skal indpasses i de for tiden herskende teoreti
ske paradigmer. Noget af det mest nyskabende 
ved McCallums analyse er, at hun gennem bntg 
af cashinahuaernes egne ideer om ontologi 
formår at redegøre for de dualismer, der struktu
rerer deres forståelse af og væren i verden, uden 
samtidigt at essentialisere og rangordne dem. 
Forskellen på mænd og kvinder er gennemgri
bende i deru1e væren og gennemsyrer alt fra 
kropspositurer til formelle arbejdsområder, men 
de er ikke tænkt som medfødte og derved essen
tielle- men tværtom hårdt tillærte og kreerede 
færdigheder, resultatet af mange års arbejde. 
Derfor er det ikke utænkeligt at mænd udfører 
kvindearbejde og vice versa, for der er ingen 
regler om, at det ikke må forekomme, og det 
sker da også i praksis, men ideelt set bør mænds 
og kvinders specialiserede arbejde tmderstøtte 
og komplementere hinanden, og det er netop i 
denne praksis at forskellen konstrueres, ikke blot 
socialt - men også kropsligt. Dette medfører dog 
i~e, påpeger McCallum., som kommentar ti] 
postmoderne kønsteorier, at der er frit valg på 
alle kønsidentitetshylder; kønnet hos cashinahua 
er ikke tænkt som biologisk determineret, men 

58 Jordens Folk 3-2002 



den kønsspecifikke handlekraft ligger fast- der 
er kun en måde at være cashinahua kvinde på; 
nemlig »rigtig« kvinde og ktm en måde hvorpå 
at være cashinahua mand; nemlig >>rigtig« mand. 
Bevæger man sig ud over disse klart definerede 
handlemåder - eller former for habitus - be
væger man sig over i en anden slags menneske
lighed og bliver Anden. Dualismen mellem indre 
og ydre - forskellen mellem Anden og en af os 
(en ligesom mig selv) er central og allestedsnær
værende, men igen ikke på nogen essentialistisk 
måde, da andethed kan transformeres til en af 
os, og »en som mig« kan transformeres til An
den. Denne dynamiske dualitet udgør cashina
huaernes største projekt og største frygt; nemlig 
at omforme Andet til »rigtig« mad, »rigtige« 
mennesker og »rigtig<< familie. Men da netop 
disse ting er resultatet af en kreativ proces lurer 
altid muHgheden - og frygten for - at de kan 
transformeres om igen, eller at transformationen 
mislykkes. 

Gender and sociality in Amazonia er ikke blot en 
bog on1 kvinder i Amazonas, hvilket der i sig 
selv ville være hårdt brug for. Det er en mono
grafi, der på fornemste vis demonstrerer, at ved 
at være opmærksom på både mænd og kvinders 
handlekraft og handleområder, og på de forskel
lige nuancer i deres mangeartede interaktioner, 
kan man kaste nyt forklarende lys over, hvor
dan kønnet informerer socialitet i en amazonin
diansk kontekst. Det gør McCallum uden at 
forfalde tilletkøbte psykologiske forklaringer 
eller antagelser om, at der eksisterer på forhånd 
givne sociale grupper med et indbygget magt
hieraki, der nødvendigvis må udmunde i anta
gonisme, eller at kvinders position skulle være 
mindre social eller mindre værd end mænds, 
hvilket ofte er blevet fremført for de amazonin
dianske samfund. 

Cæcilie Mikkelsen, kandidatstuderende 
ved Institut for Antropologi i København. 
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